86

Su obra es, sin duda, la más “literaria” de todas. Muchos de los 
referentes culturales de Hombres de maíz son referentes a lecturas 
antes que a vivencias; aunque también hay muchas (muchísimas) 
vivencias. Por eso digo que en cierto sentido Hombres de maíz 
tiene más que ver con Ulises que con Pedro Páramo o Los pasos 
perdidos. Cien años de soledad es otra cosa. Creo que Asturias y 
García Márquez tienen mucho en común, aunque vienen de 
países muy diferentes. De ahí que ambos admiren la resolución 
“clásica” (por así decirlo) de Juan Rulfo en Pedro Páramo, el libro 
que ambos hubieran querido escribir. Pero todo esto es otra 
historia y necesita un libro entero para estudiarlo

94

.

La historia de la literatura latinoamericana se ha escrito (decenas 
de veces) sin Hombres de maíz y sin embargo solo hay cuatro o 
cinco novelas tan importantes como esa.

¡Vaya exilio! Hombres de maíz es una novela que inserta la 
experiencia propia de Asturias dentro de la historia de su país 
y de su continente, junto con una meditación sobre el lugar de 
América Latina dentro de la historia mundial. 

Representa también una reflexión sobre el desarrollo de la 
humanidad desde la sociedad “primitiva”, analfabeta, hacia nuestro 
actual mundo liberal y capitalista; es decir, desde la tradición 
oral a la escritura (mucho antes de que los estudios de Marshall 
McLuhan aparezcan). Quizás no sea del todo sorprendente que 
semejante concepción haya dado lugar a una estructura cuya 
asimilación ha sido lenta y difícil.

Porque Hombres de maíz ofrece una interpretación de la historia 
de los pueblos indígenas americanos utilizando todos los recursos 

94

 Un primer paso fue mi Journeys through the Labyrinth: Latin American Fiction in the 

Twentieth Century (Londres, Verso, 1989). Ver también mi “The Novel of a Continent: Latin 
America”, in Franco Moretti, ed., The Novel, Vol. I (Princeton University Press, 2006), 632-666. 
Una vez más Asturias fue mi punto de partida.