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El determinismo en la vida de Jesus
ARGUMENTO

Se narra la historia de Jesus, desde el momento de su concepcion (humana y
divina) hasta su crucifixién, recreando su apasionante y atribulada existencia
matizada de penas, alegrias, rebeldia, vida errabunda, labores de pastoreo, amores
con Maria de Magdala, milagros, encuentros con el diablo y Dios, pactos con éste,
predicacion y cumplimiento de la voluntad divina.

RESUMEN

En una humilde “casa igual que casi todas, una especie de cubo inclinado
hecho de adobe y ladrillos, pobre entre pobres”, localizada en “una aldehuela
llamada Nazaret, tierra de poco y de pocos, en la region de Galilea”, José, un
“carpintero de oficio, reqularmente habil en el menester, aunque sin talento para
perfecciones cuando le encomiendan obra de mas finura”, muy “piadoso y
justo”, de 20 afios, y Maria, una mujer dedicada a rudimentarias labores domésticas,
“quien no ha cumplido siquiera los dieciséis afios” y que “no es piadosa ni justa”, en
la invisible presencia de Dios, que “esta en todas partes”, concibieron a su
primogeénito Jesus, una mafiana “de belleza casi insoportable”.

Cuatro meses después de lo anterior, un angel, personalizado en un mendigo,
se le present6 a Maria para comunicarle que estaba embarazada; situacion que intrigo
a José, viéndose precisado a consultar con el Consejo de Ancianos, porque le
preocupd la conversacion de su esposa con el pordiosero y una tierra brillante o
luminosa que dejé éste en una escudilla que entreg6 a Maria. Los ancianos indagaron
sobre la presencia del mendigo, pero nadie dijo haberlo visto. Finalmente, decidieron
enterrar la tierra brillante, depositarla “fuera del alcance e investigacion por la
desconfianza de José y la prudencia de los ancianos”.



Tiempo después, José y Maria, viajan a Belén, con el proposito de cumplir la
orden del emperador César Augusto, pues debian censarse todas las personas
residentes en el territorio romano gobernado por el consul Publio Sulpicio Quirino.
Durante el recorrido José vio al angel, otrora mendigo, personalizado en un hombre
extrafo, junto a Maria que iba montada en un burro; presencia que no percibié ésta, a
pesar de que Joseé intentd persuadirla que él iba junto a ella. En una cueva, en tierra
de pastores, cerca de Belén, naci6 Jesus, cuyo parto fue recibido por la comadrona
Zelomi.

Luego del nacimiento de Jesus, su padre le hizo practicar la circuncision, una
practica inveterada de la cultura judia. Como Maria debia permanecer en la cueva
mientras se cumplia su convalecencia, José decidié buscar trabajo en un lugar
cercano a Belén. Luego José y Maria llevaron a Jesus al templo de Jerusalén. Para
reconocer y confirmar la purificacion de Maria se sacrifican dos tortolas en el templo.

Como Herodes se enterd de que en Belén naceria un nifio que seria rey de los
judios, dio la orden de matar a todos los infantes menores de tres afios. Cuando José
regresaba de su trabajo escuchd a unos soldados que decian que iban a matar los
nifios por orden de Herodes. José, muy preocupado y angustiado, disimuladamente se
dirige a la cueva para poner a salvo a su hijo Jesus. Esa noche los soldados
asesinaron a unos 25 nifios y se fueron. Cuando se disponian a huir, el angel,
personificado en un pastor, se le apareci6 de nuevo a Maria para decirle que José
habia cometido un crimen al no haber avisado oportunamente a los padres para que
salvaran de Herodes a los nifios de Belén, y que por esta razon los pecados de los
padres debian expiarlos sus hijos. Al dia siguiente emprendieron el regreso a
Nazareth de Galilea. A su regreso encontraron en el lugar donde enterraron la luz
brillante “una extrafa planta, sélo tronco y hojas, que ya desistieron de cortar,
tras haber intentado inutilmente arrancarla de raiz, porque cada vez volvia a
nacer y con mas fuerza”. Ocho meses después se supo que el rey Herodes habia
muerto.

Mientras José continuaba con su animo decaido, sofioliento y durmiendo con
extrafias pesadillas donde, entre otros asuntos desagradables, €l era asesino de
nifios, Maria quedé nuevamente embarazada. Esta se sorprendio porque esta vez el
angel no le habia anunciado este embarazo. A los cinco afios Jesus fue a la escuela.

Mas hijos fueron llegando al hogar de José y Maria, y éste proseguia atribulado
por sus frecuentes pesadillas. Muchos judios rebeldes se levantaban en armas en
contra del dominio romano; los judios morian a manos de los soldados del imperio.
Ananias, un vecino de José y Maria, se fue a luchar en el ejército de Judas de Galilea.



José, enterado de que su vecino habia sido herido, fue a Séforis para auxiliarlo.
Cuando éste lo encontrd, Ananias le dijo que se regresara a Nazareth porque él ya
estaba moribundo; al dia siguiente lo encontré6 muerto. Desconocidos robaron el burro
de José, que tanto tiempo habia estado a su servicio. Sospechoso de pertenecer a los
rebeldes, los soldados romanos crucificaron a José, en presencia de los habitantes de
Séforis como una manera de hacerles saber que esa suerte le esperaba a quien osara
levantarse en contra del poderoso imperio. “El carpintero llamado José, hijo de
Heli, era un hombre joven, en la flor de la vida, acababa de cumplir treinta y tres
anos”. Séforis fue incendiada por los soldados romanos.

Como José no regresaba de Séforis, Jesus y Maria deciden ir alli porque se
enteran que la ciudad habia sido quemada y crucificados muchos judios. Encontraron
el cadaver de José con sus sandalias. Los deudos de los muertos, en compaiiia de
JesUs, sepultaron a los fallecidos, entre ellos Joseé, con lo cual se cumplié la profecia
que “el hijo del hombre enterrara al hombre...” Al morir, José tenia 33 afos y era el
padre de nueve hijos: Jesus, Tiago, José, Judas, Simon, Justo, Samuel, Lisia y Lidia.

JesUs, ademas de las sandalias y la tinica de su padre, heredo los suefios y
pesadillas de éste. Su madre le contd que José sofiaba que unos soldados romanos lo
iban a matar. También le relatd que ese suefio surgid luego de que no hubiera
alertado a los padres de los nifios de la aldea de Belén de que Herodes habia dado la
orden de matar infantes. Jesus acuso6 a su padre de ser el asesino de esos nifios por
no haberlos alertado. Maria volvio a ver el angel personificado en un pastor que
pasaba con unas ovejas. Molesto, atribulado y convencido de que su padre “vivié
inocente, pero no murié inocente”, Jesus, a sus trece afios, se fue de Nazareth. El
angel, nuevamente personificado en mendigo, se le apareci6 a Maria y se llevo la
planta que habia nacido donde enterraron la tierra brillante.

Luego de tres dias de recorrido y de haber sido asaltado, Jesus, que iba en
busqueda del lugar donde nacid y con la intencion de indagar sobre la matanza de los
inocentes, llegd a Jerusalén. Como Jesus no tenia qué comer ni dénde dormir, un
fariseo le dio de comer y le regalé dos monedas, diciéndole que tomara ese dinero y
volviera a su casa, porque el mundo era aun demasiado grande para él. Entr6 en
contacto con “los ancianos y los escribas que segun la antigua costumbre
disertaban alli sobre la Ley, respondian a cuestiones y daban consejos”. Jesus
pregunto al escriba si era verdad que la culpa de los padres la heredaban los hijos, y
éste, enigmaticamente, le contesto: “La culpa es un lobo que se come al hijo
después de haber devorado al padre”. Para JesUs era claro que “los padres por
las culpas que tuvieron, los hijos por las que acabaron teniendo”. Su padre era
culpable, porque “callé cuando deberia haber hablado...” Siguiendo su camino, en



Belén, encontrd la cueva donde naci6 y su partera, la esclava Zelomi. Jesus,
profundamente atribulado y afectado por la matanza de los nifios, sufria “el
remordimiento de aquello que no hizo, pero de lo que, mientras viva, sera, joh
incurable contradiccion!, el primer culpable”. JesUs sofiaba que se encontraba en
medio de la plaza confesando su tremenda culpa: “Yo soy, dira el espiritu con la
voz del cuerpo, aquel que trajo la muerte a vuestros hijos, juzgadme, condenad
este cuerpo que os traigo, el cuerpo del que soy animo y alma, para que lo
podais atormentar y torturar, pues sabido es que solo por el castigo y por el
sacrificio de la carne se podra alcanzar la absolucion y el premio del espiritu”.

Cuando despertd, Jesus, dentro de la cueva, recibid la visita del angel,
personificado en un pastor gigante, quien, luego de un breve didlogo, le entregd un
rebafio de ovejas para que las cuidara, ya que no podria “perder de vista las cabras
y ovejas del patron”, sin saber cual era el patrdn. Jesus, “divididos sus
sentimientos entre una indefinible sensacion de terror, como si su alma
estuviese en peligro, y otra ain mas indefinible, de sombria fascinacién”, se
entregd a su labor como pastor. Jesus discuti6 con el angel sobre sus creencias,
quedando claro que éste no tenia fe y que la desnudez no tenia nada de vergonzante.

Un viajero le dio a Jesus un cordero para el sacrificio en la fiesta de Pascua.
Con el borrego, Jesus se dirigié a Jerusalén; pero, una vez alli, “decidié, contra el
respeto y la obediencia, contra la ley de la sinagoga y la palabra de Dios, que
este cordero no morira, que lo que le habia sido dado para morir seguira vivo, y
que, habiendo venido a Jerusalén para sacrificar, de Jerusalén partira mas
pecador de lo que entro, como si no le bastasen las faltas antiguas, ahora cae
en otra mas, el dia llegara, porque Dios no olvida, en que tendra que pagar por
todas ellas”. Entonces huye del tempo llevandose al corderito.

Cuando huia con el cordero Jesus se encontré con su madre, a quien entero
que trabajaba como pastor y que no permitiria que el animal fuera sacrificado, ya que
éste solo moriria cuando le llegara su hora. Luego de que Jesus le contara a Maria
que habia conocido a un pastor, sostuvieron el siguiente dialogo:

-Ese hombre es un demonio.

-¢ Como lo sabes, te lo dijo él?

- No, la primera vez que lo vi me dijo que era un angel, pero que no se lo dijera a
nadie.

-¢ Cuando lo viste?

-El dia en que tu padre supo que estaba embarazada de ti, aparecio en nuestra puerta
como un mendigo y dijo que era un angel.



-¢Lo volviste a ver?

-En el camino, cuando tu padre y yo fuimos a Belén a censarnos, en la cueva donde
naciste y la noche después del dia en que te fuiste de casa, entro en el patio, yo
pensé que Serias tu, pero era él, lo vi por la rendija de la puerta arrancando el arbol
que estaba al lado de la entrada, recuerdas, el arbol que nacio en el sitio donde se
enterrd el cuenco con la tierra que brillaba.

-¢ Qué cuenco, qué tierra?

-Nunca lo has sabido, fue el cuenco que el mendigo me dio antes de irse, una tierra
que brillaba dentro del cuenco donde comid lo que le di.

-Si de la tierra hizo luz, seria realmente un angel.

-Al principio crei que lo seria, pero también el diablo tiene sus artes.

Maria, preocupada, le rog6 a Jesus que no escuchara mas las palabras de ese
angel demoniaco, y que volviera a casa; pero Jesus no escuchd los ruegos de su
madre, y dijo que en ese momento queria mas a su borreguito que a su propia familia.
Con su ovejito se unié nuevamente al rebafio que pastoreaba, y se volvié a encontrar
con el angel pastor, quien convenci6 a Jesus que le quitara una oreja del corderito.

Unos tres afios después, el corderito, sin su oreja, se le perdio a Jesus. Este
emprendio, descalzo y desnudo, su busqueda. Cuando la encontrd escucho la voz de
Dios, que se le apareci6 en forma de nube, y le dijo que con el tiempo encontraria el
poder y la gloria después de su muerte. Dios le dijo que sacrificara la oveja, y Jesus
asi lo hizo; ésta desaparecio y sélo quedo la sangre regada en el piso. Dios le dijo que
a partir de ese momento le pertenecia por su sangre, porque entre ellos se habia
realizado una alianza. Cuando se encontré con el angel pastor le conté que habia
visto a Dios y que habia sacrificado la oveja. Jesus se encontraba contento de haber
visto a Dios, pero ignoraba que “no habia hoy un solo hombre en toda Israel que
pudiera envanecerse de haber visto a Dios y sobrevivir”. E|l angel pastor, del que
hasta ese momento Jesus no sabia si era angel bueno o malo, se molestd por el
sacrificio de la oveja. “No has aprendido nada, vete”, le dijo. Jesus, confundido,
“se fij6 obsesivamente en un pensamiento, por qué un cordero que habia sido
salvado de la muerte acab6 muriendo oveja...” Entonces descubrié a una mujer
desnuda bafidndose y creyd que era el cordero sacrificado que se habia transformado
en mujer.

Jesus abandono su labor de pastor y se fue a vivir su vida. En sus andanzas
hizo el milagro de la pesca abundante a los hermanos Simén y Andrés. Como este
milagro despertd curiosidad en la aldea, decidié regresar a Nazareth. En el camino
encontro a una prostituta llamada Maria de Magdala, quien le dio albergue y le curo
las heridas. Ella habia nacido en Betania, lugar donde tenia dos hermanos: Lazaro y



Matha. Los dos cohabitaron, luego de que ella lo bafara, le diera de comer y le
aliviara las heridas. Jesus, diciéndole a Maria de Magdala que lo que le ensefiaba ella
no era prision, sino libertad, convividé con ésta durante ocho dias. “Gozaron, pues,
Maria y Jesus de tranquilidad durante aquellos ocho dias, durante los cuales las
lecciones dadas y recibidas acabaron por ser un discurso solo, compuesto de
gestos, descubrimientos, sorpresas, murmullos, invenciones, como un mosaico
de teselas que no son nada una por una y todo acaban siendo después de
juntas y puestas en sus lugares... desde el primer dia, en la casa cerrada, este
hombre y esta mujer habian dividido y multiplicado entre si los sentimientos y
los gestos, los espacios y las sensaciones, sin excesivos respetos de regla,
norma o ley... aquél que preguntdé en el Templo, aquél que contempld los
horizontes, aquél que encontré a Dios, aquél que conoci6 el amor de la carne y
en él se reconocié hombre.... El cielo estaba nublado por igual, como un forro
de lana sucia, al Sefior no le seria facil ver, desde lo alto, lo que estaban
haciendo sus ovejas.” Maria, esa mujer que le habia curado una dolorosa llaga,
puso “en su lugar la insoportable herida del deseo”. Segun Maria de Magdala,
desde que Jesus entr6 en su casa, dejo de ser una prostituta. Jesus, que le parecia
haber nacido después de yacer carnalmente con ella, frisaba entonces los 18 afios.
José se fue para Nazareth, y Maria le dijo que a pesar de que se fuera, él
permaneceria en ese lugar. “Si me buscas, aqui me encontraras”, dijo Maria. “Mi
deseo sera encontrarte siempre”, repuso Jesus. “Me encontrarias incluso
después de morir”, asequré Maria. Esta humilde mujer, que no habia conocido “el
amor de la madre por su hijo, conoci6 al fin el amor de la mujer por su hombre,
después de haber aprendido y practicado antes el amor falso, los mil modos del
no amor”.

Después de cuatro afios de ausencia, Jesus regres6 a su casa en Nazareth.
Maria y sus 8 hermanos lo recibieron con jubilo. “Jests conté que anduvo de
pastor en el mayor de los rebafios que el mundo ha visto, que en los ultimos
tiempos habia estado en el mar pescando y ayudé a sacar de él grandes y
maravillosas redadas, y también que le sucedi6 la mas extraordinaria aventura
que podia caber en la imaginacion y en la esperanza de los hombres, pero que
de ella s6lo hablaria en otra ocasion, y no a todos”. Aun conservaba restos de la
tunica y de las sandalias de su padre. Jesus dijo que no traia dinero, pero al abrir su
alforja encontr6 veinte monedas que, Maria de Magdala, disimuladamente habia
puesto alli en el momento de su partida. El no supo explicarle a su familia de dénde
habia sacado ese dinero. Jesus dijo que ese dinero no procedia del diablo, y Maria
aclar6 que ni tampoco de Dios. Convinieron que gastarian las monedas en el gobierno
de la casa en la dote de su hermana Lisia que pronto se casaria. Maria sefiald que
ignoraba cuanto valian esas monedas, y Jesus agreg6 sonriendo que tampoco lo



sabia, pero lo que si sabia era el valor que tenian. Cuando se acostd ya no tuvo el
suefio en donde su padre queria matarlo, sino suefios de alegria y de exultacion; la
llegada a su vida de Maria de Magdala no habia transformado. “No lo consiguié esta
noche, pero la antigua pesadilla no volvera mas, de aqui en adelante, en vez del
miedo le vendra la exultacién, en vez de la soledad tendra la companiia, en vez
de la muerte aplazada, la vida prometida, expliquen ahora, si es que pueden, los
sabios de la Escritura, qué sueno fue el que Jesus tuvo, qué significan el rio y la
corriente, y las ramas colgadas, y las nubes bogando, y el ave callada, y por
qué, gracias a todo esto, reunido y puesto en orden, se pudieron juntar padre e
hijo, pese a que la culpa de uno no tenia perdén y el dolor del otro no tenia
remedio”.

Al dia siguiente les contd que habia visto a Dios. Como no le creyeron, “Jesus
se levanté, los miré desde lo alto, y dijo: Cuando en mi se cumpla la promesa
que el Senor hizo, os veréis obligados a creer lo que entonces de mi se diga”.
JesUs les dijo que se regresaba a su vida errante. Maria le ofrecié una escudilla; y
cuando Jesus eligié una entre cuatro, su madre le dijo que aun no le creia su relato, y
menos ahora que habia elegido la escudilla de color de tierra negra, que era la sefal
del diablo.

Cuando Jesus regres6 a donde Maria de Magdala comié el pan de la verdad,
como un pacto para confiar en ellos. José tratd de conseguir trabajo en la aldea, pero
no lo consiguid. Entonces, junto con Maria de Magdala, se fueron de ese lugar.

El angel visitd nuevamente a Maria, le recordd lo de la mezcla del simiente de
Dios y de José para engendrar a su hijo Jesus, pero no le pudo aclarar quién era el
verdadero padre. El angel le reproch6 por no haber creido en Jesus, pues éste le
confirmé que en realidad su hijo habia visto a Dios, y Maria se sintié arrepentida y
triste. El angel le aconsejo que buscara a Jesus, que habia ido en busqueda de la
oveja perdida. Tiago y José salieron en busqueda de su hermano Jesus.

Luego de buscarlo y buscarlo entre pescadores lograron encontrarlo en
compafiia de Maria de Magdala. En presencia de ésta, porque Jesus asi lo quiso,
Tiago y José le dijeron que ahora si creian en él y que volviera a casa. Jesus se nego
a regresar porque no habian creido en él inicialmente. De regreso a Nazareth, Tiago y
José entraron a la casa quemada donde habia vivido Maria de Magdala, y
encontraron “una cafia de las que se usan para coger los higos de las higueras”,
y se la llevaron. Jesus, con su vida de vagabundeo, estaba beneficiando la
industria de la pesca y sus derivados. Calmaba tempestades y hacia prodigios



por la abundancia de peces que caian en las redes de los pescadores. Las
gentes admiraban a Jesus, “el que ordenaba a los peces que salieran de las
aguas para los hombres, el que ordenaba a las aguas que no llevaran a los
hombres a los peces”. Sin embargo, Jesus “piensa que no es vida andar
continuamente de un lado a otro, embarcando y desembarcando, siempre los
mismos gestos, siempre las mismas palabras, y que, siendo cierto que el poder
de la pesca abundante le viene del Sefior, no ve la razén para que el Senor
quiera que su vida se consuma en esta monotonia hasta que llegue el dia en que
se sirva llamarlo, como ha prometido”. Los pescadores y lugarefios, al ver tanto
prodigio y milagro de Jesus resolvieron acompanarlo adonde él fuera.

Con el correr del tiempo, Jesus y Maria de Magdala fueron a las bodas de
Cana. Su madre y hermanos estaban alli, y los recibieron con jubilo y recelo. Maria le
dijo a su nuera: “Cuida a mi hijo, que un angel me dijo que le esperan grandes
trabajos y yo no puedo hacer nada por éI", y ésta respondid: “Lo cuidaré, lo
defenderia con mi vida si ella mereciera tanto...” Maria la bendijo por el bien que le
habia hecho a su hijo. Como hacia falta vino, Jesus hizo el milagro para que el vino
abundara en la fiesta. Jesus y Maria de Magdala se fueron a proseguir con su vida
errabunda.

A sus 25 afos Jesus hizo el milagro de curar de fiebre a una mujer. También
evitd que apedrearan a una mujer adultera, diciéendole: “jMarchate y no vuelvas a
pecar en adelante!”, Jesus, en lo profundo de su ser, iba lleno de dudas. Jesus
seguia calmando tempestades y haciendo llenar de peces las redes. También expulsd
los demonios de un poseso, y los espiritus malignos entraron en el cuerpo de unos
cerdos que se arrojaron al mar. Cada vez méas era evidente que Jesus era hijo de
Dios, y asi lo reconocian las personas. “Dijo Simén: que no eras un hombre como
nosotros, ya lo sabiamos, véase el pescado que no pescariamos sin ti, la
tempestad que estaba a punto de acabar con nosotros, el agua que convertiste
en vino, la adultera a la que salvaste de la lapidacion, ahora los demonios
expulsados de un poseso”. Un hombre llamado Juan y Jesus sostuvieron el
siguiente dialogo:

-¢ Por qué no nos dijiste que eres hijo de Dios?

-No sé si soy hijo de Dios.

-¢ Como es posible que lo sepa el Diablo y no lo sepas tu?

-Buena pregunta es esa, pero la respuesta solo ellos podran dartela.

-¢Ellos, quiénes?

-Dios, de quien el Diablo dice que soy hijo, el Diablo, que sélo de Dios podria haberlo
sabido.



Jesus siguié haciendo milagros, y en una ocasion realizé el conocido milagro
de la multiplicacion de los panes y de los peces. Con el animo de saber quién era él'y
para qué servia, una mafana nubosa, Jesus, “que pescador de oficio no es,
aunque con los pescadores sea su vivir y trabajar”, se fue al mar a reunirse con
los pescadores, a quienes, desde hacia algun tiempo, venia acompafiando y
haciéndoles milagros. Como ese dia ningun otro pescador habia ido a pescar, debido
a la espesa nieve, Jesus, en su barca entro en la mar y empez6 a remar. En el centro
del mar de Galilea se encontré a Dios. “Es un hombre alto y viejo, de barbas
fluviales derramadas sobre el pecho, la cabeza descubierta, el pelo suelto, la
cara ancha y fuerte, la boca espesa, que hablara sin que los labios parezcan
moverse. Va vestido como un judio rico, con tinica larga color magenta, un
manto con mangas, azul, orlado de oro, pero en los pies lleva unas sandalias
gruesas, rusticas, de esas de las que se dice que son para andar, lo que muestra
que no debe ser persona de habitos sedentarios”. Los dos sostuvieron este primer
didlogo:

Dijo Jesus:

-He venido a saber quién soy y qué voy a tener que hacer de aqui en adelante para
cumplir, ante ti, mi parte del contrato.

Dijo Dios:

-Son dos cuestiones, vayamos por partes, ;por cual quieres empezar?
-Por la primera: ; Quién soy yo?, pregunto Jesus.

-¢No lo sabes?, preguntd Dios a su vez.

-Creia saberlo, creia que era hijo de mi padre.

-¢A qué padre te refieres?

-A mi padre, al carpintero José, hijo de Heli, o de Jacob, no sé bien.

-¢ El que muri6 crucificado?

-No pensaba que hubiera otro.

-Fue un tragico error de los romanos; ese padre murio inocente y sin culpa.
-Has dicho ese padre, ;eso significa que hay otro?

-Me asombras, eres un chico experto, inteligente.

-En este caso no me sirvio la inteligencia, lo oi de boca del Diablo.
-¢Andas con el Diablo?

-No ando con el Diablo, fue él quien vino a mi encuentro.

-¢ Y qué fue lo que oiste de boca del Diablo?

-Que soy tu hijo...

-Si, eres mi hijo.

-¢ Como puede ser un hombre hijo de Dios?

-Si eres hijo de Dios, no eres un hombre.



-Soy un hombre, vivo, como, duermo, amo como un hombre, luego soy un hombre y
como hombre moriré.

-En tu lugar, yo no estaria tan sequro de eso.

-¢ Qué quieres decir?

-Esa es la sequnda cuestion, pero tenemos tiempo. ;Qué le respondiste al Diablo que
dijo que eras hijo mio?

-Nada, me quedé a la espera del dia en que te encontrase, y a él lo expulsé del
poseso al que andaba atormentando, se llamaba Legion y eran muchos.

-¢Donde estan ahora?

-No lo sé.

-Dijiste que los expulsaste.

-Seguro que sabes mejor que yo que, cuando se expulsan diablos de un cuerpo, no se
Sabe addnde van.

-¢ Y por qué tengo que saber yo los asuntos del Diablo?

-Siendo Dios, tienes que saberlo todo.

-Hasta cierto punto, solo hasta cierto punto.

-¢ Qué punto?

-El punto en que empieza a ser interesante hacer como que ignoro.

-Al menos sabras como y por qué soy tu hijo y para qué.

-Observo que estas mucho mas despabilado de espiritu, incluso te noto un poco
impertinente, considerando la situacion, que cuando te vi por primera vez.

-Era un muchacho asustado, ahora soy un hombre.

-¢ No tienes miedo?

-No.

-Lo tendras; tranquilo, el miedo llega siempre, hasta a un hijo de Dios.

-¢ Tienes otros?

-Otros, jqué?

-Hijos.

-Solo necesitaba uno.

-¢ Y yo, como pude llegar a ser tu hijo?

-¢No te lo ha dicho tu madre?

-¢Lo sabe acaso mi madre?

-Le envié un angel para que le explicara como ocurrieron las cosas, crei que te lo
habria contado.

-¢ Y cuando estuvo ese angel con mi madre?

-Déjame ver, si no me equivoco, fue después de que tu salieras de casa por segunda
vez y antes de hacer lo del vino en Cana.

-Entonces mi madre lo sabia y no me lo dijo, le conté que te vi en el desierto y no lo
creyo, pero después de aparecérsele un angel, tendria que haberlo creido, y no lo
quiso reconocer ante mi.



-Deberias saber como son las mujeres, vives con una, ya lo sé; tienen todas sus
manias, sus escrupulos.

-¢ Qué manias y qué escripulos?

-Yo mezclé mi simiente con la de tu padre antes de que fueras concebido, era la
manera mas facil, la que menos llamaba la atencion.

-¢ Y estando las simientes mezcladas, como sabes que soy tu hijo?

-Es verdad que en estos asuntos, en general, no es prudente mostrar sequridades y
menos una seguridad absoluta, pero yo la tengo, de algo me sirve ser Dios.

-¢ Y por qué has querido tener un hijo?

-Como no tenia ninguno en el cielo, tuve que buscarmelo en la tierra; no es original,
hasta en las religiones con dioses y diosas que podian hacer hijos entre si, se ha visto
a veces que uno bajaba a la tierra, para variar, supongo, y de camino mejorar un poco
a una parte del género humano con la creacion de héroes y otros fenomenos.

-¢ Y este hijo que soy, para qué lo quisiste?

-Por gusto de variar no fue, excusado seria decirlo.

-¢ Entonces por qué?

-Porque necesitaba a alguien que me ayudara aqui en la tierra.

-¢ Como Dios que eres, no debias necesitar ayudas?

-Esa es la segunda cuestion.

Mientras conversaban, llegd nadando a la barca el diablo, que era como si
fuera gemelo de Dios, pues fisicamente tenian un evidente parecido. Dios le dijo a
Jesus que ese era el diablo del que antes habian hablado. Ese era el mismo diablo
que se le habia aparecido a Jesus afios atras con aspecto de pastor. “ Hijo mio, no
olvides lo que voy a decirte, todo cuanto interesa a Dios, interesa al Diablo”.
Para que no hubiera confusion, Dios pidié que llamaran Pastor al diablo. Dios dijo que
hablaran sobre la segunda cuestion.

-La insatisfaccion, hijo mio, fue puesta en el corazon de los hombres por el Dios que
los cred, hablo de mi, claro, pero esa insatisfaccion, como todo lo demas que os hace
a mi imagen y semejanza, la busqué donde ella estaba, en mi propio corazon, y el
tiempo que ha pasado desde entonces no la ha hecho desvanecerse, al contrario,
parece como i el tiempo la hubiera hecho mas fuerte, mas urgente, de mayor
exigencia... Desde hace cuatro mil y cuatro afios, soy dios de los judios, gente de
natural conflictiva y complicada, pero de la que, haciendo balance de nuestras
relaciones, no me quejo, una vez que me toman en serio y asi se mantendran a lo
largo de todo lo que puede alcanzar mi vision de futuro.

-Por tanto estas satisfecho, dijo Jesus.



-Lo estoy y no lo estoy, o mejor dicho, lo estaria si no fuera por este inquieto corazon
mio que todos los dias me dice: Si sefior, bonito destino, después de cuatro mil afios
de trabajo y preocupaciones, que los sacrificios en los altares, por abundantes y
variados que Sean, jamas pagaran, sigues siendo el dios de un pueblo pequefiisimo
que vive en una parte diminuta del mundo que creaste con todo lo que tiene encima.
¢Dime tu, hijo mio, si puedo vivir satisfecho teniendo ésta, por asi llamarla, vejatoria
evidencia todos los dias ante los ojos?

-Yo no he creado ningun mundo, no puedo valorala.

-Es verdad, no puedes valorarla, pero si puedes ayudar.

-¢Ayudar a qué?

-A ampliar mi influencia para ser dios de mucha mas gente.

-No entiendo.

-Si cumples bien tu papel, es decir, el papel que te he reservado en mi plan, estoy
segurisimo de que en poco mas de media docena de siglos, aunque tengamos que
luchar, yo y tu, con muchas contrariedades, pasaré de dios de los hebreos a dios de
los que llamaremos catdlicos, a la griega.

-¢ Y cual es el papel que me has destinado en tu plan?

-El de martir, hijo mio, el de victima, que es lo mejor que hay para difundir una
creencia y enfervorizar una fe.

Las dos palabras, martir, victima, salieron de la boca de Dios como si la lengua que
dentro tenia fuese de leche y miel, pero un subito hielo estremecié de horror los
miembros de Jesus, parecia que la niebla se hubiese cerrado sobre él, al mismo
tiempo que el Diablo lo miraba con expresion enigmatica, mezcla de interés cientifico
e involuntaria piedad.

-Me dijiste que me darias poder y gloria, balbuce¢ Jesus, temblando aun de frio.

-Y te los daré, te los daré, pero recuerda lo que acordamos en su dia, lo tendras todo,
pero después de la muerte.

-¢ Y de qué me sirven poder y gloria si estoy muerto?

-Bien, no estaras precisamente muerto, en el sentido absoluto de la palabra, pues
siendo tu mi hijo estaras conmigo, o en mi, aun no lo tengo decidido de manera
definitiva.

-En ese sentido que dices, ;qué es no estar muerto?

-Es, por ejemplo, ver, siempre, como te veneran en templos y altares, hasta el punto,
puedo adelantartelo ya, de que las personas del futuro olvidaran un poco al Dios inicial
que Soy, pero eso no tiene importancia, lo mucho puede ser compartido, lo poco no.
Jesus miro a Pastor, lo vio sonreir, y comprendio.

-Ahora entiendo por qué esta aqui el Diablo, si tu autoridad se prolonga a mas gente y
a mas paises, también se prolongara su poder sobre los hombres, pues tus limites
son sus limites, ni un paso mas, ni un paso menos.



-Tienes toda la razon, hijo mio, me alegro de tu perspicacia, y la prueba de eso la
tienes en el hecho, en el que nunca se repara, de que los demonios de una religion no
pueden tener accion alguna en otra religion, como un dios, imaginando que hubiera
entrado en confrontacion directa con otro dios, no lo puede vencer ni por él ser
vencido.

-¢ Y mi muerte, como sera?

-A un martir le conviene una muerte dolorosa, y si es posible infame, para que la
actitud de los creyentes se haga mas facilmente sensible, apasionada, emotiva.

-No vengas con rodeos, dime cual va a ser mi muerte.

-Dolorosa, infame, en la cruz.

-Como mi padre, tu padre soy yo, no lo olvides.

-Si puedo todavia elegir un padre, lo elijo a él, incluso habiendo sido él, como fue,
infame una hora de su vida.

-Has sido elegido, no puedes elegir.

-Rompo el contrato, me desligo de ti, quiero vivir como un hombre cualquiera.
-Palabras indtiles, hijo mio, aun no te has dado cuenta de que estas en mi poder y de
que todos esos documentos sellados a los que llamamos acuerdo, pacto, tratado,
contrato, alianza, en los que figuro yo como parte, podian llevar una sola clausula, con
menos gasto de tinta y papel, una que prescribiese sin mas florituras.

-Todo cuanto la ley de Dios quiera es obligatorio, las excepciones también, ahora, hijo
mio, siendo tu, de cierta y notable manera, una excepcion, acabas siendo tan
obligatorio como es la ley, y yo que la hice.

-Pero, con el poder que s6lo tu tienes, seria mucho mas facil, y éticamente mas limpio,
que fueras tu mismo a la conquista de esos paises y de esa gente:

—No puede ser, lo impide el pacto que hay entre los dioses, ese si, inamovible, de
nunca interferir directamente en los conflictos, me imaginas acaso en una plaza
publica, rodeado de gentiles y paganos, intentando convencerlos de que el dios de
ellos es un fraude y que el verdadero Dios soy yo, esas no son cosas que un dios le
haga a otro, aparte de que a ningun dios le gusta que le hagan en su casa aquello que
seria incorrecto que él hiciese en casa de los otros.

-¢ Entonces os servis de los hombres?

-Si, hijo mio, si, el hombre es, podriamos decir, palo para cualquier cuchara, desde
que nace hasta que muere esta siempre dispuesto a obedecer, lo mandan para alla y
él va, le dicen que se pare y se para, le ordenan que vuelva atras y él retrocede, el
hombre, tanto en la paz como en la guerra, hablando en términos generales, es lo
mejor que le ha podido ocurrir a los dioses.

-¢ Y el palo de que yo fui hecho, siendo hombre, para qué cuchara servira, siendo tu
hijo?

-Seras la cuchara que yo meteré en la humanidad para sacarla llena de hombres que
creeran en el dios nuevo en el que me convertiré.



-Llena de hombres para que los devores.
-No es necesario que yo devore a quien a si mismo Se devorara.

Jesus, molesto con Dios y el diablo, amenazé con regresar a la orilla y decirles
a los pescadores que esos seres tan parecidos eran dios y el diablo, e intent6 hacerlo,
pero no pudo, porque estas dos fuerzas sobrenaturales se lo impidieron. La
conversacion prosiguio.

“Volvamos a empezar, dijo Jesus, pero toma nota de que me niego a hacer milagros
y, sin milagros tu proyecto no es nada, un aguacero caido del cielo que no alcanza
para matar ninguna sed verdadera.

-Tendras razon si estuviese en tu mano el poder de hacer o no hacer milagros.

-cY noesasi?

-Queé idea, los milagros, tanto los pequefios como los grandes, soy yo quien los hace
siempre, en tu presencia, claro, para que recibas los beneficios que me convienen, en
el fondo eres un supersticioso, crees que basta con que esté el milagrero a la
cabecera de un enfermo para que el milagro acontezca, pero queriéndolo yo, un
hombre que estuviera muriéndose sin tener a nadie a su lado, solo en la mayor
soledad, sin médico, ni enfermera, ni pariente querido al alcance de su mano o de su
voz, queriéndolo yo, repito, ese hombre se salvaria y seguiria viviendo, como si nada
le hubiera ocurrido.

-¢ Por qué no lo haces entonces?

-Porque él imaginaria que la curacion le habia venido por gracia de sus meéritos
personales y se pondria a decir cosas como ésta: Una persona como yo no podia
morir, ahora bien, ya hay demasiada presuncion en el mundo que he creado para que
ahora permita que a tanto puedan llegar los desconciertos de opinion.

-Es decir, todos los milagros son tuyos.

-Los que hiciste y los que haras, e incluso admitiendo, aunque esto es una mera
hipétesis util para clarificar la cuestion que aqui nos ha traido, admitiendo que llevaras
adelante esa obstinacion contra mi voluntad, si fueses por el mundo, es un ejemplo,
clamando que no eres hijo de Dios, lo que yo haria seria suscitar a tu paso tantos y
tan grandes milagros que no tendrias mas remedio que rendirte a quien te los
estuviera agradeciendo y, en consecuencia, a mi.

-Entonces, ¢no tengo salida?

-Ninguna, y no hagas como el cordero rebelde que no quiere ir al sacrificio, y se agita,
gime hasta romper el corazén, pero su destino esta escrito, el sacrificador lo espera ya
con el cuchillo.

-¢ Yo soy ese cordero?

-Lo que tu eres, hijo mio, es el cordero de Dios, aquel a quien el propio Dios lleva
hasta su altar, que es lo que estamos preparando aqui...



-No has aprendido nada, vete, ahora comprende Jesus que desobedecer a Dios una
vez no basta, aquel que no le sacrifico el cordero, no debe sacrificarle la oveja, que a
Dios, no se le puede decir Si para después decirle No, como si el Si y el No fuesen
mano izquierda y mano derecha, es bueno solo el trabajo que las dos hiciesen. Dios,
pese a sus habituales exhibiciones de fuerza, él es el universo y las estrellas, él los
rayos y los truenos, él las voces y el fuego en lo alto de la montafia, no tenia poder
para obligarte a matar la oveja, sin embargo, tu, por ambicion, la mataste, la sangre
que ella derramo6 no la absorbio toda la tierra del deserto, mira como llega hasta
nosotros, es aquel hilo rojo sobre el agua que, cuando nos vayamos de aqui, Sequira
nuestro rastro, el tuyo, el de Dios, el mio. Dijo Jesus a Dios:

-Anunciaré a los hombres que soy tu hijo, el unigénito, pero no creo que ni siquiera en
estas tierras que son tuyas eso sea suficiente para que se ensanche, como quieres, tu
imperio.

-Te reconozco, hijo mio, al fin has abandonado las fatigosas veleidades de resistencia
con que estuviste a punto de irritarme, y entras, con tu propio pie, en el modus
faciendi, ahora bien, entre las innumerables cosas que a los hombres pueden ser
dichas, cualquiera que sea su raza, color, credo o filosofia, una sola es pertinente a
todos, una sola, a la que ninguno de estos hombres, sabio o ignorante, joven o vigjo,
poderoso o0 miserable, se atreveria a responderte Eso que estas diciendo no va
conmigo.

-¢De qué se trata?, prequnto Jesus, ahora sin disimular su interés.

-Todo hombre, respondié Dios, en tono de quien da una leccion, sea quien fuere, esté
donde esté, haga lo que haga, es un pecador, el pecado es, por asi decir, tan
inseparable del hombre como el hombre se ha hecho inseparable del pecado, el
hombre es una moneda, le das la vuelta y ves el pecado.

-No has respondido a mi pregunta.

-Respondo, si, y de esta manera, la tnica palabra que ningin hombre puede rechazar
como cosa no suya es jArrepiéntete!, porque todos los hombres cayeron en pecado,
aunque so6lo fuese una sola vez, tuvieron un mal pensamiento, infringieron una
costumbre, cometieron un crimen mayor 0 menor, despreciaron a quien los
necesitaba, faltaron a sus deberes, ofendieron a la religion o a sus ministros,
renegaron de Dios, a esos hombres no tendras que decirles mas que Arrepentios,
Arrepentios, Arrepentios.

-Por tan poco no necesitarias sacrificar la vida de aquel de quien dices ser padre,
bastaba con que hicieras aparecer a un profeta.

-Ya ha pasado el tiempo en que escuchaban a los profetas, hoy necesitamos un
revulsivo fuerte, algo capaz de conmover la sensibilidad y arrebatar los sentimientos.
-Un hijo de Dios en la cruz.

-Por ejemplo.



-cY qué mas le diré a la gente, aparte de exigirles un dudoso arrepentimiento, si,
hartos de tu advertencia, me dan la espalda?

-Si, mandar que se arrepientan no creo que sea suficiente, tendras que recurrir a la
imaginacion, y no digas que no la tienes, todavia hoy estoy sorprendido con el modo
como consequiste no sacrificarme el cordero.

-Fue facil, el animal no tenia nada de que arrepentirse, Graciosa respuesta, aunque
sin sentido, pero hasta eso es bueno, hay que dejar inquietas a las personas,
envueltas en dudas, inducirlas a pensar que si no consiguen entender, la culpa es
suya.

-¢ Tengo que contarles historias?

-Si, historias, parabolas, ejemplos morales, aunque tengas que retorcer un poco la ley,
no te importe, es una osadia que las gentes timoratas siempre aprecian en los otros, a
mi mismo, pero no por ser timorato, me qusto tu manera de librar de la muerte a la
adultera, y mira que lo que digo no es poco, pues esa justicia la puse yo en la regla
que 0s di.

-Permites que te subviertan las leyes, es una mala sefial.

-Lo permito cuando me sirve, incluso llego a quererlo cuando me es util, recuerda la
explicacion sobre la ley y las excepciones, lo que mi voluntad quiere, se hace
obligatorio en el mismo instante.

-¢ Moriré en la cruz?, dijiste: Esa es mi voluntad.

A Jesls no le qued6 otra alternativa que aceptar lo impuesto. “jHagase
entonces en mi segun tu voluntad!” Jesus intentd exigir una condicién, pero
Dios no la aceptd. Dijo Dios:

-Habra una iglesia, que, como sabes, quiere decir asamblea, una sociedad religiosa
que tu fundaras, o que en tu nombre sera fundada, lo que es mas o menos lo mismo si
nos atenemos a lo que importa, y esa iglesia se extendera por el mundo hasta
confines que hoy todavia son desconocidos, y se llamara catolica porque sera
universal, lo que, desgraciadamente, no evitara desavenencias y disensiones entre los
que te tendran como referente espiritual, mas, como ya te dije, a ti que a mi mismo,
pero eso Sera durante algun tiempo, sélo unos miles de arios, porque yo ya era antes
de que tu fueses y sequiré siéndolo cuando tu dejes de ser lo que eres y lo que seras”.
Le dijo, ademas, que los hombres persequirian la promesa de una vida eterna a su
lado, en el cielo, donde necesita hombres que iran alla, luego del juicio final, gracias a
la crucifixion de Jesus. Siguib este dialogo:

“-Los hombres siempre moriran por los dioses, hasta por falsos y mentirosos dioses.

-¢ Pueden los dioses mentir?

-Pueden.

-¢ Y tu, entre todos, eres el tnico verdadero, tnico y verdadero, si?



-Y siendo verdadero y unico, ni siquiera asi puedes evitar que los hombres mueran
por ti, ellos que debian haber nacido para vivir para ti, en la tierra, quiero decir, no en
el cielo, donde no tendras para darles ninguna de las alegrias de la vida.

-Alegrias falsas, también ellas, porque nacieron con el pecado original, preguntale a tu
Pastor, él te explicard como fue.

-Si hay entre tu y el Diablo secretos no compartidos, espero que uno de ellos sea el
que yo aprendi con él, aunque él diga que no aprendi nada...

-Estoy a la espera.

-¢De qué?, pregqunté Dios, como si estuviera distraido.

-De que me digas cuanto de muerte y sufrimiento va a costar tu victoria sobre los otros
dioses, con cuanto de sufrimiento y de muerte se pagaran las luchas que en tu
nombre y en el mio sostendran unos contra otros los hombres que en nosotros van a
creer.

-¢Insistes en querer saberlo?

-Insisto.

-Pues bien, se edificara la asamblea de que te he hablado, pero sus cimientos, para
quedar bien firmes, tendran que ser excavados en la carne, y estar compuestos de un
cemento de renuncias, lagrimas, dolores, torturas, de todas las muertes imaginables
hoy y otras que sdlo en el futuro seran conocidas...

-¢ Todos esos tendran que morir por ti?, prequnto6 Jesus.

-Si planteas la cuestion en esos términos, si, todos moriran por mi.

-¢ Y después?

-Después, hijo mio, ya te lo he dicho, sera una historia interminable de hierro y sangre,
de fuego y de cenizas, un mar infinito de sufrimientos y de lagrimas...

Luego Dios le refirid a Jesus una interminable lista de personas vejadas,
torturadas, quemadas, degolladas, asesinadas, como consecuencia de la influencia de
JesUs y de la Iglesia Catdlica. Asi mismo, le anuncia sobre las tropelias que generaran
las Cruzadas y la Inquisicién.

“Entonces el Diablo dijo: Es necesario ser Dios para que le guste tanto la
sangre”. El diablo le pidi6 a Dios que lo aceptara nuevamente como uno de sus
angeles buenos, y con ello se acabaria el mal; peticién que Dios no acepto, “porque
este Bien que yo soy no existiria sin ese Mal que tu eres, un Bien que tuviese
que existir sin ti seria inconcebible, hasta el punto de que ni yo puedo
imaginarlo, en fin, que si ti acabas, yo acabo, para que yo sea el Bien, es
necesario que tu sigas siendo el Mal, si el Diablo no vive como Diablo, Dios no
vive como Dios, la muerte de uno seria la muerte del otro...” El diablo le pidi6 a
JesUs la escudilla que le habia dado su madre, y con ella se marchd, molesto porque
Dios no aceptd su peticion. Dios habld, finalmente: “-Mandaré a un hombre llamado



Juan para que te ayude, pero tendras que convencerlo de que eres quien diras
ser”. Luego desaparecié Dios. Jesus habia permanecido en la barca cuarenta
dias. Al regresar a la playa les contd lo sucedido y les advirtié a sus seguidores:
“A partir de hoy todas mis palabras seran palabras de él, y aquellos que en él
crean, en mi creeran, porque no es posible creer en el Padre y no creer en el
Hijo, si el nuevo camino que el Padre escogid para si, sélo en el hijo que yo soy
podra empezar”. Ademas, dijo que diria a las gentes que “se arrepientan de sus
pecados, que se preparen para el nuevo tiempo de Dios que ahi viene, el tiempo en el
que su espada flameante obligaré a inclinar el cuello a aquellos que rechazaron su
palabra y escupieron sobre ella”. A Jesus se le unieron los apostoles Felipe,
Bartolomé, Mateo, Simén, Tiago, Judas Tadeo y Judas Iscariote; luego lo hicieron
Tomas, Andrés, Pedro y Juan.

Jesus empezd a cumplir lo dispuesto por Dios, predicar y realizar mas milagros.
‘No se crea, sin embargo, que nuestro Jesus anduvo por aquellas tierras del
Serior malbaratando el poder de curar y la autoridad de perdonar que el mismo
Serior le otorgd”. Jesus dijo a Maria de Magdala: “Yo soy el pastor que con el
mismo cayado lleva al sacrificio a los inocentes y a los culpables, a los salvos y
a los perdidos, a los nacidos y a los por nacer, quién me librara de este
remordimiento, a mi que me veo hoy como se vio mi padre en aquel tiempo,
pero él responde de veinte vidas, y yo por veinte millones”.

JesUs y Maria de Magdala, en su vida errabunda, fueron a Betania, el
lugar de nacimiento de ésta. Alli, Jesus cur6 al leproso Lazaro, hermano de
Maria, e hizo otros milagros. Muchos no creian en sus milagros ni tampoco que
fuera hijo de Dios. Luego del encuentro con Juan, tal como se lo habia
anunciado Jesus, fue bautizado por éste. Después, Jesus y sus apostoles
fueron a Jerusalén. Maria de Magdala se quedé en Betania.

En Jerusalén, Jesus expulsé a los comerciantes del templo. Cuando regresaron a
Betania encontraron muerto a Lazaro. Maria impidié que Jesus lo resucitara, lo cual
molestd a su hermana Martha. “Pasados unos dias, Jesus se unié con los
discipulos, y Maria de Magdala fue con él. -Miraré tu sombra si no quieres que te
mire a ti, le dijo, y él respondid. -Quiero estar donde mi sombra esté, si es alli
donde estan tus ojos. Se amaban y decian palabras como éstas, no sélo porque
eran bellas o verdaderas, si es posible que sean lo mismo al mismo tiempo, sino
porque presentian que el tiempo de las sombras estaba llegando a su hora, y era
preciso que empezaran a acostumbrarse, todavia juntos, a la oscuridad de la
ausencia definitiva”.



Jesus se enterd de la muerte de Juan el bautista por haber criticado el
concubinato del rey romano Herodes. Jesus se llend de tristeza por esa muerte tan
mezquina. Tiempo después, luego de la traicion de Judas Iscariote, para que de esta
manera se cumpliera lo dispuesto por Dios, Jesus fue apresado por ser “el rey de los
Jjudios”. Judas se ahorco, tal como estaba predestinado, en el arbol de higuera. Los
soldados llevaron a Jesus al palacio del procurador romano Pilatos, quién lo interrogo:

-¢ Qué dices tu que eres?, preguntd el procurador.
-Digo lo que soy, rey de los judios.

-¢ Y qué es lo que pretende ese rey de los Judios que dices ser, todo lo que es propio
de un rey?

-Por ejemplo, gobernar a su pueblo y protegerio.
-¢ Protegerlo de qué?

-De todo cuanto esté contra él.

-¢ Protegerlo de quien?

-De todos cuantos estén contra él.

-Si no entiendo mal, lo protegerias de Roma.
-Has entendido bien.

-¢ Y para protegerlo atacarias a los romanos?

-No hay otra manera.

-¢ Y nos expulsarias de estas tierras?

-Una cosa lleva a la otra, evidentemente.

-¢Luego eres enemigo de César?

-Soy rey de los judios.

-Confiesa que eres enemigo de César.

-Soy rey de los judios, y mi boca no se abrira para decir otra palabra...
-jCéllate!, y, volviéndose a Jesus, prequnto:

-¢ Qué mas tienes que decir?

-Nada, respondio Jesus.

-Me obligas a condenarte.

-Cumple con tu deber.

-¢ Quieres elegir tu muerte?

-Ya la he elegido.

- Cual?

-La cruz.

-Moriras en la cruz...

Jesus fue crucificado y le colocaron un letrero que decia: “Jesus, rey de los
judios”. Al momento de morir, Dios aparecié vestido de blanco, diciendo con vos
estentorea que Jesus era su hijo amado y en él ponia toda su complacencia.



Entonces comprendio Jesus que vino traido al engafio como Se lleva al cordero al
sacrificio, que su vida fue trazada desde el principio de los principios para morir asi, y,
trayéndole la memoria el rio de sangre y de sufrimiento que de su lado nacera e
inundara toda la tierra, clamé al cielo abierto donde Dios sonreia. -Hombres,
perdonadle, porque él no sabe lo que hizo. Luego se fue muriendo en medio de un
suefio, estaba en Nazaret y oia que su padre le decia, encogiéndose de hombros y
sonriendo también: Ni yo puedo hacerte todas las preguntas, ni tu puedes darme
todas las respuestas. Aun habia en él un rastro de vida cuando sintié que una esponja
empapada en agua y vinagre le rozaba los labios, y entonces, mirando hacia abajo,
repard en un hombre que Se alejaba con un cubo y una cafa al hombro. Ya no llego a
ver, colocado en el suelo, el cuenco negro sobre el que su sangre goteaba.

COMENTARIO

La novela, que para efectos de entenderla mejor, la dividi en 20 “capitulos’,
colocandole a cada uno titulo (sin que ello aparezca en el original).

Capitulo 1 La concepcion de Jesus

Capitulo 2  El angel mendigo

Capitulo 3  El censo

Capitulo4  Viaje a Belén

Capitulo 5  Nacimiento de Jesus

Capitulo 6 José, Maria y Jesus en Belén y Jerusalén
Capitulo 7 La matanza de los nifios

Capitulo 8  El retorno a Nazareth

Capitulo 9  Los suefios y pesadillas de José
Capitulo 10 La muerte de José

Capitulo 11 Los suefios y las tribulaciones de Jesus
Capitulo 12 Jesus en Jerusalén y Belén

Capitulo 13 Jesus y el angel

Capitulo 14 Jesus, pastor en Judea

Capitulo 15 El regreso de Jesus a Nazarteh
Capitulo 16 La revelacion del angel

Capitulo 17 La vida errabunda de Jesus

Capitulo 18 Dialogo entre Jesus y Dios

Capitulo 19 Jesus en Betania

Capitulo 20 Muerte de Jesus



El autor, a través de un estilo y una gramatica muy particular, en donde no se
utilizan el punto y coma y los didlogos no se inician con el tradicional guién (sin
embargo, yo, a la manera convencional, le coloqué los puntos y coma y los guiones
para entenderla mejor), sino después de una coma, narra, de una manera diferente a
los conocidos evangelios “oficiales” y los “apdcrifos”, la existencia de Jesus, la de sus
padres, sus ocho hermanos, la de los apostoles y todo lo ocurrido en su contexto
espacio-temporal que ya conocemos por el Nuevo Testamento. Se aprecia el vasto
conocimiento de Saramago sobre el contexto histérico de Jesus y el dominio magistral
del lenguaje apropiado y situado para nombrar y describir el mismo.

La obra nos muestra a un Jesus, producto de la mezcla de la simiente de José
y Dios, que vive una vida como cualquier ser humano con su rebeldia, pasiones,
suefos, pesadillas, tristezas, alegrias, aciertos y desaciertos. Desde un comienzo se
aprecia como el destino de los hombres esta en manos de Dios. Es él quien decide,
en ultimas, que hace cada quien con su existencia. El determinismo es evidente, por
cuanto “el destino de cada uno en manos de los otros esta”.

Jesus, a pesar de ser un rebelde y un ser valiente, no puede escapar al poder,
la manipulacion, la arrogancia y los planes divinos. Dios se nos muestra como un ser
ambiguo, fisicamente similar al diablo, dogmatico, manipulador, arrogante, cruel,
pragmatico, omnipotente y omnisapiente; que tiene trato con el diablo, a quien utiliza
como mensajero; que sabia el cruento destino que les esperaba a los defensores de
la fe de Jesus y las vejaciones de la Iglesia Catolica, y la violencia de las Cruzadas y
de la Inquisicion, y que “quiso lo que hizo e hizo lo que quiso”. Bien es cierto que “la
historia de Dios no es del todo divina”. Jesus, a pesar de su lucha por ser él mismo y
de su rebeldia para evitar las imposiciones, nada puede hacer ante el poder de su
‘padre” divino. Su vida, desde el mismo momento de su iniciacion, ya estaba
totalmente determinada, porque “su vida fue trazada desde el principio de los
principios”: su doble origen (humano y divino), su nacimiento en una misera cueva, su
persecucion por parte de Herodes, sus suefios y pesadillas, su rebeldia, sus
encuentros con el diablo y Dios, su vida errabunda y de pastor, su pasion afectiva y
carnal con Maria de Magdala, sus desavenencias familiares, sus milagros, su
predicacion y su muerte.

En esta particular cosmovision de la vida terrenal de Jesus, se evidencian las
grandezas y miserias del alma humana, implicita en cada una de las personas que, a
la postre, no son mas que ddciles marionetas en las habiles manos de su creador y
dominador: el dios de Saramago, quien nos deja claro que “la voluntad del Sefior no
se contenta con prevalecer sobre todas las cosas, ella hace que todo sea lo que es”.
Asi nos persuadimos de ‘la ofuscadora evidencia de que el hombre es un simple



juguete en manos de Dios, eternamente sujeto a hacer sélo lo que a Dios plazca,
tanto cuando cree obedecerle en todo, como cuando en todo supone contrariarlo”.

FRAGMENTOS DE PROFUNDIDAD PSICOLOGICA Y FILOSOFICA:

“Qué es lo que en nosotros suefia lo que sofiamos. Quiza los suefios son recuerdos
que el alma tiene del cuerpo...

El barro al barro, el polvo al polvo, la tierra a la tierra, nada empieza que no tenga fin,
todo lo que empieza nace de lo que se acabo.

Hablarles poco y oirlas atin menos, es la divisa de todo hombre prudente que no haya
olvidado los avisos del rabino Josephat ben Yohanan, palabras sabias entre las que
mas lo sean. A la hora de la muerte se pediran cuentas al varon por cada
conversacion innecesaria que hubiere tenido con su mujer.

Quien cree livianamente, tiene un corazon liviano...
...que Eva fue creada después que Adan y de una costilla suya, cuando
aprenderemos que hay ciertas cosas que solo comenzaremos a entender cuando nos

dispongamos a remontarnos a las fuentes.

...ya sabes como son las cosas, una palabra tira de la otra, las buenas tiran de las
malas, y acabamos diciendo siempre mas de lo que queriamos.

...Dios quiso lo que hizo e hizo lo que quiso...

Lo curioso es que, sin que pudieran descubrir por qué, pues las cosas no llevan
siempre, conjuntamente, su propia explicacion...

...desierto no es aquello que vulgarmente se piensa, desierto es toda ausencia de
hombres, aunque no debamos olvidar que no es raro encontrar desiertos y secarrales
de muerte en medio de multitudes.

...el comun de los hombres padece de inestabilidad emocional...



...el destino existe, el destino de cada uno en manos de los otros esta.
...S0lo el silencio es cierto.

Dios es tanto mas Dios cuanto mas inaccesible resulte...

...Dios mio, Dios mio, qué fragiles nos has hecho y qué facil es morir.
... cudl es la abeja que puede decir, ésta miel la he hecho yo.

...cuando dijo que aquel mar de gente que iba en el funeral, esclavos, soldados,
guardias reales, plafideras, tocadores de pifano, gobernadores, principes, futuros
reyes, y todos nosotros, dondequiera que estemos y quienquiera que seamos, no
hacemos mas en la vida que ir buscando el lugar donde quedarnos para siempre.

...con lo que queda probado que la unica cosa realmente firme, cierta y garantizada
es el destino...

...los designios del Sefior, aparte de obviamente inescrutables, son también
desconcertantes...

...véase el caso de Herodes, tanto poder, tanto poder, y si fuéramos a verlo ahora ni
siquiera podriamos recitar: Yace muerto y pudriéndose, ahora todo es hedor, polvo,
huesos sin concierto y trapos sucios.

Marginada, Maria se iba dando cuenta de que habia cosas que no podia preguntar, se
trata de un método antiguo de las mujeres, perfeccionado a lo largo de los siglos y
milenios de préactica, cuando no las autorizan a preguntar, escuchan y al poco tiempo
lo saben todo, llegando incluso a lo que es el summum de la sabiduria, a distinguir lo
falso de lo verdadero.

...ya lo dice el Talmud: Del mismo modo que es obligatorio alimentar a los hijos,
también es obligatorio ensefarles una profesion manual, porque no hacerlo sera lo
mismo que convertir al hijo en un bandido.

El trabajo del nifio es poco, pero quien lo desdefia es loco, es lo que luego se llamaria
trabajo infantil.



...al mismo tiempo esta abierto y cerrado, miramos dentro y podemos ver lo
acontecido, la vida pasada, convertida en destino cumplido, pero de lo que esta por
ocurrir, sélo alcanzamos unos presentimientos, unas intuiciones...

...la necesidad de ganar el pan para hoy, que el dia de mafiana no se sabe a quién
pertenece, hay quien dice que a Dios, es una hipotesis tan buena como la otra, la de
que no pertenece a nadie, y todo esto, ayer, hoy y mafiana, no son mas que nombres
diferentes de la ilusion.

‘Uno no puede elegir los suefios que tiene. Son los suefios los que eligen a las
personas’.

Ni ti puedes hacerme todas las preguntas, ni yo puedo darte todas las respuestas.
La cuestion no esta en divorciarme de ella, la cuestion estaria en divorciarme de mi...
...eS ley de la vida, el olvido.

...las mujeres aprendieron con la dura experiencia a tragarse las lagrimas, por eso
decimos, tan pronto lloran como rien, y no es verdad, en general estan llorando por
dentro.

¢ Por qué estoy aqui? ;Qué razén conocida o ignorada me explica? ;Cémo sera el
mundo en que yo ya no esté, siendo éste lo que es? A Ananias, si lo preguntase, le
podriamos responder que las piedras, al menos, continian como antes, si el viento, la
lluvia y el calor las desgastaron, apenas fue nada, y que pasados veinte siglos
probablemente aun estaran alli, y otros veinte siglos después de esos veinte, el
mundo se habré ido transformando a su alrededor, pero para esas dos preguntas
primeras sigue sin haber respuesta.

...el tiempo no es una cuerda que se pueda medir nudo a nudo, el tiempo es una
superficie oblicua y ondulante que solo la memoria es capaz de hacer que se mueva y
aproxime.

...qué es el hombre para que te intereses por él, qué es el hijo del hombre para que
de él te preocupes, el hombre es como un soplo, sus dias pasan como la sombra, cual
es el hombre que vive y que no ve la muerte, 0 que consigue que Su alma escape de
la sepultura...

...esa blanca sangre que son las lagrimas.



Llora amargamente y rompe en gritos de dolor, observa el luto sequn la dignidad del
muerto, un dia o dos por causa de la opinion publica, después consuélate de tu
tristeza, y escrito esta también: No debes entregar tu corazon a la tristeza, sino que
debes apartarla de ti, recuerda tu fin, no te olvides de él, porque no habra retorno, en
nada beneficiaras al muerto y sélo te causaras dario a ti mismo.

...a éste le gustaba la aventura, el riesgo, los viajes, un horizonte diferente...
...en esto de mentir y decir la verdad hay mucho que opinar, lo mejor es no arriesgar
Jjuicios morales perentorios porque, si damos tiempo al tiempo, siempre llega un dia en

el que la verdad se vuelve mentira y la mentira verdad.

...muy cierto es lo que se ha dicho, que cada persona tiene su hora y cada cosa su
tiempo.

...ftodo hombre es un mundo, bien por las vias de lo trascendente...

...el tiempo nos lleva hasta donde una memoria se inventa, fue asi, no fue asi, todo es
lo que digamos que fue.

El Serior conoce sus fines, el Sefior elige sus medios...

El querer de Dios puede ser un no querer y Su no querer, su voluntad.

...Siempre ha habido adolescentes con dudas, desde Cain y Abel, en general hacen
preguntas que los adultos reciben con una sonrisa de condescendencia y una
palmadita en la espalda. Crece, crece y veras como esto no tiene importancia, y los

mas comprensivos diran, Cuando yo tenia tu edad también pensaba asi.

...la voluntad del Sefior no se contenta con prevalecer sobre todas las cosas, ella
hace que todo sea lo que es.

...bien sabido es que las evidencias de la obviedad cortan las alas al pajaro inquieto
de la imaginacion...

Poco puede la mano de Dios si no basta para interponerse entre el cuchillo y el
sentenciado.



...la ofuscadora evidencia de que el hombre es un simple juguete en manos de Dios,
eternamente sujeto a hacer solo lo que a Dios plazca, tanto cuando cree obedecerle
en todo, como cuando en todo supone contrariarlo.

...n0 me qustaria verme en la piel de un dios que al mismo tiempo guia la mano del
pufial asesino y ofrece el cuello que va a ser cortado.

Si Dios podra rechazar como obra no suya lo que llevas entre las piernas, ¢dime si o
no? No puede. -;Por qué? -Porque el Sefior no puede no querer lo que antes quiso.

...tu Dios es el tnico guardian de una prision donde el tnico preso es tu Dios.
...satisfaccion del sucio cuerpo con el que la limpida alma tiene que vivir,

...y ésta fue una manera mentirosa de decir la verdad o de poner la verdad al servicio
de la mentira.

...para eso mismo fue puesta la humanidad en este mundo, para adorar y sacrificar.
Andando, siempre se acaba por llegar...

...los pensamientos son lo que son, sombras que pasan, no son ni buenos ni malos en
Si, solo las acciones cuentan.

No eres nadie si no te quieres a ti mismo, no llegas a Dios si no llegas primero a tu
cuerpo.

La medida del Sefior no es la medida del hombre, sino la de su justicia.

Huye del encuentro con una mujer liviana para no caer en sus celadas, y después. No
andes mucho con una bailarina, no sea que perezcas en sus encantos, y finalmente,
nunca te entreques a las prostitutas si no quieres perder tus haberes y perderte tu
mismo...

Lo que me ensefias no es prision, es libertad.

Siempre, a la hora de comer, el diablo trae uno mas.

Tampoco yo sé cuanto valen, soélo sé el valor que tienen.



Quien te hizo pastor, te perdio...

...l silencio tiene, si le damos tiempo, una virtud que aparentemente lo niega, la de
obligar a hablar.

No te preocupes, hombre, que no es para tanto, lagrimas, sollozos, qué es eso, todos
pasamos por momentos dificiles, pero hay un punto importante del que nunca hemos
hablado, te lo digo ahora, en la vida, ya te habras dado cuenta, todo es relativo, una
cosa mala puede incluso convertirse en soportable si la comparamos con una cosa
peor, seca esas lagrimas y portate como un hombre, ya has hecho las paces con tu
padre, qué mas quieres, y esa tozuda de tu madre, ya me encargaré de eso cuando
llegue el momento, lo que no me ha gustado mucho es la historia con Maria de
Magdala, una puta, pero en fin, estas en la edad, aprovéchate, una cosa no impide la
otra, hay un pecar y un tiempo para tener miedo, tiempo para vivir y tiempo para morir.
Jesus se seco las lagrimas con el dorso de la mano, se son6 sabe Dios con qué,
realmente no valia la pena quedarse alli el dia entero, el desierto es como se ve, nos
rodea, nos cerca, de algun modo nos protege, pero dar, no da nada, sélo mira...

...la verdad es que no sé qué os creéis cuando sois solo miseros esclavos de la
voluntad absoluta de Dios.

...el destino no es como lo creemos, pensamos que esta todo determinado desde un
principio cualquiera, cuando la verdad es muy distinta...

...con el entendimiento pasa lo mismo, si el Sefior nos lo dio, fue para que lo
usaramos segun nuestro deseo y nuestra voluntad.

...ya se sabe que las palabras pronunciadas por el corazon no tienen lengua que las
articule, las retiene un nudo en la garganta y solo en los ojos se pueden leer.

...el corazon del hombre es un eterno insatisfecho...

Las mujeres tenemos otros modos de pensar, quiza porque nuestro cuerpo es
diferente, debe de ser por eso, si, debe de ser por eso.

...1a historia de Dios no es toda divina”.
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