i
COMO SE COMENTA

UN TEXTO FILMICO

RAMON CARMONA




CAPITULO PRIMERO

Imagen, realidad y sentido

La progresiva implantacion de los medios tecnologicos en la
sociedad de nuestro tiempo —video, ordenador, fotocopiadoras,
cintas de audio, telefax— ha alterado de modo radical tanto las
formas de archivar y transmitir informacion como los mecanismos
de percibir y pensar el mundo. Todos estos medios no asumen ni
comparten necesariamente los valores que fueron propios de la
denominada por Marshall McLuhan «galaxia Gutenberg». En ese
contexto de pérdida continua de hegemonia por parte de los gé-
neros discursivos tradicionales, resulta paradéjica la relativa margi-
nacion de esta nueva «galaxia» en las instituciones especificamente
dedicadas a la difusion y andlisis de los saberes, como son las
escuelas y universidades. La presencia curricular de materias dedi-
cadas a su ensenanza son relativamente minimas, si se las compa-
ra con otras disciplinas como la literatura o la filosofia. Sin embar-
go, el aumento constante de poblacidon que accede al conocimien-
to del mundo a través de un promedio de 6 u 8 horas diarias
frente al televisor corre paralelo con la curva decreciente de la cul-
tura letrada. Cada dia se «ve» mas y se dee» menos. El desconoci-
miento, por ejemplo, de las mas elementales normas de ortografia
en gran parte de la juventud actual occidental no seria, desde esta
perspectiva, sino un sintoma mas del profundo cambio de valores
que se ha operado en este tltimo cuarto del siglo xx, donde inclu-
so las letras de las canciones —si aceptamos que la musica (rock,
pop, tecno) ha sustituido en gran medida al libro como objeto de
consumo masivo-— ceden su puesto a la visualizacion que de ellas
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parece realizarse mediante el videoclip. Por otra parte, el cierre
sistematico de salas de cine y la expansion del soporte videografi-
co como forma de acceder a la vision de los films, pese a la abe-
rracion que supone el paso del formato de 35 o 70 milimetros a la
pantalla reducida del televisor, indica que también el cine ha sido
literalmente alcanzado por la onda expansiva del terremoto tecno-
logico. El cine, en efecto, funciona a caballo entre dos concepcio-
nes discursivas, dos «galaxias» en conflicto. Por una parte, partici-
pa de la fascinacion y del instrumental tecnoldgicos; por otra, asu-
me y hace suyos muchos de los valores que fundamentan los
discursos tradicionales, tales como la pintura, €l teatro o la litera-
tura. Quiza, por ello, el cine constituye un lugar privilegiado para
abordar el problema del anilisis discursivo de lo visual como
objeto hegemoénico de nuestro tiempo.

1. IMAGEN DE LA REALIDAD/REALIDAD DE LA IMAGEN

Comencemos con una evidencia: mas del 94 por ciento de las
informaciones que reciben el hombre y la mujer contemporaneos,
habitantes de las grandes urbes, entran en el cerebro a través de
los sentidos de la vista y el oido; mas del 80 por ciento, especifica-
mente, a través del mecanismo de la percepcion visual. Aunque el
porcentaje no sea tan alto en zonas no urbanas o en los paises del
denominado Tercer Mundo, alcanza, sin embargo, cotas superio-
res al 50 por ciento. No es casual, pues, que se hable de «iviliza-
cion de la imagen» para caracterizar el universo comunicativo
contemporaneo.

Resulta, por ello, necesario proceder a un anilisis que sitie
esta expansion de lo visual en lo que tiene de especifico,
incidiendo en una de las caracteristicas que parecen definir la ima-
gen: su caracter de inmediatez, su apariencia de reflejo especular
y duplicacion de la realidad. Esta inmediatez y confusion —fruto
de una ideologia asimilada a través de toda la cultura iconica occi-
dental— tiende a eliminar la distincion entre la realidad de la ima-
gen y la imagen de la realidad. Por ello resulta necesario detener-
se, siquiera sea brevemente, en la discusiéon de un problema que
es central en el caso del cine.

Las definiciones de la imagen han sido numerosas a lo largo de
los tiempos. Ya Platon, en el capitulo sexto de la Republica, habla-
ba de imdgenes como «ombras, y (...) fantasmas representados en
las aguas y sobre la superficie de los cuerpos opacos, tersos y bri-
llantes». Dos son los elementos de la definicion platénica que nos
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interesan aqui: la idea de representacion y la nocion de reflejo
especular.

Las mismas referencias aparecen cuando acudimos a las eti-
mologias de las palabras imagen (del latin imago) o icono (del
griego eikon). Una y otra remiten a representacion y reprodiic-
cién, por un lado, y a semejanza (a través del concepto de retra-
to), por otro. Como vemos, estas primeras definiciones se inscri-
ben en un campo ideolégico preciso. Por eso quiza resulte mas
atil recurrir, inicialmente, a definiciones que tengan la virtud de
permitir una aproximaciéon meramente descriptiva.

Asi, podemos hablar de imagen, siguiendo a Abraham Moles
(1981) como soporte de la comunicacién visual en el que se mate-
rializa un fragmento del universo perceptivo, y que presenta la
caracteristica de prolongar su existencia en el curso del tiempo.

De esta definicion podemos extraer dos caracteristicas distintas
de las anteriormente apuntadas: su materialidad, es decir, cuali-
dad de constructo de la imagen y su independencia con relacion a
los temas u objetos representados. Asimismo podemos hablar: de
grado de figuracion de una imagen (idea de representacion de
objetos o seres conocidos); de grado de iconicidad (como opues-
to al grado de abstraccion y que hace referencia a la calidad de la
identidad de la representacion con el objeto representado); de
grado de complejidad —prestando especial atencion al hecho de
que no basta una mera consideraciéon de la complejidad de la ima-
gen en funciéon del nimero de elementos que la conforman, sino
que es imprescindible incluir en este terreno las competencias del
espectador—; de tamario (grado de ocupacion del campo visual);
de los los grosores de la trama y el grano; de las distintas cuali-
dades técnicas (contrastes, iluminacién, nitidez, etc.); de la pre-
sencia o ausencia del color; de la dimension estética —que intro-
duce la imagen en el campo que Roland Barthes denominé de la
dispersion del sentido—; y del grado de normalizacion (ligado a
las practicas de copiados multiples y difusién masiva).

Este tltimo aspecto nos introduce de lleno en una problemati-
ca que conviene esbozar desde un principio: el hecho de que,
como recuerda Gilles Deleuze, nuestra autodenominada «iviliza-
cién de la imagen» sea sobre todo una «ivilizaciéon del cliché.
Esto puede explicarse en un doble sentido. Por un lado, porque la
inflacién icénica se edifica sobre la redundancia. Por otro, en un
sentido mas complejo, porque el Poder constituido mantiene
muchas veces un interés evidente en la ocultacién, distorsion o
manipulacion de ciertas imagenes, de tal manera que éstas casi
dejan de ser un medio de revelar la realidad para convertirse en
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una forma de ocultarla. Redundancia y ocultacién se convierten
en caras de la misma moneda. Por si esto fuera poco —insistira
también Deleuze— existe un interés generalizado por «esconder-
nos algo en la imagen». Ese algo, podriamos afnadir nosotros, no
es sino su aspecto de lenguaje, su cardcter de instrumento de per-
suasion, ya que no existen espejos que no sean deformantes, pues
todo acto de lenguaje iconico es fruto, como veremos mas adelan-
te, de una estrategia significativa y, por tanto, persuasiva.

En relacion con las ideas anteriores se encuentra el hecho de
que la densidad visual de imagenes ha crecido en progresién geo-
métrica en las Gltimas décadas. Abraham Moles ha subrayado la
necesidad de comenzar a analizar como el tamano numérico de
un flujo —en este caso de imagenes— es capaz de condicionar el
comportamiento humano. De aqui que se comience a hablar de
una ecologia de la imagen que se ocupa de la presion visual a la
que nos vemos sometidos en nuestra cotidianeidad. Cabria, llega-
dos a este punto, senalar que la invasioén iconica, combinada con
su caricter predominantemente «realista» (derivado del peso de la
tradicion figurativa en nuestra tradicion cultural), es la que ha pro-
vocado el equivoco que sostiene que las imagenes comunican de
forma directa», pasando por alto la necesidad de analizar como
comunican y funcionan los discursos visuales, para evitar la proli-
feracion de esa especie tan usual del ciego vidente.

Una distincién importante y primordial es la que se establece
entre imagenes figurativas e imagenes abstractas o, si se prefiere,
representativas y no representativas. Después de una reflexion ini-
cial puede decirse que las primeras seran aquellas que contienen
informacién acerca de otros objetos (situaciones, temas, etc.) dis-
tintos de su propia materialidad, a través de una operaciéon de
subrogacion. Por ello puede afirmarse que las imagenes denomi-
nadas abstractas —aun siendo muy concretas— son aquellas que
proporcionan percepcion, pero no percepcion deuna cosa u objeto.

Por ultimo, conviene senalar que la magen mental> puede
también ser tomada en consideracion desde el punto de vista de
la representacion en el conocimiento. Desde esta perspectiva no
es 0cioso, a la luz de la moderna psicologia cognitiva, preguntar-
nos en qué sentido podemos decir que tenemos imagenes de las
cosas en nuestro cerebro. La admision de la existencia del formato
«dmagen mental» implica conocer cual es el papel especifico que
éste desempena en la vida cognitiva.

Asi puede contemplarse la polémica abierta entre partidarios y
detractores del formato imaginistico sobre si la imagen mental
supone una forma de codificaciéon previa a la proposicional, que
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no lleva consigo una interpretacion, con lo que vuelve a plan-
tearse en este nivel una distincion que fue durante algin tiempo
fundamental en los analisis de la percepcion.

En resumen, se trata de dilucidar si la imagen es una forma
estructuralmente diferenciada de representacion interna, si po-
see un formato diferente de otras representaciones y si cons-
tituye o no una forma funcionalmente distinta de representacion
mental.

En otro orden de cosas puede subrayarse que, para autores co-
mo Jean-Paul Sartre, las imagenes mentales presentan un conteni-
do de naturaleza psiquica y no requieren pata su aparicion de una
estimulo fisico, aunque continten manteniendo buena parte de
las caracteristicas de las imagenes que podriamos denominar «ma-
teriales» (pues aunque carezcan de exterioridad, poseen un
contenido sensorial, suponen modelos de la realidad, etc.).

2. CARACTERISTICAS FISICAS DE LA VISION

En el camino emprendido, un primer objetivo razonable pue-
de ser el tomar contacto con unas nociones basicas, y por tanto
minimamente especializadas, de los mecanismos de la percepcion
visual en el terreno biologico-psicologico.

En la medida en que la informacién visual se obtiene por me-
dio de ciertas aptitudes y procesos fisicos, biologicos y neuro-
psicologicos, es necesario familiarizarse con las formas en que los
diversos mecanismos perceptivos se relacionan con la realidad
ambiente.

En un primer momento, es necesario recordar que a lo largo
de la historia de la humanidad se han ido formulando explica-
ciones muy diferentes del fenémeno de la vision.

Desde los neoplaténicos (que hablaban de la simpatia entre el
objeto y el 0jo), pasando por Aristételes, Euclides (para quien
existia una radiacién desde el ojo hacia el objeto), Empédocles o
el mismo Platon, hasta llegar a Al-Hazan (segin el cual la radia-
cion de la luz va hacia el ojo en lugar de ser proyectada hacia él) y
a los fisicos modernos, como Newton, Maxwell, Hertz o Max
Planck (que descubre el fendmeno de la discontinuidad de la
energia), se han ido elaborando multiples teorias sobre la vision
que en no pocos casos han guardado una estrecha relaciéon con
los distintos mitos de la vision que se han ido construyendo a lo
largo de los siglos de forma paralela.

Una nocidn, siquiera esquematica de la secuencia de los acon-
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tecimientos de la vision, es importante para la comprension ulte-
rior de los fendmenos perceptivos que se asientan sobre dicha
base. Las modernas investigaciones sobre neurobiologia y forma-
cién 6ptica (Imbert, 1983; Henry, 1983) nos permiten analizar la
interaccion entre la agrupacion de las superficies fisicas y su com-
portamiento en la absorciéon o reemision de la energia luminosa y
la captacion, por parte del ojo humano, de la luz que proviene de
los objetos que se encuentran en su campo visual. Dicha interac-
cioén ha sido denominada proceso de la vision.

Profundizando en esta direccion, se hace necesario considerar
el ojo humano como canal fisiologico, en el que destaca su fun-
cionamiento como medio natural de paso entre el mensaje emiti-
do y la sensacion resultante. Este canal, por tanto, puede carac-
terizarse por disponer de un umbral de sensibilidad, uno de satu-
racion, y estar sgjeto a las leyes que ligan el nivel de excitacion
con la sensacion resultante.

El conocimiento de las partes basicas del ojo (cérnea, cristalino,
iris y pupila, humor acuoso y vitreo, retina) debe contemplar no
tanto su aspecto fisiologico, como la importancia que los mecanis-
mos de la visién tienen como punto de partida para la formacion
de imagenes en la retina. Desde esta perspectiva resulta necesario
subrayar dos aspectos complementarios:

1) Sélo una parte de la retina (févea) ofrece una imagen enfo-
cada y nitida de la realidad, lo que dota de relevancia especial a la
distincién entre vision estructuradora, vision mediay vision peri-
férica, con las repercusiones que se derivan desde el punto de vis-
ta de la exploracién visual de la realidad.

2) La imagen retinica no es una réplica sino una proyeccion
del mundo, lo que la aproxima mas a una representacion carto-
grifica que a un reflejo especular. En consecuencia, s6lo a partir
de esos «dos mapas planos», uno en cada ojo, la percepcion sera
capaz de producir una representacion tridimensional Unica del
mundo. Es, pues, partiendo de la imagen retinica, como se desen-
cadena la actividad cerebral que conocemos con el nombre de
vision, buena parte de cuyos mecanismos siguen siendo descono-
cidos.

Ello implica que los sentidos que realizan la extraccion de la
informacion ambiente no son entes pasivos sino mecanismos ac-
tivos. Por ello la idea de canal debe insertarse en la formulacion
mas compleja de sistema perceptivo.

Aceptar esta posicion implica: abandonar la idea de «0rgano
receptor (sentido fisico) para sustituirla por la de «6rgano estruc-
turador», cambiar la pasividad por la obtencién activa de la infor-
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macion, tener en cuenta que un sistema es susceptible de ser so-
metido a aprendizaje y maduracion, subrayar la existencia de
una serie de «propiedades funcionales» de los objetos que afectan
a las metas y beneficios de un organismo, y destacar que la aten-
cién es algo que afecta a la globalidad del sistema.

Mis alla de los mecanismos neurofisiologicos que la preceden,
la vision se construye como una fase de organizacion. Los mensa-
jes recibidos por el 6rgano de la vista —de los que la imagen reti-
nica supone una especie de acta— no son sino el comienzo de
una compleja cadena operativa destinada a elaborarlos, organizar-
los y transformarlos. Dicho con otras palabras: la percepcion se
propone responder a cémo, cuando miramos el mundo o una
fotografia o una pintura o un film, etc., la imagen recibida por el
0jo se convierte en esa imagen que caracteriza nuestra percepcion
espontinea. El paso de esa imagen distorsionada y variable», que
es la retinica, a la captacion del mundo es lo que se conoce con el
nombre de «proceso perceptivor. En otras palabras, ver es mirar y
saber lo que esta ahi, donde y para qué.

Por tanto, tras sefialar que la imagen retinica es el punto de
partida para complejas operaciones neurofisiologicas que tienen
lugar en los l6bulos occipitales del cerebro y mas en concreto en
su coértex estriado, estaremos en condiciones de sefalar que la
percepcion se produce cuando procesos estrictamente fisiologicos
se convierten en construcciones mentales —que no pueden con-
fundirse con meros registros directos de la realidad— originadas a
través de un proceso de recogida de sensaciones externas.

3. IMAGEN, CULTURA Y PERCEPCION

Uno de los hechos que se impone de inmediato a nuestra con-
sideracién es que, pese al cambio permanente —de tamano, de
forma, de intensidad— a que se ven sometidas las imagenes reti-
nicas, el mundo en que nos movemos presenta unas caracte-
risticas basicas de estabilidad que hacen que los objetos que lo
conforman no sblo permanezcan iguales a través del discurrir del
tiempo, sino que en buen nimero de ocasiones no se vea alterada
la percepcion de su tamaiio, color o forma.

Un primer problema, directamente relacionado con el esboza-
do en el parrafo anterior, debe ser planteado y resuelto prioritaria-
mente: la existencia de objetos constantes, permanentes en el
tiempo y, por tanto, susceptibles de ser portadores de las cualida-
des que dan lugar a la existencia de las constantes perceptivas, si
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bien; como estudios recientes han demostrado con toda claridad,
sobre la base de multiples experimentos, la permanencia fenomé-
nica no depende de la «ealidad fisica externa» sino que se debe a
leyes propias del sistema perceptivo.

Cualquiera tiene en su vida diaria la experiencia permanente
de que el espacio visual posee una estructura tridimensional. Pero
basta pensar en el caracter plano de la imagen retinica para enten-
der que el paso que media entre ésta y la captacion perceptiva de
la realidad implica la existencia de una serie de operaciones, cuyo
caracter es justamente lo que nos interesa poner de manifiesto.

La tradicidbn empirista y sus prolongaciones cognitivistas y
computacionales plantean la percepcion del espacio como una
representacion mental, construida a partir de una combinacién de
indicios actuales y del recurso a la experiencia anterior. Esos indi-
cios serian facilitados por los mecanismos de enfoque, acomo-
dacion del ojo y separacion binocular.

Por su parte, los partidarios de la teoria de la Gestalt prefieren
limitar el alcance del juego de los indicios y la experiencia pasada
para plantear la profundidad como un hecho que proviene de la
experiencia inmediata.

A partir de aqui el problema se traslada a la aparicion de los
objetos delimitados por superficies compactas y situados en el
espacio. En la tradicidén gestiltica —basada en criterios relacio-
nales y de integracién—, este hecho se apoya en la existencia de
las discontinuidades provocadas por la falta de homogeneidad en
la estimulacion global (aparicion de los contornos).

Partiendo de esta idea, Gibson (1966; 1974) ha aportado la
idea del gradiente de textura que permite distinguir superficies
frontales de superficies longitudinales, precisamente por la varia-
cion de la densidad microestructural (hecho bien conocido por los
pintores cuando aplican a sus realizaciones las leyes de la pers-
pectiva). También la experiencia pictorica nos ayuda a entender el
papel que tiene la distribucién de la iluminaciéon sobre la super-
ficie de un cuerpo produciendo un gradiente de textura. Otro tan-
to ocurre con la «perspectiva aérea» (falta de nitidez en la pro-
yeccion retinica de objetos distantes a causa de las variaciones en
la refraccion y absorcion de los estratos de aire interpuestos).

- Un tema debatido hasta la saciedad es el papel de lo innatoy
lo adquirido en la percepcion. Sin perjuicio de lo que se expondra
a continuacion, podemos acercarnos a esta problematica analizan-
do sus implicaciones en lo referente a los problemas de la cons-
tancia y la profundidad.

La constancia ses algo innato o se va aprendiendo a captarla?
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Admitir esto Gltimo, dirdn los innatistas, equivale a decir que la
constancia se refiere al conocimiento de las cosas y no a cémo
éstas aparecen ante el observador. Pero la constancia, insisten, es
un problema de percepcion, no de conocimiento.

Por su parte, los empiristas contraatacan senalando que la se-
paracion entre percepcioén y conocimiento es arbitraria: percibir
no es sino realizar una actividad cognoscitiva y, aunque sea cierto
que resulta dificil probar el papel de la experiencia en los feno6-
menos de la constancia de la forma o el tamano, este hecho no
invalida su posicion.

¢Qué sucede con la percepcion en profundidad? Pruebas como
las del «despenadero visual» parecen inclinar la balanza hacia el
lado que afirma que la captacion de la profundidad existe desde
el inicio mismo de la vida autbnoma de un organismo, pero asu-
miendo que el aprendizaje —y esto nos interesa particularmente
aqui— desempenia un papel importante en la contemplacion de
las imdgenes, ante las cuales el observador desarrolla una doble
conciencia: la de estar ante una «epresentacion realista», es decir,
tridimensional; y la de estar ante una mera agrupacion de lineas y
colores, es decir, ante una superficie plana. De hecho, todo pintor
a la hora de representar algo puede elegir entre dos estrategias:

a) representar en perspectiva, basindose en la informacion
retiniana,

b) hacerlo en funcién de lo percibido, asentado en la idea de
la constancia (baste recordar la pintura infantil).

Con todo, nadie niega que el desarrollo supone a la vez un
enriquecimiento cuantitativo y una profunda reestructuracion cua-
litativa de los fenémenos perceptivos. Baste pensar en la impor-
tancia que tiene la «epresion de las distorsiones» para lograr una
percepcion 1til, o el juego que da la introduccién de la palabra,
con la radical alteracién que esto supone en el terreno perceptivo
al introducir una designaciéon y categorizacion de los objetos. En
ultimo término, donde el animal se limita a cumplir con estructu-
ras que no tiene que plantear, inventar o encontrar, el ser humano
debe elaborar respuestas a estimulos; respuestas que incidiran
sobre estos estimulos modificindolos. Paralelamente, la experien-
cia permite el almacenamiento de respuestas prefijadas —o de
elementos que permitirin responder a situaciones nuevas— que
se conocen con el nombre de habitos. La permanente dialéctica
entre lo viejo y lo nuevo es precisamente lo que autoriza al ser hu-
mano a hacerse nuevas preguntas y a encontrar respuestas sa-
tisfactorias.

A la pregunta de ;como llegamos a saber algo del mundo y
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hasta qué punto es vilido o no fiarse de este conocimiento?
han existido dos respuestas basicas en nuestro ambito cientifico-
cultural:

a) La empirista (Hobbes, Hume, Locke), que destaca el papel
de la experiencia y la asociacion de ideas, y considera la mente
una «tabula rasa» sobre la que la experiencia escribe. Para esta teo-
ria el perceptor nunca esta determinado completamente por el
estimulo fisico. El ojo no se comporta como en un espejo, y las
sensaciones no son sino indicios que deben ser interpretados
adecuadamente.

b) La innatista (Descartes, Kant, por ejemplo), para la cual la
mente humana posee ideas innatas acerca de la forma, el tamano
y otras propiedades de los objetos, pues, de no ser asi, ;,como se
podria aprovechar la experiencia sensible?

La teoria de la inferencia entronca directamente con las posi-
ciones empiristas, ampliadas por el concepto de «nferencia in-
consciente», segin el cual las percepciones se planteaban como
condiciones mds o menos ciertas (por tanto, se trata de un asunto
de probabilidad), en funcién de los datos sensoriales obtenibles y
de la dificultad de resolucidon del problema perceptivo concreto
planteado.

Asi, la percepcion se basard en un proceso inferencial en el
que, mediante la experiencia anterior, se deduce, a partir de sen-
saciones habidas en un momento dado, la naturaleza de los suce-
sos/objetos que aquella probablemente representa.

En este marco tedrico, nuestra experiencia visual solo esta
parcialmente determinada por el input sensorial que entra en
combinacioén y contraste con la experiencia pasada, las expecta-
tivas, intereses y actitud mental del sujeto, etc.

La percepcion se concibe como una dialéctica entre sujeto y
realidad, entre las propiedades de los objetos y la naturaleza
e intenciones del observador. Por eso se habla de percepciéon
como «modificacién de una anticipacién» y de un proceso activo/
selectivo que depende de las estrategias cognoscitivas (atencidon
del observador, intenciones perceptivas) puestas en juego ante la
realidad.

De aqui que esta teoria se enfrente al fendmeno de las ilusio-
nes visuales a partir de su explicacion como una disfuncion de las
estrategias. Descartados los fallos fisiologicos, la ilusion visual no
puede ser sino un error cognitivo, una hbipotesis fallida, como en
el relato de la disputa entre Zeuxis y Parrasio, puesto que la dis-
torsidén o ambigitiedad no radica en los hechos sino en su descrip-
cion.
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Si, como hemos dicho, el proceso de mirar es un proceso acti-
vo y selectivo, la operacion de extraccion de la informaciéon am-
biente se configurard como una dactividad de tipo exploratorio
que, a través de ojeadas sucesivas no aleatorias —dirigidas hacia
la parte mds informativa de la escena o imagen— permite com-
poner un esquema integrado que contenga la globalidad de dicha
escena o imagen.

La distincidén entre fovea y retina periférica desempena un
papel importante, pues no toda la gama informativa es utilizada
simultineamente por el cerebro, ya que sélo logramos ver nitida-
mente lo que queda dentro del limitado espacio de la févea. Sélo
a través de miradas sucesivas se ira ofreciendo una vision clara del
resto de la escena. De esta manera, el sujeto observador estard en
condiciones de trazar un «mapa cognitivo de la escena» en funcion
de dos fuentes de expectativas:

a) Lo que ha aprendido sobre las formas que puede esperar en
el mundo y su regularidad.

b) Las sugerencias facilitadas por la periferia de la retina y que
sirven de orientacion a las distintas posiciones de la fovea.

Asi se explica que puedan pasar desapercibidas incoherencias
espaciales en determinadas imagenes, como ocurre con las obras
de M. C. Escher o René Magritte, pues sus zonas incoherentes no
acostumbran a compararse entre si.

Para esta teoria, por tanto, el modo en que una persona mira €l
mundo depende tanto de su conocimiento del mismo, como de
sus objetivos, es decir, de la informacion que busca. Es preci-
samente esa bisqueda la causa de que cada movimiento ocular
verifique una expectativa y que lo que percibimos de una escena
sea el mapa que hemos ido recomponiendo activamente me-
diante el ensamblaje de fragmentos mas pequenos. Si no fuése-
mos capaces de producir ese mapa mental, apenas tendriamos
otra cosa que imagenes momentaneas desorganizadas y disconti-
nuas.

Es evidente que para esta teoria la percepcion se concibe como
una actividad del pensamiento. Desde este punto de vista la per-
cepcion no es sino el output final de un procesamiento de infor-
macion, en el que se transforma una serie de impresiones recogi-
das por los sentidos, a través de un conjunto de operaciones de
caracter formal que tienen que ver con las representaciones sim-
bolicas.

Este procesamiento de la informacién —que parece establecer
un paralelismo entre el funcionamiento del cerebro humano y el
de las computadoras— debe entenderse en una doble dimension:
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cémo extraemos, a partir de las imagenes, los diferentes aspectos
del mundo utiles para nosotros y la necesaria exploracion de la
naturaleza de las representaciones internas mediante las que so-
mos capaces de captar esa informacion.

La actividad computacional distingue tres fases:

a) La aparicién del denominado «esbozo primitivo», represen-
tacion bidimensional en su organizacion geométrica, basado ex-
clusivamente en cambios de la intensidad luminosa (distribucion
de los valores de intensidad de la imagen detectados por los foto-
rreceptores retinicos). Los materiales apreciados en este nivel se
caracterizan con manchas, terminaciones y discontinuidades, seg-
mentos de bordes, lineas virtuales, grupos, la organizacién curvili-
nea y los limites de los objetos.

b) El «esbozo 2 1/2-D», tridimensional, pero basado de manera
exclusiva en la perspectiva del sujeto receptor, y cuyos elementos
primitivos hacen referencia a la orientacion local de la supetficie,
a la distancia del observador a las discontinuidades en la profun-
didad y a las discontinuidades en la orientacién de la superficie.

¢) Por Gltimo, la fase final del proceso consistiria en la apari-
cién del «modelo 3-D», que proporciona una visién generalizada
del objeto en el espacio y permite al cerebro confrontarlo con el
conocimiento almacenado y catalogado.

Una posicion critica ante la identificacién entre percepcion y
pensamiento se encuentra en los trabajos de Gaetano Kanizsa
(1980; 1986). El ejemplo que aduce en torno a las denominadas fi-
guras imposibles pretende mostrar que, aunque se trate de figuras
impensables, esta imposibilidad de pensamiento no se extiende a
su visidn. A la inversa, existen ejemplos de cosas que se pueden
pensar, pero no ver. Para Kanizsa, el ojo razona a su modo, si bien
matiza que las leyes que rigen la percepcién no son de distinta
naturaleza que las que rigen el pensamiento. Sencillamente, se tra-
ta de otras leyes.

Para los partidarios de la teorfa de la Gestalt, el hecho de sefa-
lar que la organizacién perceptiva puede ser descrita como el
paso de un caos originario a un progresivo aprendizaje organizati-
vo no responde a la realidad porque e/ mundo ya se presenta or-
ganizado, de entrada, en virtud de leyes innatas que contribuyen
a estructurar el campo visual.
~ Su tesis central se resume en la idea de que la percepcion vi-
sual no es un proceso de asociacion de elementos sueltos, sino un
proceso integral estructuralmente organizado, a través del cual
las cosas se organizan como unidades o formas por motivos pro-
fundos, en concreto, por la existencia de un isomorfismo entre el
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campo cerebral y la organizacion de los estimulos. De aqui que la
Gestalt (forma) sea algo que se «econoce» al captar una estructura,

El que la idea de forma se asocie inmediatamente con la de
contorno nos sitGa ante el hecho de que la estructuracion del
campo visual en unidades independientes se basa en una jerarqui-
zacion bisica: figura frente a fondo, que permite distinguir el
objeto que sobresale del que queda detras, y explica que tenda-
mos a percibir como <figura» las zonas silueteadas o mas peque-
fias, simétricas y verticales u horizontales.

Junto a esta idea central encontramos las leyes de agrupacion,
que son: la ley de proximidad (1as partes que constituyen un esti-
mulo se retinen, en igualdad de condiciones, en virtud de la mini-
ma distancia), de igualdad (entre elementos activos de diferente
clase, los de idéntica clase tienden a agruparse), de cerramiento
(las lineas que circundan superficies se captan facilmente como
unidades), del destino comiin, del movimiento comiin, de la expe-
riencia (que introduce en el corazon de las posiciones gestalticas
el papel de la experiencia, en oposicion a los factores autéctonos
de la organizacion perceptiva), y de la pregnancia, o tendencia a
la organizacion mas sencilla en términos psicologicos.

De acuerdo con esta teoria, una forma se caracteriza por ser
aislable, destacable, cerrada y estructurada, predominando la
calidad total como fenémeno sobre las calidades de los miembros
(lo que se ha denominado intimidad de la forma).

Conviene precisar que el fendbmeno anteriormente analizado
de las ilusiones visuales recibe una diferente explicacion desde
estas posiciones. Kohler avanzo la teoria de la saciedad o de la
fatiga. Teniendo en cuenta que cada organizacion perceptiva es
determinada en el cerebro por un proceso neuronal distinto, sj
éste llega a saciarse, eso supondria que el cerebro se resistiria a su
manifestacién posterior, bloqueindose el proceso neuronal vy
abriéndose las puertas a la aparicién de otra organizacion per-
ceptiva a la que el estimulo pueda conducir igualmente (caso de
las figuras reversibles). La critica mds adecuada que se puede
hacer a esta explicacion pone de relieve que con cierta frecuencia,
si el sujeto no cae en la cuenta de la ambigliedad de la figura, la
inversién no llega a producirse, con lo que pierde validez la teorfa
de la fatiga.

La teoria de la extraccion de la informacion de James J. Gib-
son —denominada por algunos del «ealismo ingenuo— parte de
un intento de explicar la percepcion del entorno de manera alter-
nativa a cualquier teoria basada en indicios, en el procesamiento
cognitivo, o en el juego doble de la memoria y el innatismo.
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Para Gibson (1979) la captacion del entorno se realiza de for-
ma directa, sin ningln tipo de mediacion (sea representativa o
computacional) por parte del organismo. La percepcion es un
acto psicosomdtico que implica a un observador vivo. Es ademas
—en oposicion a la idea de los preceptos discretos— un acto -
interrumpido. A diferencia de las teorias tradicionales que hablan
de que se perciben formas, colores o situaciones, Gibson afirma
que lo que se percibe son lugares, objetos, sustanciasy aconteci-
mientos (cambios), de aqui su «realismos.

También reformula el concepto de informacién, Esta no se
transmite, sino que estd ahi. Es inagotable y no especifica con re-
lacion a la energia. La informacion puede ser la misma, pese a un
cambio radical en la estimulacién obtenida. Por tanto, las ilusiones
visuales no se deben a una mala informacion, sino al hecho de
que no se ha extraido toda la informacion disponible, dado que
un mismo estimulo puede contener dos o mas valores de estimu-
lo-informacion.

El sistema visual organizado como un sistema perceptivo de-
tecta tanto la persistencia como el cambio, extrayendo las inva-
riantes de estructuras del flujo de la estimulacion, aun sin dejar de
caer en la cuenta de dicho flujo. La comparacién y juicio de la teo-
ria de la inferencia —lo que habia entonces y lo que hay ahora—
se sustituye por la simple deteccién de las invariantes. Como dice
Gibson, cuando un nifio observa como juega un gato desde distin-
tos puntos de vista, lo que percibe es el gato como invariante y no
sus diferentes aspectos ligados al punto de vista de observacion.
Por Gltimo, Gibson reformula la dicotomia entre experiencia pre-
sente y pasada al afirmar que el curso de la experiencia no consis-
te en un presente instantaneo y un pasado lineal que se aleja. No
existe, dice, linea divisoria entre presente y pasado, percibir y
recordar, anadiendo que quiza la distincién nos venga dada por el
lenguaje y su categorizacion.

Cualquiera que sea la opiniébn que se tenga sobre la Optica
ecologica de Gibson, es dificil negar el interés que presenta un
par de conceptos definidos por €l: campo y mundo visual. Tanto
uno como otro son fruto de nuestra actividad visual, pero mientras
el mundo visual responde al ambito de la vida cotidiana, al mun-
do de nuestra experiencia consciente, el campo visual requiere
para su visualizacidn una actitud mas analitica e introspectiva: tra-
tar de ver el mundo como si se tratara de un cuadro, formado por
superficies coloreadas y separadas por contornos. En este sentido
la experiencia del campo visual es un correlato razonablemente
fiel de la imagen retiniana.
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Las diferencias entre uno y otro se establecen en multiples
niveles: mientras que el mundo visual es ilimitado, continuo, sin
centro, estable, amueblado por objetos constantes en su tamano y
forma y dotado de formas en profundidad, el campo visual es
limitado, orientado en relacién a sus margenes, su direccion-des-
de-aqui es susceptible de cambio, presenta una escena en pers-
pectiva, las formas carecen de profundidad y se deforman con la
locomocién.

Se suele decir que el campo se siente y el mundo se percibe o
que el primero es visto y el segundo conocido. De la misma mane-
ra suele subrayarse la vinculacion del campo visual con determi-
nadas técnicas perspectivas de representacion grafica. En cual-
quier caso, baste hacer notar que, si una teoria de la percepcion se
elabora sobre los anilisis del campo visual, es para desembocar
en una explicacién de la percepcion del mundo visual.

Si bien es cierto que las dos concepciones dominantes hasta
nuestros dias en el terreno de la psicologia de la percepcion han
sido la teoria de la inferencia y la de la Gestalt —con un reducto
pequeno y resistente para las formulaciones comentadas de James
J. Gibson—, es un hecho que, en los Gltimos anos, de la mano so-
bre todo de los investigadores americanos, comienza a extenderse
una posicion que podriamos calificar, sin ambigliedades, de ecléc-
tica o integradora.

Un buen ejemplo lo ofrece la obra de Irvin Rock (1985) que,
aun manteniendo una clara relacién con las posiciones derivadas
del desarrollo de la inferencia, no vacila en hacer suyas determi-
nadas posiciones mis o menos relacionadas con la escuela de la
Gestalt o con la teoria del estimulo.

Para Rock, las cosas parecen lo que parecen a causa de las
operaciones cognitivas que se efectian sobre la informacién
contenida en el estimulo. Esto se lleva a cabo a través de una
proceso complejo que se desarrolla en varias fases. La primera
fase parte de la organizacion retinica de la «vista», cuyo aspecto
ambiguo revela, sin embargo, una cierta organizacion primaria
(figura/fondo; agrupamientos) de caricter «gestaltico». Estos per-
ceptos fugaces son rapidamente sustituidos, en una segunda fase,
por otras percepciones capaces de representar mas veridi-
camente el mundo (aparicion de fendmenos de constancia), que
llevan a la aparicion de «epresentaciones» mundo-realistas que
son preferidas a las que no lo son. Una tercera fase permitiria
integrar el papel de la memoria que, al hacer emerger unidades
figurativas, representaria un papel muy importante en el enri-
quecimiento. Una ultima fase, percibida ya la forma organizada,
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permitiria la integracion de otra informacion relevante. Para
Rock, los procesos mentales de la percepcion (descripcion, infe-
rencia y resolucion de problemas) son parecidos a los del pensa-
miento. Pero donde mejor se percibe su caricter ecléctico es a la
hora de pronunciarse sobre si fenémenos como el de la constan-
cia o la captacion de la tridimensionalidad son innatos o adquiri-
dos. Asi, admite que tanto la constancia de la forma, como la de
la luminosidad parecen estar determinadas congénitamente, de
la misma manera que afirma que nacemos dotados del supuesto
axiomatico de estar en un mundo tridimensional, pero sin negar
que aprendemos a usar ciertos indicios y a interpretar con mayor
precision esas pautas congénitas. En este sentido es util la distin-
ciébn que propone entre capacidad de razonar y uso de dicha ca-
pacidad. Sin duda, la primera no depende de la experiencia,
pero su puesta en juego, si.

Desde el momento en que la percepcién se concibe como un
proceso activo en el que se implica la globalidad de la persona,
no puede dejarse de lado la relacion existente entre las estructuras
cognoscitivas planteadas por €l sujeto y el marco en que éstas se
ejercen, ya que en todo acto perceptivo se involucra el sujeto per-
ceptor en tanto animal historico y cultural. Presente y pasado,
futuro como proyecto, deseos e intenciones inconscientes, todo
viene a configurar el «plan perceptivor. Esas proyecciones y ex-
pectativas, sin embargo, esa herencia con la que se trabaja, se
generan en un entorno cultural que plantea una serie de proble-
mas que han de ser resueltos. La teoria de la percepcion se en-
frenta asi al problema de los condicionamientos culturales.

Como puntos de partida pueden escogerse razonablemente
los siguientes: un abandono de las tesis del absolutismo feno-
menologico («]l mundo es como aparece, y aparece para todos
igual») y de su variante sofisticada del etnocentrismo, una capa-
cidad para tratar de ver cada cultura en funcién de su particular
sistema de valores y una distincion inicial entre percepcion y
representacion del espacio. De hecho, la bisqueda de explica-
ciones para las diferencias existentes entre distintas culturas a la
hora de percibir el espacio ha solido oscilar entre basar aquéllas
en las diferencias raciales o atribuirlas a causas estrictamente cul-
turales.

La expedicion de la Universidad de Cambridge al Estrecho de
Torres, efectuada a fines del siglo pasado, trat6 de realizar toda
una serie de pruebas sobre la agudeza visual de los indigenas y
compararla con la de los europeos. Resumiendo las complejas
pruebas realizadas por Rivers (1901), se puede sacar en conse-
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cuencia que en éstas se puso de manifiesto una notable
superioridad de los nativos en el terreno de la agudeza visual
(capacidad de observar como distintos dos puntos muy proxi-
mos uno de otro). Comprobada la identidad de la estructura ana-
tomica de la retina entre ambos pueblos, la explicacion sélo
podria ser que las diferencias perceptivas se debian al hecho de
realizarse la identificacion de objetos sobre la base de configu-
raciones distintas. Como ha senalado Carmen Viqueira (1977):
«Estas configuraciones, que permiten una accion mas eficaz en
un medio dado y en actividades culturalmente importantes, son
el producto de reestructuraciones obtenidas bajo un intenso vec-
tor situacional.» O expresado con otras palabras, la mayor facili-
dad para la identificacién de buques en el mar abierto, mostrada
por los nativos en relacién con los ingleses, parecia relacionarse
con el hecho de tratarse de una actividad culturalmente impor-
tante para estos pueblos. Esta hipotesis parece corroborarse por
el hecho de que si a los ingleses se les indicaba la presencia de
los buques, terminaban viéndolos tras un cierto periodo de acli-
matacion.

Parece, pues, evidente que la identificacion de objetos —al
menos cuando esta identificacion tiene un papel primordial en la
organizacion vital— se realiza sobre la base de configuraciones
diversas en funcion de las diferentes situaciones.

En 1966, Segal, Campbell y Hertskovits realizaron un complejo
estudio intercultural, en un intento de relacionar las alteraciones
ecologicas con las diferencias en las agudezas visuales: descar-
tando los aspectos raciales, concluyeron que en cualquier mente
humana el proceso de percepcion basico es idéntico. Sélo difiere
el contenido, debido a que éste refleja habitos inferenciales per-
ceptuales distintos.

A idénticas conclusiones permiten llegar las constataciones de
Ranke (1897) cuando senalaba la especial habilidad de los indi-
genas amazonicos para describir configuraciones que para un
observador europeo permanecian ocultas en el maremagnum de
la selva virgen. Ranke, ademas, indicaba como, inmerso en la mis-
ma situacion de los indios, llegd a aprender a ver como ellos, con-
firmando —en un momento temporal casi idéntico— las afirma-
ciones de Rivers.
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4. IMAGEN Y SENTIDO

Veamos ahora, con unos ejemplos concretos, como funciona
este mecanismo de percepcion de la imagen en un espectador
medio de nuestro habitat cultural occidental.

Una imagen, cualquiera que sea ésta, ofrecida a la contempla-
cion del espectador en diferentes soportes —valla publicitaria,
papel fotografico, diapositiva..— lleva adheridos determinados
indices de iconicidad muy semejantes, frecuentemente, al objeto
real que se trata de representar. La imagen, de-esta forma, semeja
ser aprehendida por el observador de forma inmediata, sin necesi-
dad del previo conocimiento de un cédigo que se disfraza con los
ropajes de lo natural y espontaneo. Sin embargo, sabemos que
una imagen publicitaria certera se basa en la eficacia de una ope-
racion de sentido, mediante la cual los atributos reales del objeto
son desplazados por el valor que a éste, convencionalmente, se le
adjudica en el entorno sociocultural donde dicha imagen debe cir-
cular y ser consumida. No se compra una determinada marca de
cigarrillos, sino el carisma aventurero que imprime el hecho de
fumarlos; no adquirimos un perfume por su aroma, sino por la
viril sensualidad que, nos dicen, emana... Todo ello habla del
cardacter plurisignificacional de la imagen, de su complejidad. La
imagen, tal y como es percibida, no sélo transmite, como efecto de
sentido, representaciones mas o menos logradas de los objetos,
sino que hace resonar el deseo inconsciente del espectador. La
imagen ofrece, mediante elaborados sistemas de composicién, un
tejido multlple de relaciones diferenciales que debe ser conve-
nientemente leido, es decir, construido por el espectador, si éste
quiere apurar todas sus posibilidades de sentido.

Examinemos ahora cuatro fotografias que Richard Avedon conci-
bi6 como homenaje a Marilyn Monroe tras su muerte (1962). En
todas ellas hay elementos fijos, reiterados y elementos que varian. La
angulacion de la camara fotogrifica serd siempre la misma. Existe
una evidente progresion en las imagenes de la pantalla televisiva,
desde los elementos sensuales del cuerpo de la actriz (pechos en la
foto 1, labios entreabiertos en la 2, trasero en la 3), hasta llegar al
rostro (foto 4), que personaliza el conjunto: soy yo, Marilyn.

En una primera lectura de estas imagenes, el espectador podria
exteriorizar su parecer con una frase del tipo: Marilyn Monroe,
actriz sensual de la pantalla. ;Eso es todo? Observemos las foto-
grafias con mayor detenimiento.
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La angulacion de la cdmara fotografica estd un poco por enci-
ma del televisor, en un ligero picado. Asi descubrimos la conexién
de los cables del aparato y se realza ese espacio vacio que lo
rodea. La imagen sensual queda, pues, connotada por:

a) Cables conectados: la imagen es artificial. Sin esa conexion,
desapareceria de la pantalla.

b) Habitacién vacia: la imagen se produce en total soledad. No
hay ningin espectador que la contemple (si entendemos que el
Unico espectador presente —el fotografo— lo estd en cuanto dis-
positivo tecnologico ausente —el objetivo de la cdmara—).

Un tercer elemento completa nuestra lectura: la imagen surge a
contraluz de la ventana, intercepta una vision directa de la misma.
Artificial superficie de registro, impide que nos asomemos al exte-
riofr.

Comprendemos ahora, en todas sus dimensiones, el emocio-
nado homenaje de Avedon a esa belleza solitaria de tragico desti-
no. Si s6lo nos hubiese querido transmitir su rotunda sensualidad,
no estableceria distancia alguna entre las imagenes del televisor y
nuestra mirada. Al insistir, redundantemente, en las ideas de artifi-
cialidad y soledad, la serie fotografica nos esti hablando de la
dualidad existente entre Marilyn y Norma Jean (su verdadero
nombre); entre los vacuos fastos imaginarios del star-system holly-
woodense vy la triste, sérdida realidad de una gris habitacién don-
de el televisor, aislado del mundo, emite en el vacio. Belleza para
nadie; sensualidad sin destinatario real. Dos factores que contribu-
yeron al suicidio de la actriz en agosto de 1962.

En el ejemplo anterior analizabamos la copresencia de dos ele-
mentos significantes (sensualidad artificiosa/soledad) en el inte-
rior de una misma imagen. Veamos ahora como se ubica la ima-
gen dentro de una cadena o serie significante. Aqui la imagen no
se valora por si misma, dependiendo muy estrechamente de su
antecesora y predecesora: un eslabon, pues, dentro de la cadena
antes mencionada.

Nuestro primer ejemplo consta de cuatro imagenes (de cuatro
eslabones indisolubles):

1. Un nino llora ante un plato vacio (foto 5).

2. El nifo es rescatado (;por su madre?) entre las patas de un

caballo (foto 6).
3. Un mont6n de cadaveres (foto 7).
4. Un grupo de hombres en actitud de protesta (foto 8).
La serie ofrece, combindandolos, dos aspectos fundamentales:

a) La progresion lineal. De lo individual (hambre del nifio-
represion del nino) pasamos a lo colectivo (represion generaliza-
da-rebelion del grupo).
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b) La relacion causa-efecto. En el binomio estimulo-res-
puesta, la foto 6 se opondriaalaSyla8ala7.

Buscando una analogia linglistica, podemos decir que las rela-
ciones establecidas por las imagenes entre si son de caracter sin-
tagmadtico, de acuerdo con el valor dado a este término por
Saussure:

En el discurso, las palabras contraen entre si, en virtud de
su encadenamiento, relaciones fundadas en el caricter lineal
de la lengua, que excluye la posibilidad de pronunciar dos ele-
mentos a la vez. Los elementos se alinean uno tras otro en la
cadena del habla. Estas combinaciones que se apoyan en la
extension se pueden llamar sintagmas. El sintagma se compo-
ne siempre, pues, de dos o mas unidades consecutivas. Co-
locado en un sintagma, un término sélo adquiere su valor por-
que se opone al que le precede o al que le sigue o a ambos...
La conexion sintagmatica es in praesentia y se apoya en dos o
mas términos igualmente presentes en una serie efectiva.

Nuestro segundo ejemplo, procede del film Octubre (1928) de
S. M. Eisenstein. Para que el espectador perciba, expresivamente,
todas las connotaciones del poder politico y personal de Ke-
renski, Eisenstein hace subir al personaje por las suntuosas escali-
natas del Palacio de Invierno (foto 9), montando directamente
esta imagen con la figura de un pavo real (foto 10), uno de los
muchos objetos lujosos encerrados en las vitrinas del edificio. En
ripida progresion de imagenes, vemos como Kerenski es com-
parado a diferentes idolos orientales y diosecillos oceanicos, has-
ta llegar a oponerlo, especularmente, con un Napoleén de porce-
lana. Cuando Kerenski sea desplazado por Lenin y los bolche-
viques, la estatuilla napolednica caera al suelo, destrozandose
(foto 11).

Es evidente la intencién metaforica de la serie. Eisenstein se-
lecciona aquellas imagenes que mejor pueden traducir fatuidad
(pavo real) y poder egocéntrico (Napoledn) para que el espec-
tador las asocie desde su butaca con los atributos del personaje.
Buscando, nuevamente, la analogia linguistica, diremos que estas
relaciones son de caracter paradigmadtico o asociativo, de acuer-
do, de nuevo, con Saussure:

Fuera del discurso, las palabras que ofrecen algo de
comun se asocian en la memoria, y asi se forman grupos en
el seno de los cuales reinan relaciones muy diversas. Estas
coordinaciones... ya no se basan en la extension; su sede
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esta en el cerebro, y forman parte de ese tesoro interior que
constituye la lengua de cada individuo. Las llamaremos re-
laciones asociativas... La conexion asociativa une términos
in absentia en una serie mnemonica virtual.

Roman Jakobson vincula las relaciones sintagmaticas a los va-
lores narrativos, y las paradigmaticas a los poéticos. Proyectando
el eje de la seleccion (paradigma) sobre el de la combinacion (sin-
tagma), obtendremos una mayor dominancia de los elementos
propios del lenguaje poético. Es importante retener esta mati-
zacion en tanto es aplicable a ejemplos cinematograficos, que
desarrollaremos mas adelante en capitulos posteriores.

5. IMAGEN Y SERIALIDAD: LA IMAGEN CINEMATOGRAFICA

McLuhan (1968) hablé de que el cine nos permite enrollar el
mundo real en un carrete para poder desenvolverlo luego como si
fuese una alfombra magica de fantasia. De esta manera, aparente-
mente poética, llamaba la atencidén sobre los aspectos mas mate-
riales del espectaculo cinematografico, subrayando que la pelicula
cinematografica no es sino un rollo de material transparente y
flexible sobre el que se fija una serie de fotos que son tomadas
por la camara filmadora y que, al ser proyectadas sobre una pan-
talla blanca, dan lugar a la apariciéon de una escritura visual que
parece realizarse con la materia prima proporcionada por los pro-
pios objetos del mundo real.

Siguiendo este razonamiento, puede hablarse con Gubern
(1987) de que el cine produjo unos cronopictogramas cuya movi-
lidad intrinseca dio lugar a la aparicion de una iconizacion del
Sflujo temporal.

De esta manera, el cinematégrafo supuso un paso adelante,
tanto con respecto a la fotografia (inmévil) como al comic (en el
que la duraciéon de los acontecimientos era simulada), dando
lugar al surgimiento de un nuevo especticulo en el que se fusio-
naban dos trayectorias historicas diversas: la fotografia instantinea
de Marey y Muybridge y el principio de la proyeccion de image-
nes, tal y como se ejemplificaba en la linterna magica.

Precisamente esa iconizacion del flujo temporal se hacia posible
gracias a la existencia de la ilusion 6ptica conocida con el nombre
de efecto phi. Gracias a este efecto —que no debe confundirse con
la persistencia retiniana—, la imagen filmica era capaz de recons-
truir ante los ojos del espectador el desenvolvimiento del mundo.
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Si sus lazos con la fotografia —su alto grado de iconicidad—
iban a ligar al cine directamente con toda una tradicidn artistica
orientada hacia la mimesis, su dimension temporal iba a orientarlo
hacia las areas de la narratividad. Nacido en pleno auge y expan-
sion del capitalismo, el cine se iba a imponer como relevo de todo
un conjunto de pricticas de diversion, primero populares y luego
burguesas, de comienzos del siglo XIX.

Si no se pierde de vista que, en el capitalismo, espectaculo e
industria se funden a partir de la instrumentalizacion econdémica
del primero, y se considera que el cine se convierte en un medio
de comunicacidén de masas a través de la multiplicacién de las
copias de cada film mediante procedimientos fotosensibles, podra
caerse en la cuenta de que el cine, en tanto lenguaje, aparece
fuertemente contextualizado por una serie de condicionantes
industriales que incluso afectan a la situacion de visualizacion
socializada —heredada del teatro— a través de la que el espec-
tador se relaciona con el film.

Tanto si se habla del cine como inscripcion del movimiento
(Lumiére) o vision de la vida (Edison), es pertinente subrayar con
McLuhan (1968) que aquél no se limita a producir un mero salto
cuantitativo en tanto acto comunicativo —como fue el caso de la
imprenta—, sino que puede hablarse de que su dimension espec-
tacular produce un salto cualitativo al introducir un nivel partici-
pativo entre la obra y el espectador, inédito hasta entonces.

Ya hemos senalado el caricter fundamental que juega la ilu-
sion del movimiento (aparente) producida por el efecto phi. Si en
el cine la percepcion que tenemos al desfilar las imagenes en su
proyeccion sobre la pantalla es de cariacter real, ;sucede lo mismo
con la percepcidén del movimiento?

Deleuze (1983), retomando los- analisis de Henri Bergson,
caracteriza el movimiento cinematogrifico como falso movi-
miento. Falso movimiento que, producido a partir de cortes inmo-
viles —los fotogramas—, lleva implicita su propia posibilidad de
correccién. Porque si en la percepcion natural las condiciones
para una captacion correcta del movimiento se encuentran en el
cerebro, en el cine la correccion de la ilusion —constituir un falso
movimiento en un movimiento real— tiene lugar al mismo tiempo
que la imagen se proyecta sobre la pantalla, y para cualquier
espectador.

Ello es posible porque el cine se edifica sobre un corte movil
capaz de reproducir el movimiento en funcion del momento
cualquiera, instantes equidistantes escogidos de forma que den
impresion de continuidad. El cine, nacido de la revolucion cientifi-
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ca moderna, se aleja del momento tinico —pose— para recompo-
ner el movimiento sobre la base de elementos materiales inma-
nentes, presentandose como cortes moviles de la duracion, gracias
al movimiento que se establece entre esos cortes y que relaciona
los objetos o partes con la duracion de un todo que cambia. La
imagen-movimiento se identifica como un bloque espacio-tempo-
ral al que pertenece el tiempo del movimiento que se opera en
ella.

Esto se debe al hecho, subrayado por Jean-Louis Baudry
(1970), de que la operacion de producciéon de todo film puede
descomponerse en dos fases. En la primera, la camara filmadora
lleva a cabo una operacion de muestreo espacio-temporal, una
inscripcion de las equidistancias, que permite la extraccion de
muestras significativas de las apariencias de la realidad (los foto-
gramas) cuyas diferencias quedan incorporadas a la imagen cine-
matografica, una imagen que, como la fotografia, se presentara
como caracterizada por su analogia con las proyecciones perspec-
tivas que constituyen el grueso de la tradicién iconica occidental
desde el Renacimiento. A esto habria que anadir que el cine libera
la unicidad del punto de vista al que estaban condenadas tanto la
pintura como la fotografia, corrigiendo —o redoblandolo— el
efecto «wnificador que produce la perspectiva.

Centrandonos en la relacion que se crea entre la sucesion de
fotogramas inscritos por la cimara, cabe afirmar que la proyeccion
—y ésta seria la segunda fase de la operacion— restablece sobre
la pantalla, a partir de imdgenes fijas y sucesivas, la continuidad
del movimiento y la sucesion del tiempo.

Este restablecimiento estd basado en una serie de elipsis que
oculta la discontinuidad de la filmaciéon, borrando los procedi-
mientos que la han producido. Con ello el espectador no verd
nunca el significante cinematogrdfico, siendo esta invisibilidad la
que permitird la produccion posterior del efecto de sentido de
todo film. De aqui que la relacién con la imagen cinematografica
se articule para el sujeto espectador bajo dos aspectos: como co-
tinuidad formal (a partir de la negacion de las diferencias que
existen entre los fotogramas) y como continuidad narrativa del
espacio filmico.

El cinematbgrafo desencadena en el espectador la sensacion,
mucho mas marcada que en el caso de otros especticulos, de
estar asistiendo al mero deservnlvimiento de la realidad ante sus
ojos. Metz (1972) subrayé €l hecho de la riqueza perceptiva de los
materiales cinematograficos, tanto visuales como sonoros. Si nos
atenemos a los primeros, bastar” ener en cuenta que el cine reto-
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ma de las artes representativas los codigos de la figuracion y, de
manera aun mas basica, los coédigos de la analogia visual fuerte-
mente reforzados por el alto grado de definicion de la resolucion
fotoquimica, a la que se incorpora el movimiento y la duracion.
Justamente ese movimiento implica incluso un mayor grado de
realismo a través del efecto «esteocinético» (el movimiento conver-
tido en sensacion de profundidad). El cine sonoro reforzara defi-
nitivamente la impresion de realidad sobre la base de una resti-
tucion todavia mas completa de la organizacién perceptiva del
mundo. -

Tampoco es ajena a esta impresion de realidad la situacion del
espectador ante la proyeccion de un film. Baudry (1975) ha traza-
do los puntos de conexioén que ligan la situacion de los cautivos
platénicos en la caverna y los modernos espectadores de las salas
oscuras. Baudry no deja de subrayar que la ilusion se crea por el
dispositivo, no por su mayor o menor grado de imitacion a la
realidad. De tal manera que, aun existiendo la impresion de rea-
lidad —y todos los perfeccionamientos técnicos contribuyen a ha-
cerla mas efectiva—, lo que cuenta, en el fondo, es la repeticion
de un cierto estado, la produccion de un efecto de sujeto, materia-
lizaciobn de un deseo inherente a la estructuracion del psiquismo
humano de la que la impresion de realidad parece ser la clave.

Junto a los efectos de realidad —efectos de sentido destinados
a producir la impresion de realidad— cabe hablar de los efectos de
real (Oudart, 1972), como efectos de produccion, mecanismos ten-
dentes a inscribir en el interior de lo representado huellas del pro-
ceso de representacion, generalmente a través de la insercion de
simulacros del espectador en el interior de la imagen.

Puede trazarse un recorrido somero de las maneras en que las
artes figurativas occidentales han llevado a cabo esta inscripcion.
De la manera latente de la pintura renacentista —a través del punto
ideal de observacion, simétrico del punto de fuga— pasando por
los redoblamientos escénicos propios del Barroco —véase Las
Meninas— para llegar a la produccion de los efectos 6pticos o
meras marcas de maestria —pintura del siglo XIx— o al caso de la
pintura surrealista, en la que la impresion de realidad se construye,
paradéjicamente, gracias a la perfeccion de sus efectos de real.

El cine, sobre todo en la década de los anos setenta, vio flore-
cer una serie de practicas dirigidas a combatir esa impresion de
realidad propia de la imagen filmica. Basicamente se utilizaron
dos sistemas: renunciar a las estructuras narrativo-representativas,
multiplicando los efectos destinados a mostrar el caracter «artifi-
cial» de todo film, de un lado, y aquellas practicas que, sin renun-
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ciar al dispositivo de la impresion de realidad, se basaban en los
efectos producidos por la inscripcion de los efectos de real como
marcas enunciativas articuladas sobre la narrativa clasica (Godard,
hermanos Taviani, etc.), de otro.

En cualquier caso, ambas tendencias atacaban frontalmente la
vocacion realista del cine, tal y como habia sido definida por al-
gunos autores. De esta manera, se llegaba a un concepto de realis-
mo directamente relacionado con las opciones previas, con los
modelos de partida. El mensaje filmico se desvincula, pues, de la
existencia de una teoria de la realidad que explicaria la presencia
especular de los objetos del mundo en la representacion filmica,
para entroncarse con una teoria de la expresion cinematografica
‘que concibe el cine como un fendmeno autbnomo —pero no
independiente—, regulado por normas sociales que no necesaria-
mente tienen que coincidir con las que rigen la experiencia cog-
noscitiva de la realidad.

Uno de los lugares comunes sobre los que se ha asentado el
discurso sobre el cine ha sido la identificaciéon de dos territorios
de extension desigual: el de la ficcion y el del documental.

Para obtener una aproximacion fructifera a este par de concep-
tos hay que sefialar que el desarrollo del cine puede verse como
partiendo de una inicial inmediatez de corte documental, para pa-
sar luego a una progresiva inclinacion del lado de la ficcion. Esta
distincion reposa sobre un malentendido, pues todo film de fic-
cion documenta su propio relato —a través del acto analogico de
la filmaciéon— o, cuando menos, las bases materiales que lo hacen
posible —actores, decorados, etc— y todo film documental fic-
cionaliza una realidad preexistente, por la eleccion del punto de
vista (Zunzunegui, 1984).

¢Basta, pues, afirmar que todo es ficcion? No, en la medida en
que hacerlo de manera muy radical puede llegar a ocultar que
documental y ficcion pueden distinguirse, no en relac6n con sus
referentes, sino en tanto estrategias diferenciadas de produccion
de sentido. '

Si todo film puede considerarse como un acto de hacer pare-
cer verdad, que solicita que el espectador crea verdad a partir de
un contrato de veridiccion que se establece de manera implicita
entre autor y espectador sobre la base de la verosimilitud de la
propuesta, documental y ficcion se presentan como estrategias
alternativas, como practicas diversas dirigidas a persuadir. Como
acto comunicativo, todo film puede verse como una esirategia
persuasiva y es precisamente la especificidad de su propuesta
concreta la que debe ser interrogada en cada caso.
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Jean-Louis Baudry (1975) ha relacionado la posicién del es-
pectador cinematografico con la situacion del nifio en ese «estadio
del espejor, formador de la funcion del yo, puesto de relieve por
Lacan (1971).

Repasemos las condiciones en que se ejerce la contemplacion
de los films: pasividad relativa del sujeto, inmovilidad forzosa,
superposicion sensorial (vista/oido), vigilancia critica. Si pensa-
mos que entre los 6 y los 18 meses el nifio, que se desenvuelve en
una relativa incapacidad de movimientos, descubre su imagen y la
de los demas (la madre que le lleva en brazos), identificandose
con una imagen como forma de unidad corporal, como forma-
cion imaginaria, se podra tender un puente entre la metapsicolo-
gia y el dispositivo cinematografico.

Metz (1979) recuerda que, aun siendo el film como el espejo
—susceptible de provocar una identificacion imaginaria, opuesta
a la simbdlica/semidtica que se produce gracias a la conciencia
del lenguaje—, existe una diferencia esencial: el film nunca refleja
el cuerpo del espectador, y que lo que posibilita la ausencia de
éste en la pantalla es el hecho de que todo espectador ha tenido
con anterioridad la experiencia del estadio del espejo, pudiendo
constituir un mundo de objetos sin que le sea necesario empezar
por reconocerse a si mismo.

Partiendo de estas ideas, determinados autores (Baudry, 1975;
Metz, 1979) han planteado la existencia en el espectador cine-
matografico de una doble identificacion, trasponiendo la termino-
logia freudiana al terreno filmico.

Metz (1979) habla de identificacion cinematografica primaria
en el caso de la que lleva a cabo el espectador con la ciamara
cinematogrifica, a través de la que el sujeto se identifica a si mis-
mo en tanto mirada. Mirada que pertenece a una camara que ya
ha mirado antes lo que él esta mirando ahora y que coloca al
sujeto-espectador en una posicion omnipotente (la del propio
Dios).

Esta identificacion puede verse dificultada porque el especta-
dor nunca pierde la conciencia de hallarse ante un espectaculo
artificial, porque en el cine nuestro saber como sujetos es doble:
nunca dejamos de saber que asistimos a un espectaculo imagina-
rio y, por otro lado, nuestra posicion es pasiva y externa. Pero este
segundo saber es el que acaba desdoblindose en hecho de per-
cepcion real —el espectador se identifica a si mismo como puro
acto de percepcion, como sujeto trascendental— y en un acto por
el cual el imaginario-percibido se reconstituye como continuidad
en el interior del sujeto (Metz, 1979, 50).
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Junto a la anterior, existe una identificacion secundaria, que
corresponde a la identificacién con tal o cual personaje de la fic-
cion cinematografica. Esta identificacion tiene menos que ver con
un efecto de la relacion psicologica que se crea con los personajes
de la ficcidbn que con un efecto estructural. La identificacion
secundaria se relaciona con el hecho de que el espectador en-
cuentre, en cada momento del relato, su lugar adecuado: «oy
aquel que ocupa el mismo lugar que yo» (Barthes). Por tanto, la
identificacion secundaria es susceptible de circular de un persona-
je a otro a lo largo de un film, interviniendo en su rotacion las
diversas técnicas de découpage —seleccion progresiva de puntos
de vista—, el juego de la escala de los planos, las angulaciones vy,
sobre todo, las miradas de los actores, que desempenan un papel
fundamental. Porque nada hay mas fascinante en un film que ver
mirar y, como corolario, seguir el vector de esa mirada como
designacion de un recorrido perceptivo que condiciona nuestro
acceso a la textualidad de los objetos.

Algunos autores (Aumont et a/,, 1983) han destacado, coma
previa a la identificacion secundaria antes explicitada, la existen-
cia de lo que denominan una identificacion primordial con el
relato, que el cine compartiria con las restantes artes narrativas. Su
asiento se encuentra en la analogia existente entre las estructuras
fundamentales de todo relato y la estructura edipica tal y como
fue expuesta por Freud. (Suele decirse que todo relato ejemplifica
el conflicto basico entre el deseo y la ley.)

De la misma manera que la identificacion primaria, la ides:-
tificacion con el relato parece revelarse como condicion indis-
pensable para que el film pueda elaborarse, lo que nos remite =
los trabajos de Greimas cuando coloca la narratividad como base
estructural del sentido.

Si todo relato se estructura como el trayecto que lleva de una
situacion de equilibrio a otra, a través de un proceso de distancici-
miento primero, y de reencuentro posteriormente, la identifica-
cion del espectador encuentra su base en esa busqueda de colmar
la ausencia constitutiva que articula toda narracion.

No es absurdo trazar un lazo entre el sueno y el cine mas alia
de las expresiones metaféricas (da fabrica de suenos»), porque si
el sueno no es sino una psicosis alucinatoria del deseo que a tra-
vés de su capacidad de figuracion produce un mds-que-real, la
maquinaria cinematografica parece reproducir algunas de sus ca-
racteristicas centrales.

Las condiciones en las que funciona el dispositivo cinema-
tografico (oscuridad de la sala, pasividad relativa, inmovilidad for-
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zosa, sujecion a los efectos producidos por la proyeccion de ima-
genes en movimiento) no se separan en lo fundamental (labilidad
de los sistemas, imposibilidad de recurrir a la prueba de realidad)
de aquéllas capaces de producir un retorno a un narcisismo
—siquiera relativo— susceptible de desembocar en el deseo del
sujeto de encontrar una forma de relacion envolvente con la reali-
dad en la que los limites del propio cuerpo y del exterior no se
encuentren definidos con precision.

El sueno es, de hecho, una proyeccion, a través de la cual fun-
ciona un mecanismo de defensa que reenvia al exterior las repre-
sentaciones y efectos que rehisa reconocer como propios y que
aparecen ante el sujeto como un real percibido del exterior.
Algunos psicoanalistas también han hablado de la pantalla del
suernio (dream screen), superficie sobre la que el sueno parece
proyectado.

No conviene, sin embargo, llevar demasiado lejos la iden-
tificacion, pues el sueno es una representacion mental (imagen
onirica) mientras que los films producen imagenes cinemato-
graficas reales (imagenes filmicas).

El cine, en concreto, parece comportarse cComo una maquinag
de simulacién capaz de proponer al espectador percepciones de
una realidad cuyo status se aproxima al de las representaciones
oniricas (que se presentan como percepciones). El cine vendria a
proponer una especie de psicosis artificial con posibilidad de con-
trol (salida de la sala).

A diferencia de lo que sucede en el suefio o la alucinacion, en
donde las representaciones se dan como realidad, en ausencia de

<?percepcion, en el cine las imagenes se presentan como realidad a
través de la percepcion. Por tanto, el cine no es el suefio, aunque
pueda senalarse que reproduce una impresion de realidad, un
efecto-cine que es comparable a la producida por aquél. Por eso
puede decirse que la simulacién cinematografica tiene menos que
ver con la realidad que con un dispositivo que implica al sujeto (el
sujeto del inconsciente).

Baudry (1975) ira atn mas lejos al afirmar que el cine es una
maquina que simula el inconsciente, pues asi como el suefio se
abre sobre la otra escenay el inconsciente no deja nunca de exigir
al sujeto (a través, por ejemplo, de la praxis artistica) la produc-
cion de representaciones de esa escena, el cine puede ser visto
como un aparato que muestra, €n su propia existencia, una repre-
sentacion en la que el sujeto ignora que se representa a si mismo
la propia escena del inconsciente sobre el que €l mismo se consti-
tuye (Baudry, 1975, 72).
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Si toda imagen cinematogrifica instituye, por tanto, una rela-
cion con un sujeto, queda por saber cudl es la forma precisa que
toma la articulacién que hace posible el surgimiento del sentido,
cual es el lazo que une al film con el espectador.

Jean-Pierre Oudart (1969) ha definido este mecanismo con el
nombre de sutura, y se refiere al hecho de que a todo campo fil-
mico (a toda imagen cinematografica) le hace eco otro campo (la
cuarta pared, segln la clasica definicion diderotiana) y una ausen-
cia que emana de €l. De tal manera que toda imagen es a la vez el
lugar de los objetos iconicamente presentes en el campo filmico,
donde producen el efecto que les corresponde en el orden de la
sintagmatica cinematografica, y al mismo tiempo se presenta, en
su conjunto, como el significante de una ausencia.

Ese momento, logicamente anterior al sintagmatico, en el que
la imagen presente se comporta como ausencia de lo que la cons-
tituye en relato, es el momento clave a través del cual la imagen
accede al orden del discurso instituyendo un intercambio semdn-
tico entre un campo presente’y un campo imaginario. El especta-
dor es, asi, entre dos imagenes, el gozne capaz de articular el sen-
tido al reconocer en la presencia, la ausencia que la funda,
suturando con su intervencion la relacion entre dos planos conse-
cutivos (Dayan, 1974; Rothman, 1975; Heath, 1977-78).

De este modo se explica, definitivamente, la sustancial opera-
cién de descentramiento del espectador ante el film (y de la que
es un eco la oblicuidad de filmaciéon propia del Modo de
Representacion Institucional o «ine cldsico» [Burch, 1984; 1987)).
En primer lugar, porque el discurso del film no es su discurso (no
es el de nadie, en sentido estricto) y, en segundo lugar, porque la
relacion entre espectador y film es del tipo de eclipse alternativo.

El espacio de la pantalla se constituye, alternativamente, como
campo y signo. Cada plano, cada campo se presenta como una
suma significante que es respondida por €l eco de la ausencia que
la ha hecho nacer, por lo fuerza de la enunciacion que la consti-
tuye en enunciado.

La sutura es, por tanto, la relacion del sujeto con la cadena de
su discurso. Esta relacion se representa bajo la apariencia de esa
«suma significante» afectada por una carencia, y de un Ausente
que desaparece siempre que un plano es sustituido por otro, para
que alguien, que representa el eslabén de la cadena significante,
pueda ocupar su lugar.
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