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Acto Unico

Cabaria del monje ROMANO

Escena primera
ROMANO, solo.
ROMANO

Sefior, TU, que al mas mezquino
gusano infundes aliento
para que pueda contento
cumplir su vital destino;

T, cuyo soplo divino

a cuanto crece y respira

fe en tu omnipotencia inspira,
no dejes que solo el hombre
tu poder tenga y tu nombre
por una inatil mentira.

Fué rey, y se ve sin trono;
noble, y se ve sin honor;
soldado, y perdid el valor.
¢ Qué le resta en su abandono?
Doquier cree tu eterno encono
ver; nadie en su mal le abona;
todo el mundo le abandona;
vuelve joh Dios! al que olvidado
se ve rey, noble y soldado,
sin valor, honra y corona.

Jesus, hijo de Maria,
Redentor del universo,
por el justo y el perverso
expiraste el mismo dia.
Duélete de su agonia,
por la que en la cruz sufriste,
y que no imagine el triste
que si por todos bajaste,
al desdichado olvidaste
y al pecador redimiste.

Mas ya es de noche; el nublado
espesa; brilla la llama
del relampago; el mar brama
a lo lejos irritado.
iInfeliz! El, descarriado,
ni aun vera los elementos
turbarse, y & pasos lentos
cruzando el monte sin tino,
lo arrastraré el torbellino



de sus tristes pensamientos.
En fin, Dios cuidara de él.

Nada se puede esperar

de tan intenso pesar

ni de infortunio tan cruel.

Henchido tiene de hiel

su corazon, y enemigo

siempre invencible, consigo

le lleva siempre. (Escuchando) Ya creo

que sube.. Pero, jqué veo!

(Entra THEUDIA embozado)

THEUDIA

(Mostrandose)

Escena Il

¢Quién es?

Un antiguo amigo.

ROMANO y THEUDIA

ROMANO
THEUDIA
ROMANO
THEUDIA

ROMANO

i Theudia!

Yo soy, buen anciano.
iQué os vuelvo a ver!

iAy de mil

Por imposible lo di,
mas Dios me di6 su mano.
Decis bien, Dios esta en todo;
Y pues os trae a mi amparo
segunda vez, esté claro
que es el mejor acomodo.
Ea, sentaos; tomad
posesion de mi chozuela;

(Siéntase THEUDIA & la lumbre)

THEUDIA
ROMANO

THEUDIA

ROMANO
THEUDIA

ROMANO

calentaos; ¢no os consuela
esa llama?
Si, en verdad.

Acercaos mas; asi.
¢ Traeréis hambre?

De dos dias.
Viandas hay, aunque frias.
Dadme; aun hay calor en mi
que suplird al de la lumbre,
y comer frio no dafia
a quien trae de la campafia
la privacion por costumbre.
Entrad, pues, a ese pastel,
como si fuera & una plaza
enemiga.



THEUDIA

ROMANO

THEUDIA

ROMANO

iBuena traza

tiene!
Pues, firme con él.
Aqui tenéis un vasijo
con vino afejo de Oporto..
Padre, me dejais absorto.
¢AQui vino?
Bebed, hijo;

(THEUDIA come y bebe)

THEUDIA

ROMANO

gozad el bien que os, da Dios,
y aprended que en El tan s6lo
no cabe falta ni dolo;

Y pues os crio, de vos

cuida su paterna mano,
porque sin su voluntad

no bulle en la inmensidad

ni el &tomo mas liviano.
Anciano, tenéis razon,

y nadie en su gran poder
mayor fe puede tener

que Theudia en su corazon.
Si, padre; yo he visto al hombre
en su agonia mil veces,

y siempre le oi con preces
invocar su santo nombre.

No hay mercader tan infame
ni tan blasfemo soldado,

que, por la muerte llamado,

a Dios muriendo no Ilame.

Y tal vez al pensamiento

que puse una noche en Dios,
debo el hallarme con vos
aqui, y en este momento.

Os creo, Theudia; sin duda
0s creo; porgue los males
son recuerdos celestiales

con que nuestra fe, se ayuda.

(THEUDIA aparta la vianda)

THEUDIA

ROMANO

¢No mas?

Soy sobrio, aungue godo;
mas el hambre y el cansancio,
por la pasta y por el rancio
me han hecho olvidar de todo.
Dios me perdone. Ahora, hermano,
decidme...

No os fatiguéis



en preguntas.

THEUDIA jOh! ;Sabéis
de él?

ROMANO Si sé.

THEUDIA iDios soberano,

gracias! Ya desconfiaba

de volverle en vida hallar.

¢Quién es de él? ;Quién hace?
ROMANO Vegetar

como una planta que traba

raices en un pefon,

por un turbion producida,

y espera, al pefiasco asida,

que la arranque otro turbién,
THEUDIA iInfeliz! ;Cuénto ha que vino?
ROMANO Tres meses ya. Todavia

era de noche, y dormia

yo aun, cuando un repentino

golpe en la puerta asentado,

estremecio la cabafia.

Tal visita era harto extrafia,

y acudi sobresaltado.

Abri, entro; sombrio, mudo,

avanzd con lento paso;

colgo, sin hacerme caso,

espada, casco y escudo

en el pilar; se metio

en la pieza que ocupaba

la otra vez, y como estaba,

sobre una piel se tendio.

Durmidse al Punto. jAy de mi!

iComo venia el cuitado!

Herido, roto, embarrado:

lloreé cuando tal le vi.

Llaméle, mas no dormia:

fuerza febril le sostuvo

hasta llegar; mas cuando hubo

el fin que se proponia

tocado, le abandoné

su vigor calenturiento,

y en un aletargamiento

anonadado cayo.

La hambre, el pesar, la fatiga,

que al par en él presa hicieron,

vi que & la par le rindieron.

Con solicitud amiga



desnuddle, y le abrigué

de unas pieles al calor;
espirituoso licor

verti en su boca, y dejo

que con el suefio cobrara

las fuerzas que abandonado
le habian; me eché a su lado,
y esperé & que despertara.

THEUDIA iOh, buen amigo, dejad
que os bese la noble mano!
ROMANO El infeliz, yo cristiano,
cumpli con la caridad.
THEUDIA iBendigaos Dios!... Mas, seguid,
seguid.
ROMANO El sol se ocultaba
ya, cuando él se despertaba
poco & poco.
THEUDIA Y ¢qué hizo?
ROMANO Oid.

Tendi6 una vaga mirada

en torno de si; me vid,

y el infeliz sonri6

sin poder decirme nada;

porque al hallar un amigo

que lloraba junto & él,

su suerte vio menos cruel,

y echédse & llorar conmigo.
THEUDIA iOh! Se comprende muy bien.
ROMANO Vistiose; tomd alimento,

y 0ramos por un momento.

Hizolo él como quien

pone en Dios una fe santa,

y en alas de su oracion,

entero su corazon

al trono de Dios levanta.

Tranquilo después le vi,

y tendiéndome la mano,

dijo: «Ya lo veis, hermano,

vuelvo a vos, mirad por mi.»

De entonces acé, ni aun tiene

voluntad: orad, le digo,

y se arrodilla conmigo;

id 6 venid, y va ¢ viene.
THEUDIA ¢Y nunca os dijo...?
ROMANO Jamés;

como en el tiempo pasado,



en silencio se ha encerrado,
Y YO nunca quise atras

la vista hacerle volver,

por no renovar la herida

que el recuerdo de su vida
le debid en el alma hacer.
Mudo asi, pero tranquilo,
vive, y tengo a buen consejo
dejarle, como le dejo,

vivir quieto en este asilo.

Mi hospitalidad recibe

con gratitud, no desdefia
bajar al monte por lefia,
sacar agua del aljibe,
encender fuego, arreglar

los trastos, de la cabafia;
nada le ofende ni extrafia;
conmigo vive & la par,

todo a ambos es coman.
Para él pedi & mi convento
mas nutritivo alimento;

se lo sirvo; pero aln

no ha dado sefial ninguna

de ver si hay mas que agua y pan
come de lo que le dan,

sin notar mudanza alguna.
Mas & veces, como & impulso
de algun vértigo arrastrado,
sale desatalentado

de la cabafia, y le llamo

en vano; de risco en risco
huye montaraz, arisco,
como un acosado gamo

que huyendo va del ojeo,

y metido en la espesura

se estd, hasta que cierra obscura
la noche. jAy! Entonces veo
en su cara macilenta

y el cansancio que le abate,
las huellas de la tormenta
interior que le combate.

Le hago orar, y se consuela;
mas bajo el sayo eremita

la sangre Real se le irrita

y el corazdn se revela.

Hoy tarda ya. El desdichado,



hoy, como nunca sombrio,

me dijo: «Orad, padre mio,

por este desventurado.

Orad mas que ningun dia

hoy, porque yo os aseguro

que es el dia méas obscuro

que hay en la existencia mia.»
THEUDIA ¢Hoy? ¢ Quién sabe el dia fijo

a su recuerdo mas cruel?

iSon tantos! Padre, por él

oremos.
ROMANO Oremos, hijo.
(Al irse a arrodillar ambos, THEUDIA, que escucha, detiene al

Ermitafio)
THEUDIA Mas aguardad un momento,

pues, 6 me engafio el oido,

0 & lo lejos he creido

oir un grito.
ROMANO Fué el viento

de la tempestad acaso.
(Abre la puerta del fondo; se ve relampaguear)
Ved cdmo el nublando avanza.

THEUDIA Mi oido es fino, y alcanza
de alguno que sube el paso.
ROMANO Tenéis razdn; es su huella,

la reconozco.
(Oyese muy a lo lejos un grito lugubre)

THEUDIA iDios santo!
¢ QuEé grito es ese?

ROMANO Es de espanto,
de agonia.

THEUDIA iAh, si se estrella
algun barco!

ROMANO Vamos, pues,

al mar; tal vez tiempo haya

de atraer hacia la playa

al ndufrago, si lo es.
(ROMANO y THEUDIA van & entrar, ROMANO delante. DON RODRIGO sale al
mismo tiempo, y encarandose sdlo con ROMANO, sin reparar en THEUDIA, le dirige
la palabra. THEUDIA permanece en el fondo.)

Escena 11l
Dichosy D. RODRIGO
RODRIGO Padre, no os movais de aqui;

no, no es naufrago el que grita.
ROMANO ¢Quién es?



RODRIGO La sombra maldita
que viene detras de mi.
Cerrad, cerrad.

ROMANO Son antojos
que os forja algun desvario.
RODRIGO No; oi Su voz, padre mio,

y la he visto por mis ojos.
Como un pajaro marino,
como un vapor, avanzaba
por sobre el mar, que la daba
sobre sus ondas camino.
A la torva claridad
de un relampago la vi.
iMaldita sombra! jAy de mi!
Me la trae la tempestad.
(DON RODRIGO se sienta junto & la lumbre, tapandose la cara
con las manos)
ROMANO
(A THEUDIA)
Aun no ha reparado en vos;
no os movais de ahi.
(A D. RODRIGO)
Hijo mio,
con ese vértigo impio
luchad; acudid a Dios.
RODRIGO iAy, padre! Dios no me escucha,
y a Satanas & la tierra
ha enviado & moverme guerra,
y es desigual esta lucha.
Yo & todo mi &nimo apelo,
pero por grande que sea,
Jquién, quién & un tiempo pelea
contra si mismo y el cielo?
Ya os he dicho esta mafiana
que hoy era mi dia aciago,
y témome algun estrago
contra el que mi fuerza es vana.

ROMANO Indigna supersticion,
hija de la fantasia.
RODRIGO Del acibar que se cria

en mi triste corazon.

Hija de la sangre amarga
que por celestial sentencia
envenena mi existencia,
cuanto mas triste, mas larga.
¢ Qué me resta ya que hacer?



Llamd al cielo y no me oyo;

me mostreé & la tierra, y no

me quiso reconocer.

Si, si; ésta es la misma hora

del crimen; éste el fatal

dia de tan criminal

aniversario, y ahora

la sombra debe venir

a mis puertas & llamar,

sin que la pueda ahuyentar...;

dejadme, pues, sucumbir.

Del Africa viene, s;

yo la he visto balancearse

sobre el agua, y acercarse

a la playa contra mi.

¢No habéis oido en la calma

nocturna un horrendo grito?

Fué el espiritu maldito

que viene a pedir mi alma.
ROMANO Serenaos, don Rodrigo.
RODRIGO Jamas me llaméis asi;

bajo este nombre perdi

todo cuanto tuve amigo.

Solo en la tierra me hallo;

perecid cuanto leal

era a ese nombre fatal,

ihasta mi ultimo caballo!
(DON RODRIGO se levanta, transportado por los recuerdos & los tiempos pasados.
Varia de caracter, hasta volver & caer en su desvario al fin de esta escena. -Depende del
actor)

Un generoso corcel

con paramentos de malla;

todo un corcel de batalla.

iQué bizarro iba yo en él!

Sobre él, de venganza rayo,

encerrado en mi armadura,

Ilegué en una noche obscura

al campo de don Pelayo.

Con él, al pie de una encina,

pasé aquella noche horrenda,

y abrigo, falto de tienda,

le di con mi capellina.

Apenas el alba nueva

por el Oriente asomaba,

ya sobre €l caracoleaba

por las margenes del Deva;



y al escuchar los clarines
del feroz morisco bando,

su noble raza mostrando,
bufé y erizo las crines.

Al combate me lancé

sobre él; con él me meti
entre los moros, y a mi
sabor los alanceé.

Tras de su tropel impio,
cuando ya huian deshechos,
tenaz se arrojo de pechos
conmigo en mitad del rio.
La corriente nos llevo;
llegué yo, hiriendo y matando,
hasta Causegadia, cuando
el monte se desplomo.
Cuantos arabes delante
Ilevaba, huyendo de mi,

se sepultaron alli,

bajo el pefiasco gigante.
Mas de entra el golfo de espuma
que alzd el pefidn desplomado,
sacome a la orilla & nado,
flotando como una pluma.
Alli di en tierra con él,
rendidos al fin los dos;

yo tendi la diestra & Dios,

y la siniestra al corcel.

Leal junto & mi yacia,

y al ir perdiendo el sentido,
me apercibi, conmovido,
que la mano me lamia.

Era el amigo postrero

que tenia, y yo pensaba

que a par de €l aun expiraba,
si no rey, buen caballero.
iMas Dios no lo quiso asi!
Al volver de mi desmayo,
de las gentes de Pelayo
cercado en torno me vi.
Hallaronme al explorar

el campo al siguiente dia.
iMas hiel alli todavia
restdbame que apurar!
Pelayo me dijo: «Amigo,
Jquien eres? Por ti venci»



Yo ufano, jnecio de mi! contesté:
«Soy don Rodrigo»

Todo el mundo se echd atras
con horror, y replico

don Pelayo: «Ya se hundio,
para no alzarse jamas,

don Rodrigo, y de su nombre
no habra ya rey en Espafia;
mas t0 has hecho en la campafia
cuanto puede hacer un hombre,
y en premio de tu valor,

a faz del pueblo te abono
yo; libre eres, te perdono
por lo bravo lo impostor»
De sangre con una venda
ceg6-mis ojos la ira

al oir que de mentira

era mi palabra prenda.
Quedé inmovil de coraje,

y teniendome por loco,
dejaronme poco a poco

a solas con tal ultraje.

iSolo aquella vil canalla,
por quien lidié, me dejo!
Mas no estaba solo, no;

mi fiel corcel de batalla
pacia en una ladera;

sobre la silla me eche,

el acicate le hinqué,

y se lanz6 a la carrera.

Pensé en vos y en Lusitania,
y hacia vos me dirigi;

mas era sino jay de mil
perder en mi ciega insania
todo cuanto me era fiel.

iEn mi vértigo infernal,

me olvidé que era mortal

mi desdichado corcel!
Desbocado le traia

dia y noche, sin cesar.

A mi la hiel del pesar

de alimento me servia,

del universo enemigo

para huir; mas a él, que no,
inoble animal! expiro,

y con él mi dltimo amigo.



(DON RODRIGO, al volverse, da con THEUDIA, que se ha puesto de rodillas & su lado
& sus Ultimas palabras, y que le dice:)

THEUDIA Sefior, aun os quedo yo.
RODRIGO i Theudia!
THEUDIA No, echéis un caballo de

menos; mientras yo viva,

aun la fortuna no os priva

de un amigo y de un vasallo.
RODRIGO Alza, y que yo te reciba

en mis brazos. jAy! Crei

que tu también, como todos

ingrato, harias alli

causa comun con los godos,

volviéndote contra mi.
THEUDIA i Yo contra vos hacer bando!

No: si ante vos estallando

la tierra se nos derrumba,

para entonces yo os demando

la mitad de vuestra tumba.
RODRIGO Si, te reconozco bien;

tU solo fueras capaz

de mirarme sin desdén.

THEUDIA Y de vengaros también
del mundo entero & la faz.
RODRIGO Mas ¢como hiciste jornada
hacia aqui?
THEUDIA All4 en Covadonga,

viendo que era hombre de espada,
me pusieron de avanzada

por la noche. Que me exponga
YO0 Mas que éstos, justo es,

me dije; soy un soldado,

y no hay completo un arnés

en campo tan mal armado;

de faccion quedéme, pues.

Crei juntarme con vos

a la aurora; mas la lucha

se trab0 antes; yo os f ui en pos,
pero la gente era mucha,

y quiso apartarnos Dios.

Cai herido; de un paisano
Ilevaronme & la cabafia,

y cuando ya me vi sano,
volviendo al campo de Espafia,
nuevas de vos pedi en vano.
Mas comprendi que viviais



RODRIGO
THEUDIA
RODRIGO
THEUDIA

RODRIGO
THEUDIA
RODRIGO
ROMANO
RODRIGO

ROMANO
(ATHEUDIA))

THEUDIA
(A ROMANO)

Escena IV

por un soldado que habld
de uno que por rey se dio;
Y juzgando que os vendriais
aqui, tras vos eché yo.
Orillas del Duero di
con los huesos de un corcel;
cerca los pedazos vi
de un arnés; fijéme en él,
y el vuestro reconoci.
¢No viniste, pues, por mar?
No, y que lo penséis me asombra.
¢Conque al llegar yo...?
De entrar

acababa.

jHorrendo azar!
¢ Qué hay?

iNo eras tu aquella sombra!

Sefior...

Dejadnos, anciano,
a solas por un momento.

Idle, por Dios, a la mano.

Yo procuraré con tiento
calmar su espiritu insano.

DON RODRIGO y THEUDIA

RODRIGO
THEUDIA
RODRIGO

THEUDIA
RODRIGO

i Theudia!
Sefior...

Escuchame. Tenia
sed de volverte & ver, de hablar contigo,
porque ta ves la desventura mia
tan inmensa cual es; porque testigo
de mi poder y de mi gloria un dia,
tl solo puedes consolarme amigo;
porque rey, necesito un caballero,
no un monje en mi pesar por compafero.
Es un siervo de Dios.

Mas nunca ha sido

ni soldado ni rey; ni nacié godo;
ni vid jamas su nombre escarnecido
y su honor arrastrado por el lodo;
ni se vio de su pueblo maldecido,



THEUDIA
RODRIGO

THEUDIA
RODRIGO

THEUDIA
RODRIGO

THEUDIA
RODRIGO

y rechazado, en fin, del mundo todo.
¢Qué decir puede semejante amigo
al inmenso dolor de don Rodrigo?
Nada. Siento exaltarse mi cabeza
en esta soledad, y se enloguece
débil ya mi razén. Si; la pereza
de esta vida inactiva me enflaquece.
Theudia, bullir en mi cerebro siento
mil siniestras iméagenes, que aumenta
como una inundacion cada momento.
Quimeras son con que Satan os tienta.
iPero odiosas, proféticas acaso!
i Tentaciones horribles que no puedo
vencer! jQué vida tan horrenda paso,
Theudia! jAh, no me abandones! Tengo miedo.
iMiedo, sefior! ;De qué?
Theudia, de todo;

de todo cuanto siento y cuanto miro;
de todo cuanto lleva un nombre godo:
de Dios, de mi, del aire que respiro.
¢De Dios? ¢No es infinita su clemencia?
Y también su justicia. ¢Crees que alcanza
un dia de forzada penitencia,
el rayo a detener de su venganza?
No; un reino entero perecid & mis manos
por mi crimen fatal, y un pueblo entero,
esclavo de los fieros africanos,
venganza pide contra mi..., y yo infiero
que Dios se la ha de dar. La tierra hispana,
tinta en la sangre de mi pueblo humea,
sangre doquiera que la huella mana,
sangre por mi vertida! Hay una idea
arraigada en mi mente, una profunda
conviccion en mi seno guarecida,
en que mi sino proverbial se funda,
y que es, Theudia, el tormento de mi vida,
iSupersticion!

Tal vez; pero se aferra
mas cada dia al corazon; se extiende
mas cada dia por mi mente, y cierra
mas mi horizonte a cada punto: atiende.
Es la ley celestial; sobre la tierra
abre Dios un infierno al rey que vende,
cual yo, & sus pueblos; & este rey malvado
le sefiala un espiritu, que impio
le acosa, al pueblo hasta dejar vengado;



THEUDIA
RODRIGO

THEUDIA
RODRIGO

THEUDIA.
RODRIGO

THEUDIA

RODRIGO

Yy Yo siento ese espiritu & mi lado
que venga de su rey al reino mio.
iSupersticion!

No, no; yo Ssé, yo Ccreo
que, de Dios mensajero, tras mi vaga
Inistico ser que por doquier me amaga,
y por doquiera junto @ mi lo veo.

Mas ¢quién es ese ser?

No sé; un fantasma
que marcha tras de mi cuando camino;
su huella siento, y dé terror me pasma;
va & mi lado, es mi sombra, mi destino.
Escucha: & veces, a la luz postrera
del dia, bajo hacia la mar; me place
verla estrellarse humilde en la ribera,
al triste son que con sus hondas hace.
¢Qué busco alli? No sé. Voy arrastrado
alli por un instinto poderoso,

a esperar al fantasma, amedrentado;
porque le temo, aunque le busco ansioso,
y no en vano. Del Africa viniendo,
acercarse le veo de ola en ola,
su caprichosa oscilacion siguiendo,
la playa hasta tocar callada y, sola,
Huyo al verle llegar, y me parece
(yo no sé si es el viento que murmura);
mas creo que se rie y me escarnece,
y en lengua gque no sé, volver me jura.
iMisero!

Hoy le espere; del horizonte
destacarse le vi, crecer, llegarse
mas que nunca visible; hui hacia el monte,
mas mi sangre senti paralizarse
cuando lo oi lanzar hondo lamento
que estuvo en tierra para dar conmigo,
y gritarme le oi: «jVuelve, Rodrigo,»
Y esta vez fué su voz, no la del viento.
Fue, sefior, vuestra loca fantasia;
fué que la soledad y la abstinencia
exaltan vuestra mente cada dia
mas, y 0s minan la fragil existencia.
Theudia, ya te he dicho: esta es la hora
del crimen; es el de hoy el mismo, dia
del afo, y esa sombra vengadora
sale hoy & reclamarme del abismo.
El eco de su voz, en mi memoria



toda entera evocé la edad pasada;

si, todo cuanto fué, toda mi historia;

fué voz por un espiritu lanzada.
THEUDIA Fué voz por vuestro espiritu forjada.
RODRIGO iAh! Lo ignoras tal vez. Hoy ha diez afios

que & Florinda ultrajé.
(THEUDIA va a hablar, D. RODRIGO le pone la mano en la boca)

No lo repitas.

Hoy en la soledad ecos extrafios

que te devolverian mis malditas

palabras...; pero sabelo: & esta hora...

en mi palacio de Toledo... Aun veo

aquella escena amante, abrasadora;

Veo aun su rostro virginal que llora...,

y aun jsacrilego amor! que la amo creo.

THEUDIA iSefor!

RODRIGO ¢Ta alguna vez en el seguro
recinto del palacio no la viste?

THEUDIA iJamas la conoci, jmas la maldigo!

RODRIGO i Theudia! Inocente fué; yo te lo juro.

THEUDIA Pero os perdi6 su amor.

RODRIGO ¢Quién le resiste
cuando Dios nos le da para castigo?

THEUDIA iInfeliz!

RODRIGO iLloras, Theudia! Te comprendo:
te inspiro compasion.

THEUDIA Sefior, si lloro,

s porque vos no Vveis y yo estoy viendo
que Dios, que de piedad es un tesoro,

4 VOS me guia por su propia mano,

porque guie desde hoy vuestro destino
porque os recuerde yo que el ser humano
tiene su origen en el Ser divino.
Averguénceos, pues, vuestra locura;

los ojos levantad al Dios que dijo:

«Venid a mi en las horas de amargura;
padre, os perdono en nombre de mi hijo»
Necesitais trabajo y ejercicio;

las fieras de las selvas nos convidan

a sacudir de la pereza el vicio,

y asi echaréis las sombras que se anidan,
de la inercia & favor, en vuestro juicio.
¢Recordais que sois rey? He aqui un vasallo.
¢Que sois harto infeliz? He aqui un amigo.
¢Cenobita os hacéis? Como batallo,

rezo; mandad, llorad, orad conmigo,
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THEUDIA

RODRIGO

THEUDIA

RODRIGO

(Con amargura)

THEUDIA

RODRIGO

pronto & partir con vos la vida me hallo;
tendréis en mi un esclavo, don Rodrigo;
de cuanto vuestro fué, yo solo os quedo,
mas aun sois para mi rey de Toledo.
Mientras que viva yo, vuestra ventura
seguira, atado siempre & vuestra huella;
si 0s condena la suerte & vida obscura,
no ha de faltaros, pese a vuestra estrella,
ni un vasallo que os cave sepultura,
ni un amigo leal que os llore en ella;
y siempre queda mundo, don Rodrigo,
al que le queda Dios y un buen amigo.
Theudia, tienes razon; Dios te me envia
cual hora de consuelo y de bonanza
en la borrasca de la angustia mia,
cual iris mensajero de esperanza,;
tienes razon: tl irds siempre conmigo.
Siempre.

Y emprenderemos otra vida
mejor para mi espiritu.

Y os digo que
cobrareéis vuestra quietud perdida.
Batiremos el monte.

Y volveremos
con hambre 4 la cabafia.

Y de la lumbre
al amor, de otros tiempos hablaremos.
Y oraremos también.

Tengo costumbre
de orar al acostarme.

Pues lo haremos
juntos todas las noches.

Me temia,
Theudia, que el campamento.,...
¢ Lo cristiano

en mi amenguara? jOh, no! Con alegria
sufro, y tengo fe en Dios.

¢La corte mia
frecuentaste?

Jamas; noble he nacido,
mas vivir en la corte no he querido
nunca.

Por eso crees, y el alma pura
conservas y leal.



THEUDIA Es lo que ahora
necesita, sefior, vuestra amargura:
fe cierta, y lealtad consoladora.
Mas se hace tarde; reposad tranquilo
esta noche, sefior, y nuestra nueva
vida mafana empezara. Este asilo
es seguro, y no hay nadie que se atreva
a penetrar en esta selva.

RODRIGO Pero
si esta noche...

THEUDIA El pavor echad del alma;
YO0 estoy con vos, y y0 S0y un guerrero.

RODRIGO Mas ¢ya no te me iras?

THEUDIA Dormid en calma,
sefior; yo velo aqui.

RODRIGO No; estas rendido

de fatiga; esta noche necesitas
reposo td. Mi lecho muy mullido
no es, mas yo te le doy con infinitas
albricias por tu vuelta.
THEUDIA ¢Y v0s?
RODRIGO Un rato
quiero estarme & la vera de la lumbre
conmigo mismo 4 solas.
THEUDIA Mas...
RODRIGO Ingrato
el suefio huye de mi, y es mi costumbre
recogerme & altas horas.

THEUDIA Hoy, empero,
no tardaréis.
RODRIGO No a fe, que con el dia
te pienso despertar. VVé, pues; lo quiero.
THEUDIA Os obedezco.
RODRIGO Vé, y en mi confia;

yo te despertare.
(Va D. RODRIGO & sentarse a la lumbre; THEUDIA, contemplandole, dice desde la
puerta, levantando los ojos al cielo:)
THEUDIA iDios justiciero,

yo adoro tu piedad! Si tardo un poco,

desventurado rey, le encuentro loco.

Escena V
DON RODRIGO, solo.
RODRIGO Y ¢por que, si feliz ser ya no puedo,

con Dios no vivird y conmigo mismo
en paz? Bien dice Theudia; si, mi miedo



sOlo es supersticion, sonambulismo.

iLejos de mi, quiméricas visiones!

Ellos reposan en la tumba todos,

y la tea apag0 de las traiciones

el huracan que disperso a los godos.

En mi acabd mi raza; fué sentencia

del sumo Dios, que condeno al misterio

de obscuridad perpetua mi existencia;

mas lo que vale me mostro el imperio.

Sefior, yo acato tu poder, y acepto

mi sacrificio entero. Si no pura,

obediente mi alma & tu precepto,

el caliz bebera de su amargura.

Si; muerto para el mundo, en la montafia

viviré, de la cruz bajo el abrigo,

y arrostraré la execreacion de Espafia

en nombre del que fué rey don Rodrigo.
FLORINDA
(Dentro)

Don Rodrigo.
RODRIGO iDios mio! ;Quién me nombra?
(Abrese la puerta del fondo, y & la luz de un relampago se presenta FLORINDA,
desmelenada y las ropas en desorden. Este personaje es altamente fantastico, y la
determinacion de su caracter en la escena depende solamente de la actriz. FLORINDA
presenta en su fisonomia, en sus miradas y en sus acciones, la vaguedad de la locuray la
exaltacion de la fiebre. Contesta maquinalmente, y no se fija en nada mas que en el
fuego, junto al cual se coloca con el placer de un loco que logra el capricho de su
demencia, hasta que, calméndose poco & poco, entra l6gicamente en el sentido de la
escena)

Escena VI

DON RODRIGO y FLORINDA
RODRIGO iUna mujer!
FLORINDA

(Fijandose en la lumbre)
Aun arde; & tiempo llego.
(Siéntase FLORINDA al lado del fuego, gozando de su calor con
insensata avidez.)

RODRIGO ¢ Qué traéis? ;Qué buscais?

FLORINDA Sed, frio, fuego.
RODRIGO Mas ¢quién sois?

FLORINDA Nadie ya; soy una sombra.
RODRIGO iSombra! ;Quién me la trae?

FLORINDA La mar, el viento.
RODRIGO Y ¢de donde?

FLORINDA Del Africa.



RODRIGO iEs la mial
iAh! ;Qué quiere de mi?

FLORINDA Vida, alimento.
iAgual... Tengo el temblor de la agonia.
iAgua!

RODRIGO iAy de mi! Yo creo que deliro.

FLORINDA iAgual...La calentura me sustenta,

y en el momento en que me deje, expiro.
iAgua!

RODRIGO Ahi la tienes.

(Sefialando una vasija)

FLORINDA

(Después de beber)
Gracias. Dios en cuenta
te lo tenga, buen hombre. jQué cansada
estoy!... A esos pefiascos he trepado,
por este fuego y esa luz guiada.
Temi que me la hubieras apagado.
iQué agradable calor! jComo consuelal
Alla en la obscuridad, jqué frio hacia
sobre la mar! Pues ¢y en el monte? Hiela.

RODRIGO iSobre la mar!

FLORINDA Sin duda; yo venia
todas las noches a esta playa.

RODRIGO i Todas!

FLORINDA Todas. Todas las noches de seis afios,

siempre viendo pasar las naves godas
ante mi, y yo jqué afan! presa entre extrafios.
Porque yo estaba Africa cautiva,
alla en un torredn..., sobre una roca
que daba al mar...; mas ya no estaba viva.

RODRIGO ¢No estabais viva ya?

FLORINDA No; estaba loca.
Yo lo sabia bien, porque sentia
que la razon se me iba por momentos;
mas el dolor con la razon huia,
y gozaba en mis locos pensamientos.
Un dia mi sefior trajo & un anciano
a la torre, y mostrandome, le dijo:
«Hela ahi» EIl viejo me tomo la mano,
0 hizo de mi un examen muy prolijo.
Aquel viejo era un sabio. «jPobre esclava!
decia. Mis pronaosticos son ciertos;
esta es la fiebre que la vida acaba.»
«¢Nadie la curara?», lo preguntaba
mi sefior... Yo afanosa le escuchaba.



RODRIGO

FLORINDA

RODRIGO
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FLORINDA

RODRIGO
FLORINDA

Y el viejo contestd: «Tal vez los muertos.
Si el Rey que la infamé resucitase;
si & su edad virginal volver pudiera,
a su patria, & su amor, cual si tornase
de un ensuefio, tal vez en si volviera.
Tan sélo esta impresion desesperada
la podria curar. Mas id con tiento,
pues sélo por la fiebre alimentada
cuando la deje, morird.»Y ya siento
que Se va poco a poco.

jDesdichadal!
El eco de su voz jay! me estremece,
mas me atrae como iman; no sé qué encanto
siniestro tiene para mi; es el canto
traidor de una sirena que adormece.
Vivifica esta Ilama; bien has hecho
en no apagarla. Mira, me devora
la fiebre..., me consume hora por hora
la vida... Mas percibo que mi pecho
se fortalece & su calor un poco;
muy poco, porque tiene mi existencia
un plazo fijo, y & su extremo toco.
Hoy moriré tal vez: es mi sentencia.
iHoy!

Hoy, que es dia aciago. TU no puedes
comprenderlo, es verdad; pero yo quiero
que lo comprendas. Oye: en las paredes
de mi prisién habia un agujero
que daba sobre el mar. Desde €l veia
siempre atada una barca en la ribera,
que encima de las ondas se mecia,

6 iman eterno de mis 0jos era.
En ella sobre el mar iba y venia
todas las noches yo; me aproximaba
a estas playas; en ellas percibia
un ser de quien soy sombra; le llamaba,
venia..., mas mi barca se volvia
4 Africa y yo volvia & ser esclava.
¢Veniais a esta playa en las tinieblas?
¢ Te he dicho eso? jJa, jal...,No; lo sofiaba.
iLo sofiabais! Mas ¢hoy...
Hoy en las tinieblas

nocturnas descendi de la montafa.
Mas ¢;como?

Como sombra, por el viento.
Rompio la tempestad, y en un momento
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Mi hermano el huracan me trajo & Espafa.
¢Vais a Espafia?
Pues qué, ¢no estoy en ella?
Aun no.
¢ Congue es decir que ya no puedo
esta noche llegar?
¢Donde la huella
queriais dirigir?
Voy & Toledo.
iA Toledo! Y ¢a qué?
Alli he nacido.
Yo también.
Alli fui rica y querida.
Yo también.
En su alcazar he vivido.
Yo también.
Alli ame, mas fui vendida.
También yo.

Una corona alli he perdido.

Yo también.
Y alli, en fin, perdi mi vida.
(Dadme fuerzas, Sefior; luz en su mente
derramad, y abreviad este suplicio.)
Conqgue ¢moristeis?
Di: ¢vive realmente
el que pierde el honor, la fe y el juicio?
No vive, no.

Pues bien, yo estoy ya muerta;
mas soy mi sombra, y & merced del viento
sobre la tierra voy vagando incierta,
porque un secreto revelarle intento.
¢A quién?

Al Rey.
¢A cudl?
Al de los godos.
Y ¢qué vais & decirle?

Es una historia
que él solo entendera: no es para todos.
Nadie la sabe aln; en mi memoria
vive no mas; y mira, he canecido
solo por conservarla en ella escrita;
por ella mi nacion me ha maldecido,
y por ella mi raza esta maldita.

Y la mia también.
Odio, detesto
cuanto fui.
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Yo también.
Hasta el carifio
de los que ser me dieron, y el honesto
pudor de virgen y el candor de nifio.
Oyela, pues, entera la recuerdo,
mas no me la interrumpas; esta fiebre
me abandona, y tal vez si tiempo pierdo,
al par mi historia con mi ser se quiebre.
Habla.
Yo era una flor que cultivaba
un Rey en el jardin de su palacio;
con solicito afan él me cuidaba,
y yo con mi perfume embalsamaba
de su Real corazon todo el espacio.
Era aquel Rey galan, Rey de las flores,
y una elegir debia para esposa;
yo era entre ellas la flor de sus amores...
iMas Dios me hizo brotar de los traidores
tallos de una letal flor venenosal
Aquella flor de quien naci capullo,
en vez de contemplarme con orgullo
hija suya por ser y la elegida,
del aura de la envidia oy0 el arrullo,
y envidié mi favor y odié mi vida.
Iba de noche el Rey enamorado
al jardin, mientras yo, casta, plegaba
mis hojas sobre el caliz delicado,
y él, en silencio y & mis pies echado,
con el aroma de mi amor sofiaba.
Si en la sombra hacia mi tendi6 la mano,
tropez6 de mi honor con las espinas,
porque Yo, fragil flor, y él, Rey liviano,
recelé y me previne..., y no fué en vano.
Una noche espesisimas cortinas
de tinieblas velaban tierra y cielo;
tendidme el Rey la mano, el aura errante
inclind & mi rival hacia adelante;
no hallé espinas el Rey, y con anhelo,
de la traidora flor goz6 ignorante.
iAh!
Y al siguiente dia, audaz, risuefio,
confiado, mis hojas purpurinas
vino & besar con amoroso empefio;
Y0, ajena a la traicion hecha en mi suefio,
cerréme, y di a sus labios mis espinas.
Indignd al Rey galan mi fantasia,
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RODRIGO

y viendo que de noche flor liviana
a su liviano amor correspondia,
desairandole hipdcrita de dia,

me deshojo & la fuerza una mafana.

iAh! Comprendo, infeliz, tu horrenda historia.

ilmposible!

Recobra tu memoria,
de ti las nieblas del delirio aparta;
respondeme... Una noche & tu aposento
fué el Rey tras el perfume de una carta.
No era mia.

En la sombra el suave aliento
sintio de una mujer.

El mio no era.

Su mano hall6 otra mano.

No era mia.
¢Cual era, pues, la flor que el Rey cogia?
La que el aura incliné porque él la asiera.
¢Cual la que deshoj6 con mano fiera?
La que en su caliz virginal dormia.
iAh! De una vez tus pensamientos fija:
td la inocente flor, ¢quién fué la rea?

De su tallo naci.
iMaldita sea!

iEs mi madre!
De tigres eres hija.
Y td que la maldices, tu, ¢quién eres?
¢Quién he de ser sino quien fué contigo
de su generacion plaga y castigo?
iTal
Mirame.
(Eres ta?
Mira te digo.
¢Tu... el Rey infamador de las mujeres?
i TG Florinda infeliz!
iTu don Rodrigo!

Mi alma se va... la vida me abandona.
Si; de nuevo la luz brilla en mi mente;
recuerdo..., reconozco..., me perdona,
sin duda, Dios.



(Acercandosela)

FLORINDA
(Rechazandole)

RODRIGO
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(Cae)
RODRIGO

(Asoma THEUDIA)

Escena VI

iFlorinda!

jAtras! Detente.
Yo no soy la mujer que hundid tu trono;
Y0 soy mi sombra, que paso a tu lado
al volver & su tumba, solamente
para decirte: «jAdids, Rey desdichado!
Yo, de tu crimen victima inocente,
blanco seré de universal encono
y execracion de la futura gente;
mas el juicio de Dios tengo en mi abono»
iFlorinda!
Aparta..., tentador... El alma
se separa del cuerpo... dulcemente;
la tierra huye de mi... ; yo la abandono
sin pesar...; siento en mi la dulce calma,
la paz, la sombra del sepulcro...
iAh!
i Tente!
iHasta la eternidad! jYo te perdono!

No hay perdon para mi, yo le rechazo.
i Tierra de maldicion, libre muy presto
vas & verte de mi!

DON RODRIGO, THEUDIA y FLORINDA (muerta).

THEUDIA
RODRIGO
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THEUDIA
RODRIGO
(Desde la puerta)

Sefior, ¢qué es esto?
Es que el rayo de Dios de herirme acaba,
que mi vida fatal llegé a su plazo.
iUna mujer!
Mi sombra: ésa es la Cava.
iCielos! Mas ;donde vais?
A la montafia.
¢A qué?
A buscar en el sepulcro abrigo
del odio universal contra la safia.
Esperadme, sefior.

Nadie conmigo;
solo en la culpa, solo en el castigo:



ila maldicion del cielo me acompafia!
(Cierra la puerta de golpe)



