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El hombre y su gesta

INTRODUCCION

Los libros pueden tener su origen en los mas variados sentimientos. Se escriben libros al calor de un
entusiasmo o por un sentimiento de gratitud, pero también la exasperacion, la célera y el despecho puede,
a su vez, encender la pasion intelectual. En ocasiones, es la curiosidad quien da el impulso, la
voluptuosidad psicolégica de explicarse a si mismo, escribiendo, unas figuras humanas o unos
acontecimientos; Pero otras veces -demasiadas - impelen a la produccién motivos de indole més delicada,
como la vanidad, el afan de lucro, la complacencia en si mismo. En rigor, el que escribe deberia dar
cuenta de los sentimientos, de los apetitos personales que le han motivado a escoger el asunto de cada una
de sus obras. El intimo origen del libro que aqui veis se me aparece a mi mismo con toda claridad. Nacid
de un sentimiento algo insolito, pero muy penetrante: la vergilienza.

Sucedié de este modo: el afio pasado tuve por primera vez la tan anhelada oportunidad de un viaje a
América del Sur. Sabia que en el Brasil me esperaban algunos de los paisajes méas bellos de la tierra, y en
la Argentina un circulo de camaradas intelectuales cuya compafiia seria para mi un inigualable gozo. Y a
esta anticipacion, que por si sola me hubiera hecho el viaje delicioso, uniéronse las circunstancias
inmediatas del mismo: un mar tranquilo, la natural distensién en el holgado y rapido transatlantico, el
sentirse libre de todas las ataduras y de las cotidianas vejaciones. Gocé infinitamente de los dias
paradisiacos que duré la travesia. Pero, de pronto -esto fue en el séptimo u octavo dia -, me sorprendi en
flagrante impaciencia. Siempre el mismo cielo azul y el mismo mar azul en calma. jQué largas me
parecian las horas de viaje en medio de aquella subita reaccion! Deseaba intimamente haber llegado al
término y me alegraba la idea de que el reloj, incansable, iba acortando el tiempo. Ahora, el flojo, el
indolente placer de la nada, me molestaba. Las mismas caras de unas mismas personas llegaban a
hastiarme, la monotonia del movimiento de a bordo me excitaba los nervios, precisamente por la tranquila
regularidad del pulso. jAdelante, adelante! jMas aprisa, mas aprisa! De pronto, el bello transatlantico,
tan lujoso, tan cdmodo, no andaba con la suficiente velocidad.

Tal vez sélo faltaba ese minuto en que se me reveléd mi estado de impaciencia para que inmediatamente
me avergonzara de mi mismo. Estas haciendo -me dije, airado-las mas galana de las travesias en el mas
seguro de los buques; tienes a tu disposicion todo el lujo que se puede alcanzar en la vida. Si, llegada la
noche, la atmdsfera refresca excesivamente en tu camarote, no tienes mas que dar vuelta con dos dedos a
una llave y el aire se calienta. Si el mediodia en el ecuador te resulta demasiado bochornoso, tienes a un
paso los ventiladores, que refrescan el aire, y diez pasos mas alla te espera la piscina. En la mesa de este
hotel, el mejor provisto, puedes escoger el plato o la bebida que se te antojen, pues de todo hay en este
mundo encantado, como traido por manos de los angeles. Si asi te acomoda, puedes estar solo y leer
libros, o bien hacer una partida de juego, o gozar de la musica y de la sociedad hasta saciarte. Se te
brindan todas las comodidades y toda seguridad. Sabes el término de tu viaje, a qué hora llegaras y que
serds acogido amablemente. Y los habitantes de Londres, Paris, Buenos Aires, Nueva York conocen
también, hora por hora, en qué punto del universo se encuentra el buque. Te basta subir unos pocos
peldafios, dar unos veinte pasos, y la docil chispa salta del aparato de telegrafia sin kilos y lleva tu
pregunta, tu saludo, a cualquier punto de la tierra, y al cabo de una hora, desde donde sea, tu mensaje es
correspondido. jAcuérdate, impaciente; acuérdate, descontentadizo, como era en otro tiempo! Compara un
momento este viaje de hoy con los de antafio, sobre todo con los primeros viajes de aquellos temerarios
que descubrieron, en beneficio nuestro, estos mares inmensos y un mundo nuevo, y avergiénzate en su
memoria. Intenta representartelos partiendo en sus fragiles barcas de pescador hacia lo desconocido,
ignorantes de los derroteros, perdidos en lo infinito, continuamente expuestos al peligro, al capricho de las
inclemencias del tiempo y a todas las torturas de la escasez. Sin luz en la noche, sin mas bebida que el
agua tibia de las cubas y la que recogieran de las lluvias; sin mas comida que la sosa galleta y el tocino
rancio, y aun faltos dias y dias de esta somerisima alimentacion. Ni una cama, ni el oasis de una tregua,



infernal el calor, sin misericordia el frio, y ademés la conciencia de la soledad, del desamparo en el
desierto cruel del agua. All4, en los hogares, durante meses y afios, nadie sabia donde estaban; ni ellos
mismos sabian adonde iban. La escasez era su compafiera, la Muerte los cercaba de noche y de dia en mil
formas, por mar y tierra; no podian esperar mas que peligros, asi de los hombres como de los elementos, y
durante meses y afios la soledad méas espantosa rodeaba sus miseras embarcaciones. Sabian que nadie
saldria a su socorro, que no encontrarian un solo barco durante meses y meses en aquellas aguas no
surcadas, que nadie los sacaria del apuro y del peligro, ni podrian hacer saber su muerte, su fracaso. Asi
revivian en mi interior los primeros viajes de los conquistadores del mar, y hube de avergonzarme de mi
impaciencia.

Una vez experimentado, este sentimiento de vergienza no se borré de mi en toda la travesia. El
pensamiento de aquellos héroes an6nimos no me dejé un instante. Y quise saber mas de quiénes fueron los
primeros en afrontar a los elementos, y leer sobre los primeros viajes por los océanos inexplorados, cuya
descripcion ya me habia impresionado en los afios de mi infancia. Entré en la biblioteca del transatlantico
y cogi al azar unos volimenes. De entre todas las figuras y todas las rutas, mi admiracion se asié a los
hechos del hombre que, en mi sentir, llegé a lo méas extraordinario en la historia de los descubrimientos
geograficos: Fernando Magallanes, el que sali6 de Sevilla con cinco barcas de pescador para dar la vuelta
a toda la tierra. Tal vez en la historia de la humanidad es la odisea m&s magnifica esta partida de los
doscientos sesenta y cinco hombres decididos, de los cuales solo dieciocho volvieron a sus lares en los
miseros barcos castigados, pero con la bandera de la gran victoria en el méstil. No eran muy abundantes
las noticias, para mi deseo al menos, en aquellos libros. De vuelta a mi hogar, lei e investigué méas y mas,
asombrandome a cada paso de lo poco digno de crédito que se habia expuesto hasta entonces sobre
aquella realizacion heroica. Como ya me ha sucedido otras veces, no hallé mejor ni méas eficaz modo para
aclararme a mi mismo el hecho que darle forma y describirlo para los otros. Asi nacié este libro,
causandome sorpresa a mi mismo, si he de decir honradamente la verdad. Mientras describia
(ajustdndome a los documentos fidedignos a mi alcance, fiel a la realidad) esta segunda Odisea, tenia
continuamente la singular sensacién de contar algo inventado, uno de los més altos anhelos, una de las
sagradas leyendas de la Humanidad. jNada hay mas excelente que una verdad que parece inverosimil!
Siempre se adhiere a las grandes gestas de la Humanidad algo de inconcebible, porque, en realidad, se
elevan muy por encima del nivel medio. Es precisamente en lo increible que ha llevado a cabo como la
Humanidad remoza la fe en si misma.

"NAVIGARE NECESSE EST"

En el principio eran las especias... Desde que los romanos, a través de sus viajes y sus campafas,
empezaron a hallar gusto en los ingredientes estimulantes, calmantes o embriagadores de Oriente, las
tierras occidentales no saben ya prescindir de la especieria de las drogas indicas, tanto en la cocina como en
la bodega. Hasta muy entrada la Edad Media, la alimentacidn nordica resulta sosa hasta lo inconcebible, y
aun las hortalizas hoy dia mas comunes, como las patatas, el maiz y los tomates, tardarian todavia mucho
en adquirir carta de naturaleza en Europa; el limén como acidulante y el azlcar para endulzar son todavia
una vaguedad, y los sabrosos ténicos, el café y el té, no se han descubierto alin. Hasta entre los principes y
la gente distinguida, la burda voracidad es el desquite de la monotonia sin espiritualidad de las comidas. Y
aparece el prodigio: un solo gramo de un condimento indico, un poco de pimienta, una flor seca de
moscada, una punta de cuchillo de jengibre o de canela mezclados en la mas grosera de las viandas, bastan
para que el paladar, halagado, experimente un raro y grato estimulo. Entre el tono mayor y el menor de lo
acido y de lo dulce, de lo cargado y de lo insulso, aparecen de pronto una serie de ricos tonos y semitonos:
los nervios del gusto, todavia barbaros, de la gente medieval nunca se satisfacen bastante con los
estimulantes nuevos: un plato no esta en su punto si no lo cargan de pimienta; llegan a echar jengibre a la
cerveza y refuerzan el vino con especies molidas, hasta que cada sorbo quema en la garganta como la
polvora. Pero no se limitaba a la cocina el uso de abundantes masas de especieria. La vanidad femenina es
también cada vez més exigente respecto a los aromaticos de Arabia, y va del almizcle voluptuoso al &mbar
sofocante y al dulce aceite de rosas; los tejedores y tintoreros hacen elaborar para ellas las sedas chinas y
los damascos de la India, y los orfebres, montar las perlas blancas de Ceilan y los azulados diamantes de
Narsingar. Mas imperiosamente todavia, la Iglesia catélica impulsa el consumo de los productos orientales,
pues de los millares de millones de granos de incienso que levantan el humo de los incensarios movidos por



los celebrantes en los millares de iglesias, ni uno solo ha salido de tierra europea; cada uno de esos millares
de millones de granos de incienso llegaban por mar, embarcados en tierras de Arabia. También los
boticarios son asiduos clientes de los tan celebrados especificos de Indias, tales como el opio, el alcanfor, la
tan estimada resina, y saben por experiencia que para el enfermo no hay balsamo ni droga que parezcan tan
activos como los que en los botes de porcelana que los contienen llevan en letras azules las palabras
maégicas arabicum o indicum. Por su caracter de cosa selecta y rara, y quiza también por lo elevado del
precio, todo lo oriental ejercia una atraccion hipndtica en los europeos. Como en el siglo dieciocho lo
francés, los atributos arabe, persa, indostanico, se identificaban en la Edad Media con los conceptos de
exuberante, refinado, distinguido, cortesano, costoso y precioso. Ningin articulo tan apetecido como la
especieria. Era como si el aroma de las flores orientales hubiera enajenado con su mégica influencia el alma
de Europa.

Precisamente porque, con el aceite de la moda, es tanta la demanda, la mercancia indica se mantiene a
altos precios, que siguen subiendo. Hoy son poco menos que incalculables las curvas de aquellos precios en
continua alza, ya que todas las tablas caen en lo abstracto, y es ain mas féacil hacerse cargo de la loca
supervaloracion de las especias por via optica, recordando que la misma pimienta que hoy hallamos a libre
disposicion en cualquier mesa de onda, y que se prodiga como si fuera arena, al principio del segundo
milenario era contada por granos y casi tan apreciada al peso como la plata. Tan sélido se consideraba su
valor, que eran varios los Estados y ciudades que calculaban a base de pimienta, como si fuera un metal
noble: a cambio de pimienta se adquirian haciendas, se pagaban dotes y se obtenia el derecho de
ciudadania; principes y ciudades cobraban tributo en pimienta, y cuando en la Edad Media se queria
ponderar la riqueza de un hombre, se le motejaba de saco de pimienta. El jengibre, la canela, la quina y el
alcanfor se pesaban en balanzas de orfebre o de boticario, tomando la precaucion de cerrar puertas y
ventanas, no fuera que una corriente de aire aventara ni siquiera una dracma de polvo precioso. Absurda
podré parecer hoy esta valorizacion, tanto como justificada la vemos en cuanto consideramos las
dificultades y el riesgo del transporte. Oriente y Occidente estan en aquel entonces a una distancia
imponderable entre si. jCuantas dificultades y obstaculos tienen que vencer los buques, las caravanas, los
carros en sus trayectos! jQue odisea han de afrontar cada grano, cada flor, desde que se cosechan en el
archipiélago hasta que, llegados a la Ultima playa, descansan sobre el mostrador del tendero europeo!
Ninguna de esas especias es en si misma una rareza. All4, a la otra parte del globo terraqueo, crecen los
tallos de canela, de Tidore, los clavos de Amboina, las nueces moscadas de Banda, los arbustos de pimienta
del Malabar, con la misma prodigalidad y espontaneidad que los cardos en nuestro suelo, y alla en las islas
malayas, un quintal de ellos no tiene mas valor que en Occidente lo que cabe de los mismos en una punta
de cuchillo. Pero la mercancia pasa de mano en mano, jy por cuantas ha de pasar hasta llegar, a través de
desiertos y mares, a las del consumidor! Como siempre, la primera mano es la que peor se paga: el esclavo
malayo que coge las flores frescas y, con los laces sobre su morena espalda, las lleva al mercado, no recibe
otro salario que el del propio sudor. Pero su duefio ya empieza a sacar provecho del negociante
mahometano que le compra su carga y la lleva, en una mala embarcacion a remo, bajo el incendio del sol,
ocho, diez 0 mas dias de las islas especiarias, hacia Malaca -en las cercanias del actual Singapur-. Aqui esta
ya al acecho la primera arafia dispuesta a sacar jugo; el sefior del puerto, un poderoso sultan, exige un
tributo del negociante para la descarga. Una vez satisfecho el tributo, el roméantico producto puede ser
transportado a otra embarcacién mas grande, y vuelve a resbalar lentamente, impelido por el ancho remo o
la vela cuadrilatera, de una a otra costa indica. Transcurren meses en ese monotono avance, y vienen las
esperas interminables, cuando cae el viento bajo un cielo ardiente, sin nubes; y el esquivar los tifones y huir
de los corsarios... Trabajoso hasta lo indecible y rodeado de peligros es ese transporte a través de dos, de
tres mares tropicales; casi siempre, de cada cinco barcos sucumbe uno por el camino, bajo la tormenta o el
asalto de los piratas.

El comprador de la mercancia bendice a Dios cuando ha podido dar felizmente la vuelta a Camboya y
alcanza por fin Ormuz o Aden y, con ello, el paso a la Arabia feliz 0 a Egipto. Pero no es menos deficiente
la forma de fletamento que aqui empieza, ni menos arriesgada. Largas hileras de millares de resignados
camellos esperan en aquellos puertos de transicion. Dociles a la sefial de su duefio, se arrodillan, y un saco
detras de otro, los haces de pimienta y de nuez moscada vienen sobre el lomo de aquellos barcos de cuatro
patas que oscilaran lentamente a través del mar de arena. Durante meses las caravanas arabes llevan las
mercancias indicas, por Basora, Bagdad y Damasco, y Beirut yTrebisonda, o por Dsehidda al Cairo,
nombres que resuenan con las maravillas de Las mil y una noches. Antiquisimas son esas largas rutas a
través del desierto, y familiares a los mercaderes desde el tiempo de los faraones y de los bactrianos. Pero



no menos las conocen, por desgracia, 10s beduinos -esos piratas del desierto-. A veces un ataque osado y
rapido aniquila en un momento el fruto adquirido y defendido a duras penas durante muchos meses. Lo que
habria escapado felizmente a las tempestades de arena y a los beduinos, tienta la codicia de otros: emires de
Hedscha, sultanes de Egipto y Siria, que exigen el tributo, y costosisimo por cierto, para cada fardo -se
calcula en cien mil ducados lo que se recauda anualmente por derechos de pasaje de especias solamente en
Egipto-. Y por fin cuando el cargamento ha alcanzado la desembocadura del Nilo cerca de Alejandria, le
espera un nuevo usufructuario, y no el menos exigente, en la flota de Venecia. Desde la pérfida abolicion
de la competidora Bizancio, la pequefia Republica de Venecia se ha apropiado el monopolio del comercio
oriental de las especias; la mercancia, en vez de ir directamente a su destino, ha de pasar por el Rialto,
donde los factores alemanes, flamencos e ingleses la encarecen. Y de alli, en carros de anchas ruedas,
atravesaran las nieves y los hielos de los pasos alpinos, las mismas especias que dos afios antes brotaban al
sol tropical, hasta dejarlas en poder del tendero europeo y, por ende, en manos del consumidor.

Por doce manos si no més -asi lo apunta melancélicamente Martin Behaim en su famosa Esfera del
Mundo de 1492-, ha de pasar usurariamente la especia Indica antes de llegar a la Gltima, la del consumidor.
"Item, conviene saber que la especieria ha de pasar por muchas manos antes de llegar a la venta en nuestra
tierra." Ni aun siendo doce las manos que se reparten la ganancia, se satisface cada una de ellas con el
aureo jugo de las especias indicas. A través de todos los riesgos y obstaculos, el comercio de la especieria
se considera el més lucrativo de los de la Edad Media, pues en él se relinen el mas pequefio volumen vy el
margen mas grande de beneficio. Si de cinco embarcaciones -la expedicidon de Magallanes es de esto un
vivo ejemplo- se pierden cuatro con su cargamento, Yy si de los doscientos sesenta y cinco hombres que
partieron vuelven sesenta y cinco, el mercader no solamente no habra perdido nada en el juego, sino que
saldra aln ganando: si de los cinco barcos vuelve uno solo al cabo de tres afios, su carga compensa con
creces del desastre, pues un solo saco de pimienta vale en el siglo xv més dinero que toda una vida humana.
iNo es, pues, maravilla el que, con la gran oferta de menospreciadas vidas humanas y la avasalladora
demanda de especias, las cuentas se salden siempre a pedir de boca! Los palacios de Venecia y los de los
Fugger y Welser se construyeron casi exclusivamente con dinero ganado en la especieria indica.

Pero la envidia va unida a los grandes beneficios como la herrumbre a la hoja de acero. Todo privilegio
sera estimado por los otros como injusticia, y alli donde sélo un pequefio grupo se enriquece en demasia, se
forma inevitablemente una coalicion de los perjudicados. Hace muchos afios que genoveses, franceses y
espafioles miran con evidente animosidad a los mas listos venecianos que han sabido captar los chorros del
oro en el Gran Canal, y con mas enojo todavia vuelven los ojos hacia Egipto y Siria, donde el Islam tiene
echada una cadena infranqueable entre la India y Europa. No le es permitido a ningun buque cristiano
surcar el mar Rojo, ni a ningln comerciante le es licito el paso; todo el comercio indico queda
rigurosamente limitado a las manos de los mercaderes turcos y arabes, con lo cual no solamente sube
indtilmente de precio la mercancia para los consumidores europeos y se le hace imposible desde un
principio toda ganancia al comercio cristiano, sino que también se corre el riesgo de que todo el sobrante de
metal rico fluya hacia Oriente, ya que las mercancias europeas no tienen, ni con mucho, el valor de trueque
alcanzado por las preciosas materias indicas. Bastaba este sensible déficit comercial para que la
impaciencia de Occidente aumentase cada vez mas, ansiosa de sustraerse al ruinoso y rebajante dominio,
hasta que las energias hallaron su punto de convergencia. Las Cruzadas no fueron solamente -como
romanticamente se ha interpretado- un intento puramente mistico para arrebatar a los infieles la tierra donde
se erige el Santo Sepulcro; esta primera coalicidn cristiano europea representaba asimismo el primer
esfuerzo légico y ordenado conscientemente para echar abajo aquella barrera que vedaba el mar Rojo, y
franquear a Europa y a la cristiandad el comercio con Oriente. Como este golpe se frustr6 y, no pudiendo
arrebatar Egipto a los mahometanos, el Islam continuaba atajando el camino de la India, se despert6 el
deseo de encontrar otro camino libre, independiente. EIl valor que dio el impulso a Colén para explorar
hacia Occidente, a Bartolomé Diaz y a VVasco de Gama hacia el Sur, y a Cabot al Norte, hacia el Labrador,
nacid, ante todo, de la voluntad de descubrir, por fin, en beneficio del mundo occidental, una ruta maritima
libre, sin pago de derechos, quebrantando asi la ignominiosa prepotencia del Islam.

En todo descubrimiento o invencion hay un estimulo moral, una fuerza alada del espiritu; pero, muy en
general, lo que da el empuje definitivo hacia la realizacion es la conciencia de unos méviles materiales.
Cierto que el rey y sus consejeros se hubieran entusiasmado, en todo caso, con la atrevida idea que
encerraban los propdsitos de Colon y de Magallanes de buscar un mundo nuevo; pero nunca el dinero
necesario para sus planes hubiera corrido el riesgo, nunca los principes y los especuladores hubieran



armado y puesto a su disposicion una flota, sin la perspectiva de poder sacar enormes réditos de la suma
empleada en el viaje de descubrimiento. Detras de los héroes de aquella edad de los descubrimientos se
movian como fuerzas impulsivas los negociantes; también este primer impulso heroico hacia la conquista
de un mundo partia de fuerzas muy terrenales. En el principio eran las especias...

En el curso de la Historia es siempre un momento admirable aquel en que el genio de un hombre se
combina con el genio del tiempo, cuando un individuo clarividente asume el anhelo creador de su época.
Entre las tierras europeas hay una que no ha podido ocupar todavia su sitio en la mision a Europa
encomendada. Esta es Portugal que, a través de largas luchas heroicas, se sustraia al dominio mauritano;
pero, ya conquistada la victoria y la independencia, su fuerza magnifica de pueblo joven y ardiente no sabia
en qué emplearse. Con toda su frontera de tierra se recuesta Portugal en Espafia, en una nacién amiga,
hermana. Tierra pequefia y pobre, no tiene mas expansion que la que el mar le ofrece por medio del
comercio y de la colonizacién. Pero, fatalmente, la situacion geogréfica de Portugal es -o parece ser, al
menos- la méas desfavorable entre todas las naciones navegantes de Europa. Porque el océano Atléantico,
cuyas olas vienen del Oeste a estrellarse contra las playas, segun la geografia de Ptolomeo -Gnica autoridad
de la Edad Media-, no es mas que un desierto infinito de agua, impracticable para la navegacion. Como no
menos impracticable sefialan los mapas generales ptolomeicos el camino del Sur a lo largo de la costa
africana: es imposible dar la vuelta en barco a este desierto de arena, pues la tierra inhospitalaria,
inhabitable, llega hasta el Polo Artico y seria una tierra intransitable, y una misma cosa en la tierra australis.
Segun estas suposiciones de la antigua geografia, Portugal, por no confrontar con el Unico mar navegable,
el Mediterraneo, ocuparia la posicion mas desventajosa entre las naciones maritimas europeas.

Estaba reservado a la iniciativa de un real vastago portugués el convertir en posible esta pretendida
imposibilidad y arriesgar la prueba para ver si, como dice la Biblia, los tltimos podrian llegar a ser los
primeros. ¢Quién sabe si aquel Ptolomeo, aquel gedgrafo méximo, especie de pontifice de la Geografia, se
equivocd? ¢Quién sabe si este océano, que en la cresta de las impetuosas olas llegadas del Oeste deja en las
playas portuguesas pedazos de raras maderas que deben haber crecido en alguna parte, lejos de ser infinito,
seria el camino hacia tierras nuevas desconocidas? ¢Quién sabe si Africa es habitable mas alla del Trépico
y si el omnisciente griego minti6 burdamente al pretender que el inexplorado continente no se puede rodear
navegando, y que no hay camino que lleve al mar de la India? Entonces Portugal, precisamente porque esta
en un extremo occidental, seria la verdadera palanca de todos los descubrimientos, el pueblo que tiene mas
corto el camino de la India. Lejos de ser repelida por el océano, seria destinada a la navegacion como
ninguna otra tierra de Europa. Este suefio de elevar el pequefio Portugal su poder a primera categoria
maritima y de convertir en estrecho el océano Atlantico, considerado hasta aquel dia como una barrera, es
in nuce la idea vital del infante Enrique, a quien la Historia, con razén y sin ella, llama Enrique el
Navegante. Sin razon porque, salvo su corto viaje a Ceuta con fines guerreros, Enrique no subié a bordo de
una nave, ni existen de su mano libros, tratados nauticos ni mapas. Pero también hay razén para otorgarle el
nombre de Navegante, porque el hijo de principes dedic6 toda su vida y su fortuna a la navegacién y a los
navegantes. Ya en el sitio de Ceuta -1492-, uno de los hombres mas acaudalados del pais se da cuenta de la
brillante eficacia a que podria llevar sus ambiciones aquel hijo de un principe portugués Y sobrino de un
rey de Inglaterra; todas las cortes le invitan y los ingleses le brindan un alto mando. Pero el visionario
singular elige como forma de vida la soledad creadora. Se retira a Cabo Sagres, el un dia sagrado
promontorio de los antiguos, y desde alli prepara, por espacio de unos cincuenta afios el viaje maritimo en
direccion a la India y, con él, la gran ofensiva contra el mare incognitum.

Lo que inspiraba valor a aquel temerario iluso para sostener decididamente, contra las mas altas
autoridades cosmograficas de su tiempo, contra los secuaces de Ptolomeo, que Africa no era un continente
pegado al Polo, sino que podia rodearse navegando y era el verdadero camino maritimo para la India, es un
altimo secreto que no se descifrard asi como asi. Nunca, empero, habia cedido del todo la sospecha -que
también asomaba en Herddoto y en Estrabon- de que una vez, en los oscuros tiempos faradnicos, una flota
fenicia habia bajado por el mar Rojo v, sin voluntaria revision, al cabo de dos afios habia regresado a través
de las Columnas de Hércules -el estrecho de Gibraltar-. También podia haber tenido noticia el infante, por
boca de algin mercader de esclavos moros, de que allende la Libia desértica y el arenoso Sahara se
extendia una tierra de los tesoros, bilat ghana, y, en efecto ya en un mapa que en 1150 delineé un
cosmografo arabe para el rey de los normandos Rogerio 11, se destacaba muy bien la actual Guinea bajo ese
nombre de bilat ihana. Entra en lo posible que Enrique, por medio de asiduos informadores, estuviera mas
enterado de la forma real de Africa que los gedgrafos escolasticos, que s6lo sabian jurar con la mano puesta



sobre los codices de Ptolomeo y desechaban como fabulosos los informes de Marco Polo y de Jan Batuta.
La importancia moral de la actitud de Enrique estriba en haber reconocido, a la vez que la magnitud del
objetivo, las dificultades que éste suponia, convencido con noble resignacion de que él no podia ver ya
realizado su suefio, pues no basta una generacion para preparar una tan magna empresa. Porque, ¢quién
hubiera osado entonces emprender un viaje por mar desde Portugal a las Indias sin tener conocimiento del
mar y sin los buques aptos para la travesia? No es facil imaginar lo primitivos que eran a la sazén los
conocimientos geogréaficos y nauticos en Europa. En los caéticos siglos de ofuscacion que siguieron a la
caida del Imperio romano, la Edad Media habia olvidado casi todas las nociones que los griegos, fenicios y
romanos trajeron de sus arriesgados viajes. Habiase hecho increible como un cuento, en aquellos siglos de
horizontes limitados, la proeza de un Alejandro llegando a las fronteras de Afganistan y penetrando hasta la
India. Perdidos los primorosos mapas, las ilustraciones del universo de los romanos, y maltrechas sus vias
militares y sus piedras miliarias, que se extendian hasta el interior de Inglaterra y de Bitinia; desaparecido
su servicio de noticias politicas y geogréficas, habian decaido el gusto de descubrir, la facultad de viajar y
el arte de la navegacion. Sin aquel objetivo atrevido en lontananza, sin una buena brdjula, sin mapas
suficientemente claros, las pequefias embarcaciones van costeando de un puerto a otro, recelando
continuamente de la tormenta o de la no menos temible pirateria. En medio de una decadencia tal de la
cosmografia y con unos barcos lamentables, era demasiado temprano todavia para someter los océanos y
conquistar reinos de ultramar. Lo que durante siglos de indiferencia se habia malogrado, tenia que
recuperarse con una generacion de sacrificio. Y Enrique -ésta es su grandeza- tuvo la decision de sacrificar
toda una vida a realizaciones futuras.

Del que fue un dia castillo de Cabo Sagres quedan en pie sélo un par de paredes rotas. Lo que el principe
Enrique erigia, un heredero de su ciencia, muy desagradecido por cierto, Francis Drake, lo removi6 y
demolié. Hoy es casi imposible sacar en claro, de entre las sombras y los velos de la leyenda, el detalle de
las particularidades en que se movia el principe Enrique para asentar los precedentes de las conquistas
portuguesas. Segun los informes, tal vez romanticos, de sus cronistas de cAmara, recorria los cuatro puntos
cardinales para procurarse todos los libros y mapas imaginables, llamaba a los sabios arabes y judios y les
mandaba construir mejores instrumentos y componer tablas. No habia navegante o capitan de regreso de un
viaje a quien no hiciera preguntas, y todas las noticias y experimentaciones eran cuidadosamente ordenadas
en un archivo privado, a la vez que concertadas una serie de expediciones. El arte de la construccion de
naves es fomentado sin tregua, y en pocos aflos sustituyen a las antiguas “barcas”, o sea; botes de pesca
abiertos, con una tripulacion de dieciocho hombres, las genuinas "naos", anchas embarcaciones de ochenta
y cien toneladas, capaces de soportar los azares atmosféricos en la navegacién de alta mar. Este nuevo tipo
mas apto de buque determiné el empleo de un nuevo tipo de navegante. Agregase al timonel un "Maestro
en astrologia", nauta experimentado en la lectura de los portulanos y en la fijacion de las declinaciones y de
los meridianos. Teoria y préctica se reunen con animo creador, y paulatinamente va saliendo de las
expediciones de simples pescadores y marineros una generacion de navegantes y descubridores
sistematicamente formados, cuyas gestas quedan reservadas al porvenir. Como Filipo de Macedonia legaba
a su hijo la invencible falange para la conquista del mundo, asi legd Enrique de Portugal los mejores
buques, los mas adelantados de su época y los hombres de mar mejor dispuestos para la conquista del
océano.

Pero un tragico sino de los precursores es morir en el umbral sin haber divisado la tierra de promision.
Enrique no consiguid vivir ni uno solo de los grandes descubrimientos que inmortalizaron a su patria en la
historia del descubrimiento del mundo.

En 1460, el afio de su muerte, apenas se ha alcanzado algo visible en un sentido propiamente geogréafico,
pues el tan sonado descubrimiento de las Azores y de Madeira no fue otra cosa que un segundo
descubrimiento -el Portulano Laurentino las registraba ya en 1351-. Sus barcos, en la costa occidental, no
han logrado siquiera llegar al ecuador, y no han de conseguir mayor fama con el pequefio trafico iniciado:
el del marfil blanco; ni tampoco con el del "marfil negro”, o sea la masa de hombres negros robados en la
costa senegalesa para venderlos en el mercado de esclavos de Lisboa; ni vale la pena el poco polvo de oro
encontrado. Estos insuficientes preliminares es todo lo que Enrique pudo ver de su sofiada accién. Pero, en
realidad, el éxito decisivo estd logrado. Porque el primer triunfo de la navegacion portuguesa en aquel
entonces no consiste precisamente en el trecho recorrido, sino en un factor de caracter moral: en el
acrecentamiento del apetito emprendedor y en la abolicidn de una leyenda nefasta. Por siglos y siglos se
habia susurrado entre hombres de mar que detras del cabo No - "no mas allad"- (Bojador), la navegacién se



hacia imposible. Alla detras empezaba "el mar verde de lo misterioso", y jay del barco que se aventurase a
entrar en la zona mortifera, porque en aquellos parajes el mar hierve y las tablas y el velamen se
convertirian inmediatamente en llama viva, y la piel del cristiano que intentara hollar la Tierra de Satanas,
adusta como un paisaje volcanico, se volveria negra al instante (Tan insuperable se habia hecho, al arrullo
de tales fabulas, el horror de un viaje al Sur, que el Papa, con la intencion de proporcionar a Enrique unos
tripulantes para las primeras expediciones, aseguraba a los que participaran en ellas la remisién de sus
culpas; asi se logro reclutar, para los primeros viajes de exploracion, unos pocos hombres arrojados. jQué
jubilo cuando, en 1434, Gil Eannes dio la vuelta a ese cabo No, reputado inabordable, y pudo anunciar
desde Guinea que aquel tan famoso Ptolomeo acababa de revelarse como un atolondrado, ya que "aqui se
puede navegar a la vela tan facilmente como en nuestras aguas, Yy la tierra es en extremo rica y hermosa". El
punto muerto ha sido vencido. Ahora, Portugal ya no se vera precisado a reclutar la tripulacion, porque de
todas las tierras llegan ofrecimientos de voluntarios, aventureros de raza o gente dispuesta a catar la
aventura. Cada nuevo viaje feliz acrecienta la temeridad de los tripulantes, y, de pronto, se dispone de una
generacion de jovenes para los cuales la aventura importa mas que la vida. Navigare necesse est; vivere
non est necesse. Este proverbio de la gente de mar vuelve a ejercer su dominio en las almas. Y ya es sabido
que donde exista una generacion decidida, el mundo se transformara.

La muerte de Enrique representa el punto en que se toma aliento para dar el gran salto. Asi y todo, el
avance que se inicia con la elevacion al trono del rey Juan Il llega a superar las mejores esperanzas. Lo que
hasta entonces habia sido paso de caracol se convierte de una vez en torrente impetuoso y en salto leonino.
Avyer se sefialaba como un gran logro el hecho de salvar a la vela, al cabo de doce afios de tanteos, las pocas
millas hasta el cabo Boador, y se necesitaban otros doce de lento avance para llegar a Cabo Verde; desde
ahora ya no se considera nada extraordinario una embestida de cien, de quinientas millas.

Tal vez nuestra generacién, la que ha vivido la conquista del aire; nosotros que nos alborozamos ya al
saber que un avién se habia sostenido en el aire hasta la distancia de tres, de cinco kilémetros del Campo de
Marte, y que diez afios mas tarde hemos visto volar sobre continentes Y océanos, seamos los unicos
capaces de imaginar la ardiente solidaridad, la jubilosa excitacion con que toda Europa acompafié el subito
empuje de Portugal hacia lo desconocido. En 1471 se alcanzaba el ecuador; en 1484, Diego Cam ponia pie
en la desembocadura del Congo y, finalmente, en 1486 se cumplia el suefio profético de Enrique: el
navegante portugués Bartolomé Diaz llegaba a la punta sur del Africa, al cabo de Buena Esperanza,
bautizado primero con el nombre de cabo de las Tormentas, en memoria de las tormentas que alli tuvieron
que soportar. Pero el valiente conquistador, aunque la tormenta haya rasgado las velas y quebrado el arbol,
guia decididamente el timén més adelante. Ya ha llegado a la costa oriental de Africa, desde donde no
dejan de procurarse facil acceso a la India los pilotos mahometanos. Pero he aqui que los tripulantes se
amotinan, y Bartolomé Diaz, herida el alma, ha de renunciar y volver atras, perdiendo asi por culpa ajena la
gloria de haber sido el primer europeo que forzara la ruta de las Indias, gesta que llevara a cabo otro
portugués, Vasco de Gama, dando lugar a que Camoens lo inmortalice en su poema. Como siempre, el que
comienza, el tragico iniciador, quedara olvidado, en beneficio del més afortunado que lleva a cabo el
hecho. Sea como fuere, el paso decisivo estd dado. Por primera vez, la figura geografica del continente
africano queda fijada, y probado, contra la opinion de Ptolomeo, que la libre ruta maritima a la India es un
hecho practico. Los discipulos y herederos de Enrique, una generacion después de su maestro, realizan lo
que fue ilusidn de su vida entera.

Con asombro y envidia vuelve el mundo la mirada hacia el pequefio pueblo perdido en un rincén extremo
de Europa, del cual no se hacia caso. Mientras las grandes potencias: Francia, Italia, Alemania, se
despedazaban en insensatas guerras, Portugal, la cenicienta de Europa, ensanchaba sus dominios en una
proporcion de millares respecto al territorio estricto del reino. ¢Quién podra atajar su vuelo? ;Quién la
aventajard? De la noche a la mafiana, Portugal se ha convertido en la primera nacién maritima del mundo y
se ha asegurado con sus empresas no solamente la posesion de nuevas provincias, sino también el dominio
de verdaderos mundos. Diez afios mas, y esta nacion, la mas pequefia de Europa, pretendera la posesion y
régimen de mas amplios espacios, como no lo fueron ni los que poseyo el Imperio romano en la época de
su mayor expansion.

Es evidente que la exigencia imperialista llevada a tal extremo, al ser puesta en préactica habra de agotar
pronto las energias de Portugal. Un muchacho hubiera podido prever que un pais de millén y medio de
habitantes no podrd mucho tiempo por si solo ocupar, colonizar, administrar, ni siquiera monopolizar
comercialmente todo el Africa la India y el Brasil, y menos aln defenderlos por un tiempo incalculable de



los celos de las demas naciones. Una gota de aceite no puede calmar un océano turbulento, ni una tierra del
tamafio de un alfiler tener sometidas unas tierras cien mil veces mas extensas. Desde un punto de vista
racional, la ilimitada expansion de Portugal representaba un absurdo, una quijotada de las mas peligrosas.
Pero lo heroico es siempre irracional y antirracional; siempre que un hombre o un pueblo se lanzan a una
empresa que rebase su propia medida, crecen también sus fuerzas hasta lo nunca imaginado. Tal vez no
haya otra naciéon que en un Gnico momento triunfal se concentrara mas eficazmente que Portugal en el
transcurso del siglo XV: no solamente el pais crea de improviso su Alejandro y sus argonautas con
Alburquerque, Vasco de Gama y Magallanes, sino también su Homero en el poeta Camoens, y su Livio en
Barros. Eruditos, arquitectos, grandes comerciantes, ocupan cada uno su sitio: como la Grecia bajo Pericles,
Inglaterra bajo Isabel y Francia al mando de Napoledn, un pueblo realiza en forma universal su intima idea
y se ofrece al mundo como un hecho viviente. Portugal se convierte por un momento, inolvidable ante la
Historia, en la primera nacién europea, la que acaudilla a la Humanidad.

Pero la gran accion de un pueblo en particular se realiza siempre para todos los pueblos. Todos ellos
barruntan que ese primer asalto a lo desconocido rompe con las medidas, nociones e ideas de distancia
hasta entonces aceptadas. Por eso, con impaciencia palpitante, en todas las cortes, en todas las
universidades, se esta al acecho de las Gltimas noticias de Lisboa. Con sefialada clarividencia, Europa se da
cuenta del poder fecundador de este hecho portugués que ensancha al mundo; comprende que la
navegacion y el descubrimiento estan llamados a transformar el mundo mas decisivamente que todas las
guerras y todos los protocolos, y que una época centenaria, milenaria, la Edad Media, ha tocado a su fin, y
se inaugura una nueva edad que pensard y creara dentro de otras dimensiones de espacio. Sintiendo
plenamente el momento histérico, un humanista de Florencia, Policiano, levanta la voz solemnemente,
como representante de la razén pacifica, en loor de Portugal, y vibra en sus palabras entusiastas el
agradecimiento de toda la Europa culta: "No solamente ha dejado detras de si las Columnas de Hércules y
apaciguado el océano enfurecido, sino que ha establecido al mismo tiempo la unidad del mundo habitado,
que no podia realizarse. jCudntas nuevas posibilidades y ventajas econdmicas, qué elevacion del
conocimiento y de confirmaciones de la antigua ciencia, hasta hoy desechadas como increibles, se nos
prometen todavia! Nuevas tierras, nuevos mares, nuevos mundos -aliz mundi- surgen de una oscuridad de
siglos. Portugal es hoy el custodio y el centinela de un mundo mas."

Un incidente viene a turbar el grandioso empuje de Portugal hacia Oriente. El "nuevo mundo" parece
logrado, las coronas y todos los tesoros de las Indias parecen garantizados al rey Juan; después del rodeo al
cabo de Buena Esperanza, nadie se pondra delante de Portugal y ninguna de las potencias europeas podra
intentar emularlo. Con toda prevision, Enrique el Navegante habia conseguido cartas del Papa en las cuales
se concretaba que todas las tierras, los mares, las islas que se descubrieran allende el promontorio de
Bojador serdn de pertenencia Unica de Portugal; y otros tres papas habian refrendado este "regalo™ que, con
un rasgo de pluma, daba a la casa de Viseo, como legal patrimonio de la corona, el Oriente todavia
incdgnito, con sus millones de pobladores. A Portugal, y sélo a Portugal, se destinaban todos los "mundos
nuevos". Quien esta en posesion de tales garantias, generalmente no siente muy vivo el apetito hacia los
negocios inseguros, y por esto no estimamos tan rara como la mayoria de historiadores la han pintado a
posteriori la actitud de Juan I, el beatus posszdens, al interesarse apenas en el proyecto algo confuso de un
genovés desconocido que solicitaba con énfasis una flota "para buscar el Levante por el Poniente", o sea
para llegar a las Indias. En el castillo de Lisboa, el Maestre Cristébal Col6n es escuchado con deferencia,
sin oponerle un no rotundo. Pero se tiene muy buena memoria de que todas las expediciones hacia las
legendarias Antillas y hacia el Brasil, que han de hallarse al Occidente, entre Europa y la India, han sido un
puro fracaso hasta entonces. Y ademas, ¢para qué arriesgar buenos ducados portugueses en la busca un
camino de la India muy inseguro, cuando después de afios de penalidades se ha dado la con el camino
verdadero y se esta construyendo en los astilleros del Tajo la gran flota destinada a alcanzar la India
rodeando el cabo?

Como pedrada en cristal cae en el palacio de Lisboa la subita noticia de que el fanfarréon aventurero
genovés ha surcado bajo pabellon espafiol el Océano Tenebroso, y en cinco semanas ha tocado tierra en la
parte occidental. Acaba de cumplirse el milagro. La mistica profecia de la Medea de Séneca, que durante
afios y afios movid el animo de los grandes viajantes, acaba de realizarse:

Venient annis
sciecula seris, quibus Oceanus



vincula rerum laxet et ingens
pateat tellus, Typhisque novos
detegat orbes, nec sit terris
Ultima Thula.

En verdad, parece que ha llegado "el tiempo en que el océano revela, tras de siglos, su secreto y aparece
una tierra desconocida; cuando el piloto argonautico descubre otros mundos y Thule ya no es el sitio mas
remoto de nuestra tierra". Cierto es que Colon, el "piloto argondutico” no sospecha haber descubierto una
nueva parte del mundo. Hasta el fin de su vida, el obstinado fantaseador se habia encerrado en la ilusion de
que ya habia alcanzado el continente de Asia, y que navegando hacia el occidente de su Hispaniola podra
pisar la tierra en la desembocadura del Ganges, tras pocos dias de navegacion. Es esto precisamente lo que
infunde un miedo mortal a los portugueses. Porque, ¢de qué le servird a Portugal la carta del Papa
concediéndole en el viaje a Oriente todas las tierras, si ahora, antes de la final embestida, en los ultimos
momentos, Espafia viene a quitarle la India por el mas corto camino occidental? Con esto perderian su
sentido la labor de cincuenta afios de Enrique, y los afanes de los cuarenta afios que a su muerte siguieron.
Las islas se malograran para Portugal gracias a la loca aventura del maldito genovés. Si Portugal quiere
hacer valer su preeminencia y sus derechos sobre la India, no le queda ahora més eleccién que tomar las
armas contra el intruso.

Afortunadamente, el Papa consigue orillar el peligro que amenazaba. Portugal y Espafia son las hijas
predilectas de su corazdn, por ser las Gnicas naciones cuyos reyes no se opusieron nunca cerrilmente a su
autoridad espiritual. Han combatido contra los moros y expulsado a los infieles; por el fuego y el acero han
desharatado la herejia en sus territorios, y en ningln otro pais tiene la Inquisicion papal contra los moros,
marranos Yy judios una tan eficaz ayuda como en aquellos dos. No, sus hijas predilectas no han de tener
diferencias, concluye el Papa. Y procede simplemente a dividir las todavia desconocidas esferas del mundo
entre Espafia y Portugal, y no ya considerandolas como “esferas de intereses”, segtn el disfrazado idioma
diplomatico moderno, sino partiendo entre ambos pueblos las naciones, islas, grandes territorios y mares, a
titulo de autorizado representante de Cristo. Como si fuera una manzana, toma la esfera del mundo y la
divide en dos panes con el cuchillo de la bula del 4 de mayo de 1493. La linea de este corte atraviesa a cien
leguas de las islas de Cabo Verde. Lo que queda al occidente de esta linea de tierras no descubiertas
pertenecerd a su querida hija Espafia, y lo que queda al este, a su querido hijo Portugal. Ambos se declaran
conformes y agradecidos por el hermoso regalo. Pero no tarda Portugal en sentir cierta inquietud, y solicita
que la linea fronteriza venga un poco mas hacia el Occidente. Puntualizase todo esto en el Tratado de
Tordesillas - 7 de junio de 1494-, que fija la linea fronteriza a doscientas treinta leguas mas hacia
Occidente, con lo cual los portugueses ganaran un dia el Brasil, no descubierto aun en aquella fecha.

Por grotesca que a primera vista pueda parecer una generosidad que divide entre dos Unicas naciones casi
la totalidad del mundo, sin acordarse de las otras, hemos de admitir en esta solucion pacifica uno de los
escasos actos razonables de la Historia, con el cual se resuelve un conflicto no por la violencia, sino por
medio de un pacifico acuerdo. Quedaba practicamente conjurada, durante afios y decenios, toda guerra
colonial entre Portugal y Espafia gracias al Tratado de Tordesillas, aunque, desde un principio, la solucién
solo pudiera ser provisional. Porque cuando se corta una manzana no se sabe lo que queda en el interior de
cada parte, més alla de la linea del corte. ¢Dentro de cuél de las dos mitades se encuentran las apetecidas,
las tan ricas islas de las especias? ¢Al este o al oeste del corte, en el otro hemisferio? De momento no
pueden adelantarlo ni el Papa ni los eruditos, porque nadie ha medido ain la redondez de la Tierra, y la
Iglesia, por su parte, de ninglin modo quiere reconocer publicamente la forma esférica del cosmos. De todas
maneras, bastante tienen que hacer ambas naciones, antes de que llegue la decisién final, con zamparse las
inmensas tajadas que la suerte les ha echado: la colosal América, a la pequefia Espafia; y toda la India y el
Africa, al diminuto Portugal.

La venturosa empresa de Colon levanta de pronto en Europa un verdadero pasmo. Y luego, estalla un
delirio de aventuras y de ansias de descubrimiento como nunca habia conocido nuestro viejo mundo. Al
buen éxito de una personalidad valerosa sigue siempre una corriente de celo y de valor en toda una
generacion. Todo aquel que, a lo ancho de Europa, se siente descontento de la suerte o relegado y no tiene
paciencia para esperar, y los segundones, los oficiales sin inmediata ocupacion los bastardos de los grandes
sefiores y la gente de conducta turbia, perseguida por la justicia, vienen a engrosar el grupo de los que
anhelan el nuevo mundo. Los principes, los mercaderes, los especuladores cargan con cuanto pueden en los



barcos; es forzoso ejercer la autoridad haciendo cara a los aventureros y fugitivos, prontos a sacar el
cuchillo para pasar delante de los demas en la tierra del oro; asi como, en su tiempo, Enrique se veia
obligado a implorar el perdon de las culpas para los participantes mas indispensables a la expedicion, ahora
acuden a los puertos aldeas enteras, y los capitanes y los patronos de barcos mercantes no saben como
librarse del alud. Una expedicion alcanza a la otra; y es que, en realidad, como si de pronto se hubiera
disipado una muralla de niebla, de Norte a Sur y de Oriente a Occidente surgen por todas partes islas
nuevas, territorios desconocidos; unos, como petrificados en el pasmo de los hielos, decorados otros de
palmeras; en el espacio de dos, de tres decenios, el par de centenares de barcos pequefios que zarpan de
Caédiz, Palos o Lishoa, descubren mas mundo desconocido que antes la Humanidad entera en el transcurso
de miles de afios de existencia. Los anales de aquella jornada de descubrimientos seran de memoria
perdurable. En 1498, Vasco de Gama, "al servicio de Dios y provecho de la corona portuguesa” como
expresa con orgullo el rey Manuel, llega a la India, desembarcando en Calicut (Kozhikode); aquel mismo
afio, Cabot, en calidad de capitan al servicio de Inglaterra, otea Terra Nova y, con ella la costa norte de
América, y a la vuelta de un afio, simultaneamente y cada uno por su lado, Pinzon bajo pabellon espafiol y
Cabral bajo el portugués, descubren el Brasil, en tanto que Corterreal emula, a quinientos afios de distancia,
la empresa de los vikingos pisando la tierra de Labrador. En los primeros afios del nuevo siglo dos
expediciones portuguesas, una de ellas guiada por Américo Vespucio rozan la costa sudamericana hasta
cerca del Rio de la Plata. Y en 1506 los portugueses descubren Madagascar; en 1507, Mauricio; en 1509
llegan a Malaca, y en 1511 la toman por asalto, que es como tener en la mano la llave del archipiélago
malayo. En 1512, Ponce de Leon franquea Florida; en 1513, Nufiez de Balboa es el primero de los europeos
que contempla desde Darien el océano Pacifico. En adelante ya no hay mares desconocidos para la
Humanidad. En el corto espacio de cien afios la havegacion se ha superado en sus actividades no ya como
cien veces, sino como mil. Mientras en 1418, a las 6rdenes de Enrique, ya se vio con asombro la llegada a
Madera de las primeras barcas, en el afio 1518 unos barcos portugueses llegan -compérense las distancias
en el mapa - a Canton y a tierra japonesa; un viaje a las Indias se considerara pronto empresa muy por
debajo de la que significaba antafio el viaje hasta cabo Bojador. A este paso, la figura del mundo se
transformara y se ampliara de afio en afio, de un mes a otro. Los grabadores mapas y los cosmégrafos
ocupan dia y noche sus mesas de trabajo en los talleres de Augsburgo y no pueden dar abasto a los
numerosos encargos. Les arrebatan el grabado de las manos, todavia himedo y sin colorear; y tampoco
bastan al afan de noticias del mundus novis los informes de viajes y los atlas con que los impresores acuden
a las ferias de libros. Pero apenas los cosmografos han grabado sus mapas mundiales pulcra y exactamente,
ajustandose a las ultimas referencias, llegan ya nuevos informes y es preciso hacer el trabajo desde el
principio, pues lo que se creia isla ha resultado ser continente. Hay que trazar otros rios, costas y montes, y
asi, los grabadores tienen que empezar otro mapa, rectificado y ampliado, no bien han terminado el nuevo.
Nunca, ni antes ni después, la Geografia, la Cosmografia y la Cartografia han Illegado a un ritmo tan
acelerado, tan arrollador, como en aquellos cincuenta afios progresivos, durante los cuales se fijaban la
forma y la extension de la Tierra por primera vez desde que los hombres viven, respiran y piensan, y ellos
mismos aprendian a conocer el planeta en el cual, desde el principio de los tiempos, son llevados por el
espacio. Y todo ello en una generacion. Soportaban sus navegantes toda clase de peligros en beneficio de la
posteridad, franqueaban sus conquistadores todos los caminos, y resolvian sus héroes todos o casi todos los
propdsitos. Un solo hecho quedaba por cumplir, el Gltimo, el de mas bizarria, el mas costoso: dar la vuelta a
toda la Tierra en un buque, y en este Unico viaje medir Y probar con toda evidencia la forma redonda de
nuestra tierra, contra todos los cosmologos y los te6logos del pasado. Y éstos seran la idea y el destino del
portugués Ferndo de Magelhaes, que conocemos por Magallanes.

MAGALLANES EN LAS INDIAS
Marzo 1505 junio 1512

Los primeros barcos portugueses que salian del Tajo hacia la lejania incdgnita habian servido al
descubrimiento; los segundos procuraban establecer relaciones comerciales con los nuevos territorios
descubiertos, en un plan pacifico. La tercera flota ya presenta en su equipo un caracter guerrero. Este triple
ritmo caracterizara toda la época colonizadora que empezaba en 25 de marzo de 1505. Durante siglos se
repetird el mismo proceso: primero se erigird la factoria; luego, la fortificacion para su pretendido amparo.
Al principio se negociara pacificamente con los dominados indigenas; después, asi que se disponga de un



numero suficiente de soldados, se les tomaran las tierras y, con ellas, toda la mercancia. Diez afios han
pasado apenas y Portugal, en medio de sus nacientes prosperidades, ya no se acuerda de que su Unica
ambicion era tener una modesta participacion en el comercio de las especias de Oriente. Los buenos
propdsitos se desvanecen muy pronto en la bienandanza; desde el dia que Vasco de Gama entra en las
Indias, siente Portugal el prurito de echar fuera a las deméas naciones. Considera el Africa, las Indias y el
Brasil como un coto particular. En lo sucesivo, desde Gibraltar a Singapur y a la China, ningin barco
cortard los mares ni se atrevera nadie al trafico en todo el hemisferio si no pertenecen a la nacion mas
pequefia de la pequefia Europa.

Magno espectaculo el de aquel 25 de marzo de 1505, cuando la primera flota de guerra portuguesa que ha
de conquistar el nuevo Imperio —el méas extenso de la Tierra -sale del puerto de Lisboa: un espectaculo sélo
comparable en la Historia al de Alejandro Magno atravesando el Helesponto; también aqui el propésito es
arduo, por que la flota sale asimismo para subyugar no ya a un pueblo, sino a un mundo. Veinte buques
esperan con las velas tensas el mandato del rey para levar anclas; no son barcas abiertas, de pequefia
dimension, como en tiempos de Enrique, sino anchos y ponderados galeones con altos castillos a ambos
extremos, poderosos barcos de vela con tres y cuatro mastiles, y tripulados por hombres aptos. Al lado de
los centenares de marineros ejercitados en la guerra, muévense a bordo no menos de mil quinientos
soldados armados de punta en blanco y doscientos granaderos; hay, ademas, carpinteros y artesanos de toda
clase, que, una vez en la India, montaran nuevas embarcaciones sobre el terreno.

Bastara una mirada para que cualquiera se dé cuenta de que una flota gigante solo por una finalidad
gigante puede ser impulsada: la toma de posesidn de la tierra oriental. No en vano se ha impuesto al
almirante Francisco d'Almeida el titulo de Virrey de Indias, ni es casualidad que el primer héroe y
navegante de Portugal, Vasco de Gama, almirante de las aguas indicas, haya presidido el equipo de la flota.
El propdsito militar de Almeida no es dudoso. Almeida va a devastar todas las ciudades comerciales de
Indias y del Africa, a instalar fortificaciones y a establecer una guarnicion en todos los puntos estratégicos.
Adelantandose a la que seria idea politica de Inglaterra, va a hacerse fuerte en todos los puntos de salida o
de paso y a bloquear, desde Gibraltar a Singapur, todos los estrechos, para cerrar el paso al trafico
comercial extranjero. El virrey tiene, ademas, a su cargo el aniquilamiento del poder naval del sultan de
Egipto, asi como el del raja indio, y una vigilancia de todos los puestos tan severa, que ningin buque sin
pasaporte portugués podra cargar desde este afio del Sefior, 1505, ni, siquiera un gramo de especias. Y van
de la mano esta mision militar y otra mision ideoldgica religiosa: la expansion del cristianismo a todas las
tierras conquistadas; por esto la expedicidn guerrera tiene, al mismo tiempo, el ceremonial de una Cruzada.
Por su propia mano confia el rey a Francisco d'Almeida, en la catedral, la nueva bandera de damasco
blanco que lleva entretejida la Cruz de Cristo y ha de tremolar victoriosa sobre los territorios paganos y
moriscos. De rodillas la aceptan el almirante y los mil quinientos soldados, que hacen Juramento de
fidelidad a su sefior en la Tierra, el rey de Portugal, después de haber confesado y comulgado para unirse
con su Sefior celestial, cuyo reinado han de establecer sobre aquellos paises forasteros. Con solemnidad
procesional atraviesan la ciudad, camino del puerto; retruena la artilleria en sefial de despedida, y los
galeones resbalan con grandiosidad en la corriente del Tajo hacia el mar abierto que su almirante es el
Ilamado a conquistar para Portugal hasta el otro extremo de la Tierra.

Entre los mil quinientos que prestan juramento de fidelidad ante el altar, con la mano levantada, hay
también de rodillas un hombre de veinticuatro afios, hasta entonces de nombre oscuro. Es Fernando de
Magallanes. Poco se conoce de su pasado, a no ser que naci6 en 1480; ya no hay acuerdo al tratar del lugar
del nacimiento: el de Sabrosa, en la provincia de Trasos Montes, que defienden los cronistas del tiempo, se
ha demostrado como falso en posteriores investigaciones, por ser falsificado el testamento del cual se sacé
la noticia; el mas verosimil de los datos es el que sitla a Porto su nacimiento. Tampoco se tienen mas datos
de su familia que el de su nobleza, y ésta de cuarto grado, la de "fidalgos de cota de armas”, ascendencia
que da a Magallanes el derecho de llevar y traspasar en herencia un escudo propio y le abre las puertas de la
corte real. Se supone que, siendo mas joven, sirvié a la reina Leonor de Portugal como paje, sin que esto
aclare nada sobre otra posicion cualquiera de mayor importancia durante los afios andnimos. Asi, cuando el
"fidalgo" entra en la flota a los veinticuatro afios, no es mas que un "sobresaliente” entre tantos, y uno mas
entre los mil quinientos hombres de guerra subalternos que comen, viven y duermen en la camara del
barco, en comun con los trabajadores de a bordo y los grumetes, un "soldado desconocido™ mas, de los que
a millares salen a la conquista del mundo en esta campafia, de los cuales muchisimos caeran, y quedaran
una docena para contar la aventura, y uno sélo que se llevara la gloria imperecedera del hecho colectivo.



Magallanes es, pues, en este viaje, uno de los mil quinientos, y nada mas. Buscariamos en vano su
nombre en las crénicas de la guerra de Indias, y poco mas podemos asegurar honradamente de todos
aquellos afos, a no ser su inigualable valor como afios de aprendizaje para el futuro viajero del mundo. Un
sobresaliente no se escapa de manejar las velas en las tormentas y de aguantar firme al servicio de las
bombas del agua, y hoy ha de formar en el asalto de una ciudad, y mafiana le toca acarrear la arena para
construir fortificaciones bajo un sol ardiente. Tiene que llevar a cuestas fardos de mercancias para el
trueque y hacer centinela en las factorias, y pelear en tierra firme o a bordo, y ser tan diestro en el manejo
de la sonda como de la espada, y saber obedecer y saber mandar. Participe de todo aprende a poner el alma
en todo, y serd a la vez soldado, navegante, mercader y conocedor de la gente, de las tierras, de los mares y
de los astros. Ya de joven el destino le asocio a los grandes acontecimientos que determinaran el aprecio de
su nacién en el mundo y la estructura de la Tierra para los siglos. Por esos derroteros recibe Magallanes el
auténtico bautismo de fuego en el combate naval de Cannanore -16 marzo 1506-, después de algunas
escaramuzas que tuvieron mas caracter de pillaje que de verdaderas batallas.

El ataque de Cannanore sefiala el punto decisivo en la historia de las conquistas portuguesas. El zamorin
de Calicut -la actual Kozhikode- habia recibido afablemente a VVasco de Gama en su primer desembarque,
manifestandose dispuesto a entablar relaciones comerciales con la nacién desconocida. Pero pronto tuvo
que reconocer, cuando los vio volver pocos afios después con una flota mas grande y, bien provista que los
portugueses aspiraban a un notorio derecho de dominacion sobre las Indias. Con terror vieron los
mercaderes indios y mahometanos la subita aparicién de un esturidon voraz en medio de las carpas de su
tranquilo estanque. Porque lo cierto es que aquellos forasteros se apoderan de todos los mares. Ya no hay
navio que se arriesgue a salir de un puerto por miedo a los brutales piratas de nuevo cufio, y se entorpece el
negocio de las especias, y las caravanas de Egipto son esperadas en vano. Hasta el Rialto de Venecia llega
la aprensién de que una mano muy dura ha debido de cortar el antiguo curso de los acontecimientos. El
sultan de Egipto, que ve menguar la recaudacion de sus derechos, es el primero que levanta la voz, instando
al Papa. Le escribe que en el caso de que los portugueses insistan en portarse como salteadores en el mar
indico, demolera el Santo Sepulcro de Jerusalén. Pero ni el Papa ni otro emperador o rey tiene ya ninguna
autoridad sobre la voluntad imperialista de Portugal. La Unica salida que a los perjudicados se ofrece es
juntarse y dar jaque a los portugueses en Indias, antes de que sienten alli sus reales definitivamente. El
zamorin de Calicut prepara el ataque ayudado secretamente por el sultan de Egipto, asi como por los
venecianos, que mandan bajo mano a Calicut -porque el oro pesa més que la sangre- fundidores de cafiones
y maestros artilleros. Con un ataque por sorpresa, la flota cristiana quedara abatida para no levantarse mas.

Pero, a veces, una figura de Ultimo término, con su presencia de espiritu y su energia, da a la Historia un
giro que durara siglos. Una feliz casualidad salva a los portugueses. Vaga por el mundo en aquellos tiempos
un temerario aventurero italiano a quien llaman Ludovico Varthema. Ni el espiritu de lucro ni vanidad
alguna mueve al joven aventurero, sino el gusto de vagabundear que lleva en la sangre. Este vago por
naturaleza confiesa sin falso recato: “Porque soy tardo en comprender y no inclinado al estudio de los
libros”, se ha decidido, dice, "a ver personalmente, con mis propios 0jos, los distintos lugares del mundo,
pues tienen mas valor los informes de un solo testimonio de vista que todo lo que se aprende de oido." El
osado Varthema, el primero de los que no creen si no ven, se ha filtrado en la prohibida ciudad de la Meca
-su informe queda principalmente como descripcion modélica de la Kaaba- y alcanza, tras de mucho
porfiar, no solamente los derroteros de Indias, Sumatra y Borneo, que ya conocié Marco Polo, sino que es,
ademas, el primero entre los europeos -y esto influye decisivamente en la gesta de Magallanes- que alcanza
las tan buscadas islas de la especieria. A la vuelta, disfrazado de monje mahometano, se entera en Calicut,
por boca de dos cristianos renegados, del planeado ataque del zamorin contra los portugueses. Animado de
solidaridad cristiana, corre a reunirse con los lusos, atravesando peligros de muerte, y llega, por suerte, a
tiempo. Cuando en 16 de marzo de 1506 los doscientos barcos del zamorin esperan caer por sorpresa sobre
los once de los portugueses, éstos ya estan dispuestos a la defensa. Es el combate méas rudo que hasta el dia
haya sostenido el virrey. Con no menos de ochenta muertos y doscientos heridos - que eran muchos en
aquellas primeras guerras coloniales- han de pagar los portugueses su victoria, la cual no deja de afianzarles
el dominio sobre las costas indicas.

Entre los doscientos heridos estd Magallanes: es su destino, como cada vez durante esos afios de vida
oscura, recibir heridas y no distinciones. Pronto lo mandan a Africa al lado de otros heridos, Y aqui se
pierde su rastro, porque ¢quién llevara el registro de las circunstancias de la vida y de la muerte de un
simple sobresaliente? Durante cierto tiempo parece que residié en Sofala, y mas tarde, no se sabe de qué



modo, debieron de llamarle para dirigir un transporte; probablemente -en este punto las crénicas no
coinciden- vuelve a Lisboa en el mismo barco que llevaba a Varthema. Pero la ausencia ha ejercido su
poder sobre el navegante. Portugal le saluda como a un extranjero, y su corto permiso no es mas que la
tregua impaciente hasta poder embarcar en la proxima flota destinada a Indias, que le vuelva a la que es
propiamente su patria: la aventura.

A esta nueva flota en que Magallanes vuelve a las Indias le incumbe una mision especial. Sin duda, su
ilustre compafiero de viaje, Ludovico Varthema, ha informado a la corte de la riqueza de la ciudad de
Malaca y ha dado detalles sobre las tan perseguidas islas de la especieria, que él ha visto ipsis ocultis el
primero entre los europeos Yy cristianos. Gracias a sus informaciones, en la corte portuguesa entienden que
la conquista de las Indias quedara incompleta y toda su riqueza malograda mientras no caiga en poder de
Portugal la camara del tesoro de todas las especias: las islas de la especieria; pero esto presupone tener en la
mano las llaves que las encierra: el estrecho y la ciudad de Malaca -el actual Singapur, cuya importancia
estratégica no ha pasado por alto a los ingleses-. Siguiendo la politica encubierta, la flota de guerra
portuguesa no se pone en camino. Es Lopez de Sequeira, al frente de cuatro barcos, el encargado de rondar
Malaca precavidamente, tantear el terreno y, por fin, introducirse bajo la mascara apacible de un mercader.

Sin incidentes dignos de notar, la pequefia flota llega a las Indias en abril de 1509. Ahora el viaje a
Calicut, que diez afios atras era una gesta Unica, por la cual Vasco de Gama mereceria ser inmortalizado en
la Historia 'y en el poema, lo lleva a cabo cualquier capitan mercante portugués. Desde Lisboa a Mombassa
y desde Mombassa a la India, son conocidos todos los escollos y todos los puertos. No hay necesidad de
pilotos ni de maestros de Astronomia. Unicamente desde el 19 de agosto, al salir Sequeira del puerto de
Cochin para seguir el curso hacia Oriente, surcan los barcos portugueses zonas desconocidas.

El 11 de septiembre de 1509, al cabo de tres semanas de viaje, se aproximan los barcos, los primeros de
Portugal, al puerto de Malaca. Ya de lejos advierten que el valeroso Varthema no inventaba ni exageraba al
decir que en aquel puerto "atracaban méas barcos que en cualquier otro del mundo". Alineanse en la ancha
rada, velamen contra velamen, los barcos grandes y pequefios; blancos o abigarrados, los de procedencia
malaya, china y siamesa, cada grupo con sus formas caracteristicas. Porque, debido a su natural situacion,
el aurea chersonesus, el estrecho de Singapur, estd como destinado a ser el gran parador de Oriente. Cada
nave que intenta pasar de Este a Oeste, de Norte a Sur, de las Indias a la China, de las Molucas hacia
Persia, tiene que cruzar ese Gibraltar de Oriente. Truécanse en este emporio toda clase de mercancias, los
clavos de especia de las Molucas y los rubies de Ceilan; la porcelana china y el marfil de Siam; los
casimires bengalinos y el sandalo de Timor; las hojas damasquinadas arabes la pimienta del Malabar y los
esclavos de Borneo. Todas las razas con los colores diversos de sus pieles y hablando todos los idiomas,
hormiguean babildnicamente en este emporio del comercio oriental, y se elevan, poderosos, en medio de él,
por encima de la confusion de maderas de las casas bajas, un palacio refulgente y una mezquita de piedra.

Admirados contemplan los portugueses desde sus naves la poderosa ciudad, codiciosos de aquella joya
oriental que resplandece clara bajo el sol deslumbrante, destinada a adornar, como la méas bella piedra
preciosa, la corona de Portugal, sefiora de Indias. Admirado y, a la vez, intranquilo, contempla también
desde su palacio el principe malayo los barcos extranjeros, que son una amenaza. jAlli estan los bandidos,
los malditos herejes, que han dado por fin con la ruta de Malaca! Ya desde hace tiempo se viene
propagando en una extension de millas la noticia de las batallas y las degollinas de Almeida y de
Albuquerque; bien saben en Malaca que aquellos terribles portugueses no vienen, como los patronos
siameses y japoneses en sus barcazas, con el Unico objeto de trocar mercancias; los portugueses aguardan
pérfidamente la ocasién para asentar, por fin, su dominio y saquearlo todo. Lo mas prudente seria no
permitir la entrada del puerto a aquellos cuatro barcos; luego que el invasor logra poner pie en el umbral, ya
es demasiado tarde. Pero el sultan tiene también noticias fidedignas sobre la eficacia de aquellos pesados
cafiones que amenazan con su negra boca silenciosa desde los castillos de la flota portuguesa, sabe que los
bandidos blancos luchan como demonios y no hay resistencia que valga contra ellos. Lo mejor seria
devolver engafio por engafio, falsa amistad con hospitalidad fingida, y antes de que ellos muevan el brazo
para atacar, echarseles encima y dar a punto el golpe mortal.

Por eso el sultdn de Malaca recibe a los emisarios de Sequeira y corresponde a sus presentes con forzada
gratitud. Les transmite su mas cordial bienvenida y su deseo de que puedan concertar a su gusto los
negocios que les convenga. Dentro de pocos dias les habran procurado pimienta y otras especias con tal
profusion que colmaran los barcos. Invita amablemente a los capitanes a comer en su palacio, y aunque esta



invitacién, por las razones intimas que se quiera, no es aceptada, la tripulacién corre y goza a sus anchas
por la hospitalaria ciudad forastera. Diversién, tierra firme bajo los pies, mujeres complacientes: todo los
invita. jPoder respirar otro aire que el de las camaras fétidas o el de las infectas aldeanas, donde los puercos
y las aves de corral viven en comin con las desnudas bestias humanas!... Platican los felices marineros en
las casas de té, compran a su capricho en los mercados, regodéanse con las bebidas y los frutos recién
cogidos; en ninguln otro sitio han sido recibidos tan cordialmente, tan familiarmente, desde que salieron de
Lisboa. Centenares de malayos reman en sus botes pequefios y veloces, cargados de provisiones de boca, y
rodean los barcos portugueses, trepan, agiles como monos, por los cables, y los forasteros se quedan
boquiabiertos ante cosas nunca vistas; se ha desplegado un festivo trueque de materias; y con disgusto se
entera la tripulacion de que el sultan ya tiene a punto el cargamento prometido y ha dado instrucciones a
Sequeira para que mande los botes a la playa a la mafiana siguiente y tenga cargado antes de la puesta del
sol todo lo concertado.

Sequeira, contento por la rapida obtencion de los preciados géneros, manda, en efecto, a la ribera todos
los botes de que dispone la flota, con numerosa tripulacion. Y él, como buen hidalgo portugués,
estimandose superior al trafico, permanece a bordo haciendo una partida de ajedrez con un camarada, la
mas juiciosa ocupacion en el aburrimiento de un dia bochornoso a bordo. Los otros tres barcos estan
también quietos, amodorrados. Pero una circunstancia alarmante llama la atencion de Garcia De Susa, el
capitan de la pequefa carabela que sigue a las otras cuatro naves. El capitan ha notado que el nimero de los
botes malayos crece por momentos alrededor de los cuatro barcos casi abandonados y que, con el pretexto
de subir mercancias a bordo, son cada vez mas los muchachos desnudos que trepan por las cuerdas. Llega a
sospechar el capitan de la carabela si tal vez el amable sultan esta preparando un ataque por sorpresa.

Afortunadamente, la pequefia carabela no ha mandado su bote a la playa con los deméas. De Susa
encomienda a su hombre de confianza que salga enseguida a remo hacia el barco almirante para poner
alerta al capitan. EI hombre de confianza a quien da el encargo no es otro que el sobresaliente Magallanes.
Rema a golpes frecuentes y enérgicos. Encuentra al capitan Sequeira jugando tranquilamente al ajedrez; ve
con disgusto, a la espalda de los dos jugadores, un grupo de malayos, al parecer curiosos, pero con el cris al
cinto siempre a punto. EI hombre susurra disimuladamente la advertencia a Sequeira. Este no pierde la
presencia de espiritu y sigue jugando para no despertar sospechas. Pero ordena a un marinero que se ponga
alerta en la gavia, y desde este momento, sin dejar el juego, no quita una mano de la espada.

La alarma de Magallanes llegaba a tiempo. Casi en el mismo instante se levantaba por encima del palacio
del sultan una columna de humo, la sefial convenida para atacar a un tiempo a bordo y en tierra. El
marinero que otea desde la gavia es oportuno en dar la alarma. Instantaneamente, Sequeira da un salto y
rechaza a un lado a los malayos, sin darles tiempo de atacar. Suena la sefial de alarma y la tripulacion se
reline a bordo; en todos los barcos los malayos son acorralados, y ya es en vano que se acerquen por todos
lados en sus botes, armados y dispuestos a atacar la flota. Sequeira ha ganado tiempo para levar anclas, y ya
retumban los cafiones con poderosas salvas. Gracias a la vigilancia de Susa y a la prontitud de Magallanes,
el golpe ha fracasado.

Peor les va a los infelices que confiadamente han desembarcado, una porcién de desprevenidos que
andan esparcidos por la ciudad, contra millares de astutos enemigos. Son pocos los portugueses que logran
escapar de la muerte huyendo hacia la playa, y aun éstos lo pasan mal: los malayos ya se han apoderado de
los botes, con los que se les hace imposible la vuelta a bordo. Caen los portugueses uno tras otro bajo el
poder del nimero. Uno solo, el mas valiente, logra escapar de la muerte, el amigo fraternal de Magallanes,
Francisco Serrao. Ya le rodean, ya le hieren y parece perdido cuando aparece Magallanes remando en su
bote, con otro soldado, sin miedo y dispuesto a exponer la vida por su amigo. Un par de golpes decididos
bastan para quitarlo de las manos de los que le agredian, y lo pone a salvo en su barca. La flota portuguesa
perdié en aquel ataque mas de una tercera parte de sus hombres. Pero Magallanes gané en él, por segunda
vez, un amigo cuyo afecto paternal y cuya confianza serdn decisivos para sus acciones venideras.

Es la primera vez que se dibuja en la figura, todavia borrosa, de Magallanes un trazo caracteristico de
personalidad. No hay nada patético en su naturaleza, nada de chocante en su porte; se comprende que los
cronistas de la guerra de Indias lo pasaran por alto durante mucho tiempo. Porque Magallanes fue toda su
vida uno de esos hombres que no son notados. No sabia hacerse valer ni querer. Pero en cuanto se le
proponia una tarea, y mejor si se la proponia él mismo, este hombre oscuro que queda en Gltimo término
actlla con una prudencia y un valor generosos que admiran. No es, en cambio, de los que saben sacar



partido o adornarse con lo llevado a cabo; quedo y paciente, vuelve a ocupar su sitio en dltimo término.
Sabe callar, sabe esperar, como si presintiera que para la tarea que le toca cumplir, el destino le reserva
todavia largos afios de experiencia y de prueba. Poco después de haber vivido con Cannanore una de las
victorias mas brillantes de la flota portuguesa, y en Malaca una de sus mas duras derrotas, le es destinado
en su aspera carrera de navegante un accidente que ha de templarle el animo: un naufragio.

Magallanes acababa de ser designado para acompafiar, en su viaje de regreso, un galedn de especias que
hacia el transporte regular. EI galeén topd con el banco llamado de Padua. Nadie perece en el accidente,
pero el galedn se rompe en cien pedazos contra el arrecife de corales, y como los pocos botes no bastan
para el salvamento de toda la tripulacién, una parte de los navegantes ha de quedar atras. La pretension del
capitan, los oficiales y los nobles de tener preferencia en el salvamento exaspera a los grumetes y a los
marineros. La disputa se hacia amenazadora, cuando sale de entre los nobles Magallanes, dispuesto a
permanecer atras con los marinos, a condicion de que los "capitanes e hidalgos" empefien su honor en que,
una vez ganada tierra, volveran con una nueva embarcacion para recoger a todos. Esta actitud decidida
parece haber atraido por primera vez la atencion del alto mando sobre el "soldado desconocido”, pues poco
tiempo después, en octubre de 1510, cuando Albuquerque, el nuevo virrey, pide consejo a los "capitanes
del rey" de como emprender el sitio de Goa, uno de los consultados es Magallanes. Con esto, al cabo de
cinco afos de servicio, el sobresaliente, el soldado raso y simple marinero parece por fin ser elevado a la
categoria de oficial, y como tal formara parte de la flota de Albuquerque destinada a vengar la ignominiosa
derrota que Sequeira habia sufrido en Malaca. Asi es como, dos afios méas tarde, vemos a Magallanes con
rumbo al Lejano Oriente, al aurea chersonesua. Diecinueve amenazadores barcos, formando una selecta
flota de guerra, estan alineados en julio de 1511 ante el puerto de Malaca y rompen una &spera lucha contra
el anfitrion desleal. Pasan seis semanas antes de que Albuquerque logre vencer la resistencia del sultan. Y
entonces cae bajo las manos de los saqueadores un botin como no lo habian cobrado nunca en las benditas
Indias; con la conquista de Malaca, Portugal tiene en el pufio todo el mundo de Oriente. Por fin se ha
cortado para siempre la arteria del tr&fico mahometano, que se desangrara en pocas semanas. Todos los
mares, desde Gibraltar -las Columnas de Hércules- hasta el estrecho de Singapur, el aurea chersonesus, son
ahora un solo océano portugués. El resonar de este golpe, el mas decisivo que en todos los tiempos haya
recibido el Islam, se oye a lo lejos hasta China y el Japon, y el eco lo devuelve jubiloso a Europa. Ante los
fieles congregados, el Papa da las gracias publicamente y levanta sus preces por el hecho magnifico de los
portugueses al poner en manos de la Cristiandad la mitad de la Tierra. Roma asiste al espectaculo de un
triunfo como no habia visto el caput mundi desde el tiempo de los Césares. Una embajada presidida por
Tristdo da Cunha trae el botin de guerra de la India conquistada: preciosos caballos embridados, leopardos
y panteras; pero la pieza principal, y la que méas llama la atencién, es un elefante que forma parte del
cargamento de la flota portuguesa y que ahora, levantando gritos de jabilo en la multitud, se arrodilla tres
veces ante el Padre Santo.

Pero el triunfo no llega a calmar el desenfrenado prurito de expansion de Portugal. Nunca se ha visto en
la Historia que un vencedor se vea saciado en la victoria, por grande que ésta sea. Malaca no es mas que la
Ilave del tesoro de la especieria: ahora que la tienen en la mano, los portugueses se disponen a acercarse a
él y apoderarse de las fabulosas islas de las especias; archipiélago de la Sonda, las islas de Amboina,
Banda, Ternate y Tidore. Se arman tres naves al mando de Antonio d'Abreu, y algunos de los cronistas de
la época citan también el nombre de Magallanes entre los participantes de aquella expedicion al entonces
mas lejano extremo de la Tierra por Oriente. Pero, en realidad, la jornada indica de Magallanes en aquellos
momentos ha tocado a su término.

“Basta -le dice el destino-. Ya has visto bastante en Oriente, ya lo has vivido bastante. Sigue otros
derroteros, los tuyos.” Aquellas fabulosas islas de las especias con que sofiara toda su vida y que ve desde
ahora con la mirada interior fascinada, nunca las ha podido ver Magallanes por sus propios 0jos. Jamas le
fue concedido poner la planta en ese El dorado; quedarén para él reducidas a un suefio, un suefio creador.
Pero, gracias a la amistad de Francisco Serrao, estas islas nunca vistas le son familiares como si hubiera
vivido en ellas, y la singular robinsonada de su amigo le anima a emprender la mas grande y osada aventura
de su tiempo.

Esta insigne aventura personal de Francisco Serrdo, tan decisiva para Magallanes en su futura vuelta al
mundo, representa una benéfica distension en medio de la cronica sangrienta de las batallas y las degollinas
portuguesas; entre tantos renombrados capitanes, la figura del hombre modesto merece una atencion
especial. Después que se hubo despedido cordialmente en Malaca de su entrafiable amigo Magallanes, que



iba de vuelta al hogar, Francisco Serrao se dirige con los capitanes de las otras dos naves a las legendarias
islas de las especias. Sin esfuerzo ni incidente de notar alcanzan la ribera lozana, donde son recibidos con
afabilidad sorprendente. Porque en aquellas orillas apartadas los mahometanos no son exigentes en cultura
ni de espiritu bélico; viven en estado natural, desnudos y pacificos, ignorantes de lo que sea el dinero y sin
grandes ambiciones. Por un par de cascabeles o de brazaletes, los ingenuos islefios transportan grandes
fardos de clavos de especia, y como en las dos primeras islas, Banda y Amboina, los barcos de los
portugueses quedan ya colmados hasta los bordes, el almirante D'Abreu decide no visitar las islas restantes
y volver a Malaca sin tardanza.

Tal vez la codicia haya cargado demasiado los barcos; lo cierto es que uno de ellos, y precisamente el
gue manda Francisco Serréo, da contra un escollo, y solamente las vidas humanas se salvan del naufragio.
Van errantes por la playa desconocida, y cuando ya los amenazaba un ocaso que hubiera sido el de sus
penas, Serrdo consigue, con un golpe de astucia, apoderarse de un barco de piratas, en el cual hacen rumbo
de nuevo a Amboina. Con la misma afabilidad que cuando habian abordado, como grandes sefiores recibe
el jefe a los que acuden ahora a refugiarse en sus playas y les brinda acogimiento con la mas perfecta
generosidad. Con tal amor, veneracion y magnificencia fueron recibidos y hospedados, que les parecia, en
medio de su dicha y gratitud, un caso increible.

Parece que el mas elemental deber militar dictaria al capitdn Francisco Serrdo, no bien repuestos los
animos, la inmediata partida en una de las barcazas que continuamente se dirigen a Malaca, a fin de
entrevistarse con su almirante, y después, ya de vuelta a Portugal, poner enseguida sus armas a disposicion
del rey, al cual le atan los vinculos del juramento y del sueldo que de él recibe.

Pero el pais paradisiaco, el clima célido y balsamico corroen pérfidamente en Francisco Serrao el
sentimiento de la disciplina militar. Y, de pronto, le resulta del todo indiferente que haya dondequiera, a
muchas millas, en cierto palacio de Lisboa, un rey que tache su nombre, refunfufiando, de la lista de
capitanes o pensionados. Esta convencido de que bastante ha hecho por amor a Portugal y de que ha
expuesto su piel por la patria con frecuencia. Hora seria de que €l, Francisco Serrao, pudiera por fin
empezar a vivir, sin mas ansias ni incomodidades, la vida de ese Francisco Serrdo, con la misma plenitud
que gozan de la suya todos los pobladores desnudos y, sin cuidado de aquellas benditas islas. Que los otros
marineros y capitanes continien enhorabuena arando el mar y comprando con sangre y sudor la pimienta 'y
la canela para unos trujamanes forasteros; que vayan corriendo riesgos y batallas como unos bobos leales,
s6lo para que la Alfanda de Lisboa pueda atesorar mas tributos en sus arcas. El, personalmente, Francisco
Serréo, de ahora en adelante ex capitan de la flota portuguesa, ya esta saciado de guerras y de aventura y de
negocio de especias. Sin mas ceremonia, el valiente capitdn renuncia al mundo heroico y pasa al mundo
idilico, dispuesto a vivir en lo sucesivo de incognito, al modo primitivo y magnificamente perezoso de
aquella amable gentecilla. Tampoco le da mucho trabajo el alto honor de gran visir con que el rey de
Ternate le distingue: s6lo una vez, en una guerrilla que sostiene su sefior, es llamado a ejercer de consejero
militar y se lo recompensan, dandole posesion de una casa con sus esclavos y servidores, a mas de una
esposa bonita y morena, de la cual cosecha dos o tres nifios de un color moreno claro.

Afios y afios permanece Francisco Serrdo, como otro Ulises que ha olvidado su ltaca, en los brazos de la
morena Calipso, y ni el mismo Angel de la Ambicion seria capaz de sacarle de aquel paraiso del dolce
farniente. Nueve afios, hasta su muerte, paso aquel Robinson voluntario, aquel desertor de la cultura, en las
islas de la Sonda, no precisamente el mas heroico entre los conquistadores y capitanes de la jornada heroica
de Portugal, pero si, acaso, el mas prudente y también el méas dichoso.

La huida romantica de Francisco Serrao no parece, a primera vista, tener relacion alguna con la vida y las
tareas de Magallanes. Pero, en realidad, el epictreo renunciamiento de aquel capitan sin lustre ejercié la
mas decisiva influencia en la forma de vida de Magallanes y de rechazo, en el curso histérico del
descubrimiento del mundo. Porque, a través de la inmensa distancia en el espacio, los dos entrafables
amigos se comunican continuamente. Cada vez que se le presenta la ocasién de mandar desde su isla un
emisario a Malaca, y de alli a Portugal, Serrao escribe a Magallanes detalladas cartas, ponderandole con
entusiasmo la opulencia y la hospitalidad de su nuevo hogar.

Le escribe literalmente: “Aqui he hallado un nuevo mundo mas rico y mas grande que el de Vasco de
Gama”: Y, prisionero del encanto de los tropicos, insta al amigo para que, abandonando de una vez la
ingrata Europa y a infima retribucidn que se da a sus servicios, se apresure a imitar su ejemplo. Es casi



indudable que fue Francisco Serrao quien dio a Magallanes la idea de buscar las islas segun la orientacion
de Cristébal Colon, desde el Oeste, preferible a la de Vasco de Gama.

Ignoramos hasta donde llegaron las confidencias de los dos amigos, pero algo concretarian, cuando,
después de la muerte de Serrdo, se encontrd entre sus papeles una carta de Magallanes en la que éste
promete confidencialmente al amigo que ird pronto a Ternate, "sino desde Portugal, por otro derrotero”. Y
la idea que alimenté Magallanes toda su vida fue precisamente concretar este otro camino.

Su idea fija, un par de cicatrices en la piel atezada y un esclavo comprado en Malaca son las tres Gnicas
cosas que trae Magallanes a su vuelta, después de los siete afios en el frente de las Indias. Tanto él como
todos los soldados que alli se batieron han de ver con singular asombro, tal vez con una cierta indignacion,
al desembarcar por fin en la Lishoa del afio 1512, una ciudad nueva, un Portugal que no es el que dejaron
siete afios atrds. Ya al entrar en Belem comienza su asombro. Donde habia aquella iglesia pequefia y baja
en que Vasco de Gama recibié un dia la bendicién, antes de emprender su ruta, se levanta, por fin
terminada, la catedral s6lida y magnifica, primera muestra visible de la enorme riqueza que con las especias
indicas ha entrado en su patria. Dondequiera que se vuelvan, los 0jos caen sobre algo nuevo. En el rio, ayer
apenas surcado, se tocan unas velas con otras; en los astilleros de la orilla martillean los operarios que se
ocupan en la apresurada construccion de flotas mas capaces. Tremolan flamulas y velas en los barcos
nacionales y forasteros, apretados en el puerto; desborda la rada de mercancias, que colman asimismo los
almacenes; y millares de personas circulan por las calles, rompiéndose su murmullo y sus pasos en las
paredes de los magnos palacios recién construidos. En las factorias, en las casas de Cambio y en los
cuchitriles de los corredores cunde un torbellino babil6nico de todas las lenguas. Gracias a la explotacién
de las Indias, Lishoa se ha convertido, en diez afios, de ciudad pequefia, en emporio, en ciudad de lujo. Las
damas de la nobleza, en carroza abierta, exhiben sus perlas indicas; un numeroso enjambre de cortesanos
escarcea por el castillo, luciendo sus atavios, y el que vuelve de nuevo a la patria ha de reconocer que la
sangre que han derramado €l y sus camaradas en las Indias, por misterios de la quimica se ha convertido en
oro. Mientras ellos luchaban, padecian, conocian las privaciones y daban la sangre bajo el sol implacable
del Sur, Lisboa se convertia, gracias a sus gestas, en la heredera de Alejandria y de Venecia, y Manuel, el
"Afortunado”, llegaba a ser el monarca mas rico de Europa. Su patria se ha transformado en todo, y todos
viven en el mundo viejo mas ricos, mas ufanos, mas prodigos y dados a los placeres como si las especias
conquistadas y el oro ganado hubieran embriagado los sentidos. S610 él vuelve a una patria donde nadie lo
espera ni le demuestra gratitud. Pasa como un forastero, sin recibir de nadie un saludo. Asi entra en su
patria el "soldado desconocido", el portugués Fernando de Magallanes.

MAGALLANES SE EMANCIPA
Junio 1512-octubre 1517

Las épocas heroicas no son ni fueron nunca sentimentales, y muy pobre correspondencia obtuvieron de
sus reyes aquellos esforzados conquistadores que ganaron mundos para Espafia o para Portugal. Coldn
vuelve a Sevilla encadenado; Cortés cae en desgracia; Pizarro es asesinado; Nufiez de Balboa, el
descubridor del Mar del Sur, muere decapitado; Camoens, paladin y poeta de Portugal, calumniado por
miserables funcionarios provinciales, pasa meses y afios, como su gran colega Cervantes, en una prision no
mucho mejor que un estercolero. jEnorme ingratitud de la jornada de descubrimientos! Desamparados,
invadidos de piojos, vagan por las callejas de Cadiz y de Sevilla, como mendigos o contrahechos, los
mismos marineros y soldados que hicieron presa en las joyas de Moctezuma y en las cdmaras del oro de los
Incas para engrosar el tesoro de la Corona de Espafia. Pocos son los que perdond la muerte mas alla en las
colonias, y los supervivientes vagan ahora sin gloria vueltos a su patria. ;Qué pueden importarles los actos
de aquellos héroes innominados a los cortesanos que nunca dejaron el palacio donde se hallan seguros al
amor de las riquezas conquistadas con tales luchas? Ellos, los abejones del palacio, son promovidos a los
cargos de adelantados y gobernadores de las nuevas provincias, y amontonan el oro y, temiendo por él,
apartan a un lado a los luchadores coloniales -los oficiales del frente de aquel tiempo- cuando cometen la
locura de volver agotados a sus tares al cabo de afios de abnegacidn. El haber tomado parte en los combates
de Cannanore, de Malaca y en tantos otros; el haberse jugado una docena de veces la vida y la salud por el
honor de Portugal, no da al repatriado Magallanes ni la mas minima opcién a un cargo digno, a algo que
asegure su existencia. Sélo a la casual circunstancia de su ascendencia noble y a que anteriormente habia
pertenecido a la casa del rey -criagao do rey- ha de agradecer que lo incluyan en la lista de los que reciben



pensiones, 0 mas bien limosnas, y esto en la categoria inferior, 0 sea mogo fidalgo, con la miseria de mil
reis mensuales. Solo al cabo de un mes, y probablemente no sin dificultades, le es concedido un pequefio
ascenso a fidalgo escudeiro, con mil ochocientos cincuenta reis -0, segln otra noticia, a la jerarquia de
cavaleiro fidalgo, con mil doscientos cincuenta-. De todos modos, sea cual fuere el mas ajustado de esos
titulos, ninguno importaba gran cosa, ya que ninguno de ellos obliga o da derecho a Magallanes para nada
mas que holgar de antecamara en antecamara. Un hombre de honor y de ambiciones no se contenta durante
mucho tiempo con una pension mendicante como ésta. No es de extrafiar que Magallanes aproveche, si no
la mejor, la primera ocasién para alistarse de nuevo en el servicio militar, donde pueda poner en valor su
actividad y sus cualidades.

Ha de esperar cosa de un afio, pero llega el verano de 1513, y no bien el rey Manuel ha aprestado la gran
expedicion militar contra Marruecos, para acogotar, por fin, a los piratas moros, el luchador de Indias se da
prisa a incorporarse, corazonada que sélo se explica como desquite de su forzada inactividad. Porque no
sera en una guerra en tierra firme donde Magallanes (que casi siempre ha servido en la marina y se ha
revelado durante siete afios expertisimo navegante) pueda hacer gala de las dotes que le son propias. En
medio de la gran Armada que se dirige a Azamor no pasa, una vez mas, de oficial sin categoria, de
subalterno sin independencia en el mando. Una vez méas, como en Indias, su nombre no figura en primer
término en ningln informe, aunque su persona, lo mismo que en los combates de Indias, esté siempre en
primer término en el peligro. También esta vez -y es la tercera- Magallanes sufre una herida en un cuerpo a
cuerpo: una lanzada en la rodilla, que interesa al nervio y le deja la pierna entorpecida para siempre.

En el servicio del frente, un hombre que cojea impedido de andar aprisa y de montar a caballo, no sirve
para gran cosa. A Magallanes se le presentaba ahora una cémoda oportunidad para dejar Africa y exigir,
como herido, una crecida pensién. Pero vuelve a abrazarse al ejército, a la guerra, al peligro, que son su
elemento. E1 herido es designado, junto con otro oficial, para el cargo de oficial de presas - quadrileiro das
preses- y administra la enorme cantidad de caballos y ganaderia tomados a los moros. A raiz de este cargo,
Magallanes se halla envuelto en un ingrato incidente; una noche desaparecen de los gigantescos apriscos
algunas docenas de carneros y se extiende el malévolo rumor de que Magallanes y su camarada han
revendido secretamente a los moros una parte de las presas, o bien han facilitado con su negligencia que las
sacaran de sus majadas al amparo de la oscuridad. Por singular coincidencia, esta miserable sospecha de
infidelidad en perjuicio del Estado es la misma con que los empleados de las colonias portuguesas, unos
decenios mas tare, denigraran a otro hombre famoso: el poeta Camoens. El honor de entrambos, que
tuvieron cien facilidades para enriquecerse en el saqueo durante sus afios de Indias y volvieron pobres, sera
manchado con las mismas injuriosas sospechas.

Pero, afortunadamente, Magallanes es de mas fuerte madera que el blando Camoens. No se le ocurre que
aquella clase de criaturas hayan de llamarle a juicio y dejarle consumir durante meses en las prisiones,
como a Camoens. No vuelve la espalda a sus contrarios, como lo hiciera el suave autor de Os Lusiadas,
sino que, apenas extendido el rumor y antes de que nadie se atreviera a acusarle publicamente, deja el
gjército y se presenta en Portugal para pedir explicaciones.

La prueba de que Magallanes no se sentia culpable en lo m&s minimo de los turbios actos que le
imputaban es que, llegado a Lishoa, reclama audiencia del rey, pero no para defenderse, antes al contrario,
para exigir por fin, plenamente satisfecho de la obligacién cumplida, una ocupacién mas digna y mejor
paga. De nuevo ha perdido otros dos afios, de nuevo ha recibido en franca lucha una herida que casi le deja
indtil. Pero es mal acogido; el rey Manuel no da tiempo al enérgico acreedor para exponer sus pretensiones.
Ya enterado por el alto mando de Africa de que el intratable capitan, obrando a su antojo, sin pedir
autorizacion, habia abandonado el ejército de Marruecos, el rey trata al benemérito oficial herido como a un
vulgar desertor. No queriendo oir nada mas, ordena sin rodeos a Magallanes que vuelva a Africa para
ocupar inmediatamente su sitio, y se ponga, ante todo, a la disposicién del superior. Magallanes ha de callar
por disciplina. Se embarca para Azamor en la primera nave. Huelga decir que, una vez alli, ya no se habla
de publica investigacion, ni se atreve nadie a acusar al digno soldado, y apoyado por la declaracién expresa
del alto mando de que ha salido del ejército con honor y provisto de todos los documentos que atestiguan su
inocencia y sus merecimientos, Magallanes vuelve a Lisboa por segunda vez, ya se puede suponer con qué
exasperacion de animo. En vez de distinciones han caido sobre él sospechas; en vez de recompensas,
cicatrices. Bastante ha callado y se ha mantenido en Gltimo término. Ahora, a los treinta y cinco afios de
edad, la fatiga no le permite ya implorar su derecho como si fuera una limosna.



La prudencia debio aconsejar a Magallanes en aquel caso dejar para mas adelante el insistir cerca del rey
Manuel. Seria mejor pasar una temporada quietamente granjeandose relaciones y amistades en las esferas
cortesanas, no escatimando su presencia ni las lisonjas. Pero la habilidad y la flexibilidad nunca se
avinieron con Magallanes. Por poco que sepamos de él, basta para cerciorarnos de que aquel hombre
tostado, pequefio, borroso y reservado no posey6 ni un gramo siquiera del don de gentes. El rey, no se sabe
por qué, le tuvo inquina toda la vida -sempre teve hum entejo- y aun su inseparable Pigafetta ha da confesar
que los oficiales lo odiaban sinceramente -li capitani sui lo odiavano-. "*"Todo era aspereza a su alrededor”,
como dice la Raquel de Kleist. No sabia sonreir ni ser amable ni complaciente, como tampoco dar cuerpo a
sus ideas en la conversacion. Nada afable ni comunicativo, siempre envuelto en una nube misteriosa, el
solitario eterno debia crear a su alrededor una atmoésfera glacial, de incomodidad y de recelo, pues pocos
llegaron a tratarle y ninguno conoci6 su intimo sentir. Instintivamente, sus camaradas barruntaban en su
callado alejamiento una ambicion de indole oscura que se les hacia mas sospechosa que la de los cazadores
de ocasiones, los cuales, abiertamente, sin rubor y con vehemencia, se lanzaban sobre las tajadas. Algo
quedaba continuamente oculto tras de sus ojillos hundidos y duros, tras de su boca emboscada: un secreto
que no descubria a nadie; un hombre que guarda un secreto y tiene la fuerza de oprimirlo afios enteros tras
de los dientes, se hara extrafio a unos y a otros. Magallanes, desde los abismos de su ser, fue siempre
creandose alrededor la oposicion. No era facil estar con él y por él; quizas era mas dificil adn, para el
tragico solitario, estar tan solo consigo mismo.

También esta vez el fidallo escudeiro Fernando de Magallanes se presenta solo, sin protector ni abogado,
a la audiencia del rey, escogiendo el peor de los caminos para la corte: el camino recto y sincero. El rey
Manuel lo recibe en la misma sala, tal vez desde el mismo trono donde su antecesor Juan Il habia
despachado a Cristobal Colon; y en el mismo sitio se reproduce una misma escena histérica. Porque el
hombrecillo de anchos hombros de campesino, de ademan rudo, con su barba negra; el portugués de ojos
emboscados y hundidos que ahora se inclina ante su soberano, y a quien éste despedird con el mismo
desdén, no desmerece en los propdsitos de aquel genovés llegado de fuera; y tal vez en decision y en
experiencia sea Magallanes superior a Coldn, su famoso antecesor. No hubo, de aquella hora del destino,
otro testigo que el rey; pero, a través de las descripciones coincidentes de los cronistas de la época, nos
parece estar en la sala del trono, salvando la distancia de siglos. Magallanes, cojeando de su pierna
maltrecha, se acerca al rey y, con una inclinacidn, le tiende los documentos que prueban en forma
incontrovertible lo injusto de las maliciosas acusaciones. Inmediatamente después de presentadas esas
pruebas hace al rey el primer ruego; que, en atencion a su Gltima herida, que le hace indtil para la guerra, le
sea aumentado su sueldo mensual, su moradia, en medio crusado -aproximadamente, un chelin inglés de
nuestros dias-. Es un aumento insignificante, ridiculo, el que reclama, y no parece propia del hombre
orgulloso, recio y con ambiciones, esta peticién, con la rodilla hincada. Y es que a Magallanes poco le
importa, naturalmente, la pieza de plata de medio crusado; lo que le importa es su categoria, su honor. All&
en la corte, el importe de la moradaa, de la pension, entre los cortesanos celosos unos de otros, que se
apartan a codazos, representa el grado que ocupa cada noble en la casa real. Magallanes, con sus treinta y
cinco afios, veterano de las guerras de Indias y de Marruecos, no quiere permanecer mas tiempo a la
retaguardia de aquellos muchachos a quienes apunta el bozo, que aguantan el plato al rey o abren la
portezuela de su coche. Nunca el orgullo le ha movido a dar empujones a nadie, pero si le veda el dejarse
poner detréas de los mas jévenes y de los que tienen menos méritos. No quiere que se le estime en menos de
lo que él se estima a si mismo y a su tarea.

Pero el rey Manuel observa, duro el entrecejo, al inquieto solicitante. Tampoco a él, rico entre todos los
monarcas, le importa la miserable moneda de plata. Lo que le molesta es la actitud de este hombre, que,
lejos de rogar humildemente, exigia impetuoso; que no se conforma con esperar que el rey le conceda el
sueldo como una gracia, sino que insiste, envarado y cerril, como si se tratara de un derecho. jEa, ya
aprendera a esperar y a pedir ese muchacho testarudo! Mal aconsejado por el enojo, Manuel, llamado el
fortunado, el dichoso, rehlsa, por desdicha, el aumento de pension que exige Magallanes, sin imaginar los
miles de ducados de oro que, en dia no lejano, quisiera poder pagar a cambio del medio crusado que ahora
niega.

Es hora de que Magallanes se retire, pues la frente nublada del rey no deja esperar ni un rayo siquiera de
cortesana benevolencia. Pero, lejos de inclinarse, servil, y dejar la sala, Magallanes endurecido por el
orgullo, permanece de pie, imperturbable ante su monarca y expone su segundo ruego, el que mas le
interesa. Inquiere si el rey tiene, acaso, para él un cargo, una ocupacion digna, por medio de la cual pudiera



cumplir su deber, pues se siente demasiado joven y dispuesto para quedar reducido a vivir de limosna toda
la vida. Cada mes, y hasta cada semana, salen de los puertos de Portugal los barcos que van a Indias, a
Africa y al Brasil; nada tan propio como confiar el mando de uno de los muchos barcos a un hombre que
conoce los mares del Este tan bien como el mejor. Nadie en la ciudad ni en todo el Imperio, con excepcion
del veterano Vasco de Gama, podria gloriarse de superar en conocimiento a Magallanes. Pero al rey
Manuel se le hace cada momento mas insoportable la dura mirada exigente del querellante. Sin dar a
Magallanes ninguna esperanza, le responde friamente que no tiene ningun cargo para él.

Es asunto concluido. La Gltima palabra. Pero Magallanes expone todavia una tercera peticion, mas bien
una simple pregunta. Magallanes pregunta al rey si tendréa inconveniente en que preste sus servicios a otro
pais donde haya esperanzas de ser mejor atendido. El rey, con una frialdad ofensiva, le da a entender que a
él le tiene sin cuidado y que puede prestar sus servicios donde mejor le acomode. Con esto Magallanes
queda convencido de que en la corte portuguesa se renuncia sin reservas a sus actividades, que le reconocen
todavia graciosamente el derecho a la limosha para lo sucesivo, pero que estarian conformes en que
volviera la espalda al pais y a la corte.

No hubo més oyente que el rey en esta audiencia. No se sabe si fue entonces o en otra ocasion cuando
Magallanes debio de exponer al rey su plan secreto. Tal vez no le dieron oportunidad de desplegar sus ideas
o las oyeron con frialdad. Lo cual no es dbice para que en la misma audiencia Magallanes manifestara una
vez més su voluntad de poner, como hasta entonces, la sangre y la existencia al servicio de Portugal. Por
reaccion de la aspera negativa, se crey0 obligado a tomar una decision, caso que se presenta
inevitablemente, uno a otro dia, en la vida de todo hombre creador.

En el momento de salir como un mendigo rechazado del palacio de su rey, esta convencido de que no es
hora de esperar ni de vacilar. Con sus treinta y cinco afios ha vivido y experimentado en los campos y en el
mar todo lo que un guerrero y un navegante puedan reunir de conocimientos. Ha rodeado el Cabo cuatro
veces, dos por Occidente y dos por Oriente. Ha estado innumerables veces a punto de morir; tres veces ha
sentido en la carne célida y sangrienta el frio del metal de las armas enemigas. Ha visto una porcion de
mundo inconmensurable, sabe mas del oriente de la tierra que todos los geografos y los cartografos
famosos de su tiempo; ha dado testimonio de conocer toda la técnica de la guerra en casi diez afios de
prueba; sabe manejar la espada y el arcabuz, servirse del timon y de la brdjula, y gobernar el velamen como
el cafion, el remo, la azada y la lanza. Sabe orientarse en los portulanos, servirse de la sonda y, con no
menos exactitud que un maestro en Astronomia, utiliza todos los instrumentos nduticos. Lo que otros
curiosean Unicamente en los libros: las interminables calmas del viento y los ciclones que duran dias, las
batallas en el mar y en la tierra, los cercos y los pillajes, el ataque por sorpresa y el naufragio, él lo ha
vivido y en todo ha actuado. Por espacio de diez afios, en mil noches y dias se ha templado en la espera
sobre el infinito de los mares, y ha tenido que saber aprovechar el instante decisivo que pasa como un
reldmpago. Se ha familiarizado con toda raza de hombres, amarillos y blancos, negros y morenos, hinddes
y negros, malayos y chinos, arabes y turcos. En todas las formas de servicio, por mar y tierra, en las
diversas estaciones y en las diversas zonas, entre los hielos y bajo cielos ardientes, ha servido a su rey y a
su pais. Pero servir es propio de la juventud, y ahora, al borde de los treinta y seis afios, Magallanes decide
que ya ha sacrificado bastante tiempo a los intereses y a la fama de los demas. Como todo hombre creador,
experimenta, media in vita, el anhelo de la propia responsabilidad y de la realizacion personal. La patria le
ha abandonado y ha roto los vinculos que le unian al cargo y al deber jMejor! Ahora es libre. Como tantas
otras veces, el pufio que intentaba apartar a un hombre, lo que logra en realidad es hacerlo entrar en si
mismo.

En Magallanes, una decision no se exterioriza nunca impulsivamente. Por poca que sea la luz que las
descripciones de sus contemporaneos proyectan sobre su caracter, hay una virtud esencial que informa
visiblemente cada una de las fases de su vida: Magallanes sabia callar de un modo admirable. De natural no
impaciente ni locuaz, borroso y apartado aun en medio del tumulto militar, se recluia en sus pensamientos.
Con la mirada puesta en lejanos plazos, pesando en el silencio cada posibilidad, nunca expuso Magallanes
su plan a los demas o una determinacion sin antes haber dejado sazonar la idea y reconocerla irrefutable.

También esta vez ejerce Magallanes su magnifico arte del silencio. Otro cualquiera, después de la
negativa del rey Manuel, seguramente hubiera abandonado en el acto el pais para ofrecerse a un monarca
extranjero. Magallanes se queda todavia tranquilamente un afio entero en Portugal, sin que nadie atine en
qué se ocupa. Notan a lo mas -si es que esto es de notar en un curtido navegante de Indias- que Magallanes



frecuentaba mucho los grupos de pilotos y capitanes, principalmente los que un tiempo surcaban las aguas
del Sur. ¢Pero de qué pueden hablar mejor los cazadores sino de caza, y los navegantes de cosas de mar y
del descubrimiento reciente de tierras? Tampoco es bastante para despertar ninguna sospecha el verle en la
Tesoraria, archivo particular del rey Manuel, sobre los mapas de las costas, los portulanos y las libretas de
a bordo de las tltimas expediciones al Brasil, que alli se archivan en calidad de secretissima. ¢En qué se
ocuparia un capitan cesante, en sus muchas horas libres, sino en el estudio de los libros y los informes sobre
las tierras y los mares recién descubiertos? Mas bien puede resultar chocante la amistad que ha hecho
Magallanes. Este hombre, Ruy Faleiro, con quien parece intimar de dia en dia, por lo inquieto y nervioso,
por su fogoso intelectualismo y la vehemencia de su temple, presuntuoso y pendenciero como es, no se
diria apto para congeniar con el navegante guerrero, silencioso, contenido, impenetrable. Pero las dotes de
los dos hombres, a los que pronto se ve como inseparables, precisamente porque son los dos polos, dan por
resultado una cierta armonia que necesariamente serd breve. Como para Magallanes la aventura del mar y
la investigacion practica del mundo terrestre, son para Faleiro lo mas apasionante las noticias abstractas del
cielo y de la tierra. En calidad de tedrico puro y de estudioso que no ha pisado los barcos, que no ha salido
de Portugal, y s6lo sabe de la tierra a través de los célculos, libros, tablas y mapas, conoce Ruy Faleiro los
lejanos derroteros del cielo y de la tierra, y en esta esfera abstracta, como cartégrafo y astrénomo, es
considerado la més alta autoridad. No sabe armar una vela, pero tiene un sistema de su invencién para
calcular las longitudes, que, aunque defectuoso, abarca todo el globo y prestard decisivos servicios a
Magallanes, andando el tiempo. No ha gobernado nunca un timén, pero los mapas oceanogréficos, los
portulanos, los astrolabios y otros instrumentos construidos por su propia mano parecen haber sido los méas
perfectos auxiliares de la navegacién en su época. Magallanes, el practico ideal, cuyas universidades fueron
la guerra y la aventura, que no sabe mas del cielo y de la tierra que lo que en sus viajes ha aprendido, pudo
sacar inmensa utilidad de la frecuentacion de aquel especialista. Precisamente porque son como dos polos
opuestos en sus dotes e inclinaciones, se completan ambos felizmente, como siempre se han completado el
calculo y la experiencia, la idea y la accion, el espiritu y la materia.

Pero en este caso particular hay, ademas, la comunidad de destino. Estos dos portugueses extraordinarios
han sido ofendidos en las convicciones por su soberano y se les ha impedido realizar la empresa de su vida.
Ruy Faleiro aspira desde hace afios al cargo de astronomo real, Y nadie se hallaria en tierra portuguesa con
derecho tan bien adquirido a tal aspiracion. Pero, como Magallanes con su reservado orgullo, Ruy Faleiro
parece tener ofendida a la corte con su condicion impulsiva, nerviosa, pronta, y que se molesta facilmente.
Sus contrarios le tachan de majadero y, para deshacerse de él por medio de la Inquisicion, propagan la
sospecha de que Faleiro utiliza en sus trabajos fuerzas del espiritu mas alla de lo natural y debe de estar
aliado con el demonio. Asi se ven entrambos, Magallanes y Ruy Faleiro, relegados, por razones de odio y
desconfianza, en su misma patria; y esta presién de desconfianza y odio en el ambiente es lo que los acerca
maés. Faleiro estudia las comunicaciones y proyectos de Magallanes. Les da estructura cientifica, y sus
calculos reafirman con datos precisos lo que Magallanes conocia por pura intuicién. Cuanto més el tedrico
y el préctico cotejan sus experiencias, mas apasionada se hace la decisioén de dar realidad a su proyecto
concreto y de que sea en comun, como en comun lo han madurado y estructurado. Comprométense bajo
palabra de honor a guardar el secreto su propdésito hasta que llegue el momento decisivo de la realizacion, y
si es preciso, llevar a cabo sin el apoyo de su patria, y hasta contra ella, un hecho que no ha de pertenecer a
un pais Unico, sino a toda la Humanidad.

Ha llegado el momento de preguntar: ¢ qué hay, propiamente, bajo el proyecto misterioso que
Magallanes y Faleiro discuten, como unos conjurados, a la sombra del palacio real? ;En qué consiste esa
novedad, esa cosa nunca vista, y qué es lo que hace tan precioso el plan que se obliguen a mantenerlo
escondido como un arma envenenada? La respuesta desilusiona, de momento. El plan no es otro que la
misma idea que ya trajo Magallanes de las Indias, y a cuya realizacion le animo Serrdo: el llegar a las
opulentas islas de la especieria, no como los portugueses hasta Oriente, por encima de Africa, sino por
Occidente y bordeando América. Este plan no ofrece, al parecer, ninguna novedad. Ya es sabido que el
mismo Colén no habia salido para descubrir la entonces todavia desconocida Ameérica, sino para llegar a las
Indias, y cuando por fin el mundo se dio cuenta de su error -él nunca lo reconoci6, creyé hasta su muerte
haber desembarcado en una provincia del Kan de la China- no pensé Espafia en modo alguno renunciar al
viaje a las Indias por razon de aquel casual descubrimiento. Por que al gozo del principio habia seguido la
decepcidn. Se sabia ya que era una fabula la noticia del precipitado y fantastico Colén de que en Santo
Domingo y en Hispaniola el oro se encontraba casi a flor de tierra. Ni oro ni especias se habian hallado ni
siquiera el llamado "marfil negro”, ya que los endebles indios no podian ser Gtiles como esclavos. Hasta



que Pizarro saque6 las camaras del tesoro de los Incas y fue sacada la plata de las minas de Potosi, el
descubrimiento de América era, comercialmente, una bicoca, y a los castellanos les daria mas quehacer la
colonizacién y gobierno de América que la rapida expedicién al paraiso de las joyas y de las especias.
Proseguianse sin tregua los tanteos bajo las 6rdenes de la Corona para bordear navegando la nueva tierra
firme encontrada y hacer irrupcion, antes que los portugueses, en la verdadera cdmara de los tesoros de
Oriente, en las islas de las especias. Una expedicion iba en pos de la otra, pero los espafioles, como antes
los portugueses en Africa, hubieron de soportar pronto la decepcidn en la busca de aquella ruta maritima
que los llevara a las Indias anheladas. Porque la nueva tierra de América resultaba ser mucho més extensa
de lo que sospecharon al principio. Fuera por el Sur, fuera por el Norte, en todas las rutas del mar que
quieren abrir con sus buques, les sale al paso una escarpada barrera de tierra firme. Como una ancha viga
les cierra el camino el extenso continente, ese "estorbo" de América. Uno tras otro prueban fortuna los
grandes conquistadores a ver si dan con el paso con el estrecho apetecible. Coldn, en su cuarto viaje, se
decanta al Oeste para regresar por las Indias y da con la barrera. La expedicion en la cual participa
Vespucio tienta en balde toda la costa americana del Sur “con propdsito di andare a scoprire un, isola
verso Oriente che si dice Melacha”, para llegar a las Molucas, las islas de la especieria. Cortés, en su cuarta
relacion, promete explicitamente al emperador Carlos que va a buscar la entrada por Panama. Corterreal y
Cabot intentan la entrada al Norte por los derroteros del Mar Glacial, y Juan de Solis, al Sur, por el rio de la
Plata. jPero es en vano! Por todas partes, al Norte, al Sur, en las zonas glaciales como en los grados
tropicales, jla misma muralla inconmovible de tierra y piedra! Empieza a desvanecerse la esperanza de
llegar por el océano Atlantico a aquel otro que vio por primera vez NUfiez de Balboa desde los altos del
Panama. Los cosmdgrafos ya trazan en sus mapas el sur de América como pegado al Polo Antértico, ya se
han estrellado innumerables barcos en esa vana exploracion, y Espafia se conforma con quedar excluida de
las tierras y mares del opulento océano Indico, porque es imposible encontrar el paso, la entrada, con tanta
pasion buscados.

Y, de pronto, sale del andnimo de su existencia el pequefio capitan Magallanes y declara, con la emocion
de la seguridad absoluta: “Hay un paso del océano Atlantico al Pacifico. Lo sé; conozco el sitio. Dadme
una escuadra y, en beneficio vuestro, llegaré a él; y, de Este a Oeste, daré la vuelta a toda la tierra.”

Nos hallamos ante el secreto de Magallanes que ha ocupado durante siglos a eruditos y psicélogos. El
proyecto de Magallanes en si mismo -esto ya se vio entonces- no ofrecia originalidad alguna; queria, en
sustancia, lo mismo que Coldn, Vespucio, Corterreal, Cortés y Cabot. La novedad desconcertante del
propdsito no es el proposito en si mismo, sino lo concluyente da la afirmacion de Magallanes sobre una ruta
maritima occidental hacia la India. Porque, ya en su principio, no dice, con la modestia de sus antecesores:
"Espero hallar en alguna parte un paso, una entrada", sino que afirma, con el tono de una seguridad de
bronce: "Hallaré el paso. Porque soy el Unico que conoce la existencia de ese paso entre el océano Atlantico
y el Pacifico, y sé en qué paraje lo he de encontrar."

Pero ¢como puede Magallanes -aqui el enigma- conocer de antemano la situacion de este derrotero que
todos los otros navegantes persiguieron sin resultado? Nunca se ha acercado él mismo a la costa americana,
y su colega Faleiro tampoco. Si afirma, pues, con tal certeza la realidad de este derrotero sera porque le
consta su existencia y su situacion por experiencia de algin predecesor que vio el paso ipsis oculos. Pero si
otro navegante lo hubiera visto, entonces -jcomplicada situacion!- Magallanes no seria el glorioso
descubridor que festeja la Historia, sino el plagiador, el usurpador de la realizacion ajena. Entonces estaria
tan fuera de lo justo el haber dado su nombre al estrecho de Magallanes, como el dar a América el de
Américo Vespucio, que no fue su descubridor.

En esta Unica pregunta queda, pues, condensado el verdadero secreto de la historia de Magallanes. ¢Por
quién y por qué camino el pequefio capitan portugués tuvo tan fiado conocimiento de la existencia de un
paso de mar a mar, para atreverse a prometer el cumplimiento de lo hasta entonces tenido por imposible, o
sea dar la vuelta al mundo en un solo viaje? El primer indicio de cudl pudiera ser la base de informacion
que tal seguridad prestaba al proposito de Magallanes lo debemos a Antonio Pigafetta, su confidente y
bidgrafo, quien da este informe: aln teniendo ante los ojos la entrada de aquel estrecho, ninguno de los
tripulantes hubiera creido en la posibilidad de su oficio de comunicacion entre los océanos. El
convencimiento de Magallanes hubiera sido el Unico inconmovible, por conocer ya de antemano la
existencia del escondido estrecho gracias a un mapa del famoso cosmografo Martin Behaim que habia
atisbado en el particular archivo del rey de Portugal. Esta noticia de Pigafetta es de muy verosimil
autenticidad, tanto por el hecho de que Martin Behaim fue cartégrafo del rey de Portugal hasta su muerte



-1507 - como por constarnos que el reservado investigador Magallanes habia sabido procurarse
oportunamente el acceso a aquel archivo secreto. Pero el tal Martin Behaim -el rompecabezas se complica-
no habia tomado parte personalmente en ninguna expedicion de ultramar; por lo tanto, también él debi6 de
recoger de otros navegantes la pasmosa afirmacion de la existencia de un “paso”. También él debi6 de
tener precursores. Y una pregunta sigue a la otra. ¢Quiénes eran los precursores, esos navegantes
desconocidos, los auténticos descubridores? ¢ Penetraron en realidad otros buques portugueses, antes de que
nadie delineara aquellos mapas y globos, hasta el misterioso estrecho del Atlantico al Pacifico? He aqui que
unos documentos intangibles vienen a darnos la segundad de que a principios del siglo varias expediciones
portuguesas -una de ellas guiada por Vespucio- habian dado noticia de las costas del Brasil y tal vez de la
Argentina; ellos solamente podian haber visto el "paso”.

Pero la cuestion no acaba aqui y una pregunta llama a la otra. Aquellas misteriosas expediciones ¢hasta
donde habian llegado? ¢Habian alcanzado la travesia, el estrecho de Magallanes? Para suponer que otros
navegantes conocieran el "paso™ antes que Magallanes no existia més punto de apoyo que aquella noticia de
Pigafetta y un globo de Juan Schoner, hoy todavia existente, que ya en 1515, antes, por lo tanto, de la
expedicion de Magallanes, sefiala claramente un "paso" al Sur, si bien en un sitio equivocado. Nada de esto,
empero, nos explica de donde pudieron sacar sus informaciones Behaim y el profesor aleméan. En aquella
edad de los descubrimientos, cada nacion velaba con celo comercial por que permanecieran rigurosamente
secretos los resultados de las expediciones. Las libretas de observacion de los pilotos, las memorias de los
capitanes, los mapas y portulanos se guardaban severamente en la Tesoreria de Lishoa, y el rey Manuel
prohibia, por el edicto de 18 de noviembre de 1504, "hacer declaraciones acerca de la navegacion mas alla
de la corriente del Congo, a fin de que los extranjeros no puedan aprovecharse de los descubrimientos de
Portugal”. Ya se hubiera creido vana la cuestién de la primacia cuando, a un siglo de distancia, un hallazgo
insospechado vino a aclarar -0 asi parecid, al menos- a quién debian Behaim y Schéner, y por remate
Magallanes, sus conocimientos geogréficos. Era una hoja en aleméan, impresa en un papel muy malo, lo que
se descubrié: "Copia der Newen Zeytung au Presillg Landt" y tenia el carécter de un informe que el
comercio de Portugal presento a principios del siglo a los grandes mercaderes de Augsburgo. En un aleman
espeluznante se da noticia, en la hoja, de que un buque portugués, cerca del grado cuarenta de latitud, ha
encontrado un cabo, correspondiendo al de Buena Esperanza, y que, dando la vuelta a ese cabo, se ha visto
que detras, en direccién de Este a Oeste, hay un ancho paso, parecido al estrecho de Gibraltar, que
comunica con el otro mar, de modo que es cosa fécil por ese camino alcanzar las Molucas, las islas de la
especieria. Claramente afirma, pues, dicho informe la existencia de una comunicacién entre el océano
Atlantico y el océano Pacifico -quod erat demostrandum.

El enigma parecia, asi, descifrado, y Magallanes declarado usurpador, plagiador de un descubrimiento
anterior a él. Porque, naturalmente, Magallanes debi6é de conocer, tan bien como otros, los resultados de
aquella anterior expedicion portuguesa, con lo cual todo su mérito quedaria reducido, desde el punto de
vista historico, a haber sabido transformar enérgicamente un secreto bien guardado en una decisién Util a
toda la humanidad. Todo el prestigio de Magallanes consistiria en haber sido habil y decidido en
aprovecharse del éxito ajeno.

Pero esto no acaba aqui todavia. Hoy sabemos muy bien lo que Magallanes ignoraba: que aquellos
navegantes de la desconocida expedicion portuguesa no llegaron nunca practicamente al estrecho de
Magallanes y que sus informes (los cuales Magallanes, no menos crédulo que Martin Behaim y Juan
Schéner, acepté como buenos) eran, en realidad, una mala interpretacion, un error facilmente comprensible.
Porque ¢qué es lo que habian visto -y aqui ponemos el dedo en la llaga- aquellos pilotos, cerca del grado
cuarenta de latitud? ;Qué es propiamente lo que comunica aquel testimonio de vista de la Newen Zeytung?
Esto y nada mas: que aquellos navegantes, aproximadamente en el grado cuarenta de latitud, habian
descubierto una bahia, dentro de la cual navegaron dos dias sin llegar a su término; y que asi, sin hallar
salida, una tormenta los habia impelido hacia atrds. No vieron méas que esto: la entrada de un estrecho, que
les parecio ser -pero sin mas seguridad- el tan buscado canal de comunicacion con el océano Pacifico. Mas
el paso auténtico -y eso lo sabemos desde Magallanes- cae cerca del grado cincuenta y dos de latitud. ;Qué
es, pues, lo que pudieron ver aquellos marinos anénimos en la proximidad del grado cuarenta? En este
punto tenemos una fundada sospecha. Sélo quien haya visto por primera vez las moles inmensas de agua, la
ancha llanura liquida con que el rio de la Plata desemboca en el mar, podra comprender que no fue
equivocacion circunstancial, sino necesaria, el tomar por una bahia, por un mar, esta aparatosa
desembocadura de un rio. Nada tan comprensible como que aquellos navegantes, que nunca habian visto en



Europa un rio de tan gigantes dimensiones, cantaran victoria a la vista de la anchura interminable,
creyendo, en su precipitacion, que aquél tenia que ser el tan buscado estrecho, el paso que unia un océano
con otro. Que aquellos pilotos a que se refiere la Newen Zeytung confundieron la magna corriente con un
estrecho lo atestiguaron plenamente los mapas trazados al dictado de su accién. Porque si los tales pilotos
anonimos, aparte la corriente del Plata, hubieran hallado mas hacia el Sur el verdadero estrecho de
Magallanes, el auténtico "paso"”, se veria marcado también en sus portulanos, asi como en el globo de
Schéner, el de la Plata, ese gigante entre las corrientes de la tierra. Pero he aqui que lo mismo Schéner que
los otros mapas que conocemos no sefialan la corriente del Plata, sino que sefialan en su lugar el “paso” el
estrecho mitico, precisamente en el mismo grado de latitud. Con esto queda plenamente dilucidada la
cuestion. Aquellos fiadores de la Newen Zeyttcng se engafiaron en medio de su probidad, victimas de una
confusion ajena muy explicable; y con igual probidad procedia Magallanes al afirmar que tenia noticia
auténtica de la existencia de un "paso”. Cay0 en error a través del error de otros cuando, al proyectar su
magno plan de la vuelta al mundo, echd mano de aquellos mapas e informes. El secreto de Magallanes fue,
en definitiva, un error honradamente aceptado.

jiPero no maldigamos del error! Hasta de un error, si el genio lo toca y un buen azar lo conduce, puede
salir una elevada verdad. Cuéntase por cientos y por miles los inventos trascendentales, en todos los
terrenos del conocimiento, que han sido promovidos en medio de falsas hip6tesis. Nunca se hubiera
arriesgado al mar Cristobal Coldn de no existir aquel mapa de Toscanelli que, calculando con absurda
falsedad la extension del orbe, le hacia abrigar la ilusidon de haber hallado el derrotero para llegar, en el
menor tiempo posible, a la costa oriental de la India. Nunca Magallanes hubiera podido persuadir a un
monarca para que le confiara una flota si, con seguridad ingenua, no hubiera puesto fe en aquel mapa
erréneo de Behaim y en aquellos informes fantasticos de los pilotos portugueses. S6lo porque creia conocer
un secreto le fue posible a Magallanes descifrar el secreto geografico mas grande de su época. S6lo porque
se entregd con toda el alma a una ilusion transitoria descubri6 una verdad permanente.

UNA IDEA QUE SE REALIZA
20 octubre 1517-22 marzo 1518

Magallanes esta frente a frente de la responsabilidad de su decision. Tiene un plan atrevido como ningdn
otro navegante de la época haya abrigado en su alma, y con él la seguridad -o tal le parece, al menos- de
que gracias a sus informaciones particulares ha de conseguir el objetivo. Pero ;como convertir en realidad
una empresa tan costosa y erizada de peligros? Su propio rey le ha quitado de delante, y puede apenas
contar con el apoyo de los armadores portugueses que simpatizan con él, porque no se arriesgaran a confiar
el mando a un hombre caido en desgracia en la corte. S6lo queda un camino: dirigirse a Espafia. De alli
Unicamente puede esperar Magallanes un apoyo; es la Unica corte para la cual su persona puede ser valiosa,
pues no solamente aporta a la misma las preciadas informaciones de la Tesoreria de Lisboa, sino que brinda
también a Espafia lo que no importa menos a la empresa: un titulo moral. Su colega Faleiro ha calculado
-célculo erréneo, como errdnea era la informacion que tenia Magallanes- que las islas de las especias han
de caer fuera de la opcién portuguesa, en la zona que el Papa destina a Espafia en su particién, y, por lo
tanto, vendran a ser patrimonio de la corona espafiola y no de la portuguesa. Las islas mas opulentas del
mundo y el camino méas corto para llegar a ellas es el dote que brinda a Carlos V el pequefio capitan
portugués. Si en alguna parte ha de ser dado curso a su idea es en la corte espafiola. S6lo en ella podra
realizarse el hecho magno, la obsesion de su vida, aunque sea al precio del mayor dolor. Porque bien sabe
Magallanes que, dirigiéndose a Espafia, pierde en Portugal sus titulos de caballero y de portugués. No sera
mas Magelhaes. Sabe que tendra que arrancarse este nombre como quien se arranca la piel, y que su rey y
sus compatriotas le consideraran traidor y deshonrado transfuga durante generaciones. La voluntaria
expatriacion de Magallanes y su desesperado ofrecimiento de servicio al extranjero no son comparables con
el modo de proceder de un Coldn, de un Cabot, de un Cadamosto o de un Vespucio, aunque también éstos
salieron con flotas extranjeras. Porque Magallanes no s6lo abandona su patria, sino que también -no se
puede pasar en silencio- la perjudica, puesto que pone en las manos del mas enconado rival de su rey las
islas de las especias, que ya sabe ocupadas por sus compatriotas; su proceder es mas que osado: estd
totalmente falto de patriotismo, por cuanto procura, allende sus fronteras, unos secretos nauticos adquiridos
simplemente gracias a la entrada en la Tesoreria de Lisboa. Traducido al lenguaje contemporaneo:
Magallanes, en su calidad de hidalgo portugués y ex capitan de la flota portuguesa, cometia un delito no



menor que si en nuestros dias un oficial entregara unos mapas del Estado Mayor y planos de movilizacion a
una nacion rival. Y lo Unico que infunde una cierta grandeza a su turbio proceder es el no haber pasado la
frontera cobardemente y receloso como un contrabandista, sino con la visera levantada y consciente de
todas las injurias que su paso al otro lado va a acarrearle.

Pero el hombre creador se mueve mas alla de lo estrictamente nacional. Quien ha de realizar una accion o
Ilevar a cabo un descubrimiento que toda la Humanidad reclama, ya tiene por patria su obra méas bien que
su misma patria. En Gltimo término se sentird responsable Unicamente ante la empresa misma que le es
encomendada, y antes le serd tolerado que menosprecie los intereses estatales y pasajeros que la intima
obligacion que le imponen su particular mision y su personal aptitud. Magallanes, al cabo de afios de
fidelidad a su patria, en medio del camino de la vida, reconoce su tarea ineludible. Ya que su patria se niega
a ayudar a la realizacion de la misma, se ve obligado a hacer patria de su propia idea. Decidido, renuncia a
su nombre y al honor de ciudadano para levantarse y andar hacia un hecho inmortal, consecuente con su
proposito.

Ha pasado para Magallanes el tiempo de la espera, de la paciencia y de los proyectos. En otofio de 1517
empieza la realizacion de su atrevido propdsito. Dejando de momento en Portugal a su colega Faleiro,
menos animoso que él, atraviesa Magallanes el Rubicon de su vida: la frontera espafiola. En 20 de octubre
de 1517 llega a Sevilla, acompafiado de su esclavo Enrique, que le sigue hace afios como su sombra. No es
Sevilla, en aquel entonces, residencia del rey de Espafia Carlos I, a quien conocemos como Carlos V en
calidad de rey de ambos mundos; el monarca de dieciocho afios acaba de llegar de Flandes a Santander, en
su jornada hacia Valladolid, donde habréa de reunir las Cortes desde mediados de noviembre. Magallanes no
sabe donde pasar el tiempo de espera mejor que en Sevilla, porque su puerto es como el umbral de la nueva
India; salen de las riberas del Guadalquivir la mayoria de los veleros que van a Occidente, y es tal la
afluencia de compradores, capitanes, corredores y factores, que el rey manda erigir una Casa del Comercio
propia: la famosa "Casa de Contratacion”, o "Casa de Indias" -domus indica-, o "Casa del Océano".
Reunense en ésta para su custodia todas las actas y mapas, todas las anotaciones e informes de todos los
navegantes y mercaderes -Habet rex in ea urbe ad oceana tantum negotia domum erectam ad quam euntes,
redeuntesques visitores confluunt- . La Casa de Indias es, a la vez, Bolsa de mercancias y agencia de
navegacion, y ningin nombre le sentaria mejor que el de Camara de Comercio maritimo, un centro de
consulta'y de informacion, donde se relacionan, bajo la inspeccion del Estado, los hombres de negocios que
financian las expediciones, por una parte. y, por otra, los capitanes dispuestos a conducirlas. Quien
proyectase una nueva empresa bajo pabellon espafiol habra de presentarse, primero, en la "Casa de
Contratacion" en demanda de permiso o de apoyo.

No hay mejor testimonio de la extraordinaria facultad de reserva de Magallanes y de su genial capacidad
de callar y esperar, que el aplazamiento de esta indispensable diligencia. Nunca extravagante, jamas
excediéndose en el optimismo ni mintiéndose a si mismo vanidosamente, sino mas bien calculador
constante, psicélogo vy realista, Magallanes pone en la balanza sus garantias personales y decide que no son
de suficiente peso. Sabe que s6lo entrara con buen pie en la "Casa de Contratacion si otros le preparan antes
el terreno. Porque a él ¢quién le conoce alli? El haber viajado siete afios por Oriente y luchado a las drdenes
de Almeida y Alburquerque no significa gran cosa en una ciudad cuyas tabernas y mesones hormiguean de
aventurados y desesperados, y donde viven todavia los capitanes que navegaron al lado de Colén, de
Corterreal y de Cabot. Tampoco son recomendaciones que pueden ayudarle el llegar de Portugal y no haber
logrado entenderse con su rey, y el ser emigrante y, en un sentido mas estricto, fugitivo. No; la "Casa de
Contratacion™ no depositara en él, el innominado, el fuoruscito, ninguna confianza; por eso Magallanes no
traspone el umbral. Le basta su experiencia para saber lo que hace falta en un caso semejante Ante todo,
como los proyectistas y proponentes en general, necesita "relaciones” y "recomendaciones”. Antes de
empezar las negociaciones con los que tienen el poder y el dinero, es preciso que poder y dinero le guarden
las espaldas.

Al precavido Magallanes le parece una relacion imprescindible de tal naturaleza la que entabl6 ya antes
de su salida de Portugal. En la casa de Diego Barbosa, otro portugués que renuncid a su nacionalidad y esta
al servicio de Espafia como alcaide del Arsenal hace catorce afios, es recibido desde luego cordialmente.
Muy considerado en toda la ciudad, caballero de la Orden de Santiago, resultd para el recién llegado un
ideal fiador. Existen bastantes datos que coinciden en establecer el parentesco de Barbosa y Magallanes,
pero lo que desde el primer momento estrecha el vinculo entre ambos, mejor que cualquier parentesco de
tercer grado, es el hecho de ser Diego Barbosa, desde bastantes afios antes que Magallanes, viajero de



Indias. Su hijo, Duarte Barbosa, ha heredado la pasion de la aventura. También €l ha atravesado en todos
los sentidos las aguas Indicas, persas y malayas, y dejé un libro de viaje muy estimado en su tiempo, O
livro de Duarte Barbosa. Estos tres hombres contraen pronta amistad. Si todavia hoy los oficiales de
colonias o soldados que han luchado en el mismo sector durante la guerra, forman toda la vida como un
gremio cerrado, jcuanto mas debieron de sentirse unidos en aquel tiempo el par de docenas de veteranos del
mar, salvados por milagro y vueltos al hogar, de aquellos azarosos y mortiferos viajes! Barbosa insta,
hospitalario, a Magallanes para que se quede a vivir con él; su hija Barbara no tarda mucho en sentir
preferencias por el hombre de treinta y siete afios, enérgico y autoritario. Antes de acabar el afio,
Magallanes pasa a ser yerno del alcaide, asegurdndose con ello simpatia y arraigo en Sevilla. EI que
arriesg6 su personalidad portuguesa toma ahora carta de naturaleza en Espafia. Ya no es el refugiado, sino
el "vecino de Sevilla", donde esta en su casa. Acreditado por su amistad y su pronta alianza con los
Barbosa, escudado en la dote de su mujer, que importa 600.000 maravedies, puede ahora sin vacilaciones
franquear el umbral de la "Casa de Contratacion”. No existen noticias fidedignas acerca de las relaciones
que con ella debid de tener, ni de la acogida que debieron de dispensarle. No sabemos lo que Magallanes,
comprometido por su juramento con Ruy Faleiro, llegaria a confiar de su proyecto a la Comision, y
probablemente es incierto, por burda analogia con el caso de Coldn, el rumor de que sus propositos fueron
rechazados asperamente por la comision, o que ésta estuvo a punto de tomarlos a risa. S6lo sabemos de
cierto que la “Casa de Contrataciéon” no quiso o no pudo participar en la empresa del desconocido bajo
propia responsabilidad y riesgos. Los profesionales en el orden comercial han de desconfiar de todo lo que
se sale de lo ordinario, y otra vez se llev6 a cabo uno de los logros definitivos de la Historia no gracias al
apoyo de los organismos adecuados, sino a pesar de ellos.

La Casa de Indias no patrocind la empresa de Magallanes. De las muchas puertas que median hasta la
sala de audiencia del rey, ni siquiera la primera se abri6. Debié de ser un dia muy siniestro para
Magallanes. En vano el viaje, en vano las recomendaciones y los célculos expuestos; indtiles la elocuencia
y la pasion que, a pesar suyo, le domina: los tres profesionales que forman la Comision no llegan a ponerse
de acuerdo con él ni a hacerse cargo de su proyecto.

Pero, en la guerra, a menudo un general que se creia vencido, ya dispuesto a abandonar el campo, ve
acercarse un mensajero cual un angel que le anuncia la retirada del enemigo, abandonandole asi la plaza y
dandole con ello la victoria. Un minuto, y los dados se vuelven, de pronto, en su favor, y se halla
transportado, desde los abismos, a las cumbres de la felicidad. Un minuto asi vive ahora Magallanes al
recibir el inesperado mensaje enterandole de que uno de los tres miembros de la Comision que, por su
hosca actitud, le pareci6 que hacia causa comin con los otros, sentiase muy interesado en el proyecto, el
cual habia escuchado con atencion. Juan de Aranda, el "factor”, el director de la "Casa de Contratacion”,
tiene un gran deseo de oir en privado algo méas de aquel plan interesantisimo y que €l cree rico en
perspectiva. Que Magallanes se ponga al habla con él.

Lo que al venturoso Magallanes le parece disposicion del cielo, es en verdad asunto muy terrenal. A Juan
de Aranda, como a todos los emperadores y reyes, capitanes y mercaderes de su tiempo, no le va nada en el
descubrimiento de la tierra y la consiguiente felicidad de los humanos, pese a la pintura que nos dan los
libros de Historia para la juventud. No eran la generosidad del animo ni el puro entusiasmo los que hicieron
de Aranda un patrocinador del plan. Lo que el factor de la "Casa de Contratacion” husmea en el propdsito
de Magallanes, como experto en la materia, es algin buen negocio. Ya fuera a clara argumentacion o el
porte varonil y aplomado de aquel desconocido capitan portugués, o bien la intima conviccion con lo que
exponia, algo debié de imponerse al experto y ponderado negociante. Lo cierto es que Aranda, ayudado tal
vez de la raz6n o por puro instinto, rastrea detras del magno plan la posible magnitud del negocio. EI haber
oficialmente declinado, como no rentable para la Corona, la proposicién de Magallanes no le impide al
funcionario real Aranda hacer el negocio "en si", como dicen en el dialecto de los negociantes,
patrocinando financieramente la empresa a titulo de particular, o al menos sacando del financiamiento una
comision en calidad de intermediario. Cierto que este modo de obrar dando carpetazo a un proyecto como
funcionario de la Corona y cortesano, para aceptarlo bajo mano, no es muy correcto ni muy limpio; y, en
efecto, mas tarde, la "Casa de Contratacion" abrid un proceso contra Juan de Aranda por su participacion
financiera en él.

Magallanes no puede andar con repulgos en tales momentos. No tiene mas salida que uncir a su empresa
lo que pueda sacar adelante la carreta, y en esta situacion critica confia, probablemente, a Juan de Aranda,
del comun “secreto”, mas de lo que su fidelidad hacia Ruy Faleiro le permitia. Se goza de haber ganado a



Juan de Aranda para su empresa. Este, antes de poner dinero e influencia en el arriesgado negocio con uno
a quien no conoce, hace lo que haria hoy cualquier diestro financiero en ocasion semejante: pide informes a
Portugal sobre el crédito que merezcan Magallanes y Faleiro. La persona a quien se dirija
confidencialmente no es otra que Cristobal de Haro, financiador un dia de aquella primera expedicion hacia
el sur brasilefio y que posee el mas amplio conocimiento sobre la materia y las personas. La informacion
-una feliz coincidencia mas - da un resultado excelente: Magallanes es un hombre experto, un navegante
puesto a prueba, y Faleiro esta considerado como un cosmaégrafo de categoria.

Queda sorteado el ultimo escollo. Desde esta hora el gerente de la Casa de Indias, cuyo fallo en cosas del
mar es tenido como decisivo en la corte, estad dispuesto a regir los de Magallanes, que son también los
suyos. Magallanes y Faleiro ganan un tercer asociado; aportan un capital basico en este trifolio:
Magallanes, su experiencia practica; Faleiro, sus conocimientos teéricos, y Juan de Aranda, sus relaciones.
No vacila en dirigir una extensa carta al canciller de Estado de Castilla, en la cual manifiesta la importancia
de la empresa y recomienda a Magallanes como un hombre "que podria prestar grandes servicios a Su
Alteza". Pone luego al corriente del plan a cada uno de los consejeros, con lo cual asegura a Magallanes la
audiencia. Y mas aun: el celoso agente no sélo se declara dispuesto a acompafiar él mismo a Magallanes a
Valladolid, sino que le adelanta, ademas, de su bolsillo el coste del viaje y de la estancia. Ha cambiado el
viento de la noche a la mafiana. Magallanes ve superadas sus méas atrevidas esperanzas. En un mes ha
conseguido mas de Espafia que de su patria en los diez afios da abnegado servicio. Ahora que se le han
abierto las puertas del palacio real, escribe a Faleiro que venga confiado a Sevilla cuanto antes mejor, pues
todo va como una seda.

Era de esperar que el bravo astrélogo acogeria entusiasmado el sorprendente progreso de las
negociaciones y daria un abrazo de gratitud a su compafiero. Pero en la vida de Magallanes -y en lo
sucesivo persistira el mismo ritmo - no hay dia claro que alguna nube no empafie. Ya el hecho de la
afortunada iniciativa de Magallanes parecia haber exasperado el natural reacio, colérico y sensible de Ruy
Faleiro, que, a causa de ella, pasaba a la reserva; y la indignacién del astrlogo, tan poco versado en las
cosas del mundo, llega al colmo cuando se entera de que Aranda no patrocina la empresa por amor a la
Humanidad, sino porque aspira a una participacion en las futuras ganancias.

Esta circunstancia da lugar a escenas acaloradas. Faleiro acusa a Magallanes de haber faltado a la palabra
revelando el "secreto” a un tercero, sin su aquiescencia. En un histérico arrebato de colera se resiste air a la
corte de Valladolid en compafiia de Aranda, no obstante haberle anticipado éste los gastos del viaje. Esa
vana cerrilidad de Faleiro amenazaba seriamente la empresa, cuando Aranda recibe de la corte la fausta
noticia de que el rey concede la audiencia requerida. Empieza una excitada negociacion, con idas y venidas,
a propdsito de la comision sobre lo cual los tres componentes no llegan a un acuerdo hasta el ultimo
momento, ante los mismos portales de Valladolid. Antes de haber cazado el 0so se reparten ya buenamente
su piel. A Aranda le es asignado un octavo por sus actividades de agente, y con este octavo de la ganancia
futura -del cual Aranda, Magallanes y Faleiro jamas veran un maravedi- no quedan, en verdad, bastante
bien pagados sus servicios, pues es él quien conoce la situacion y sabe como regirla, y quien, aun antes que
el del rey, desconocedor de su enorme poder, habra de ganarse el beneplacito del Consejo de la Corona.

En este Consejo de la Corona parece que el plan de Magallanes ha de hallar terreno no del todo
favorable. Porque, de sus cuatro miembros, hay tres: el cardenal Adriano de Utrecht, amigo de Erasmo y
futuro Papa, Guillermo de Croix y el canciller de Estado Sauvage, que son nativos de los Paises Bajos;
vuelven la mirada mas hacia Alemania donde el rey espafiol Carlos cefiird la corona imperial y hara que el
nombre de Habsburgo se aduefie del mundo. Para esos aristdcratas feudales o humanistas bibliéfilos un
proyecto de ultramar cuyo probable provecho se desplegara a la postre exclusivamente en favor de Espafia,
esta muy lejos de sus planes. El Unico espafiol en el Consejo de la Corona, protector de la "Casa de
Contratacion y, al mismo tiempo, el que posee indiscutibles conocimientos nauticos, es por desgracia, el
famoso e infamado cardenal Fonseca, obispo de Burgos. Con sincero terror debi6 de oir Magallanes el
nombre de Fonseca al pronunciarlo Aranda por primera vez, pues todo navegante sabia que Colén no tuvo
en su vida mas enconado adversario que este cardenal realista y mercantil, que se opone con la mas rigida
desconfianza a todo plan fantéstico. Pero Magallanes nada tiene que perder y, en cambio ve ganancias en
perspectiva. Decidido, con la cabeza alta, se presenta ante el reunido Consejo para defender su idea y llevar
adelante el proyecto.



De lo que en aquella sesién acontecié tenemos diversas informaciones, y, por lo diversas, discutibles. Lo
Unico que se puede asegurar es que algo debié de hacer impresion desde los primeros momentos en la
actitud y en el modo de exponer de aquel hombre nervudo y atezado. Los consejeros del rey ven en seguida
que el capitan portugués no es uno de aquellos fantaseadores hueros, como tantos hubo desde el éxito de
Colon, que iban cada cual con su proyecto a la corte. Este hombre de ahora ha llegado, en realidad, mas alla
de Oriente que cualquier otro, y cuando cuenta de las islas de las especias, de su situacién geografica, de
sus condiciones climatoldgicas y de su riqueza incalculable, se ve que sus noticias, gracias a las relaciones
con Varthema y a la amistad de Serrao, son més dignas de crédito que las de todos los archivos de Espafia.
Pero Magallanes no ha puesto todavia sobre la mesa sus mejores naipes. Manda con una sefia a su esclavo
Enrique, el que trajo de Malaca, que se adelante. Con notable asombro se han fijado los consejeros del rey
en el malayo esbelto, de finos miembros: no habian visto aln ninguno de su raza. Se pretende que presento
también una esclava de Sumatra, la cual rompi6 a hablar y gorjear como si, de pronto, un abigarrado colibri
revoloteara en la real sala de audiencia. Y por fin -testimonio de los més valiosos- lee Magallanes unos
parrafos de las cartas de su amigo Francisco Serrao, el nuevo gran visir de Ternate, donde se consigna que
alli hay "una tierra mas extensa y mas rica que el mundo que descubrié Vasco de Gama".

Hasta haber logrado despertar, por esos medios el interés de los altos personajes, no empieza Magallanes,
sacando consecuencias, a exponer sus pretensiones. Como él mismo ha demostrado, las preciadas islas de
las especias, cuya riqueza queda fuera de toda cuenta, caen tan al este de la India que resultaria un rodeo
superfluo querer alcanzarlas por el Este, como los portugueses, doblando primero el Africa y, luego, todo el
golfo Indico y la Sonda. El viaje resulta mucho mas seguro por Occidente, y ésta es la orientacion que el
Santisimo Padre sefiala a los espafioles. Cierto que se atraviesa en esta ruta, como una barrera
infranqueable, el nuevo continente americano, del cual se pretende, erréneamente, que no es navegable en
torno de sus costas del Sur; pero Magallanes tiene noticia cierta de que alli hay una travesia, un estrecho, un
“paso”, y empeiia su palabra de poner este su secreto, y el de Ruy Faleiro, al servicio de la Corona de
Espafia. S6lo por este su derrotero podra todavia Espafia pasar delante de los portugueses, los cuales ya
tienden las manos impacientes hacia aquella camara de los tesoros, y Su Majestad -aqui una inclinacion
ante el joven endeble y palido, con el belfo de los Habsburgo-, que es ya uno de los monarcas mas
poderosos, pasara a ser, con su adquisicion, el principe mas rico de la tierra.

Pero tal vez -rectifica Magallanes, continuando- Su Majestad tendria reparo en emprender una
expedicion hacia las Molucas, temeroso de invadir la esfera que Su Santidad el Papa destinaba a los
portugueses en su particion. Este cuidado queda excluido. Gracias al conocimiento exacto que tiene del
sitio y a los calculos de Ruy Faleiro, él, Magallanes, puede asegurar y probar que las islas del tesoro caen
dentro de la zona que Su Santidad el Papa asignd a Espafia; es, pues, una equivocacion por parte de Espafia
esperar mas tiempo, a pesar de su indiscutible derecho de prioridad, con lo que facilitaria a los portugueses
el sentar sus reales en territorio de la Corona espafiola.

Magallanes hace una pausa. Ahora la exposicidn esta a punto de pasar de lo practico a la teoria, porque
toca a los meridianos y a los mapas el dar testimonio de que las islas de la especieria son del dominio de la
Corona de Espafia. Magallanes se aparta para ceder a su camarada Ruy Faleiro la argumentacion
cosmografica. Ruy Faleiro arrastra una gran esfera; gracias a su demostracién se puede precisar claramente
que las islas de las especias se encuentran en el otro hemisferio, allende la linea de division que trazé el
Papa, y, por lo tanto, en dominio espafiol; y, apoyando sus palabras, sefiala con el dedo el curso que él y
Magallanes tienen el propdsito de seguir. (Lo cual no es 6bice para que, andando el tiempo, se demuestre
que todos los célculos de longitudes y latitudes de Ruy Faleyro caian de lleno en la fantasia, porque este
geografo de gabinete ni siquiera suefia en la extensién del aln no descubierto ni surcado océano Pacifico.
Veinte afios mas tarde se podra, ademas, precisar que todas sus consecuencias caen por la base, que las islas
de la especieria no estan en dominio espafiol, sino portugués.) No todo lo que el excitado astrénomo
expone, gesticulando mucho, son puras aproximaciones. Pero todos los hombres y todas las naciones estan
dispuestos a creer lo que les aprovecha. Desde el momento que el doctisimo cosmdgrafo declara que las
islas de la especieria pasaran a ser de Espafia, los consejeros del rey ya no tienen ningln interés en discutir
una manifestacion que tanto les favorece. Es cierto que algunos de ellos se mostraron curiosos de ver
sefialado en la esfera el punto en que se encontraba la travesia de América, el paso, el estrecho que llevaria
el nombre de Magallanes, y que, al no verlo marcado, Faleiro les explicé que era con toda intencion, a fin
de que ese gran secreto no fuera divulgado hasta el momento preciso.



El Emperador y sus consejeros, displicentes los unos y ya interesados los otros, habian escuchado. Pero
aqui sobreviene lo nunca previsto. No son los eruditos, los humanistas, quienes se interesan por el viaje
alrededor del mundo, que fijard por fin la extension terrestre y eclipsara todo documento anterior; es
precisamente aquel escéptico tan temido de todo navegante, el obispo de Burgos Fonseca quien se pone
decididamente al lado de Magallanes. Tal vez en su interior le remuerda ahora, como un delito contra la
Historia, el haber perseguido a Colon, y no quiere cargar por segunda vez con el ludibrio de ser un enemigo
de toda gran idea; tal vez le ha convencido. Lo cierto es que el impulso decisivo parte de él. En principio
acepta el proyecto, y Magallanes y Faleiro son invitados oficialmente a comunicar por escrito al Consejo de
Su Majestad los antecedentes y los fines de su empresa.

Todo estd ganado con esta audiencia. Pero a quien ya tiene le es dado mas, y una vez la suerte ha
respondido al reclamo, seguira facilmente al favorecido. Mas dieron aquellas pocas semanas a Magallanes
que lo que en afios habia obtenido. Ha hallado en su camino una esposa amante, amigos fieles, impulsores
que hacen propia su idea, un rey que deposita en él la confianza; y, por fin, viene a sus manos, en el juego
apasionante, un triunfo que ha de decidir su suerte. Aparece aquellos dias en Sevilla, de improviso, el
renombrado naviero Cristébal de Haro, aquel opulento especulador flamenco que trabaja al unisono del
gran capital internacional de su tiempo y que ha equipado a costa suya una serie de expediciones. Habia
tenido hasta entonces su cuartel central en Lisboa. Pero también a él le habia exasperado el rey Manuel con
su tacafieria e ingratitud, por eso le resulta de perlas todo lo que pueda enojar al monarca. Sabe quién es
Magallanes, le merece confianza, y como tampoco le parecen mal las perspectivas de la empresa desde el
punto de vista del negocio, le asegura, muy obligado, que en el caso de que la corte espafiola y la "Casa de
Contratacion™ no quisieran emplear el dinero necesario en la empresa, él y sus colegas estarian dispuestos a
costear la flota.

Gracias al inesperado ofrecimiento tiene Magallanes ahora dos opciones. Cuando lleg6 a la puerta de la
"Casa de Contratacion" era él quien iba a rogar que le confiaran una flota, y después de la audiencia se trato
aun de especular con sus pretensiones y rebajar sus demandas. Ahora, con la oferta de Cristobal de Haro en
el bolsillo, Magallanes puede presentarse como capitalista. Si la corte no quiere correr el riesgo, tiene el
orgullo de decir que esto no perjudicara sus planes, pues no necesita otro dinero, y sélo pide el honor de
salir bajo el pabellon de Espafia. A cambio de este honor entregara a la Corona, en un generoso rasgo, un
quinto de la ganancia.

Esta nueva proposicion, que deja fuera de cualquier riesgo a la corte espafiola, es de tal modo favorable,
que, paradojicamente, o mas bien dentro de la estricta argumentacién Idgica, el Consejo de la Corona
decide no aceptarla. Porque si un tan curtido comerciante como Cristobal de Haro -asi argumenta el
Consejo de la Corona de Espafia- se presta a poner dinero en la empresa, es que la tal empresa promete ser
de las més beneficiosas. Vale mas, por consiguiente, financiar el proyecto con dinero del Tesoro,
asegurandose asi la principal ganancia y, con ella, la gloria. Después de corto regateo son aceptadas las
condiciones de Magallanes y de Ruy Faleiro en su totalidad; con una prisa en abierta oposicion con la
marcha ordinaria de los asuntos oficiales del pais, aquél pasa delante de todos. Y en 22 de marzo de 1518,
Carlos V, en nombre de su madre Juana -incapacitada por su locura- y con el solemne "Yo el Rey", firma
de su pufio y letra la "Capitulacion”, o sea el compromiso con Magallanes y Ruy Faleiro.

“Pues que vosotros -asi empieza el extenso documento-, Hernando de Magallanes, caballero, natural del
reino de Portugal, y el licenciado Ruy Faleiro, del mismo reino, estais dispuestos a prestar a Nos un gran
servicio dentro de los limites que a Nos pertenecen en la parte del océano que Nos fue adjudicada,
ordenamos que, al efecto, sea puesto en vigor el siguiente pacto.”

Sigue una serie de clausulas. Por la primera es cedido a Magallanes y a Faleiro el derecho preferente y
exclusivo en aquellos mares. "Que la suerte os acompafie -dice el documento en el complicado estilo
cancilleresco- para los fines del descubrimiento de aquella parte del océano comprendida en los limites a
Nos adjudicados. Y por cuanto no seria justo que mientras vais alli otros os perjudicaran intentando la
misma empresa, y porque habéis tomado sobre vosotros las fatigas de esta empresa, place a nuestra Facia y
voluntad, y asi os lo prometemos, no dar permiso a nadie, durante los diez afios siguientes, para seguir la
misma ruta con fines a unos descubrimientos que vosotros habéis planeado. Pero en caso de que alguien
deseara emprender tales viajes y pidiera para ello nuestro permiso, antes de otorgarlo os enterariamos a fin
de que, dentro del mismo término, con igual equipo y el mismo ndmero de barcos que los otros que
intentaran el descubrimiento, pudierais emprenderlo vosotros."



En los articulos sucesivos, de orden financiero, se asigna a Magallanes y a Faleiro, "en consideracién a su
buena voluntad y servicios prestados"”, un vigésimo de todos los ingresos que provengan de los territorios
por ellos descubiertos, asi como un derecho preferente sobre dos islas, en caso de que las descubiertas
pasaran de seis. Ademas, como en el pacto de Colon, les sera concedido el titulo de Adelantados o
Gobernadores de todas aquellas tierras e islas, para ellos y para sus hijos y herederos. El que sean
agregados a la flota un veedor real, un tesorero y un contador para la vigilancia de la contabilidad, no ha de
limitar de ningin modo la libertad de accion de los capitanes. ElI Rey se obliga ademas, explicitamente, a
armar cinco naves de un determinado tonelaje, provistas de su tripulacion, viveres y artilleria, en prevision
de dos afios de viaje. Este documento de la Historia universal se cierra con las solemnes palabras:
"Considerado todo lo dicho, prometo, empefiando en ello mi honor y mi real palabra, que proveeré a que
todas y cada una de las clausulas sean cumplidas como arriba se expone, y para esto he mandado que la
presente “Capitulacion” sea expuesta, firmada de mi mano."

Como si esto no bastara, se especifica que todas las autoridades y funcionarios de Espafia, desde los méas
elevados a los inferiores, se den por enterados de este pacto, para que Magallanes y Faleiro hallen
facilidades "en todo a por todo, para agora e para siempre"; y esta orden es comunicada al Ilustrisimo
Infante D. Fernando, e a los Infantes, Prelados, Duques, Condes, Marqueses, Ricoshomes, Maestres de las
ordenes, Comendadores a Subcomendadores, Alcaldes, Alguaciles de la nuestra Casa e Corte a
Chancillerias, e a todos los Consejos a Gobernadores, Corregidores a Asistentes, Alcaldes, Alguaciles,
Merinos, Prebostes, Regidores a otras cualesquier justicias a oficiales de todas las ciudades, villas a logares
de los nuestros Reinos a Sefiorios". Y, en fin, a todos los brazos y organismos, y personas, desde el principe
heredero al Gltimo soldado. No puede anunciar con mayor precision que desde aquel momento todo el reino
espafiol esta propiamente al servicio de dos desconocidos emigrantes portugueses.

Magallanes no podia esperar tanto ni en sus mas osados suefios. Pero sucede algo todavia mas pasmoso y
trascendental: Carlos V, en sus afios juveniles y mas bien de un temperamento vacilante, reservado, se
declara el mas impaciente y fervoroso abogado de aquella nueva expedicion de argonautas. Algo debié de
apasionar de modo desacostumbrado al joven monarca, ya fuera en la actitud varonil y firme de
Magallanes, o bien en lo osado de la empresa. El es quien mas insiste en que se arme y salga pronto la
expedicion. Quiere que le enteren, semana por semana, del curso de la empresa, y si un obstaculo
cualquiera aparece, basta que Magallanes se dirija a él para que una carta del rey rompa inmediatamente la
oposicion. Es casi la Gnica vez durante su largo reinado que aquel Emperador, en general vacilante y fécil a
las influencias, se puso al servicio de una idea magna. jLa proteccion de un rey-emperador como Carlos V,
toda una tierra a su disposicion!... Al mismo Magallanes debi6 de pasmarle esta ascension como sofiada
que, de la noche a la mafiana, lo lleva a él, hombre sin patria, sin empleo despreciado y vilipendiado, al
cargo de capitan general de una flota, a caballero de la orden de Santiago, a futuro gobernador de todas las
nuevas islas y territorios, a duefio de vida y muerte, a sefior de una armada, y, por encima de todo, a duefio
por primera vez de sus propios pasos.

UNA VOLUNTAD CONTRA MIL OBSTACULOS
22 marzo 1518-10 agosto 1519

En las grandes acciones, la gente se fija con preferencia, por una especie de comodidad éptica, en los
momentos draméticos o pintorescos de sus héroes: César al pasar el Rubicon; Bonaparte, en el puente de
Arcole. Quedan en la sombra los afios, no menos creadores, de la preparacion; la gradacion espiritual,
paciente, organizadora, de un hecho histérico. También en el caso de Magallanes, el pintor y el poeta se
inclinan a presentarle en el momento del triunfo, cuando su nave surca el estrecho que ha descubierto. En la
realidad, su incomparable energia se ejerci6 tal vez con mas intensa grandeza cuando aln se trataba de
obtener una flota y de llevar adelante su armamento en medio de los mil obstaculos. El "sobresaliente”, el
soldado desconocido, se encuentra de pronto frente a frente de una tarea heroica. Porque es algo totalmente
nuevo, sin precedentes, lo que ha de llevar a cabo el no probado todavia en las tareas de organizacion.
Tiene que armar una flota de cinco naves para un viaje del que no existe un patrén en el pasado y para el
cual no valen las anteriores medidas. Nadie puede aconsejar a Magallanes en su arrojada empresa, porque
nadie conoce las zonas no pisadas y los mares no surcados en los cuales se aventura antes que nadie. No
hay tampoco quien pueda decirle ni aproximadamente el tiempo que durara el viaje alrededor de la esfera
terrestre, no medida adn; ni a qué clima, a qué pueblos le llevaran las rutas virgenes. La flota ha de estar



bien equipada, en prevision de todo lo imaginable: hielo artico y calor tropical, tormenta y calma chicha,
para un afio, y tal vez para dos, o tres; para la guerra y para el trafico mercante. Y todo esto, apenas
calculable, a €l solo le toca preverlo, adquirirlo y defenderlo contra los mas inesperados obstaculos. Ahora
que, por el solo hecho de concertar los preparativos, la empresa muestra sus dificultades, se hace patente la
magnitud de la escondida labor de afios enteros. Mientras su rival en la fama, Colon, ese Don Quijote de los
mares, ese ingenuo fantaseador que vivia en la luna, confié a los Pinzén y a otros pilotos todos los detalles
préacticos, muéstrase Magallanes -otro Napoleon- tan osado en la concepcion del conjunto como preciso y
minucioso en la prevision, en el calculo de cada detalle. También en él se funde la fantasia genial con la
genial exactitud, y del mismo modo que Napoledn, antes de su fulminante paso de los Alpes, hubo de
calcular semana tras semana cuantas libras de p6lvora, cuantos sacos de avena tenian que estar tal dia en tal
sitio a disposicion de sus tropas en marcha, Magallanes, el conquistador de un mundo, se cree obligado a
prever todo lo que puede hacer falta para dos, para tres afios, y adelantarse a las dificultades que puedan
presentarse. Enorme tarea para un solo hombre en una empresa tan intrincada, tan dificil de abarcar en su
variedad, y que le obligara a sortear los numerosos e inevitables tropiezos que surgen al pasar de la idea al
hecho; el acondicionamiento de los barcos exige, por si solo, una lucha de meses. Es verdad que el
emperador Carlos habia empefiado su palabra de que facilitaria todo lo necesario y encareceria lo mismo a
todos los servicios oficiales. Pero entre un mandato y su cumplimiento -aunque el mandato sea imperial-
hay sitio para muchas dilaciones y estancamientos: lo que es verdaderamente creacién, solo el mismo
creador puede ejecutarlo, si aspira a lo acabado. Y, en realidad, nada, ni lo que llamariamos materias, dejé
Magallanes en manos ajenas de lo que fue la empresa de su vida. En sus tenaces negociaciones con la
"Casa de Contratacion”, las oficinas, los comerciantes, los proveedores, los artesanos, leia siempre la
responsabilidad que tiene con los que a confian sus vidas, y esté al tanto de todas las particularidades. No
hay mercancia que no inspeccione, cuenta que no repase, ni, a bordo, cuerda, tabla 0 arma que no examine
personalmente; conoce cada uno de los cinco barcos, desde la punta del palo mayor hasta el fondo de la
quilla como conoce las ufias de sus dedos. Y, a semejanza de los que trabajan en la construccién de los
muros de Jerusalén, que tenian en una mano la llana y en la otra la espada, Magallanes, al mismo tiempo
que adereza la flota que ha de salir hacia lo desconocido, tiene que defenderse de la envidia y animosidad
de los muchos que quisieran impedir a toda costa la expedicion. Lucha heroica de un solo hombre contra
tres frentes: los enemigos exteriores, los del interior y el obstaculo que la materia por si misma opone a
toda empresa que rebasa lo ordinario. Por esto, la suma de todas las dificultades vencidas es la que, al finy
a la postre, da la medida de un hecho y del hombre que lo lleva a cabo.

La primera embestida contra Magallanes viene de Portugal. Ya es de suponer que el rey Manuel se ha
enterado enseguida del pacto concertado: no podia anunciarsele nada peor. EI monopolio de las especias
producia a la Corona doscientos mil ducados, y ahora sus flotas se aprestaban a asomarse a los mismos
veneros del oro, a las islas de las especias. jQué catéstrofe si, a Ultima hora, los espafioles llegaran por
Oriente a las Molucas y las ocuparan antes que ellos! El peligro es de tal magnitud para el tesoro portugués,
que el rey Manuel habra de hacer todo lo posible para impedir la amenazadora expedicién. Y encarga a su
embajador en la corte espafiola, Alvaro da Costa, de matar al pajaro en su nido.

Alvaro da Costa emprende la tarea con energia y por los dos cabos. Va primero a Magallanes e intenta -la
miel y el latigo- atraerlo y amedrentarlo a la vez. jQue entre en si mismo y vea el pecado que comete contra
Dios y contra el rey poniéndose al servicio de un monarca extranjero! ;No sabe, por ventura, que su rey,
don Manuel, esta en visperas de casarse con Leonor, la hermana de Carlos V, y que la noticia de tal
iniquidad representa el rompimiento de la boda? ;{No seria mas razonable y mas limpio que volviera a
ponerse al servicio de su monarca, que en Lisboa le daba, seguramente, generosa recompensa?

Pero Magallanes sabe muy bien lo poco que le ama su sefior; sospecha, no sin razén, que a la vuelta a su
patria no le esperaria seguramente en ella ningin saco henchido de oro, sino una aguda pufialada, y declara,
sintiéndolo mucho, que es demasiado tarde. Ya ha dado su palabra al rey de Espafia y es preciso cumplirla.

Magallanes, el hombrecito, el insignificante y, sin embargo, peligroso campesino, no tiene rival sobre el
tablero del ajedrez diplomatico. Alvaro da Costa propone un atrevido jaque al rey. Su carta demuestra
como era adicto al joven monarca: “Por lo que toca al asunto de Fernando Magallanes -escribe al rey
Manuel-, Dios sabe lo que he porfiado. Hablé de ello al rey muy enérgicamente... Le insinué cuan feo e
insélito proceder es el de un rey que toma a su servicio sujetos de otro monarca amigo, contra el expreso
deseo de éste... Le rogué que tomara en consideracién como es ésta menos que ninguna la ocasion de
disgustar a Vuestra Alteza, y en empresa dudosa y de poca monta. Bastante tiene con sus vasallos si se le



antoja emprender algin descubrimiento, para que haya de servirse precisamente de los que estan
indispuestos con Vuestra Alteza. Le expuse cdmo disgustaria a Vuestra Alteza saber que esos hombres
solicitaron volver a su patria y Espafia les negd el permiso. Para concluir, le rogué, por su propio bieny el
de Vuestra Alteza, que se dignara hacer una de las dos cosas: o permitir a los dos hombres la vuelta a la
patria, o0 abandonar por este afio la empresa.”

El rey de dieciocho afios, que lo es hace poco, no tiene todavia experiencia bastante en asuntos
diplomaticos. Por eso no logra ocultar del todo su sorpresa ante la descarada mentira de que Magallanes y
Faleiro anhelaban volver a Portugal, y que si no lo hicieron fue porque la corte espafiola se lo impidié. "Tan
sorprendido estaba -refiere Da Costa-, que a mi mismo me desconcert." También en la proposicion de
aplazar un afio el viaje, hecha por el enviado portugués, reconoce inmediatamente el monarca la pezufia del
diablo. Porque es precisamente el afio que necesitaba Portugal para poder adelantarse a los espafioles con
una flota propia. Friamente declina el joven monarca la proposicion, diciendo al enviado que serd mejor
que hable con el cardenal de Utrecht. El cardenal remite el asunto al Consejo de la Corona, éste al obispo
de Burgos, y en tales dilaciones, y en medio de continuas promesas cortesanas de que su primo Carlos no
intenta oponer la menor dificultad "a su muy caro a amado tio e ermano" el rey Manuel, la queja
diplomatica de Portugal es archivada sin que Alvaro da Costa haya conseguido nada. Peor aun, porque la
celosa intervencion de Portugal ha dado nuevo impulso a Magallanes; de pronto, se cruzan en el destino del
que ayer era todavia un hidalgo sin lustre los arranques de los duefios del mundo. Desde el momento en que
el rey Carlos ha confiado una flota al oficialito de un dia, Magallanes es para el rey Manuel un personaje
importante. Y el rey Carlos, por su parte, no lo cederia por nada del mundo desde que el rey Manuel quiere
recobrarlo a toda costa. Cuanto mas Espafia procure apresurar la salida de la expediciéon con méas ahinco
Portugal pondré los medios para impedirlo.

La labor principal del solapado sabotaje de la flota serd encomendada por Lisboa a Sebastian Alvarez, el
cénsul de Portugal en Sevilla. Este espia oficial rondara continuadamente los barcos, examinard y recontara
cada cargamento que llega a bordo; no dejar4 tampoco de contraer intima amistad con los capitanes
espafioles que frecuentan el puerto. Con fingida indignacion les pregunta si realmente los caballeros
castellanos se dejaran imponer por aquel par de aventureros portugueses evadidos de su territorio. Ya se
sabe que el nacionalismo es una cuerda que aun la mano mas grosera es capaz de hacer vibrar sin gran
trabajo; no tardan los marineros castellanos en corear las insidias con sus charlas y ocurrencias. jDonde se
ha visto! jSin que hayan hecho un solo viaje al servicio de Espafia, solo por oir decir, se ha confiado una
flota a esos fugitivos, nombrandolos, sin mas ni mas, almirantes y caballeros de la Orden de Santiago!

Pero Alvarez hace algo mas que fomentar murmuraciones e invectivas en la mesa de los capitanes y en
las tabernas. Promueve una verdadera agitacién popular que puede costar el mando -y tal vez la vida- a
Magallanes. Este motin -concedamoslo- es puesto magistralmente en escena por el diestro agente
provocador.

En todos los puertos del mundo se encuentran innumerables vagos que no saben c6mo matar el tiempo.
Nada mejor para esos remolones, en un dia soleado de octubre, que mirar como trabajan los demas. Un
peloton de desocupados se ha reunido alrededor de la nave almiranta Trinidad, que ha sido puesta en la
ribera para calafatearla y repasar su quilla. Con las manos en los bolsillos, mascando tal vez tabaco fresco
de la India occidental, los sevillanos contemplan la destreza de los valientes marineros en su tarea,
reparando cada grieta con pez y estopa. De pronto, uno de los curiosos sefiala a los demas el palo mayor del
Trinidad. "jQué descaro! -exclama indignado-. jEse Magallanes salido de no sabe ddnde, arbolando en
pleno puerto del reino espafiol, en la misma Sevilla, el pabell6n portugués!... Un andaluz no debiera dejarse
provocar asi." Aquellos holgazanes con tal vehemencia increpados no observan, en su primer ardor, que el
archipatriota que tan enfaticamente demuestra su indignacién ante una ofensa al honor nacional no es
ningun espafol, y que quien asume a la sazdn el papel de agente provocador no es otro que don Sebastian
Alvares, consul del reino de Portugal. Sin hacer més preguntas, se suman a la protesta voceando, hasta el
punto de llamar la atencion de otros curiosos, que corren de todos lados hacia donde ha estallado el
tumulto. Y basta que uno de ellos proponga dejarse de comentarios y subir sin demora a arrancar la
bandera, para que la pandilla se precipite sobre la nave.

Magallanes, que ha estado presidiendo la labor de los marineros desde las tres de la madrugada, se
apresura a aclarar el error al alcalde, que ha acudido al puerto. Si el pabellén espafiol no ha sido izado en el
palo mayor es por una casualidad: precisamente estan repintandolo. En cuanto a la bandera que hay en el



mastil, no es la bandera nacional portuguesa, sino la suya, la bandera particular del almirante, que a él
cumple izar en el barco. Después de haber enderezado el error en la més cortés de las formas, Magallanes
pide al alcalde que, haciendo valer su autoridad, mande salir del barco a todos aquellos escandalosos
relajados.

Pero siempre resulta mas fécil agitar la masa que apaciguarla. EI populacho no renuncia a la diversion, y
el alcalde se pone a su parte. Ante todo, jabajo el pabellon extranjero o haran valer el derecho por sus
propias manos! Es en vano que el doctor Matienzo, el mas alto cargo de la Casa de Indias, pretenda hacer
valer su mediacion a bordo. Entre tanto, el alcalde ha recurrido al apoyo nacional: el capitan del puerto, el
teniente del almirante y un fuerte grupo de policia. Declara que la transgresion de Magallanes es una ofensa
a Espafia, y ordena a sus alguaciles que prendan al capitan portugués por haber izado la bandera del rey de
Portugal en un puerto espafiol.

Matienzo interviene con energia. Reprende al capitan del puerto haciéndole observar que puede resultar
muy peligroso para un funcionario real arrestar al capitan, a quien su soberano ha conferido el mando
supremo, con cartas selladas. Seria mas cuerdo no ponerse en riesgo de quemarse los dedos en un asunto
candente. jEs ya tarde! La tripulacion de Magallanes y el grupo del puerto han venido alas manos. Han
salido a relucir espadas, y Unicamente la presencia de animo y la calma de Magallanes logran parar los pies
a los amotinados, contemplados con regocijo por el agente provocador que habia urdido la agitacion. “Bien
-declara Magallanes-. Estoy dispuesto a arriar la bandera, y aun a retirar el barco, y que disponga el rey
como guste de lo que le pertenece; la responsabilidad de lo sucedido recaerd, desde luego, sobre los
funcionarios reales del puerto." La solucion no es a gusto del excitado alcalde, y los ofendidos en su honor
nacional se retiran refunfufiando, y no tardan muchos dias en catar el latigo. Porque Magallanes ha escrito
inmediatamente al Emperador, quejandose de la ofensa que en su persona se ha inferido a su Real
Majestad. Carlos | le reitera sin vacilar su favor y le asegura que los empleados del puerto serén castigados.
Alvares se habia regocijado demasiado pronto. La empresa vuelve a su curso normal.

Gracias a los nervios bien templados del ponderado Magallanes, la intentona ha sido sofocada. Pero, en
tan vasta empresa, apenas cosido un lado, la tela se descose por otro. Cada dia trae nuevos sinsabores. La
"Casa de Contratacion" opone resistencia pasiva, y no vuelven los funcionarios de su terca sordera hasta
que estalla a sus oidos un rescripto de pufio del Emperador. Pero pronto, en pleno armamento de la flota, el
tesorero declara que no hay dinero en las arcas de la "Casa de Contratacion" y parece que, por tal causa, la
empresa va a ser diferida por tiempo indeterminado. La recia voluntad de Magallanes sabe también como
vencer esta dificultad: convence a la corte para que asocie en el negocio a ciudadanos de manifiesta
solvencia. De los ocho millones de maravedies que ha de costar el armamento, dos millones quedan
cubiertos rapidamente gracias a Cristdbal de Haro, que adquiere, en cambio, el privilegio de participacién
con la misma cuota en las expediciones sucesivas.

Ahora que el aspecto financiero queda resuelto, se puede empezar a poner las naves en las mejores
condiciones para el viaje y proveerlas de todo lo necesario. No era muy regio su aspecto cuando se
presentaron en el puerto de Sevilla los cinco galeones reales. “Son muy viejos y remendados -comunicd
triunfalmente a Portugal el espia Alvares-. Temeria viajar en ellos ni siquiera hasta las islas Canarias, pues
su costillaje es blando como mantequilla." Pero Magallanes, bragado navegante de Indias, que sabia muy
bien que se monta mejor a veces y con mas seguridad sobre un jaco que sobre un potro, y que la labor de un
operario experto puede hacer marineros hasta los buques méas cansados de surcar el agua, no ha perdido su
tiempo, y mientras los operarios, siguiendo las instrucciones que él les ha dado, trabajan dia y noche en
volver lo viejo nuevo, él se cuida del alistamiento de una tripulacién entendida en los azares del mar.

iPero ya acecha una nueva dificultad alla en el fondo! Por mas que los pregoneros recorren a son de
tambor las calles sevillanas, y que los agentes de reclutamiento van hasta Cadiz y Palos, no hay modo de
reunir los doscientos cincuenta hombres indispensables. Se habra propagado la sospecha de que el viaje no
ofrece seguridad, pues los reclutadores no aciertan a dar informes claros del objetivo final de la expedicion;
resulta igualmente embarazoso a la gente el hecho de que se lleven provisiones de boca para dos afios, caso
nunca visto. Asi, pues, no es precisamente, en su aspecto, una guardia de honor la de aquellos hombres
harapientos que al fin se logra reunir; recuerdan los reclutas de Falstaff; abigarrado conjunto de toda raza 'y
nacion: espafioles y negros, vascos y portugueses, alemanes, ingleses, chipriotas, corfuenses e italianos,
todos ellos auténticos desperados que venderian el alma al diablo; y se embarcaran por fin, de buena o mala
gana, hacia Oriente u Occidente, con tal de cobrar algun dinero Y que haya esperanzas de mayor ganancia.



No bien cobijada la tripulacién aparece un "pero” mas. La "Casa de Contratacién™ protesta contra los
reclutamientos de Magallanes; pretende que es excesivo el nimero de portugueses a que da cabida en la
armada real espafiola, por el cual no se pagaria ni un maravedi por sus jornales. Ahora bien, a juzgar por las
clausulas de la real cédula, a Magallanes no se le ponian limites en el derecho de escoger la tripulacion a su
gusto: "que la gente de mar que se tomase fuese a contento como persona que de ella tenga mucha
experiencia”. Y él se mantiene firme en este su derecho; escribe de nuevo al rey rogandole que le asista.
Pero esta vez Magallanes se ha apoyado en un punto flaco. Carlos V, pretextando no querer molestar al rey
Manuel, pero en realidad por recelo de que Magallanes, con sus portugueses, llegara a adquirir una
extremada independencia, resuelve no admitir a bordo méas de cinco portugueses. Y sobrevienen otras
dificultades: los articulos pedidos a provincias y hasta a Alemania, en atencion a la baratura, no han llegado
a su tiempo; uno de los capitanes espafioles se rebela, a su vez, contra el almirante y le ofende ante la
tripulacién. Nuevo recurso a la corte para que el aceite real cure las rozaduras. Cada dia acarrea su
chismorreo y se cruzan sin tregua las cartas entre ambas partes y con el rey. Un rescripto alcanza al otro.
Una docena de veces diriase que la armada va a encallar sin haber salido todavia del puerto de Sevilla.

Pero Magallanes, gracias a su recia y vigilante energia, pasa por encima de todos los estorbos. El asiduo
consul del rey Manuel ha de reconocer con inquietud que todos sus ardides para frustrar la expedicion se
han estrellado contra el paciente pero inconmovible rechazo del contrario. Cargados ya los cinco barcos,
solo esperan la orden de partida. Ya parece imposible que nada pueda poner nuevo impedimento a
Magallanes. Pero Alvares lleva todavia oculta en el carcaj una Gltima flecha envenenada; agrio y malicioso,
tiende el arco para herir a Magallanes en el punto méas vulnerable. "Porque, a mi parecer -escribe el agente
secreto a su sefior el rey Manuel-, habia llegado el momento de exponer lo que Vuestra Alteza me config,
sali en busca de Magallanes. Lo encontré en su casa, atareado en colocar provisiones y objetos en cajas y
cestos. De esto saqué que estaba decidido a poner en ejecucién su nefanda idea, y convencido de que seria
aquélla nuestra Gltima conversacion, le recordé una vez mas las pruebas que yo, como buen portugués y
amigo, habia puesto en practica para disuadirle del burdo error que estaba a punto de cometer. Pusele
delante los muchos peligros que, cual rueda de Santa Catalina, erizaban el camino que iba a emprender, y
cémo haria mejor en volver a su patria y a la proteccion de Vuestra Alteza, con cuya magnanimidad podia
contar... Bien veia él mismo que todos los castellanos de categoria en Sevilla hablaban de él como de un
sujeto de baja estofa y mala educacion... y que, en general, se le menospreciaba por traidor desde que se
puso en oposicion con el pais que rige Vuestra Alteza.”

Pero estas amenazas no hacen la menor impresion en Magallanes. No le viene de nuevo lo que ahora le
comunica Alvares bajo la mascara de la amistad. Nadie sabe mejor que él mismo que Sevilla, que Espafia le
profesan enemistad, y que a los capitanes castellanos les rechinan los dientes al cumplir sus 6rdenes como
gran almirante. Odienle los alcaldes sevillanos, rabien los envidiosos y murmuren los de sangre azul; ahora
que la flota esta a punto de zarpar, ni un emperador ni un rey pueden oponerle demora ni obstaculo. Una
vez en el mar abierto, estd salvado. Entonces tendra sefiorio sobre vida y muerte, serd el arbitro de sus
caminos y de sus objetivos. Y a nadie debera obediencia si no es a su propia mision.

Alvares no ha jugado todavia el dltimo triunfo tanto tiempo guardado. Ahora sale con él.
Irremisiblemente, por Gltimo, le insta con mascara de amigo a que oiga sus amonestaciones “por lo bien
que le quiere". Le previene "lealmente" para que no preste mucho crédito a las "palabras de miel" del
cardenal, ni aun a las afirmaciones del rey de Espafia. Es cierto que el rey de Espafia los ha nombrado a él y
Faleiro almirantes de la flota, y con esto se le confiere a él, en apariencia, un mando ilimitado. Pero ¢podria
asegurar Magallanes que, al mismo tiempo, no se hayan dado a otros instrucciones secretas que vengan a
mermar encubiertamente su autoridad, instrucciones que se guardaran de comunicarle a él? Que no se
engafie Magallanes y, sobre todo, que no se deje engafiar. A pesar del sello y de la carta autdgrafa, se
sospecha algo muy efimero en su mando Unico. Tratariase -y no puede ser mas explicito- de sus clausulas
secretas, de unas instrucciones confiadas a los inspectores del Rey, de las cuales le enteraran cuando ya sera
demasiado tarde para su honor.

"Demasiado tarde para su honor." Magallanes hace un movimiento involuntario, con el cual, el
impertérrito, el que solia dominar sus emociones, da a entender que la flecha ha dado en el punto sensible,
y con orgullo puede comunicar el tirador a su rey: "Se demostr6 altamente sorprendido de que yo supiera
tanto."



De todos modos, es el creador de una obra quien mejor conoce sus faltas ocultas y a lo que esta expuesta;
lo que Alvares le indica, Magallanes 1o sabe hace mucho tiempo. No ha podido ignorar cierta ambigiiedad
en la actitud de la corte espafiola y toda clase de indicios que le dan a entender que no se juega limpio con
él. ;No obro ya el Emperador contra el texto de la "Capitulacion” al prohibirle llevar a bordo mas de cinco
portugueses? ¢Seria que en la corte le toman por un agente secreto de Portugal? Y aquellos veedores,
aquellos tesoreros y contadores de que le han rodeado, ¢son unos contadores o unos guardias de vista que
tal vez han de acabar minando su autoridad? Magallanes siente en la nuca el glacial aire colado del odio y
de la traicién -no negaria que hay una cierta verosimilitud en la pérfida insinuacién del bien informado
espia-; y el hombre que todo lo habia calculado para la expedicién se encuentra ahora ante un riesgo no
previsto y experimenta una desazon comparable al estado de animo de uno que se hubiera sentado a la
mesa de juego con unos desconocidos y, aun antes de tomar los naipes, le invadiese la idea turbadora de
gue son unos jugadores de ventaja conjurados contra él.

Lo que Magallanes experimenta en aguellos momentos es la tragedia de Coriolano, del que desertd de su
patria por ofensas a su honor, tal como lo ha representado Shakespeare con trazos inolvidables. Coriolano,
lo mismo que Magallanes, es el patriota que ha servido abnegadamente a los suyos afio tras afio y que,
arrojado por éstos injustamente de su patria, movido por esa injusticia, ha puesto su malogrado valor al
servicio del contrario. Pero de nada le vale al desertor, ni en Roma ni en Sevilla, su recta intencion. Le
sigue como sombra la sospecha: quien ha desertado de un pabellon, facilmente traicionard al nuevo; quien
ha abandonado a un rey, podria ser infiel a otro rey. El desertor esta perdido, tanto si triunfa como si es
vencido, odiado de los unos y de los otros; se encontrard solo en todas partes, y solo contra todos. Una
tragedia empieza en realidad en el momento que el héroe se da cuenta de lo trdgico de su situacion.
Magallanes vio, probablemente por primera vez, todos los males que le acechaban.

Pero ser héroe significa luchar contra un destino que se impone. Decidido, Magallanes aparta a un lado al
tentador. No; asi y todo, no pactard con el rey Manuel, aunque Espafia no le agradeciera sus servicios.
Hombre de honor, sera fiel a su palabra, a su cargo, al rey Carlos. Alvares no tiene mas remedio que
escurrirse, cefiudo, convencido de que sdlo la muerte puede romper la voluntad de aquel hombre de acero y
por eso cierra el informe que manda a Lishoa con el piadoso deseo: "Pluguiera al Dios Todopoderoso que
les fuera en este viaje como a los Corterreal." O sea: que Magallanes y su flota desaparecieran en el mar
desconocido sin dejar rastro, como los valerosos hermanos Corterreal, cuyo transito y cuya tumba son
todavia un misterio. Si se cumple este su piadoso deseo, si Magallanes, por suerte, fracasa en su viaje,
entonces "puede Vuestra Alteza estar descuidado y serd la envidia de todos los principes de la tierra".

La flecha del taimado amonestador no derribd a Magallanes ni logré apartarle de su cometido. El veneno,
esto si, el ardiente veneno de desconfianza, corroera en adelante el alma de Magallanes. Desde aquel
instante, el solitario Magallanes, a cada momento, en sus propios barcos, se sabe rodeado de enemigos, o
asi lo imagina. Esta sensacién de inseguridad no logra debilitar su accién y méas bien templa su voluntad
para sucesivas decisiones. Quien ve acercarse una tormenta sabe que una sola cosa puede salvar la nave y la
tripulacion: la resistencia del capitan que gobierna serenamente el timén; y lo gobierna él solo.

jAbajo, pues, todo lo que frena todavia la libre voluntad! jQue el pufio y el codo echen a un lado a quien
se le oponga!

Desde que se siente acechado por aquellos veedores y contadores, Magallanes esta mas decidido que
nunca a extremar su independencia y a no guardar consideraciones. Sabe que es una sola voluntad la que ha
de guiar y decidir, llegado el momento: el mando de la flota no debe estar dividido entre dos capitanes
generales, entre dos almirantes. Uno solo debe estar por encima de todos v, si es preciso, contra todos. Por
esto no se conforma con cargar, en viaje tan peligroso, con un segundo comandante histérico y batallon
como Ruy Faleiro. jAntes de que la flota se disponga a salir del puerto, ese lastre deba ser echado por la
borda! Ya hace bastante tiempo que el astronomo es para él una rémora. En nada ha contribuido a la obra el
tedrico durante aquellos meses tan dificiles y extenuantes, porque no son oficios de astrélogo el reclutar
marineros, proveer al calafateo de las naves y seleccionar provisiones, probar mosquetones y trazar
reglamentos. Llevarle seria como atarse al cuello una piedra, y Magallanes necesita tener la mano libre a
derecha a izquierda contra los peligros que le salgan delante y la conjuracién que se trame a sus espaldas.

Como se arregld Magallanes para llevar a cabo esa filigrana diplomatica del descarte de Faleiro, no se
sabe; preténdese que el mismo Faleiro se hizo su propio horéscopo, deduciendo de él que no volveria del
viaje, y entonces se retird voluntariamente. Esta renuncia, tan lindamente compuesta, habia de redundar



exteriormente en una especie de elevacion de Faleiro: un edicto imperial le nombra comandante Gnico de
una segunda flota -que solamente sobre el papel tiene tablas y velas-, y Faleiro traspasa a Magallanes sus
mapas y cuadros astronomicos. Con esto queda salvada la ultima de las cien dificultades, y la empresa de
Magallanes vuelve a ser lo que en un principio: su propia idea y su propia accién. Ahora todo recae sobre él
solo, los afanes, la responsabilidad y el peligro pero también la méaxima dicha espiritual de una naturaleza
creadora: ser responsable Gnicamente ante si mismo de la realizacién del hecho que uno mismo ha elegido.

LA PARTIDA
20 septiembre 1519

El 10 de agosto de 1519, un afio y cinco meses después de que Carlos, el futuro sefior de ambos mundos,
firmase el pacto, los cinco barcos dejan, por fin, tras de si la rada de Sevilla para seguir rio abajo hacia
Sanlucar de Barrameda, donde el Guadalquivir desemboca en el mar; aqui ha de tener lugar la Gltima
verificacion y abastecimiento de la flota. La despedida se ha celebrado en la iglesia de Santa Maria de la
Victoria. Magallanes, después de haber prestado de rodillas el juramento de fidelidad de toda la tripulacion
reunida, ante una devota multitud, recibe el estandarte real de manos del corregidor Sancho Martinez de
Leyva. Tal vez vuelve a su memoria en este instante otro juramento prestado igualmente en una catedral, de
rodillas, antes de su primer viaje a Indias. Hacia entonces voto de fidelidad a otra bandera, la portuguesa, y
ponia su sangre al servicio de otro rey, Manuel de Portugal, no Carlos de Espafia. Pero, con la misma
veneracion de entonces al mirar el joven "sobresaliente™ al almirante Almeida desplegar la bandera de seda,
blandiéndola sobre las cabezas de la multitud arrodillada, miran ahora los doscientos sesenta y cinco
hombres a su sefior y guia de sus destinos.

En aquel puerto de Sanlucar, frente al castillo del duque de Medina Sidonia, hace Magallanes su Gltimo
examen antes de partir hacia lo desconocido. Con el amor solicito y temeroso de un artista que prueba su
instrumento, tantea y vuelve a tantear su flota antes de emprender el viaje. Conoce los cinco barcos con la
misma exactitud que su propio cuerpo. jQué mala impresion le causaron cuando, recién comprados en un
lote, a toda prisa, los vio lastimosos, destartalados, viejos y cansados de navegar! Pero desde entonces se ha
hecho muy buena labor; cada uno de los cinco galeones ha sido renovado, sustituido el reblandecido
costillaje con nuevas planchas, y, desde la quilla a la punta del palo mayor, encerado y empecinado,
calafateado y fregado de nuevo. Magallanes ha golpeado con su propia mano cada pieza, cada tabla, para
asegurarse de que la madera no estaba podrida o carcomida, y ha comprobado la calidad y eficacia de cada
puerta, cada tornillo, cada clavo. De reforzado lienzo y recién pintadas son las velas que ostentan la cruz de
Santiago, patrén de Espafia; renovadas las bisagras, lucientes los metales, y todo limpio y en su lugar; no
habria envidioso ni espia que se atreviera ahora a burlarse de los galeones remozados, rejuvenecidos. No se
les ha podido prestar una velocidad que no esta en ellos, y poco aptos serian para una regata aquellos
cuteres panzudos; pero, gracias a su sélida anchura y a su profundo calado, ofrecen mucho espacio para la
carga y una cierta seguridad en las travesias dificiles; precisamente por su pesadez pueden arrostrar, seguin
humana prevision, las mas crudas tormentas. EI mayor entre esa familia de buques reunidos como
hermanos es el San Antonio, con sus ciento veinte toneladas. Por algln motivo que desconocemos,
Magallanes lo confia al mando de Juan de Cartagena, y elige para si el Trinidad, que sera la nave capitana,
a pesar de sus diez toneladas menos. Por orden de magnitud siguen luego el Concepcidn, con noventa
toneladas, al mando de Gaspar Quesada; el Victoria, que hard honor a su nombre, capitaneado por Luis de
Mendoza, con ochenta y cinco toneladas: el Santiago, de setenta y cinco, al mando de Jodo Serrdo.
Magallanes quiso expresamente esa variedad de tipos, porque necesitaba los pequefios, por su menor
calado, como embarcaciones de reconocimiento y, a la vez, como avanzada; sera preciso, por otra parte, un
arte muy marinero para mantener reunida constantemente en mar abierto una escuadrilla de hermanos
desiguales entre si.

Magallanes va de un barco a otro para examinar, ante todo, la marcha y el cargamento. Subiendo y
bajando escalerillas, todo lo tiene inventariado con la mayor exactitud, y todavia hoy podemos
convencernos, gracias a los documentos archivados, de la precision, de la escrupulosidad con que uno de
los mas fantasticos aventureros de la Historia universal descendid, en sus cuentas y recuentos, hasta el
infimo detalle. En las extensas actas hallamos registrado, hasta el Gltimo maravedi, lo que costd cada
martillo, cada cable, cada saquito de sal o resma de papel, y esas frias y correctas columnas de cifras que
podrian ser de mano de cualquier escribiente, con todas sus especificaciones y fracciones, nos parecen mas



ilustrativas que las palabras patéticas acerca del genio de la paciencia que aquel hombre poseia. Como
curtido marinero, conocia exactamente Magallanes la enorme responsabilidad de un viaje a lo desconocido.
Sabia que el objeto mas insignificante que, por ligereza o falta de memoria, queda olvidado al emprender el
viaje, ya no puede recuperarse; en este caso particular, el descuido es irreparable: nada reemplaza al objeto;
no hay expiacién que lo remedie. En las zonas desconocidas a que con ansiedad se dirige, cada rollo de
estopa, cada pedazo de plomo, cada gota de aceite, cada hoja de papel, representan algo que ni con todo el
dinero, ni con la propia sangre, podria adquirirse: por una pieza de repuesto olvidada, un barco puede
quedar, de pronto, fuera de servicio; y por un solo calculo equivocado, fracasar toda la empresa.

Por eso, la mirada mas exigente, la mas cuidadosa de esta Gltima revista general, es para las provisiones.
¢Qué es lo que consumen doscientos sesenta y cinco hombres durante un viaje cuya duracién no puede
presumirse ni aproximadamente? Operacién de las mas dificiles, ya que uno de los factores -la duracion del
viaje- se ignora. Unicamente Magallanes -y se guarda de comunicarlo a los tripulantes- tiene idea de que
pueden pasar muchos meses, probablemente afios, antes de que les sea dado renovar sus provisiones de
boca; es preferible pecar por carta de mas, y el volumen es importante en relacion con el pequefio espacio
de cada embarcacion. El alfa y omega de la alimentacion lo constituye la galleta de barco: veintiin mil
trescientas ochenta libras ha mandado cargar Magallanes, que cuestan, junto con los sacos que la contienen,
trescientos setenta y dos mil quinientos diez maravedies; hasta donde llegue la humana prevision, este
colosal racionamiento puede durar dos afios. Al leer la lista de provisiones de Magallanes, méas bien se
imagina un trasatlantico moderno de veinte mil toneladas, que cinco clteres pesqueros sumando en total
unas quinientas o seiscientas toneladas -diez toneladas de aquella época equivalen a once de las actuales-.
iQué no habrd amontonado en el espacio estrecho y himedo! Cerca de los sacos de harina, de judias,
lentejas, arroz y todas las legumbres imaginables, hay cinco mil seiscientas libras de carne y de tocino,
doscientos barriles de sardinas, novecientos ochenta y cuatro quesos, cuatrocientas ristras de ajos y
cebollas; agréguese toda clase de sabrosos requisitos, como mil quinientas doce libras de miel, tres mil
doscientas libras de uva de Malaga, pasas y almendras; abundancia de azlcar, vinagre y mostaza. Siete
vacas -pero poco vivirian los buenos cuadripedos- son subidas a bordo todavia a dltima hora: con ellas hay
leche a discrecion para los primeros tiempos, y, para lo sucesivo, carne fresca comestible. Pero a los recios
muchachos les importa mas el vino como bebida habitual. Para mantener los animos de la tripulacion,
Magallanes mandd comprar en Jerez lo mejor de lo mejor, y nada menos que cuatrocientos diecisiete odres
y doscientos cincuenta y tres toneles, con lo que quedaba asegurado tedricamente por dos afios la bebida en
la mesa de los marineros.

Con la lista en la mano anda Magallanes de un galedn a otro y de uno a otro objeto. jCuantos afanes le
costo reunir, examinar, calcular y pagar todo aquello! jQué de luchas durante el dia con las oficinas y los
comerciantes, y qué angustias por las noches con la idea de que algo ha quedado olvidado o mal repartido!
Pero parece que ya nada falta de lo que necesitaran para el viaje doscientos sesenta y cinco estdmagos. Se
ha provisto a lo que serd el reparo de los hombres. Los barcos son también como seres vivientes y mortales.
La tempestad rasga las velas, tira de los cables y los desgaja; el agua de mar muerde la madera y oxida el
acero; el sol marchita los colores; la oscuridad gasta el aceite y las velas. Cada pieza del equipo supone
otras de recambio; el ancora y el cordaje, la madera, el hierro y el plomo, los troncos para labrar nuevos
mastiles, la tela de saco para renovar el velamen. No menos de la carga de madera que cabe en cuarenta
carros llevan los barcos para la rapida reparacion de cualquier desperfecto, para renovar las planchas y el
costillaje, ademas de alquitran, pez, cera y estopa a toneladas para tapar las junturas; no falta, naturalmente,
el indispensable arsenal de tenazas, sierras y taladros, tornillos, palas y martillos, clavos y picotas.
Amonténanse millares de anzuelos, docenas de arpones y abundante reserva de redes para coger los peces
que han de ser, al lado del pan el alimento principal de la tripulacién. Se ha pensado en hacer frente a las
tinieblas con ochenta linternas pequefias y mil cuatrocientas libras de velas, sin contar los gruesos y
pesados cirios para la misa. También se ha calculado para largo plazo en los articulos de utilidad nautica:
brajulas y agujas, relojes de arena y astrolabios, cuadrantes y planisferios, preciados instrumentos
insustituibles; y se dispone de quince libros en blanco para los empleados que hacen los calculos -porque,
¢como proveerse de papel durante el viaje, a no ser en China?-. Contando con los incidentes desagradables,
no faltan las cajas de medicamentos, los aparatos de salvamento, las manillas y cadenas para los insumisos;
y también se ha atendido a la diversién, con tambores y tamboriles, a los cuales no dejarian de acordarse un
par de violines, pifanos y gaitas.



Es esto una reducida muestra del catalogo, verdaderamente homérico, del equipo naval de Magallanes,
que soélo se refiere a algunas cosas esenciales de las mil que los hombres y sus embarcaciones requieren
para un viaje cuyas circunstancias escapan a toda prevision. Pero no es por curiosidad Unicamente por lo
que el futuro duefio de ambos mundos manda hacia lo desconocido una flota que importa, con todo su
pertrecho, hacia los ocho millones de maravedies; estos cinco barcos no han de aportar al Consorcio sélo
unos resultados cosmograficos, sino también tanto dinero como sea posible. Es preciso llevar abundantes
articulos, y bien elegidos, para trocarlos por las mercancias tan anheladas. Nadie como Magallanes conoce,
por sus viajes a Indias, el gusto ingenuo de los hijos de 1a Naturaleza. Le consta que hay dos cosas que
hacen efecto en todas partes: el espejo, dentro del cual el habitante de la tierra, sea negro, moreno o
amarillo, ve con asombro su propia cara, y luego, las campanillas y los cascabeles, encanto eterno de las
almas infantiles. No menos de veinte mil de esos sonoros chirimbolos lleva la flota consigo, junto con
novecientos espejos pequefios y diez grandes -de los cuales, por desgracia llegaran rotos 1a mayor parte- y
cuchillos made in Germany que la lista subraya en estos términos: "400 docenas de cuchillos de Alemania,
de los peores”, cincuenta docenas de tijeras y, naturalmente, los imprescindibles pafiuelos de bolsillo de
vivos colores, y las caperuzas encarnadas, los brazaletes de laton, la pedreria falsa y los abalorios. Pdnense
aparte, asi como otros trapos chillones de lana y de terciopelo, un par de trajes turcos; en conjunto, la mas
infame pacotilla, tan poco apreciada en Espafia como las especias en las Molucas, pero que llena
idealmente la funcion mercantil, de modo que tanto el comprador como el vendedor mejoran en el trueque
diez veces el valor de la mercancia que ofrecen, haciendo ambos fuertes ganancias.

Peinetas y caperuzas, espejos Yy juguetes, solo entran en juego, naturalmente, en el caso afortunado de que
los indigenas se hallen dispuestos a alternar pacificamente. Pero también se ha provisto holgadamente para
el caso contrario, o sea el de la posible hostilidad. Cincuenta y ocho cafiones, siete largos falcones, tres
pesados morteros, asoman su adusta facha por las aberturas, y pesan en el vientre de las naves abundantes
balas de hierro y de piedra, asi como el plomo a toneladas para fundir otras. Mil lanzas, doscientas picas y
doscientos escudos expresan una terminante decision, sin contar con que la mitad de la tripulacién tiene su
equipo de cascos y corazas. Dos arneses fueron encargados a Bilbao para el almirante, que le visten de
acero de pies a cabeza: asi puede presentarse a los pueblos extrafios como un invulnerable ser sobrenatural.
La expedicién, pues, considerada militarmente, aunque el plan y el caracter de Magallanes sean ajenos a la
intencion guerrera, no va peor equipada que la de Hernan Cortés, que conquistaba en el mismo verano de
1519 un vasto Imperio en el otro extremo del mundo, con un pufiado de hombres. Un afio heroico parecia
alborear para Espafa.

Insistente, y con la vigilancia e imperturbable perseverancia que le caracteriza, Magallanes ha
comprobado por Gltima vez las condiciones nauticas la carga y el aderezo de las cinco naves. jUna ojeada
maés a la tripulacién! No ha sido fécil reclutarla. Han pasado semanas y mas semanas antes de reunirla,
cruzando callejas, entrando en las tabernas, siguiendo los mas intrincados vericuetos del barrio del puerto.
Harapientos, asquerosos, indisciplinados, se arrimaron a él. Hablan el mas enmarafiado volapuk: espafiol,
éste; italiano, aquél; francés, el de mas alla; otros, el portugués, el griego, el catalan y el aleman. Ha de
pasar tiempo todavia antes de que esté cocido este rancho, antes de formar con 1a una tripulacién dispuesta
en la que se pueda confiar. jE1 los tendrd en un pufio al cabo de un par de semanas a bordo! Quien ha sido
durante siete afios un simple "sobresaliente”, marinero y hombre de guerra a la vez, sabe cdmo se contenta
a los marineros y lo que de ellos puede exigirse. No le preocupa al almirante su tripulacion.

Pero cuando ve mandar en los otros barcos a los tres capitanes que le han asignado, experimenta una
tirantez que se acerca a la colera. Instintivamente, sus musculos se ponen mas tensos, como los de un
luchador inmediatamente antes de empezar el combate. jCon qué semblante frio y altanero, con qué mal
encubierto desprecio -tal vez con toda intencion mal encubierto- le mira, al pasar, el veedor, el real
inspector Juan de Cartagena, al cual tuvo que traspasar el mando del San Antonio, en lugar de Faleiro! No
hay duda de que Juan de Cartagena es un navegante de categoria y experto y que ni su honorabilidad ni sus
ambiciones pueden ignorarse. Pero ¢conseguird el noble castellano no excederse en esas ambiciones?
Primo del obispo de Burgos, investido por el rey con el titulo de conjuncta persona que tenia Faleiro, ¢le
sera sumiso a él, a Magallanes, como ha jurado? Lo mira, y no puede menos de acordarse de las palabras
que Alvares le susurrd: que otros, ademas de él, llevaban en el bolsillo amplios poderes, de los cuales se
enteraria cuando ya seria demasiado tarde para su honor. No es menor la hostilidad con que le mira Luis de
Mendoza, que tiene a su mando el Victoria. Una vez, en Sevilla, le neg6 obediencia descaradamente y, asi 'y
todo, Magallanes no pudo despedir al enemigo secreto que el rey le habia agregado como tesorero. No,



poco significa que todos esos oficiales le hayan jurado solemnemente fidelidad y obediencia en la catedral
de Santa Maria de la Victoria, a la sombra del estandarte; en lo intimo del alma son sus enemigos y le
tienen envidia. Conviene guardarse de esos hidalgos espafioles.

Ha tenido la suerte, a pesar de todo, de poder soslayar el rescripto real y la enojada protesta de la "Casa
de Contratacion", dejando colarse en la flota a treinta portugueses entre ellos un par de fiados amigos y
parientes. Ahi esta, antes que nadie, Duarte Barbosa, su cufiado, experto en expediciones; Alvaro de
Mesquita, también pariente, y Estevao Gomes, el mejor piloto de Portugal. Ahi esta Jodé Serrdo, que consta
como espafiol en la lista y ha estado en la Castilla del Oro, participante en las expediciones de Pizarro y de
Pedro d'Arias, pero que por algin lado debe de ser su compatricio, siquiera por el parentesco con Francisco
Serrdo, el amigo entrafiable de Magallanes. También representa una buena adquisicion la presencia de Joao
Carvalho, que conoce el Brasil desde muchos afios antes, y viene ahora a bordo en compafiia de un hijo que
le nacié alla de una esposa brasilefia de tez morena. Ellos pueden ser, gracias a conocer el idioma y el sitio,
los més excelentes vanguardistas; si, por otra parte, lograran llegar, por encima del Brasil, a las islas de las
especias y a Malaca, en la zona del lenguaje malayo, les haria de intérprete Enrique, el criado esclavo de
Magallanes. Este se encuentra, pues, entre los doscientos sesenta y cinco, con media 0 una docena de
hombres incondicionalmente adictos. No es mucho. Pero quien no puede elegir, ha de correr el riesgo
contra el nimero y las circunstancias del momento.

Aguilatando severamente en su interior cada particularidad, calculando sin tregua, Magallanes intentaba
puntualizar quién estaria a su lado y quién estaria contra él en el caso decisivo. Pero, de pronto, desaparece
la tension y sonrie a pesar suyo. jDios mio! jHabia estado a punto de olvidarse de aquel excelente, de aquel
superfluo que le habia llovido del cielo a Gltima hora! Tenia que ser una bendita casualidad que el joven
italiano, sosegado y modesto, Antonio Pigafetta, miembro de una familia notable de Vicenza, se escurriera
en medio de la abigarrada sociedad de aventureros, buscones, rapifiadores y desperados. Llegado a
Barcelona con el sequito del protonotario papal en la corte de Carlos V, el caballero, barbilampifio todavia,
oy0 hablar de la misteriosa expedicion que por unas rutas desconocidas ha de cumplir objetivos y llegar a
zonas todavia no alcanzadas. Tal vez en su nativa Vicenza, Pigafetta habia leido ya el libro de Vespucio
impreso en 1507 sobre los Paese novamente retrovati, en el cual el autor habla del placer que experimenta
en andare a vedere parte del mondo a le sue meraviglie. O quién sabe si contribuyd al entusiasmo del
joven italiano el muy leido Itinerario de su compatriota Varthema. Muévele poderosamente la idea de
poder contemplar por sus propios 0jos las cosas grandiosas y escalofriantes del océano. Carlos V, a quien
se dirige para rogarle que le deje tomar parte en la misteriosa expedicion, lo recomienda a Magallanes, y,
de pronto, comparece entre aquellos lobos de mar, codiciosos aventureros, un idealista de los mas
singulares, que no se arriesga por amor al dinero, sino por una auténtica pasion de trotamundos; que
empefia su vida en la aventura como dilettante, en el sentido méas bello de la palabra, o sea por su diletto,
por el puro goce de ver conocer y admirar.

Pero, en realidad, este excedente, este superfluo, es el que mas importa a Magallanes de los que
participan en la expedicion. Porque, si alguien no lo describe, ¢qué valdra un hecho? Un hecho histérico no
halla su cumplimiento en la ejecucion inmediata sino en la circunstancia de ser transmitido al porvenir. Lo
que se llama Historia no consiste en la suma de todos los hechos significativos que se han producido en el
espacio y en el tiempo; la Historia del mundo so6lo abarca el pequefio sector que la expedicién poética o
sabia logro iluminar. Nada seria Aquiles sin Homero, y toda figura es sombra y los hechos se disuelven
como la onda liquida en el mar inmenso si no existe el cronista que los hace permanentes en su descripcion
o el artista que les da nueva forma. Tampoco de Magallanes y de sus hechos sabriamos gran cosa si no
tuviéramos mas documentos que la Década de Pedro Matrtir, la cefiida carta de Maximiliano Transilvanus y
el par de apuntes y las libretas de a bordo de los diversos pilotos. Es este modesto caballero de Rodas, el
excedente, el superfluo, quien ha puesto en evidencia para la posteridad la gesta de Magallanes.

No era, en verdad, nuestro bravo Pigafetta ni un Té&cito ni un Livio. Como en el arte de la aventura,
tampoco pas6 de aficionado en el de la pluma. Simpéatico él, no se puede decir que sea su fuerte el
conocimiento de los hombres. Como si hubiera estado durmiendo en medio de la tension de &nimo
trascendental entre Magallanes y los otros capitanes de la flota. Pero precisamente porque le importan poco
esas correspondencias, Pigafetta observa mas cuidadosamente las particularidades y las apunta con la
vigilante pulcritud del muchacho a quien dan como deber la descripcion de su paseo dominical. No siempre
podemos fiar en él, porque a veces, en su ingenuidad, los viejos pilotos, que adivinan enseguida en sus
trazos al bisofio, le dan gato por liebre; pero de ese poco de fabula y de inexactitud nos compensa de sobra



Pigafetta con la curiosidad solicita que le guia en la descripcién de cada pormenor; el haber llegado a
tomarse la molestia de interrogar, estilo Berlitz, a los patagones, reservé al modesto caballero de Rodas, sin
que él mismo lo sospechara, la gloria historica de haber redactado el primer vocabulario de expresiones
americanas. Pero un honor mas alto le esperaba: el de que nada menos que Shakespeare echara mano, para
su Tempestad, de una escena del libro de viaje de Pigafetta. ;Que suerte mejor puede caber a un escritor
mediocre que la de instar al genio a tomar de su obra efimera un destello para la suya imperecedera,
levantando asi, en su vuelo de aguila, un nombre insignificante a las esferas eternas?

Magallanes ha terminado su ronda de inspeccién. Con la conciencia tranquila puede decir: "Todo lo que
un mortal es capaz de calcular y prever, lo tengo calculado y previsto." Pero la aventura de un viaje de
descubrimiento exige poderes mas altos que todo lo que puede ser medido y pesado. EI hombre que intenta
fijar con la mayor exactitud todas las posibilidades del éxito, ha de tomar también en consideracion el final
maés probable de un viaje tal, o sea: no volver de él. Por eso Magallanes, luego que ha convertido en accién
su proposito, redacta su Ultima voluntad dos dias antes de la partida.

No puede menos de sentirse conmovido quien lea ese testamento de Magallanes. Porque, generalmente,
el que dicta su Gltima voluntad conoce, al menos aproximadamente, la extension de sus bienes. ;Cémo
podia Magallanes calcular, ni siquiera aproximadamente, lo que dejaria en herencia? Aln guardan los
astros el secreto de si dentro de un afio serd un mendigo o uno de los hombres mas ricos de la Tierra. Todo
su haber consiste en aquel pacto con la Corona. Si el viaje es venturoso, si Magallanes da con el legendario
“paso”, alcanza las islas de la especieria y vuelve de alli con rico cargamento, este que ahora zarpa como
pobre aventurero volvera al solar sevillano convertido en un Creso. Y si por el camino descubre unas islas,
sus hijos y nietos podran afiadir a tanta riqueza un titulo hereditario; seran gobernadores y adelantados.
Pero si se equivoca en la ruta, si los barcos se estrellan, su esposa y sus hijos levantarian las manos en las
puertas de las iglesias implorando la caridad de los fieles para no morirse de hambre. Sélo unos poderes
superiores, los mismos que guian el viento y las olas, pueden decidir. Y Magallanes, fervoroso catélico, se
humilla ante la voluntad inescrutable de Dios. Por eso, antes que a los hombres y a los poderes terrenales,
ese testamento conmovedor se dirige "al alto y omnipotente Dios Nuestro Sefior, que no tiene principio ni
fin". Hablan en este testamento, primero, el cristiano; luego, el hidalgo; y solo al final, el marido y el padre.

Pero un Magallanes nunca sera oscuro o embrollado ni aun en medio de las piadosas disposiciones, y
dedicara a la vida de mas alla el mismo arte de prevision asombrosa que en las cosas de la vida terrenal.
Todas las probabilidades estan calculadas y escalonadas cuidadosamente. "Cuando esta mi vida actual
acabara y empezara la eterna”, desea "que lo entierren con preferencia en Sevilla, en el convento de Santa
Maria de la Victoria, en su tumba de propiedad"”. Si le alcanza la muerte durante el viaje y no fuera posible
trasladar su cuerpo al hogar, "den el Ultimo descanso a mi cuerpo en la iglesia mas préxima dedicada a la
Madre de Dios". Con tanta precision como piedad, reparte el creyente cristiano los legados religiosos. Un
décimo de aquella quinta parte del contrato ha de ser dividido en partes iguales entre el convento de Santa
Maria de la Victoria, el cenobio de Santa Maria de Montserrat y el de Santo Domingo, en Oporto; mil
maravedies a la capilla sevillana donde recibi6 la sagrada comunion antes de la partida, y en el cual, Dios
mediante, pensaba recibirla también a su regreso; un real de plata a la Santa Cruzada, otro real de plata para
la Redencion de Cautivos Cristianos en manos de los infieles, otro real de plata al Hospital de San Lazaro 'y
un cuarto y quinto reales al Hospital de las Bubas y a la Casa de San Sebastian, a fin de que los que reciban
las limosnas "rueguen alli a Dios Nuestro Sefior por mi alma". Treinta misas han de ser rezadas ante su
cadaver, y otras tantas, treinta dias después de su sepultura en Santa Maria de la Victoria. Aparte esas
honras, dispone "que en este dia de mi sepultura tres pobres sean vestidos, recibiendo cada uno un traje de
tela gris, una gorra, una camisa y un par de zapatos, para que recen a Dios por mi alma. Y deseo que en tal
dia sea dada comida no tan s6lo a esos tres pobres, sino a otros doce, para que recen igualmente a Dios por
mi alma, y que sea repartido un ducado de oro como limosna para las &nimas del purgatorio”.

Una vez que la Iglesia ha tenido piadosa parte en su herencia, se espera que su Ultima voluntad se dirigira
por fin a la esposa y al hijo. Pero el hombre profundamente religioso dispone todavia antes, de modo
conmovedor, del destino de su esclavo Enrique. Tal vez ya anteriormente su conciencia se habia detenido
en considerar si a un verdadero cristiano le es licito tener como de su propiedad un esclavo, ni mas ni
menos que si se tratara de un pedazo de tierra o de una prenda de vestir, mayormente si ha recibido el
bautismo cristiano, convirtiéndose asi en un hermano de religidn, un ser con alma inmortal. Magallanes no
quiere presentarse ante Dios con semejante inquietud espiritual; por eso dispone que "desde el dia de mi
muerte, mi cautivo y esclavo Enrique, nacido en la ciudad de Malaca, de unos veintiséis afios de edad,



quede libre de todo oficio de esclavitud o sujecion y proceda a su albedrio. Deseo ademas que de mi
herencia sean destinados diez mil maravedies en dinero constante a su sostenimiento. Le aseguro esta
herencia porque se hizo cristiano, y a fin de que rece a Dios para la salud de mi alma".

Hasta después de considerar tan fervorosamente lo de la otra vida y dispuesto "las buenas obras que aun
para los mas pecadores pueden ser intercesoras en el juicio final", no pasa Magallanes a referirse, en el
testamento, a su familia. Pero también en este punto precede al cuidado de los bienes una disposicion
acerca de algo inmaterial: la conservacion de sus blasones y el nombre de su estirpe; hasta el segundo y el
tercer miembro dispone Magallanes - joscuro presentimiento! - los sucesores de su hijo en los titulos, en el
caso que éste no le sobreviviera. Como el cristiano, el hidalgo demuestra también, en esta voluntad intima,
el anhelo de inmortalidad.

Después de todo esto, procede Magallanes a la particién de los bienes -meciéndose éstos, inciertos
todavia, entre las olas y el viento - a su esposa y a su hijo: con un caracter de letra seguro y rigido como él
mismo, firma el almirante: "Hernando de Magallanes". Pero el destino no se deja atar con una rdbrica ni
apaciguar con Juramentos. Su voluntad dominadora es mas fuerte que el mas fervoroso anhelo humano.
Ninguna de las disposiciones de Magallanes lleg6 a realizarse; su Ultima voluntad queda reducida a una
hoja baldia, sin la menor eficacia. Los que nombré como herederos no heredaran, los pobres de que se ha
acordado no tendréan los prefijados consuelos; su cuerpo no recibira sepultura en ninguno de los sitios que
él dispuso, y sus blasones seran como perdidos. Unicamente la accion a que él mismo puso fin sobrevivira
al Viajero del mundo y sera la Humanidad su Unica heredera.

Queda cumplido el ultimo deber en el hogar y viene la despedida. Tiembla junto a él la esposa, a cuyo
lado ha conocido durante un afio y medio la verdadera felicidad por primera vez en su vida. La mujer tiene
al hijo en brazos y los sollozos sacuden su cuerpo, nuevamente bendecido. La abraza por Gltima vez y
luego le estrecha la mano a Barbosa, un hijo del cual, el Gnico, se lleva Magallanes como participe de su
aventura. Y enseguida, rapidamente, para que las lagrimas de la mujer que deja alli no reblandezcan su
temple, se precipita en el bote que ha de llevarle a Sanllcar, donde le espera la flota. Una vez mas,
Magallanes confiesa en la pequefia iglesia de Sanlicar y recibe la sagrada eucaristia, junto con todos los
tripulantes. A la luz del amanecer -es un martes, 20 de septiembre de 1519, fecha memorable en la Historia
del mundo- retifien las ancoras, trepidan las velas y retruenan los cafiones, mientras la tierra se va perdiendo
de vista: el mas extenso viaje de descubrimiento, la aventura més atrevida en la Historia de la Humanidad,
ha empezado.

BUSCANDO EN VANO
20 septiembre 1519-1 abril 1520

El 20 de septiembre de 1519, la flota de Magallanes habia dejado atras la tierra firme. Pero en aquellos
dias ya empezaba Espafia a extenderse mas alld de Europa. Cuando, seis dias mas tarde, los cinco galeones
bordean las islas Canarias y completan en Tenerife sus provisiones de agua y viveres, se encuentran ain en
dominios de Carlos V. Una vez mas es permitido a los viajeros del universo pisar tierra espafiola y respirar
el aire en el cual vibra su misma lengua, antes de pasar mas all4, hacia lo desconocido.

Pero pronto acaba este Gltimo solaz. Dispénese Magallanes a arbolar las velas, cuando ve acercarse una
carabela espafiola que hace sefiales desde lejos. Trae a Magallanes un mensaje secreto de su suegro, Diego
Barbosa. Generalmente, noticias secretas son malas noticias. Barbosa previene a su yerno de que tiene
informes seguros de un plan secreto de los capitanes espafioles que lleva a bordo, los cuales intentan negar
la obediencia a Magallanes durante la travesia; quien acaudilla la conjuracion es Juan de Cartagena, el
primo del obispo de Burgos. Magallanes no tiene ninglin motivo para dudar de la honradez y exactitud de
esta alarma, que viene a confirmar la encubierta amenaza del espia Alvares al decirle que "habia otros a
quienes eran encomendadas 6rdenes contrarias a las suyas, pero que €l no lo sabria hasta mas adelante,
cuando ya seria tarde para su honor". Pero los dados estan echados, y el peligro franco sélo consigue
endurecer mas aun la fortaleza de Magallanes. Contesta orgulloso a Sevilla que, suceda lo que suceda, él
permanecera firme en su servicio al Emperador, aunque en ello le fuera la vida. Sin dejar ver a ninguno de
los que estan a bordo la siniestra laconica advertencia que aquella carta contiene -la Gltima que en su vida
recibe-, ordena levar anclas y, al cabo de pocas horas, ya se desvanece en la lejania el pico de Tenerife. Es
la dltima vez que la mayoria de ellos ven tierra patria.



La tarea mas dificil para Magallanes, en medio de todas las dificultades de la expedicién, consiste en la
diversidad de tonelaje y velocidad de cada uno de los cinco barcos, que hace muy dificil mantenerlos como
formando un solo grupo. Perdiérase uno de ellos, y la flota andaria extraviada en medio del inmenso
piélago sin caminos. Por eso antes de zarpar, Magallanes habia elaborado, en avenencia con la "Casa de
Contratacion", un sistema especial para mantener el continuo contacto. Es verdad que los contramaestres,
capitanes y pilotos estaban enterados del rumbo general, de la "derrota”, como lo llamaban; pero en el mar
abierto, el mandato esencial consistia sencillamente en seguir la estela del Trinidad, la nave capitana, que
iba delante de todas, lo cual no es mucho pretender mientras dura la luz del dia, pues ni en medio de la
tempestad los barcos dejan de estar a la vista unos de otros; mas dificil sera de noche, para los cinco
veleros, mantener la comunicacién constante, y, con tal fin, se instala un sistema especial de sefiales
luminosas. Al anochecer se enciende, en el interior de un farol colgado en sitio eminente del Trinidad, una
tea para que las naves que van detrés de la capitana no puedan perder de vista su rumbo. Si ademés de la
antorcha de madera aparecen encendidas en el Trinidad otras dos luces, los barcos que le siguen han de
entender que conviene moderar la marcha o bordear, a causa del viento desfavorable. Tres luces sefialan el
temor de una racha y aconsejan recoger la vela inferior. Cuatro luces ordenan bajar todas las velas. Unas
Ilamas movedizas en la nave del almirante o el estampido del cafidén ponen en cuidado los barcos que
siguen, pues hay, préximos, bancos de arena o bajios. De este modo se elabord un ingenioso sistema de
sefiales, lenguaje de fuego en la noche para los casos y azares que puedan presentarse.

Pero cada uno de los barcos ha de responder inmediatamente a la nave capitana por el mismo
procedimiento del primitivo telégrafo de luces, de manera que el capitan general sepa si han sido
entendidas y ejecutadas todas sus érdenes; ademas, cada noche, antes de oscurecer, los cuatro barcos, uno
por uno, deben acercarse a la nave almirante para saludar a su jefe con las palabras: "Dios os salve, sefior
Capitan general y Maestre, a buena compafiia”, y recibir las 6rdenes para el espacio de las tres guardias
nocturnas. Por medio de esta diaria comunicacién de los cuatro capitanes con el almirante, parece
garantizada la disciplina desde el primer dia; la nave almirante guia, y las otras la siguen; el almirante
impone el curso, y los otros capitanes tienen que seguirle sin preguntas ni quejas.

Esta guia severa y autoritaria en manos de un solo hombre, del callado portugués engolfado en sus
secretos, que los manda comparecer cada dia como reclutas y los despide una vez dadas las érdenes, como
si fueran unos peones, desazona a los capitanes de los cuatro barcos restantes. Indudablemente -y no sin
derecho- esperaban, digamoslo de una vez, que el Magallanes que en Espafia habia procedido tan
sigilosamente acerca da la meta de la expedicion, lo hacia asi para sustraer a las charlas y al espionaje el
secreto del "paso". Pero creian que, una vez en alta mar, desecharia tal precaucion, los llamaria a bordo de
su almiranta y, con los mapas a la vista, les detallaria finalmente el plan tan celosamente callado hasta
entonces. Lejos de esto, se encuentran con un Magallanes mas reservado que antes, si cabe; més frio e
inabordable. Ni los llama, ni consulta sus opiniones, ni solicita consejo siquiera una vez de ninguno de los
experimentados capitanes. No pueden hacer mas que seguir sumisos la bandera durante el dia y el farol por
la noche, como el perro sigue a su amo. Por unos dias, los oficiales espafioles aceptan como cosa corriente
el laconismo con que Magallanes les impone su rumbo. Pero cuando el almirante, en vez de hacer vela
hacia el Sudoeste, hacia el Brasil, acentta el rumbo mas al Sur, y hasta Sierra Leona no deja de bordear la
costa africana, Juan de Cartagena, en la comparecencia de aquella noche, le pregunta sin rodeos como es
que el curso ha sufrido variacién respecto a las instrucciones dadas en un principio.

Esta franca pregunta no significa de ningtin modo arrogancia por parte de Juan de Cartagena -Y conviene
acentuarlo, porque en la mayor parte de narraciones, para descargo de Magallanes, se presenta a Juan de
Cartagena como un turbio traidor-. Logico y justo debe considerarse que la conjuncta persona nombrada
por el rey, el capitdn da la nave méas grande y veedor de la Corona de Espafia, pregunte cortésmente al
primer comandante por qué se ha variado el curso prescrito. Aun en el sentido ndutico asistia la razén a
Juan de Cartagena, ya que el huevo curso se revelara en la practica como un viraje que no hay duda costé a
la flota catorce dias de superfluo rodeo. No se sabe qué razones movian a Magallanes para alterar la ruta.
Tal vez siguiera por la costa africana hasta Guinea, para, una vez alli -secreto de navegacion portuguesa
ignorado de los espafioles-, tomar barlovento; o bien se aparté del curso porque preferia evitar los barcos
que el rey de Portugal habia mandado, probablemente en corso contra su flota, con rumbo al Brasil. De
todos modos, a Magallanes le hubiera sido mas facil exponer a los otros capitanes los motivos del cambio
de rumbo. Pero Magallanes no tiene en cuenta la particularidad, sino el principio; mas que un par de millas
hacia un punto o hacia otro, le importa asentar desde el comienzo la disciplina de la flota. Si hay conjurados



a bordo, como lo anunciaba su suegro, prefiere conocerlos frente a frente. Si realmente existen unas
instrucciones ambiguas que le hayan ocultado, que se aclaren y todo serd en favor de su autoridad. Le
parece muy oportuno que Juan de Cartagena le llame a discusion, porque asi se pondré en claro si este
hidalgo es su igual o su subordinado. Hay algo vacilante todavia en esta cuestién de categoria.
Originariamente, Juan de Cartagena fue puesto en la flota por el Emperador en calidad de veedor general, y
siéndolo y a la vez capitan del San Antonio, quedaba subordinado al almirante, sin derecho a consejo o
discusion. Pero la situacion modificose en cuanto Magallanes descart6 a su colega Faleiro, al cual sucedia
Juan de Cartagena, nombrado conjuncta persona, que significa adjunto. Ambos pueden apoyarse en un
documento regio: Magallanes en el suyo que le encomienda claramente el alto y Gnico mando de la flota, y
Juan de Cartagena en la "cédula" que le encarga "velar en el caso de que observe alguna negligencia, que
falle la perspicacia y la vigilancia de los otros". Pero ;puede también esa conjuncta persona pedir
explicaciones al almirante? Magallanes no quiere que quede un momento en suspenso la pregunta, y por
eso replica inmediatamente a la primera interrogacién de Juan de Cartagena, con brusca decisién, "que le
siguieran y no le pidieran mas cuenta".

Es rudo. Magallanes prefiere, a largas amenazas o transacciones, dar a tiempo con el garrote. Es como
decir sin rodeos a los capitanes espafioles -y tal vez conjurados-: "No os engafiéis. Llevaré el timén yo solo
y enérgicamente." Pero, si bien sabe empufiar el volante, faltan a la mano de Magallanes otras facultades, v,
ante todo, la de suavizar con habilidad las heridas que ha causado con su presion. Nunca Ileg6 a aprender
Magallanes el arte de decir cosas duras de un modo amable y de entenderse cordialmente y con holgura,
tanto con los superiores como con los subordinados. Por eso no pudo menos de crearse desde los primeros
pasos una atmasfera de tirantez, de hostilidad, con todo y ser él un centro de energia de primera clase; y la
animosidad latente se agrava en la masa cuando el cambio de curso impugnado por Juan de Cartagena se
manifiesta como un error evidente. El viento no los favorece y las naves quedan estancadas durante dos
semanas en medio del mar en calma. Y siguen a éstas horas de tempestad tan violenta que, segun el
romantico informe de Pigafetta, no tenian mas luz ni refugio que la radiante aparicién del corlbo santo de
los patronos San Anselmo, San Nicolas y Santa Clara, que los sacaron de apuro. Catorce dias baldios, por
culpa del obstinado cambio de rumbo ordenado por Magallanes. Al fin, Juan de Cartagena no puede
aguantar mas, ni su deber se lo permite. j'Ya que Magallanes no hace caso de consejos, ya que no soporta la
critica, que vea toda la flota el poco caso que él, Juan de Cartagena, hace del misero navegante! No deja,
por ello, de comparecer aquella noche, como todas, en el Trinidad para recibir érdenes de Magallanes. Pero
por primera vez, Juan de Cartagena no se deja ver personalmente en la cubierta de su San Antonio para el
saludo prescrito. Envia en su lugar al maestre, quien dirige al almirante estas palabras de salutacién: "Dios
vos salve, sefior capitan y maestre."

Magallanes, ni por un momento cree que este saludo deficiente sea una equivocacién casual, sin
intencidn. Si Juan de Cartagena hace que se le dirijan llamandole capitan, y no capitan general, de acuerdo
con, su cargo de almirante, es para significar ante toda la flota que la conjuncta persona no reconoce a
Magallanes como superior. Por eso manda comunicar a Juan de Cartagena que espera, en lo sucesivo,
recibir la salutacion que corresponde. Pero también Juan de Cartagena se quita el antifaz. Fria es su
respuesta al transmitirle que lo lamenta, y que si esta vez ha enviado como emisario al hombre mas
calificado de la tripulacidn, acaso la proxima le mandard al grumete. Durante tres dias, el San Antonio,
visible a distancia para toda la flota, interrumpe el saludo, dando a entender a los otros barcos que su
capitan no reconoce la dictadura sin limites del comandante portugués. Bien manifiestamente -sea dicho en
honor de Juan de Cartagena, que nunca fue el traidor solapado que algunos suponen-, el hidalgo espafiol
echa su guante de acero a los pies del portugués.

Nunca como en el modo de portarse en momentos decisivos se conoce el caracter de un hombre. El
peligro saca a flor las fuerzas y facultades mas reconditas de una persona; todas aquellas cualidades que
quedaban a la sombra y escapaban a la medida, se destacan plasticamente en los momentos criticos. Cada
vez que se trata de grandes decisiones, Magallanes llega al colmo del silencio y de la frialdad. Es como si
se volviera de hielo. Por ruda que sea la ofensa, ni un destello se trasluce en sus pupilas bajo las espesas
cejas; ni un nervio se estremece alrededor de la emboscada boca. Tiene en un pufio a su temperamento, y su
misma frialdad le hace transparentes las cosas, como de cristal; emparedado en su glacial silencio,
profundiza y calcula mejor sus planes. Ni una sola vez en su vida ha procedido acaloradamente o con
precipitacién; precede al rayo un silencio largo, austero, sombrio, suspendido como una nube en el espacio.



También esta vez enmudece Magallanes. Quien no lo conociera -y los espafioles no lo conocen todavia -
creeria que le ha pasado por alto la provocacion de Juan de Cartagena. En realidad, Magallanes se esta
preparando para la réplica. Sabe que no conviene destituir de su cargo con violencia, en medio del mar, al
capitan de una nave mas grande y mejor armada que la propia. jPaciencia! jMas vale pasar por embotado o
indiferente! Asi calla ante la ofensa Magallanes, como él sabia callar: con el fervor de un fanatico, con la
tenacidad de un campesino y la pasion de un jugador. Le ven pasear tranquilamente arriba y abajo del
Trinidad, absorto, al parecer, en los detalles cotidianos de a bordo. No se le ve incomodado por la ausencia
absoluta de la acostumbrada salutacién nocturna del San Antonio, y los capitanes se dan cuenta de que el
hombre enigmaético se manifiesta, de pronto, inclinado a la reconciliacion; por primera vez, con motivo de
una grave transgresion de la disciplina de un soldado, llama a su nave el almirante a los cuatro capitanes
para que le asesoren. Sospechan éstos que la hostilidad con todos sus camaradas se le ha hecho
insoportable; se habré convencido, una vez comprobada su equivocacién, de que es mejor aconsejarse con
los viejos capitanes expertos, que tratarlos como quantité négligeable. EI mismo Juan de Cartagena sube a
bordo de la almiranta y viendo que se le brinda al fin la tan dificil oportunidad de hablar claro, repite la
pregunta de por qué Magallanes ha alterado el curso del viaje. Magallanes, fiel a su modo, asi como a su
premeditado propdsito, permanece frio; nada le acomoda tanto como ver que Cartagena se excita mas y
mas delante de él; no muerde el anzuelo. Como el més alto empleado del rey, Cartagena cree tener derecho
a la libre critica, derecho del cual parece haber usado en grande. Al fin Cartagena se acalora y llega hasta el
punto de negar obediencia a Magallanes. Esta explosion de abierta rebeldia es lo que esperaba el buen
psicologo para utilizarla en provecho de sus fines. Porque ahora puede descargar el golpe. Hace uso
inmediato del incondicional derecho de justicia que le deleg6 Carlos V. Pone las manos sobre el pecho de
Cartagena, con las palabras: "jDaos preso!”, y ordena a su alguacil maestre de armas y oficial de policia-
que prenda al sedicioso.

Los otros capitanes espafioles tienen el pasmo en los 0jos. Pocos minutos antes eran todos de Juan de
Cartagena, v, en lo intimo, siguen fieles todavia a su compatricio y contra el poderhabiente forastero. Pero
la prontitud del alarde de autoridad, la diabdlica energia con que Magallanes cogi6 e hizo prender como
delincuente al enemigo, ha enajenado su voluntad. Es en vano que Juan de Cartagena los exhorte a prestarle
ayuda. Ninguno se atreve a avanzar un paso, ni siquiera a levantar los ojos contra aquel hombre
achaparrado y robusto que, por primera vez, deja asomar algo de su siniestra energia entre los matorrales de
su peculiarisimo silencio. Hasta que llevan a Cartagena para encerrarlo en un calabozo, no se dirige uno de
ellos a Magallanes suplicandole con toda sumisién que no ponga hierros a Juan de Cartagena, que
considere su calidad de hidalgo espafiol. Basta con que, bajo juramento, lo confie como prisionero a uno de
ellos. Magallanes consiente, pero prometiendo Luis de Mendoza, que es quien se obliga por su honor, a
ponerlo a disposicion del almirante en cualquier momento. Asunto concluido. Una hora més tarde, otro
oficial espafiol, Antonio de Coca, tiene el mando del San Antonio; puntualmente y con todos los requisitos
saluda por la noche al "capitdn general" desde su barco, y el viaje continla sin otro incidente. EI 29 de
noviembre, un grito lanzado desde la cofa anuncia la proximidad de la costa brasilefia en las inmediaciones
de Pernambuco, donde no desembarcan. El 13 de diciembre, después de un viaje de once semanas sin
interrupcion, los cinco barcos entran en la bahia de Rio de Janeiro.

La bahia de Rio de Janeiro, sin duda tan magnifica entonces, por lo pintoresco, como hoy en su esplendor
ciudadano, no podia menos de aparecer como verdadero paraiso a la extenuada tripulacion. Bautizada con
el nombre de Rio de Janeiro porque fue descubierta el dia de San Jenaro, y erréneamente Rio porque detrds
del embrollo islefio se quiso ver la desembocadura de un poderoso rio, ya quedaba entonces dentro de la
esfera de dominio portuguesa, y Magallanes habia decidido no tomar tierra en aquel sitio. Pero los
portugueses no se habian establecido aun, ni fortificacién alguna amenazaba con su artilleria, Y era la
pintoresca bahia, propiamente, una tierra de nadie. Impunemente pueden los barcos espafioles bordear las
islas encantadoras que protegen la playa florida y anclar sin que los moleste nadie. Apenas los botes de
arribada se acercan, los indigenas se apresuran a salir de sus cabafias y de los bosques, y reciben con
curiosidad y nada recelosos a los soldados cubiertos de acero. Manifiéstanse de animo pacifico y confiado,
aunque mas adelante Pigafetta se entera, con disgusto, de que aquellos bravos canibales, en ocasiones
ensartan en su asador a los enemigos que han vencido y luego, como si se tratara de un buey de Pascua,
cortan las doradas lonchas y se las comen. No tienen, en cambio, los guaranies, caprichos de esta naturaleza
para con los divinos blancos que llegan de lejos, por lo cual pueden los soldados excusarse de utilizar los
complicados arcabuces y las pesadas lanzas.



Al cabo de pocas horas se ha establecido ya un activo trueque de articulos. Y he aqui al buen Pigafetta en
su elemento. El ansioso cronista no ha encontrado mucho que describir durante la travesia de once
semanas: total, un par de historietas acerca de unos tiburones y de unos pajaros raros. jNi que hubiera
estado durmiendo durante el proceso del apresamiento de Juan de Cartagena! Pero ahora no tiene plumas
bastantes en su estuche para consignar en el dietario tantas magnificencias. Cierto que no nos pinta el
escenario maravilloso, pero no se le puede tachar por ello, ya que la descripcién de la Naturaleza no fue
inventada hasta tres siglos después por Juan Jacobo Rousseau; le ocupan extraordinariamente los frutos
desconocidos, los ananés, "unas frutas parecidas a grandes pifias redondeadas, pero muy dulces y de un
sabor excelente"; y la batata, que compara en el gusto a las castafias; y la "cafia dulce", la cafia de azUcar. El
bravo muchacho no logra contener su entusiasmo ante la baratura inaudita a que les vende los viveres
aquella gente insensata. Por un anzuelo les dan aquellos mentecatos de tez morena cinco o seis pollos; por
un peine, un par de gansos; por un espejuelo, cuatro preciosos papagayos irisados; a cambio de unas tijeras,
un montén de pescado suficiente para saciar a una docena de hombres; por una campanilla -y recordemos
que los barcos llevan no menos de veinte mil- se cargan un pesado cesto lleno de batatas, y por la figura
recortada de un "rey" de baraja le dan cinco pollos, y los guaranies pretenden todavia haber engafiado al
inexperto caballero de Rodas. Las muchachas, "que llevan su cabellera por Gnico vestido", segln escribe
con ternura Pigafetta, se cotizan a un precio que es una bendicidn: por un cuchillo o un hacha se adquieren
dos o tres para toda la vida.

Mientras Pigafetta prosigue en su libro de notas el reportaje, y los marineros pasan el tiempo entre la
comida, la pesca y la compafiia de las complacientes muchachas de tez morena, Magallanes no tiene mas
idea que la continuacién del viaje. La animacion de los tripulantes le parece bien, pero, al mismo tiempo,
mantiene con todo rigor la disciplina. Investido de sus deberes hacia el rey de Espafia, prohibe la compra de
esclavos a lo largo de toda la costa brasilefia, asi como cualquier acto de violencia, no fuera caso que los
portugueses hallaran pretexto para acusarlos.

Esta conducta leal da a Magallanes un feliz resultado. Los indigenas pierden el miedo al ver que no se les
hace ninguna injusticia: en tropel se precipita a la playa aquel pueblo infantil y bonachdn cuando se celebra
solemnemente la misa. Reparan en las singulares ceremonias, y al ver que los forasteros blancos, por cuya
Ilegada creen haber alcanzado la tan deseada lluvia, se ponen de rodillas ante una cruz levantada,
arrodillanse ellos también y juntan las manos, lo cual interpretan los piadosos espafioles como signo cierto
de que el misterio de la fe cristiana ha penetrado en ellos. Cuando al cabo de trece dias, a fines de
diciembre, la flota abandona la extensa bahia inolvidable, Magallanes puede proseguir la ruta con la
conciencia mas tranquila que los conquistadores de aquella época, en general, porque, si bien no puede
conquistar nuevos dominios para su Emperador en las tierras que deja atras, ha ganado, en cambio, como
cristiano, unas almas para su Sefior celestial. No se ha causado a nadie el menor dafio durante los dias
precedentes, ni ha sido arrancado violentamente de su patria y hogar ninguno de los confiados pobladores.
En paz llegd Magallanes, y en paz salia hacia més alla.

A su pesar han abandonado los marineros aquel paradisiaco Rio de Janeiro, y a su pesar cortan las aguas
sin poder detenerse en las atractivas costas del Brasil que van bordeando. Magallanes no puede ofrecerles
mas tregua. Una ardiente impaciencia intima empuja al hombre en apariencia inconmovible hacia aquel
"paso” cuya situacion sospecha por el mapa de Behaim y por el informe. Si las descripciones de los pilotos
portugueses y los datos de latitud registrados en el mapa de Behaim fueran ciertos, el paso se abriria detrds
mismo del cabo Santa Maria, y por eso Magallanes guia sin interrupcion su nave hacia aquella meta. Por
fin, el 10 de enero ven levantarse de una extensa llanura la colina que llamarian Montevidi -hoy
Montevideo-. Guarécense del peor de los tiempos en la gigantesca bahia que, al parecer, se extiende
interminable hacia el Oeste.

El seno gigante en que se hallan no es, realmente, otro que la desembocadura del Rio de la Plata. Pero
Magallanes no tiene idea de tal cosa. S6lo ve, con satisfaccion apenas contenida, en el sitio que aquellas
secretas noticias le prometian, enormes moles de agua que fluyen hacia el Oeste; éste ha de ser el estrecho
que vio sefialado en el mapa de Martin Behaim. El aspecto y la situacién parecen coincidir exactamente con
aquellas descripciones que obtuvo de los desconocidos garantes en Lishoa; éste es seguramente el "Calfo" a
través del cual, segin la Newen Zeytung, quisieron los portugueses, veinte afios atras, hacer rumbo hacia el
Oeste. Con precision confirma Pigafetta que, a bordo, todos tenian el convencimiento de que en la ancha
extension liquida habian dado, finalmente, con el tan anhelado paso. "Si era creduto una volta esser qusto
un canal che metterse nel Mar del Sur." Fuera de toda comparacion con las mansas desembocaduras del



Rin, el Po, el Ebro y el Tajo, en las cuales se distinguen todavia a derecha e izquierda las riberas aqui se
extiende sin fin la anchura del agua; otro Gibraltar, otro Canal de la Mancha, otro Helesponto, debe
empezar en esta bahia, y la unién entre uno y otro océano. Confiando a ciegas en su guia, suefian con poder
atravesar en pocos dias aquel nuevo estrecho, y llegar asi al otro mar, el legendario Mar del Sur que lleva a
la India, al Japdn, a China, hacia las islas de las especias, a los tesoros de Golconda y a toda la riqueza de la
tierra.

Que también Magallanes a la vista de aquellas moles gigantes de agua, vivié desde el primer momento en
la certidumbre que se hallaba ante el derrotero tan sofiado, lo prueba la obstinacion con que, durante quince
dias perdidos en tanteos, recorre la desembocadura del Plata. Apenas ha calmado un poco la tempestad que
se les vino encima a la llegada, Magallanes divide la flota. Los barcos méas pequefios son mandados al
supuesto canal en direccién oeste -en realidad, corriente arriba-. Los dos mayores, bajo su mando personal,
atraviesan la desembocadura del Plata hacia el Sur, "por ver si habia pasaje". Lenta y cuidadosamente mide
todo el circuito de la bahia en direccidn sur, mientras los barcos pequefios recorren el Oeste. jAmargo
desengafio! Al cabo de quince dias de excitado pilotaje en "Montevidi" alborean por fin las velas de los
barcos que vuelven. Pero ni una flamula que anuncie la alegria en los méstiles. Los capitanes Ilegan con
esta noticia al estrecho que, en su precipitacion, confundieron con la travesia perseguida, no es mas que una
poderosa corriente de agua dulce la cual, en memoria de Juan de Solis, que persiguié también por alli el
camino hacia Malaca y solo hall6 la muerte, llaman Rio de Solis -hasta mas tarde no fue Ilamado Rio de la
Plata.

Es hora de que Magallanes ponga en tension sus musculos de acero. Ninguno de los capitanes, nadie en
la tripulacién, ha de darse cuenta del golpe mortal que sufre con esta desilusion su intimo convencimiento.
Porgue una cosa sabe ahora de cierto el almirante: aquel mapa de Martin Behaim era falso, y un error, por
precipitacién, aquellas noticias de los portugueses acerca de la supuesta travesia descubierta. jEngafiosas
las informaciones sobre las cuales él habia asentado su plan de la vuelta al mundo, erréneos todos los
calculos de Faleiro, falsas sus propias opiniones, falso lo que habia prometido al rey de Espafia y a sus
consejeros! Si el paso existe -y por primera vez el hasta entonces archiconvencido hace esta reserva- ha de
estar mas hacia el Sur. Pero navegar con rumbo al Sur no significa ya acercarse al calor, sino acercarse a
zonas polares, pues han traspasado en buen trecho el ecuador. Al otro lado del ecuador, febrero y marzo no
significan, como en las zonas patrias, el fin del invierno, sino su principio. De no abrirse muy pronto un
camino al Mar del Sur, se habra desperdiciado sin remedio la estacion favorable para doblar la América del
Sur, y s6lo quedaran dos soluciones: retroceder hacia unas zonas mas templadas o buscar por alli donde
pasar el invierno.

Oscuros pensamientos debieron de turbar el alma de Magallanes desde el instante en que vio de vuelta
los barcos exploradores. Y como se ensombrece su interior, se ensombrece también el mundo externo. La
costa se muestra cada vez mas ingrata, mas desnuda y vacia, y mas opaco el cielo. Extinguiése la luz
blanca, la luz meridional, y el azul del cenit se ha convertido en batallén de nubes grises. jQuedan lejos las
selvas tropicales con su denso aroma dulce que, desbordando de las riberas, llega a rodear las naves que
van hacia ellas! jDesapareci6 para siempre el amable paisaje brasilefio, con sus arboles opulentos cargados
de fruto, las balanceantes palmeras, los animales multicolores, los atezados pobladores hospitalarios! Aqui
no hay mas que pingliinos zancajeando por la playa desnuda, huyendo, temerosos, al acercarse alguien; y
los leones marinos revolcandose perezosamente torpes, sobre los pefiascos. Fuera de esto, ninguna sefial de
vida en toda la extension de la mirada, como si hombres y bestias hubieran muerto en el desierto opresor.
Una sola vez ven correr a unos hombres salvajes recubiertos de pieles, que parecen esquimales, en confusa
huida. Ni las campanillas ni las caperuzas de colores los atraen. Desabridos, rechazan la proximidad de los
forasteros. Huyen, y es en vano que éstos busquen las huellas de sus viviendas. Cada vez se hace mas
laborioso y més lento el viaje, porque Magallanes tiene el propoésito inexorable de bordear las costas. Son
explorados a fondo cada insignificante bahia, cada puertecillo, y se hace uso frecuente de la sonda. A decir
verdad, Magallanes ya no tiene, de un tiempo acg, fe alguna en el mapa que primero le instd al viaje y
luego le traicion6 durante el mismo. Pero ¢quién sabe si se hara el milagro? jDe pronto, en paraje
insospechado, se le mostrara el paso y podran llegar al Mar del Sur antes del invierno! Es bien manifiesto
que aquel hombre, en medio de su inseguridad, se agarra a la Unica esperanza de que tal vez el mapa y los
portugueses se equivocaron en la fijacion de las latitudes, y el estrecho buscado esta un par de millas mas al
sur de lo que, a la ligera, pretendian. Cuando el 24 de febrero llega la flota a la vista de otra ancha e
interminable bahia, el golfo de San Matias, la esperanza se reanima todavia, como la Ilama de un cirio.



Magallanes manda una vez mas los barcos pequefios a la exploracion "viendo si habia alguna salida para el
Maluco”, o sea las Molucas. jNueva desilusion! Otra bahia cerrada. Exploran otras dos con igual resultado:
la bahia de los Patos, llamada asi porque abundan en ella los pingiinos, y la bahia de los Trabajos, porque
fueron terribles los que hubieron de soportar los hombres que alli tocaron tierra. Pero solo trajeron los
tripulantes, medio helados, los cuerpos muertos de unas focas: ni rastro de la ansiada nueva.

Y las naves van costeando mas y mas lejos bajo el cielo sombrio. La soledad se hace cada vez mas atroz,
mas cortos los dias y mas interminables las noches. Ya no resbalan los barcos en el azul suave al soplo de
la brisa ligera: ahora la tormenta helada maltrata el velamen, caen los granos blancos de la nieve y la
escarcha y el mar de plomo se encabrita amenazador. Dos meses lucha la flota contra la atmésfera hostil,
para ir del Rio de la Plata a Puerto de San Julian. Los marineros han de luchar casi a diario contra los
huracanes; los temibles "pamperos” de aquellos parajes, los bruscos embates del viento que rompen
maéstiles y rasgan velas; el frio arrecia de dia en dia, crece la oscuridad y el paso no aparece. Sera preciso
desquitarse de las semanas perdidas. Mientras la flota rebuscaba todos los recodos, todas las bahias, el
invierno les ha dado alcance, y ahora tienen delante el peor enemigo, el mas peligroso, que les cierra el
camino con sus tormentas. Ha pasado medio afio, y Magallanes no se cree mas cerca de su objetivo ahora
que cuando zarpo en Sevilla.

Poco a poco se manifiesta la intranquilidad en la tripulacion; sienten todos instintivamente que algo no va
bien. ;No les contaron alla en Sevilla, al reclutarlos, que el viaje era a las islas de las especias? jUn mundo
paradisiaco en el Sur radiante! ;No les describia el esclavo Enrique su patria como un pais de jauja, donde
no habia mas que alargar la mano para recoger las mas ricas especias? ¢No les prometieron riquezas y un
pronto regreso al hogar? En vez de esto, aquel hombre de un silencio siniestro los lleva a parajes desiertos,
cada vez mas frios y miserables. Un sol sin virtud asoma palido entre las nubes, pero alin mas a menudo el
cielo esta totalmente cubierto y el aire tiene sabor de nieve. El viento les rasura bruscamente las mejillas y
zarandea con la garra helada de sus ropas; hiélanse las manos al coger la cuerda, y el aliento se cierne ante
la boca como una humareda encalmada. jY qué soledad, qué desamparo horrible alrededor! Los mismos
canibales han huido de esos frios. Al tocar tierra no ven mas animales ni mas frutos que las conchas y las
focas: aqui los seres vivos prefieren estar dentro del agua que al aire de la playa desierta, azotada por la
borrasca. ¢ Adodnde los ha llevado el loco portugués? ;Y hacia donde los arrastra todavia? ¢Quiere llevarlos
al fin de la tierra glacial, al polo antértico?

En vano intenta Magallanes apaciguar sus murmuraciones. Que no se dejen intimidar por un poco de frio,
que no pierdan el &nimo tan pronto... Las costas de Noruega y de Islandia, a mas elevadas latitudes todavia,
son en la primavera tan favorables a la navegacién como las aguas de Espafia. Es cuestion de resistir,
animosos, unos dias mas. Y en caso necesario, pueden también dejar pasar el invierno, y luego, bajo una
atmoésfera mas benigna, proseguir la ruta. Pero la tripulacion ya no se deja apaciguar con palabras huecas.
No; no valen las comparaciones. No puede ser que el Rey sospechara un viaje por aquellas zonas heladas, y
lo que el almirante les cuenta de Noruega y de Islandia es otro asunto. All la gente esta acostumbrada al
frio desde la infancia, y ademas es un consuelo saber que en todo caso, salen, a lo mas, ocho, catorce dias
lejos de sus casas. Otra suerte es la suya en aquellos sitios desolados que ningln cristiano habra pisado
antes y que no quieren por morada ni los paganos ni los antropéfagos ni siquiera el oso y el lobo. ;Qué
tienen que hacer alli? ¢Por qué los conduce por tales derroteros existiendo el estrecho de las Indias
orientales, que los llevaria comodamente a las islas de las especias sin necesidad de tocar en esas zonas
desoladas y mortiferas? Asi responden los tripulantes a las razones conciliatorias del almirante. Pero entre
ellos, cuando estan solos, a la sombra protectora de su cdmara, las murmuraciones se hacen, sin duda, mas
violentas. Vuelve la antigua sospecha, que ya mascullaban alla en Sevilla, de si el endemoniado portugués
esta sosteniendo un "doble juego", o sea que por captarse de nuevo la gracia del rey portugués, se halla
dispuesto a acabar con los cinco barcos espafioles y sus tripulantes.

Con callada satisfaccion observan los capitanes espafioles el creciente enojo de la tripulacién. Ellos no se
mezclan en la cuestion y evitan las conversaciones con el almirante, siendo curioso ver como acentdan
todavia la actitud reservada. Pero es mas temible esta reserva que el mal humor locuaz de los marineros.
Sabiendo mas que él de cosas nauticas, no puede haberles pasado inadvertido que Magallanes ha debido de
ser inducido a error por unos mapas equivocados y de que, desde hace tiempo, no esta ya seguro de su
"secreto". Si en realidad hubiese conocido, por los grados de longitud y latitud la situacién del supuesto
paso, ¢como se explicaria que durante quince dias, fuera de toda utilidad y buen juicio, hubiera mandado
los barcos al Rio de la Plata? ¢Y con qué objeto dejaria perder ahora un tiempo precioso mandando dar



vueltas a la mas minima bahia durante dias enteros? O Magallanes ha engafiado al Rey o se ha engafiado a
si mismo pretendiendo conocer la situacion del paso, porque ya no cabe duda de que ahora esta buscando
una salida que desconoce ain. Con mal disimulada malicia le observan, en cada claro, fijar la mirada a los
lejos de la playa. jVaya enhoramala llevando la flota cada vez mas lejos a través del frio! Ellos no han de
advertirle ni pasar pena. Pronto confesard él mismo que no puede ir mas adelante ni sabria por donde.
Entonces habra llegado el momento de tomar el mando y hacer bajar, por fin, la cabeza al hombre altanero
y silencioso.

No se puede imaginar situacion moral mas terrible que la de Magallanes durante aquellas semanas.
Porque desde las dos veces (la primera en la desembocadura del Plata, y la segunda en la bahia de San
Martin) en que fue cruelmente defraudada su esperanza, ya no puede disimularse a si mismo que la fe
sagrada en aquel mapa de Behaim y en las opiniones, tenidas muy a la ligera por ciertas, de unos pilotos
desconocidos fueron error sobre error. Aun en la coyuntura favorable de que el supuesto paso existiera,
Unicamente puede estar situado més hacia el Sur, m&s cercano a la zona antartica, quedando asi excluida la
posibilidad de la travesia en aquel afio. Le ha alcanzado el invierno, y todos sus célculos se han venido
abajo: la flota, con unos barcos cansados de navegar, y la tripulacion mal dispuesta, no podria sacar partido,
antes de la primavera, tal buscado estrecho, aunque ahora lo descubrieran. Nueve meses se han perdido sin
que Magallanes asiente la planta en las Molucas, como habia prometido irreflexivamente. Su flota se mece
todavia fuera de todo camino conocido, luchando por la vida contra los més feroces huracanes.

Lo razonable seria confesar ahora la verdad. Reunir a los capitanes y declararles que los mapas y las
narraciones se habian burlado de él, y que la busca del estrecho habia de sufrir un aplazamiento hasta la
primavera. Valia mas volver la proa, huir de las borrascas, seguir la costa hacia el Brasil, y alla, en la tierra
amable y célida, pasar el invierno, reponiendo los barcos y los hombres, y al llegar la primavera, tomar la
ruta del Sur. Esto seria lo mas expeditivo y humano. Pero Magallanes ha ido ya demasiado lejos para
volver atrés. El engafiado ha engafiado a los otros demasiado tiempo, asegurandoles que conocia una ruta
nueva, la mas corta, hacia las Molucas. Ha castigado con demasiada dureza a los que opusieron la menor
duda a su "secreto"; ha ofendido a los oficiales espafioles y relegado y tratado como un delincuente al mas
alto empleado del Rey. Todo esto s6lo puede hacerlo olvidar un triunfo grande, rotundo. Si ahora indicara
tan s6lo -no ya declarado - que no estaba tan seguro de su objetivo como cuando hablé de €l a su monarca,
los capitanes y los tripulantes no dejarian ni una hora méas en sus manos el mando de la flota; el Gltimo
grumete se negaria a quitarse la gorra en su presencia. No hay marcha atras posible para Magallanes; en el
momento que se pusiera al timén para retroceder hacia el Brasil, ya no seria el que manda a los oficiales,
sino su prisionero. La decision que toma es atrevida. Como Cortés, que en aquel mismo afio quemaba las
naves para impedir a sus soldados el regreso, decide ahora Magallanes detener la flota en un sitio tan
remoto que, ni aun queriéndolo, podrian obligarle a dar la vuelta. Si en la primavera encuentra el paso todo
esta salvado, y todo perdido si no da con él. No hay término medio. La obstinacion es su Unica fuerza, y
solo la osadia puede salvarle. Una vez més el calculador de lo incalculable se prepara en silencio para un
golpe decisivo.

De dia en dia se recrudece el invierno, y las borrascas se ceban en la flota. Los barcos apenas logran
avanzar y necesitan dos meses para alcanzar un miserable adelanto de la latitud hacia el Sur. Por fin, el 31
de marzo se les presenta una nueva bahia en la costa desierta. Lo primero que el almirante escruta, y su
Ultima esperanza, es si la bahia se abre, si podria ser el anhelado "paso”. No, la bahia es cerrada. De todos
modos, Magallanes ordena el avance. Y como en una somera exploracion se comprueba que hay en el
paraje frescos manantiales y abundancia de pesca, ordena: "jAbajo las ancoras!" Sorprendidos, tal vez
aterrados, los capitanes y la tripulacion se convencen de que su almirante, sin pedir consentimiento a nadie,
ha decidido detenerse para establecer su cuartel de invierno en San Julidn, una bahia desconocida e
inhabitada, en el grado cuarenta y nueve de latitud y uno de los mas apartados sitios de la tierra, que ningin
navegante habia sefialado jamas.

LA SUBLEVACION
2 abril 1520-7 abril 1520

En aquella prisién de invierno de la bahia de San Julian, cubierta de nubes, habrdn de chocar las
extremadas diferencias con mucha mayor violencia que en pleno mar. Nada hay que dé la medida de la



firme intransigencia de Magallanes como el no haber vuelto atras ante una solucién que, dada la tirantez de
los animos, ha de acrecentar inevitablemente el descontento. Entre todos, Unicamente Magallanes sabe que
la flota, en el mejor caso, no puede alcanzar las fructiferas tierras tropicales hasta dentro de muchos meses;
por eso da la orden de racionar los viveres con mucho mas rigor que hasta entonces. jFantastica osadia!
iAqui, en un extremo del mundo, el primer dia, exasperar a una tripulacién, ya mal dispuesta, con la
noticia de que desde ahora sera bastante mas escasa la racion diaria de pan y de vino!

En lo practico, esta enérgica medida habia de salvar mas adelante a la flota. La travesia de mas de cien
dias sobre el Pacifico hubiera resultado irresistible si la mas estricta racion no hubiera sido impuesta a
tiempo. Pero la tripulacion, indiferente al proyecto que desconoce, no se muestra dispuesta a aceptar
restriccion semejante. Un instinto -no del todo fuera de razdn- dice a los castigados marineros que, aun en
el caso de que el almirante conquiste fama eterna hasta la altura de los astros, lo menos tres cuartas partes
de ellos, los tripulantes, habran de reventar, en medio de hambre, frio, indigencia y fatiga, en aras de su
triunfo. Si los viveres escasean -refunfufiaban aquellos hombres-, que se ordene la vuelta. jAl fin y al cabo
se ha llegado mas al Sur de lo que jamas consiguiera otro barco! Nadie podra reprocharles en su pais que
no hayan cumplido con su deber. Algunos de ellos han sucumbido ya al frio, y ninguno se habia alistado
para el mar de hielo, sino para las Molucas.

Como respuesta a estos rebeldes discursos, los historiadores del tiempo atribuyen a Magallanes unas
palabras que no se avienen con el estilo cefiido y antipatético de aquel hombre: unas palabras que suenan
demasiado a Plutarco y Tucidides para ser legitimas. Le hacen decir que le asombra el que, siendo
castellanos, demuestren tal flaqueza y olviden que emprendieron la expedicién para servir a su rey y a su
patria. Cuando le cedieron el mando, él dio por inconcuso que hallaria en los que le acompafiaban el
espiritu animoso que ha caracterizado siempre a la nacidn espafiola. El esta dispuesto, por su parte, a morir
antes que volver cubierto de oprobio. Tengan, pues, paciencia y esperen que pase el invierno. Cuanto
mayores sean los sacrificios, mas magnifica sera la recompensa de su monarca.

Pero, en la practica, nunca un bello discurso ha calmado a un estdmago hambriento. No es la retorica lo
que salva a Magallanes en aquellos momentos criticos, sino la firmeza de su propdsito de no pactar ni ceder
en lo mas minimo. Se puede decir que provoca desde luego la oposicion, a fin de poder romperla con mano
dura: jvale mas una pronta explicacion que aumentar el malestar aplazandola! Es preferible verse ante unos
enemigos declarados que dejarse acorralar.

A Magallanes no se le oculta ya que la explicacion debe ser inmediata. La tensién de las Gltimas
semanas, el silencio y el acecho entre él y los capitanes habia llegado al extremo y se habia hecho
insoportable aquel ir y venir de cada dia, en medio de la frialdad, en el espacio de un mismo barco. Este
silencio tenia que estallar en una u otra forma tumultuosa y violenta.

La culpa de esta situacion peligrosa recae mas bien en Magallanes que en los capitanes espafioles, y se ha
abusado representando a unos oficiales indémitos, a un pelotdn de siniestros traidores, como los eternos
envidiosos y enemigos del genio. Los capitanes de Magallanes, en aquellos momentos criticos, no
solamente tenian el derecho, sino la obligacion de pedirle cuentas de sus propositos, porque les va en ello
no tan solo su propia vida, sino también la de aquellos hombres que el rey puso a su servicio. Al designar
expresamente Carlos VV como inspectores de su flota, en Vos cargos de veedor, tesorero y contador, a
Cartagena, Mendoza y Antonio de Coca, con el titulo y el sueldo correspondiente, les imponia la
responsabilidad de velar por la hacienda del rey representada en las cinco naves y defender los bienes de la
Corona de Espafia, en el caso de que se vieran en peligro. Y en peligro estan ahora, en peligro de muerte.
Han transcurrido meses y meses y Magallanes no ha encontrado el derrotero prometido, no ha llegado a las
Molucas. Nada hay, pues, de ilegal en que, visto el patente abandono de Magallanes, los encargados y
asalariados del rey, que se comprometieron con juramento, le exijan, al fin, que levante al menos una punta
de su gran "secreto" y ponga los naipes boca arriba entre los oficiales del rey. Lo que exigieron los
capitanes del rey era lo mas natural: su capitan tenia que acabar, al fin, con tanto secreto, sentarse todos
alrededor de una mesa y dilucidar el sucesivo itinerario de la flota, y como resumié més tarde Elcano en el
protocolo, "que tomase consejo con sus oficiales e que diese la derrota a donde queria ir".

Pero el desventurado Magallanes -ésta es su pena y su culpa- no puede poner los naipes boca arriba antes
de saber si realmente el triunfo estd en su mano. No puede ampararse en aquel portulano de Martin Behaim,
porque en €l se sefiala el "paso™ erroneamente en el grado cuarenta de latitud. No puede confesar, después
de haber destituido a Juan de Cartagena, que se ha dejado descarriar por unos informes falsos y los ha



llevado, en consecuencia, por falsos derroteros. No puede permitir que le hagan preguntas acerca de la
situacion del "paso” prometido, porque ni él mismo sabe a aquellas horas la respuesta. Tiene que fingirse
ciego, sordo, apretar los labios y tener el pufio dispuesto a devolver el golpe, en el caso de que la
impertinente curiosidad le presione demasiado. En suma, la situacion es ésta: los inspectores del rey estan
decididos a coger por la manga al tozudo de Magallanes y concluir con sus evasivas, exigiéndole cuenta
exacta de sus prop6sitos en lo sucesivo.

Por su parte, Magallanes no puede reconciliarse consigo mismo, ni permitir que le obliguen a emitir su
informe mientras no haya hallado el paso, pues de no obrar asi, pierde la autoridad.

Los oficiales tienen, pues, el derecho de su parte y la situacién de Magallanes es muy falsa. Si le instan
no es por una vana curiosidad, sino por el imperativo del deber. Sea dicho en su honor: los capitanes no
atacaron arteramente a Magallanes por sorpresa. Le hacen la Gltima insinuacién, dandole a entender que se
les acaba la paciencia, y Magallanes pudiera haberlo entendido muy bien. Para atenuar con un gesto
sociable y cortesano la exacerbacién de los capitanes, los invita solemnemente a oir la misa juntos el
domingo de Pascua de Resurreccion, y a comer, luego, a su mesa en la nave almirante. Pero los hidalgos
espafioles no se dejan comprar por una comida. Puesto que el alto sefior Ferndo de Magelhaes, que se gand
la insignia de caballero de Santiago con puras fanfarronadas, no les ha concedido ni siquiera una entrevista
durante nueve meses, haciendo caso omiso de su experiencia de navegantes y de su real empleo, le dan
atentamente las gracias sin aceptar la invitacién. Mejor dicho, ni las gracias le dan. Queda excluido hasta
ese ademan de cortesia. Sin tomarse la molestia de excusarse, los tres capitanes, Gaspar Quesada, Luis de
Mendoza y Antonio de Coca, pasan por alto el convite de su almirante, lo olvidan. Las sillas quedan vacias,
intactos los platos. Solo, lastimosamente solo, estd Magallanes ante la mesa puesta, con su primo Alvaro de
Mesquita, a quien, usando de plenos poderes, ha nombrado comandante. Amarga debié de ser aquella
comida de Pascua que habia preparado como una fiesta de la paz. Los tres capitanes, con su ausencia
colectiva, le han arrojado a los pies el guante de desafio. Han declarado abiertamente a Magallanes: "jEl
arco esta tenso! Ponte en guardia o sé razonable."

Magallanes ha entendido la advertencia. Pero nada es capaz de turbar a este hombre de nervios de acero.
Sosegado, sin dar a conocer su amargura, permanece a la mesa con Mesquita; da las 6rdenes acostumbradas
en su nave, y con el mismo sosiego tiende por la noche sus pesados y robustos miembros, disponiéndose al
suefio. Pronto se apagan todas las luces; inmdviles como enormes bestias negras, aletargados, se adivinan
los cinco barcos a la sombra de la bahia; distinguese dificilmente la silueta de cada uno, tan completa es la
oscuridad de aquella larga noche de invierno coronada de nubes. Nadie ha visto en medio de la opresora
oscuridad, nadie ha oido entre la resaca que, a la media noche, un bote tripulado por un solo hombre se
separa sigilosamente de una de las naves y se acerca, sin dejar oir el golpe de los remos, hacia el San
Antonio. Nadie sospecharia que los tres capitanes del rey, Juan de Cartagena, Gaspar Quesada y Antonio de
Coca estan escondidos en el bote que se desliza como contrabandista. El plan de los oficiales aliados es
enérgico y calculado. Saben que para reducir a un adversario del teson de Magallanes es preciso ser potente
y prepotente. A esta prepotencia de los capitanes espafioles habia aspirado Carlos V muy cuerdamente; una
sola de las naves, la almiranta, habia sido confiada al portugués Magallanes, y puestas premeditadamente
por la corte bajo mando espafiol las cuatro naves restantes. Esta proporcién que el rey habia querido,
Magallanes, en verdad, la alter6 a su albedrio al quitar el mando del San Antonio, primero, a Juan de
Cartagena, y luego, a Antonio de Coca, por "desconfianza", y poner el mando del mismo en manos de su
primo Mesquita. Con los dos buques més grandes a su absoluta disposicion se sabe, en caso de apuro,
duefio de la flota, aun militarmente. Para romper, pues, el frente de defensa de Magallanes; para restablecer
la voluntad imperial, s6lo hay una salida: apoderarse de nuevo del San Antonio y reducir a la ineficacia el
mando ilegal de Mesquita por cualquier medio incruento. Entre los espafioles quedaran de nuevo tres a dos
frente a Magallanes y podran impedir al almirante la partida hasta que se avenga a dar las deseadas
informaciones a los funcionarios del rey.

Plan excelente en idea, no lo serd menos en la ejecucion, conocidas las dotes de los capitanes. Surca el
bote precavidamente, con sus treinta hombres armados, hacia el confiado San Antonio, que dormita en el
puerto sin un mal centinela a bordo, libre de sospechas adversas. Por medio de la escala de cuerda trepan
los atacantes, siendo los delanteros Juan de Cartagena y Antonio de Coca. Conocedores de la have como
antiguos capitanes de la misma, hallan a tientas el camino hasta el sitio donde duerme el comandante. Antes
de que pueda incorporarse, aturdido, Alvaro de Mesquita ve unos hombres armados que le rodean, le ponen
grilletes en los pies y le empujan hacia la cabina del amanuense. Algunos marineros se han despertado y



uno de ellos, el maestre Juan de Elorriaga, sospecha la traicién. Pregunta bruscamente a Quesada qué es lo
que le lleva alli de noche. Pero Quesada, por toda respuesta, sin vacilacion, le asesta seis pufialadas, y
Elorriaga se desploma bafiado en sangre... Todos los tripulantes portugueses son aherrojados. Con esto se
da jaque mate a los mas fiados partidarios de Magallanes, y para granjearse al resto de la tripulacién,
Quesada manda franquear las despensas y permite que todos los marineros puedan tomar esta vez una
abundante racion de pan y de vino. A no ser por el enojoso apufialamiento de Elorriaga, que convierte en
rebelién sangrienta aquel simple secuestro, el golpe ha sido a satisfaccion de los capitanes espafioles. Sin
cuidado pueden Juan de Cartagena, Quesada Y De Coca remar hacia sus barcos para ponerlos en
disposicion de luchar, si conviniera; entre tanto, el San Antonio queda confiado a uno cuyo nombre aparece
aqui por primera vez: Juan Sebastian Elcano. En esta ocasion se le llama para impedir que se realice la idea
de Magallanes; en una segunda ocasion el destino lo elegira para dar remate a la idea de Magallanes.

Y ahi estan las naves, impertérritas otra vez, como grandes bestias que dormitan al amparo de la bahia.
Ni un rumor, ni un destello de luz dan idea de lo sucedido.

Tarde y empafiada rompe la aurora en el invierno de aquellas zonas inhospitalarias. Los cinco barcos
estan quietos en el mismo sitio, prisioneros de la glacial bahia. Ningln signo exterior puede dar a entender
a Magallanes que su primo, y el més fiel de los amigos, asi como todos los portugueses que iban a bordo
del San Antonio, estan engrilletados y que los manda un capitan rebelde en lugar de Mesquita. La misma
flamula que los otros dias tiembla en el mastil, y todo parece invariable visto de lejos. Como cada mafiana,
Magallanes ordena la labor del dia y, como de costumbre, manda un bote del Trinidad a tierra para cargar
la provision de madera y de agua indispensables a los barcos. Como todas las mafianas, este bote aborda,
ante todo, al San Antonio, el cual manda regularmente un par de marineros con el mismo objeto. Pero, cosa
singular, esta vez, al aproximarse el bote, no les echan, como de costumbre, la escala de cuerda del San
Antonio, ni asoma ningin marinero, y cuando los remeros dan voces a los de cubierta para que se den prisa,
reciben la chocante respuesta de que no se atenderd en aquel barco ninguna orden de Magallanes y si
Unicamente las del capitdn Gaspar Quesada. Una respuesta asi es bastante asombrosa para que el bote
vuelva inmediatamente a la nave almiranta y dé la noticia a Magallanes

Magallanes abarca enseguida la situacion: el San Antonio ha caido en manos de los rebeldes. Se le han
adelantado. Pero ni esta sorpresa de muerte es capaz de alterar el pulso ni de embrollar un momento la
claridad de su raciocinio. Lo primero que hace es procurar formarse una idea panordmica de la extension
del peligro: ¢cuantos barcos le quedan adictos? ;Y cuantos son los contrarios? Manda sin demora el bote de
una a otra nave. Con exclusion del poco considerable Santiago, decléranse a favor de los rebeldes el San
Antonio, el Concepcion y el Victoria. Tres contra dos, 0, mejor dicho, tres contra uno, ya que, en el caso de
un combate, el Santiago no contaria. Parece pues, en su disfavor la partida, y otro cualquiera la
abandonaria. En una noche ha quedado anulada la empresa a la cual Magallanes ha dedicado afios de su
vida. Para proseguir el viaje a lo desconocido cuenta ahora solamente con su nave almiranta. Imposible. No
puede renunciar a las otras naves, pero tampoco puede contar con ganarse su obediencia. No es de esperar
auxilio de nadie en una zona que la quilla de un barco europeo nunca ha surcado todavia. Sélo le quedan a
Magallanes, en esta situacion terrible, dos soluciones. Una, la més légica y dada su posicion de
inferioridad, la mas natural, seria doblegar su rigidez y procurar Ilegar a una transaccioén con los capitanes
espafioles; y la otra, descabellada pero heroica: jugarselo todo a una carta y, a pesar de lo cerrado del
horizonte, intentar un golpe, por su parte, encaminado a dividir a los rebeldes.

Todo habla en favor de la condescendencia. Porque los capitanes espafioles no han amenazado todavia
personalmente a Magallanes, ni han exigido nada concreto al almirante; sus barcos no demuestran, por
ahora, ninguna intencién de ataque. Tampoco ellos desean emprender, a miles de millas de su pais, una
lucha insensata entre hermanos. Se acuerdan muy bien del juramento prestado en la iglesia de Sevilla y
conocen perfectamente las infamantes penas impuestas a los actos de rebelion y desercién. Hidalgos como
Juan de Cartagena, Luis de Mendoza, Gaspar Quesada y Antonio de Coca, elevados a hombres de
confianza del Rey, tienen empefio en volver a Espafia con honor, no manchados con una traicion. Por eso
no hacen ningun alarde de su mayor nimero y se declaran, desde luego, dispuestos a la negociacion
pacifica: con el embargo del San Antonio no han querido iniciar una rebelidn sangrienta, sino Unicamente
obtener, del tan obstinado a callar, una respuesta clara sobre el curso que ha de seguir la flota real en lo
sucesivo.



No es, pues, en lo mas minimo, una provocacion la carta que Gaspar Quesada, hombre de confianza de
los capitanes espafioles, manda a Magallanes; es, por lo contrario, una "suplicacién”; tal es su humilde
titulo, y empieza con la mayor cortesia justificando las medidas tomadas aquella noche. EI mal trato con
que los recibié el almirante obligélos a embargar el barco cuyo mando les fue confiado por el Rey. No
debia ser interpretado este acto como conculcacion del derecho de almirantazgo que Su Majestad confié a
Magallanes. Lo Unico que pretendian era un mejor trato, de tal modo, que si él se aviene a cumplir, como es
su deber, este justificado deseo, no solamente le prestaran la obediencia debida, sino que se pondran a su
servicio "con el mayor respeto”. Y si hasta alli le habian tratado de "merced”, le llamarian en adelante
"sefioria" y le besarian los pies y manos -dice el texto, con lenguaje grotesco e hinchado.

Tenida en cuenta la evidente superioridad militar de los capitanes espafioles, este llamamiento representa
una excelente oportunidad. Pero Magallanes ya se ha decidido por lo otro: la solucién heroica. Su mirada
rapida ha conocido el punto flaco del contrario: la indecision. Algo debe de haberle revelado, en el tono de
la carta, que los jefes de la rebelion no estén, en el fondo, dispuestos a jugarse el todo por el todo, y en esta
flaqueza ve Magallanes la Unica inferioridad de los que son superiores en nimero. Si se saca provecho de
esta ventaja, cayéndoles encima como el rayo, tal vez pueda cambiar la suerte y recobrar, gracias a la
decision, lo que se daba por perdido.

Pero es preciso acentuar y repetir que en Magallanes el concepto de decision tiene un matiz particular. En
su caso, obrar con decisién no significa arrojarse sobre algo y atacarlo impulsivamente, sino al contrario:
emprender algo en extremo peligroso con el maximo de precaucién y calculo. Los planes mas atrevidos de
Magallanes son siempre como buen acero, forjado, si, en la llama de la pasién, pero endurecido luego en la
reflexion mas moderada; cada vez triunfa de todos los peligros gracias a esta mezcla de fantasia y
precaucion. El plan queda fijado en un minuto y lo restante del tiempo ha de emplearse exclusivamente en
precisar con toda cautela sus particularidades. Magallanes reconoce que debe seguir el mismo
procedimiento de los capitanes: ha de apoderarse, al menos, de una nave para volver a ganar ventaja. jPero
qué facil lo tuvieron los capitanes y que dificil lo tiene Magallanes! Ellos atacaban, en la oscuridad de la
noche, a una nave totalmente desprevenida. Dormia el capitan, dormian sus hombres. No habia preparada
ninguna defensa, ni uno solo de los marineros tenia un arma a su alcance. Ahora es pleno dia; recelosos,
observan los capitanes desde tres barcos distintos cada movimiento en la nave almiranta de Magallanes, y
tienen a punto cafiones y bombardas y cargados los arcabuces. Bastante conocen los amotinados el valor de
Magallanes para sospechar que muy bien podria intentar un ataque desesperado.

Conocen su valor, pero no su astucia. No sospechan que el diligente calculador puede llegar a emprender
lo inverosimil: un ataque en pleno dia con un pufiado de hombres, contra tres barcos bien pertrechados. Ya
es una maniobra genial la de no escoger para el temerario ataque el San Antonio, donde esta encadenado su
primo Mesquita. Porque, naturalmente, contra éste el ataque era mas de recelar. Precisamente porque se
espera el golpe a la derecha, Magallanes cae contra la izquierda, no contra el San Antonio, sino contra el
Victoria.

Cada particularidad de este contraataque ha sido objeto de meditacion. En primer lugar, Magallanes
entretiene a los que en bote a remo le han traido la “suplicacién" de Quesada, con lo cual se gana en dos
sentidos: primero, debilitar la tripulacién de los barcos rebeldes restandoles algunos hombres, y segundo,
disponer de dos botes en vez de uno, ventaja que parece insignificante, pero que en el ataque se manifestara
muy pronto decisiva. Reservando su propio bote, puede ahora con el otro, como tomado en corso, mandar
al Victoria, acompafiado de cinco hombres, a su incondicional maestre de armas, el alguacil de la flota
Gonzalo GAmez de Espinosa, con una carta para el comandante sublevado Luis de Mendoza.

Sin maliciar nada, ven los rebeldes desde sus bien armados barcos el lejano bote que se acerca a remo.
Nada sospechan. ;,Cémo podria un bote tripulado por cinco hombres atacar una nave con sesenta soldados
bien armados, disponiendo de bombardas y capitaneada por un hombre de la solvencia de Mendoza? Una
cosa no han podido observar, y es que los cinco hombres esconden unas armas debajo del vestido, y que
Gdmez de Espinosa va con un encargo de importancia. Despacio, muy despacio, con una lentitud tasada de
antemano, en la que se ha calculado hasta el segundo, sube a bordo con sus cinco soldados y entrega al
capitan Luis de Mendoza la invitacion de Magallanes, que le llama a una entrevista en la nave capitana.

Mendoza lee la carta. Se acuerda muy bien de la escena cuando Juan de Cartagena fue prendido por
sorpresa en el Trinidad como un delincuente. jNo seria él, Luis de Mendoza, tan majadero que se dejara



coger en la ratonera! “No me pillara alli”, sonrie durante la lectura de la carta. Pero su sonrisa acaba en un
grito ahogado. El pufial del alguacil le ha dado en la garganta un golpe mortal.

En el mismo instante -y aqui se ve con qué fantastica exactitud habia calculado Magallanes cada minuto
y cada metro de paso a remo de un barco a otro- trepan a bordo del Victoria sesenta hombres con todas las
armas, que Duarte Barbosa ha conducido en el otro bote del Trinidad. Fascinados, miran los tripulantes el
cadaver de su capitdn, a quien el maestre de armas de la flota ha ajusticiado de un solo golpe, y antes de
que hayan tenido tiempo de explicarse lo sucedido y formar una decision, ya Duarte Barbosa se ha hecho
cargo del mando y sus hombres ocupan todos los sitios, dando dérdenes que la tripulacion, angustiosa,
ejecuta. En un momento se ha levado el ancora, se han izado las velas, y antes de que los otros dos barcos
rebeldes vean el relampago iluminar el espacio sereno, el Victoria, apresado por su almirante, se acerca ya
a la nave almirante para ponerse a su lado. Tres naves: Trinidad, Victoria y Santiago, se oponen ahora al
San Antonio y al Concepcion, cerrando la boca de la bahia contra cualquier intento de huida de los
rebeldes.

Gracias a esta expeditiva maniobra, el platillo de la balanza sube, y la partida es ganada contra toda
esperanza. En el espacio de cinco minutos, los capitanes han pasado de nuevo a segundo término; les
quedan tres posibilidades: huir, luchar o darse por vencidos. Contra la primera se ha precavido con tiempo
el almirante cerrando el paso de la bahia con sus tres naves. En la lucha no hay que pensar, porque el alarde
de Magallanes ha hecho trizas el valor de sus contrarios. Son vanos los intentos de Gaspar Quesada, que se
presenta de punta en blanco a su gente, en una mano la lanza, y la espada en la otra, para excitarlos al
combate. Despavoridos, ya no le siguen. Basta para vencer cualquier resistencia, en el Concepcion y en el
San Antonio, la sola presencia de un bote tripulado por unos marineros de Magallanes. Al cabo de pocas
horas Alvaro de Mesquita anda en libertad y quedan presos los capitanes rebeldes en las mismas cadenas
que humillaron al fiel seguidor de Magallanes.

Répida como una tempestad estival ha descargado la tension, y el primer rayo ha aniquilado la
sublevacion en su raiz. Pero tal vez la lucha visible sea la parte més facil de la tarea, porque segun la ley
natural y la guerrera, el hecho no puede quedar sin consecuencias. Un combate terrible se levanta en el
animo de Magallanes. EI Rey le reconocié explicitamente un derecho ilimitado de vida y muerte, pero los
principales culpables son también hombres de confianza de la Corona. Si s6lo atendiera a la autoridad de
que dispone, deberia castigar duramente a algunos de los rebeldes, a los cuales no puede castigar. Porque
¢como se concibe la continuacion de la travesia una vez haya hecho justicia en un quinto de la tripulacion?
A mil millas del hogar, en un sitio inhospitalario, no puede, como almirante, privarse de cien pobres
trabajadores; no tiene mas remedio que seguir con los culpables y ganarles el corazén por la bondad, sin
que, por otra parte, pueda prescindir de atemorizarlos con un castigo ejemplar.

A fin de manifestar su autoridad con un enérgico escarmiento, Magallanes se decide a sacrificar a uno
solo, y elige al Gnico que se habia puesto a la cabeza del motin con el acero desnudo: el capitdn Gaspar
Quesada, que habia herido mortalmente a su fiel piloto Elorriaga. EI lamentable juicio empieza con todos
los requisitos. Son llamados los amanuenses y los testigos para redactar el acta, y con la misma precision y
las mismas formalidades que si estuvieran en una escribania de Sevilla o de Zaragoza, llenan paginas de un
papel que es materia preciosa en aquel desierto que bordea las costas de la Patagonia. Mesquita, como
presidente, entabla el juicio, acusando a Gaspar Quesada, ex capitdn de la Armada, por homicidio y
sedicidn. Y Magallanes dicta la sentencia. Gaspar Quesada es condenado a muerte, y la Unica gracia que el
almirante otorga al noble espafiol es que la ejecucion no sea en garrote, sino bajo el sable. Pero ;quién sera
el verdugo? Dificilmente se hallard un voluntario entre los tripulantes. Por fin se improvisa uno, jy a qué
espeluznante precio! El criado de Quesada puso también sus manos en la agresion a Elorriaga y ha sido
declarado culpable. Y ahora se le brinda el perdén en el caso que se halle dispuesto a llevar a cabo la
decapitacion de Quesada. La alternativa entre ser degollado él mismo o ser el degollador de su patrén debid
de levantar un &spero combate en la conciencia de Luis de Molina, el criado de Quesada. Por fin, se declara
dispuesto para la ejecucién. De un solo golpe separa del tronco la cabeza de su amo para salvar 1a propia.
Los cadaveres de Mendoza y de Quesada fueron descuartizados, siguiendo la costumbre horrible de la
época, y los pedazos expuestos en la punta de unas estacas, transplantando por primera vez al mundo
patagonico los escalofriantes usos de la Tower y de otros sitios europeos de ejecucion.

Pero otra sentencia le toca dictar a Magallanes, no diremos si mas benigna o mas cruel que la muerte a
filo de espada. También Juan de Cartagena, propiamente el cabecilla de la sublevacion, y un sacerdote, en



los cuales el rescoldo de la rebelion luce todavia, han sido hallados culpables. Tiembla la mano de
Magallanes ante la idea de firmar una declarada sentencia de muerte. El almirante no se atreveria a entregar
al verdugo a quien el mismo Rey le puso como adjunto, ni a derramar la sangre de un sacerdote, cuya
cabeza fue consagrada con los santos dleos, pues su conciencia de catolico se resiste a cargar sobre ella un
acto tal. Tampoco es hacedero dejar consumir en las cadenas, a través de la mitad de la tierra, a esos dos
principales promotores. Magallanes hurta el cuerpo a la decisién. Cuando la flota se haga nuevamente a la
vela, ambos seran dejados en la playa de San Julian, proveyéndolos de vino y viveres para algin tiempo, y
sea Dios quien decida de su vida o de su muerte.

¢Estuvo en lo justo Magallanes, en este juicio a muerte de Puerto de San Julian? ;No se podria objetar
algo a los protocolos que su primo Mesquita hizo levantar alli y que no dejaban lugar a la defensa? ;Son,
por otra parte, justas las declaraciones posteriores de los oficiales espafioles en Sevilla, pretendiendo que
Magallanes habia remunerado al alguacil y a sus hombres con doce ducados por haber dado muerte a
Mendoza, adjudicandoles ademas los haberes de los dos hidalgos muertos? Son afirmaciones a las cuales
Magallanes ya no puede alegar ni quitar nada. Casi todos los acontecimientos, al ser descritos, se tifien con
el equivoco, y si desde entonces la Historia ha dado la raz6n a Magallanes, no olvidemos que la da casi
siempre al vencedor, en perjuicio del vencido. Hebbel dijo un dia esta frase magnifica “A la Historia le es
indiferente como suceden las cosas. Se pone al lado del que ejecuta, del ganancioso.” Si Magallanes no
hubiera encontrado el paso, si no hubiese llevado a cabo su empresa, la eliminacion de los capitanes
espafioles que protestaron contra su arriesgada aventura seria considerada como un asesinato. Pero como
los hechos se cuidaron de dar la raz6n a su empresa, encumbrandolo a perpetua memoria, los muertos sin
gloria pasan al olvido, y si no en lo moral, en lo histérico, el buen éxito de Magallanes ha venido a
justificar su dureza e inflexibilidad.

Peligroso ejemplo fue, en todo caso, el cruento juicio de Magallanes para el mas genial de sus sucesores,
Francisco Drake. Cuando, cincuenta y siete afios mas tarde, este héroe y pirata inglés se ve amenazado, en
un viaje no menos arriesgado, por una sublevacion no menos peligrosa, al desembarcar en el mismo
desdichado Puerto de San Julian, paga siniestro tributo al querer imitar el modo marcial de Magallanes.
Francisco Drake conoce muy bien los acontecimientos de la travesia de su predecesor, los protocolos
referentes a la implacable justicia de Magallanes; probablemente vio en Puerto de San Julian el bloque
sangriento sobre el cual fue cumplida la sentencia en el sedicioso, cincuenta y siete afios antes. Su insumiso
capitan se llama Tomas Doughty; lo mismo que Cartagena, habia sido aherrojado durante el viaje, y, por
rara coincidencia, es dictado el fallo en las mismas playas, en el mismo porto negro de San Julian, y
también a la Gltima pena. Pero Francisco Drake deja al que fue su amigo la eleccién entre la muerte rapida
y honrosa por el acero, como la que sufri6 Quesada, o ser expuesto al azar de los acontecimientos en
aquella bahia, como Juan de Cartagena. Doughty, que también habia leido la historia de la expedicion de
Magallanes, sabe que nunca se hallé mas rastro de Cartagena ni del sacerdote expuestos a la soledad de
aquella playa y elige la muerte cierta, pero rapida, la muerte varonil y noble por la espada. Una vez mas
rueda por la arena una cabeza -destino eterno de la Humanidad, cuyos hechos memorables han sido casi
siempre regados con sangre, siendo los mas duros los que mayores resultados han conseguido.

EL MOMENTO SOLEMNE
7 abril 1520-28 noviembre 1520

Cuatro, cinco meses, queda sitiada por el invierno, en este lamentable puerto de las desdichas, la flota de
Magallanes. Vacio y pesado dilatase el tiempo en la abominable soledad; pero el almirante, sabiendo muy
bien que nada siembra el descontento en el corazén de los hombres como la ociosidad, procura a los
marineros una labor constante y esforzada. Manda reparar las naves escrupulosamente, desde la quilla hasta
la punta del palo mayor; cortar troncos y aserrarlos y pulirlos. Llega, tal vez, a improvisar ocupaciones
superfluas, con el Unico proposito de dar esperanzas a los tripulantes de que el viaje se reanudard pronto,
Ilevandolos desde la insoportable desolacion del invierno a las ansiadas islas del Sur. Aparece, por fin, una
sefial de primavera. En todas aquellas semanas de cielo oscuro, de atmoésfera glacial, la tripulacion creyé
hallarse confinada en una tierra de nadie, desierta de hombres y de bestias; y el sentimiento de miedo, muy
comprensible, de habitar alli como en las cuevas prehistéricas, separados de todo lo humano, oscurecia sus
pensamientos. Pero una mafiana aparece en la cima de la colina una figura singular, un hombre que, de
pronto, no reconocen como a un semejante, pues, turbados por la sorpresa, se les antoja de doble talla que



un hombre en las proporciones. "Duobus humanam superantes staturam; escribe Pedro Martir, y confirma
Pigafetta: "Tal era la talla de aquel hombre, que s6lo llegdbamos a la altura de su cinturdn. Tenia esbeltez,
colorado el ancho rostro, y pintados alrededor de los 0jos unos anillos verdes y una mancha en forma de
corazdn sobre cada mejilla. Su pelo era corto y blanco. Le cubrian unas pieles de animales cosidas entre si."
Sorprende particularmente a los espafioles el tamafio gigante de los pies de aquel fendmeno, y por esta sefia
bautizan a los indigenas de pies grandes (patago) y llaman a su tierra “Patagonia”. Pero pronto cede aquel
terror ante el hombre de raza singular vestido de pieles, que ahora ensancha cada vez mas los brazos y baila
y canta, mientras mira a los otros sin dejar casi ni un momento de desparramar arena sobre los blancos
cabellos. Magallanes, algo versado en los habitos de los hijos de la Naturaleza desde sus primeros pasos,
interpreta acertadamente esta manifestacion como un deseo de buenas relaciones, y manda a uno de sus
marineros que se ponga a bailar por el mismo estilo y se eche arena sobre la cabeza. Con regocijo de los
cansados marineros, el salvaje ve en esta pantomima un saludo de bienvenida y se acerca a ellos con
mansedumbre. Por fin, los Trinculos, como en La tempestad, han conquistado a Caliban; por primera vez
en aquel yermo les es dado a los marineros poder alternar y tener diversion. Al poner ante las narices del
gigante bonacho6n un espejo metalico, el hombre da un brinco tan inesperado, al ver su propia cara, que
arrastra en su caida a cuatro marineros. Su apetito les hace olvidar lo corto de su propia racion. Con los ojos
encandilados ven a aquel nuevo Gargantta sorberse un cubo de agua y zamparse media canasta de galletas
como si fueran un par de nueces jY qué jolgorio cuando, al presentar dos ratas a su voracidad, las engulle
en vivo, sin siquiera quitarles la piel, dejandolos entre el horror y la risa! Una cordial simpatia nace por
ambos lados: el voraz indigena y los marineros, Y al regalarle, por remate, Magallanes, un par de
campanillas, llama a otros "gigantes" y también a algunas "gigantas".

Precisamente esta despreocupacion acarreard la perdicién de los ingenuos hijos de la Naturaleza.
Magallanes -como Colén y otros conquistadores- tenia encargo expreso de la "Casa de Contratacion” de
traer a Espafia algunos ejemplares no solamente de las plantas y los animales, sino también de las nuevas
variedades humanas que descubrieran. Coger vivo a uno de esos gigantes parece, de pronto, a los marineros
no menos arriesgado que la captura de una ballena por las aletas. Escurrense, medrosos, alrededor de los
patagones, y, en el momento decisivo, acaban siempre por encogerse. Hasta que imaginan una vulgar
astucia. Llenan las manos a dos de los gigantes de tal cimulo de regalos, que necesitan todos los dedos para
que no se les escape el botin, y en esta situacion ensefian a los bienaventurados un objeto mas precioso,
reluciente y sonoro, un par de grilletes y les preguntan si no les agradaria cefiirselos a los pies. Los pobres
patagones rien de oreja a oreja y cabecean, embelesados, sofiando con el tintineo con que aquellos objetos
sonoros acompafarian a su paso. Aguantando con las manos crispadas los regalos, miran, bajando la
cabeza, aquella hermosura de frios anillos que les rodean las articulaciones y hacen una mdsica tan alegre.
iYa los tienen! Ahora pueden sin temor derribar a aquellos gigantes como un saco de arena, porque,
aherrados, no son ya peligrosos. En vano los engafiados dan alaridos y se rebullen y dan golpes a su
alrededor, implorando a su magico dios Setebos -el nombre procede de Shakespeare. jLa "Casa de
Contratacion" pide curiosidades! Como a los bueyes los empujan, los arrastran al interior de la nave, donde
pereceran inevitablemente por escasez de alimentacion. Este pérfido asalto de los que les traian nueva
cultura destruye de un golpe la buena inteligencia, y los patagones se mantienen ahora a distancia de los
que les han engafiado, y un dia que un peloton de espafioles los ronda -aqui el relato de Pigafetta se diluye
singularmente-para alcanzar también o visitar a alguna de las mujeres de la misma raza, ponense a la
defensiva, y uno de los marineros paga la aventura con su vida.

Pero, lo mismo que a los indigenas, les resulta fatal a los espafioles este Puerto de San Julian. No sacan
de él mas que desgracia; nada le favorece en él a Magallanes, nada le sale bien: una suerte fatidica va unida
a esa playa manchada de sangre... “jVamonos pronto de aqui! jPronto! jRegresemos!", gimen los
tripulantes. "jVamonos pronto! jMéas adelante!", ansia Magallanes. Y crece, con los dias mas largos, la
impaciencia de todos. Apenas han cedido las furiosas tormentas invernales, Magallanes intenta el primer
empuje. Manda el méas rapido de sus barcos, el mas ligero, el pequefio Santiago, que gobierna el fiado
capitan Serrao, como paloma Noé que traiga el mensaje. Serrao debera surcar hacia el Sur, escrutar las
bahias y, al cabo de un plazo sefialado, estar de vuelta con su informe. Pronto pasa el tiempo, y Magallanes
se impacienta con la mirada puesta en el horizonte. Pero, en vez de llegar por el agua el mensaje, viene de
la tierra firme: un dia, dos raras formas movedizas se acercan, bajando de la colina. Al pronto los toman por
indigenas patagones y preparan las ballestas. Pero aquellos hombres desnudos, medio helados,
hambrientos: aquellos espectros de color terroso, los llaman a voces en espafiol.



Son dos marineros del Santiago que vienen con malas noticias. Serrdo habia llegado felizmente a la
cémoda embocadura de un rio colmado de pesca: rio de Santa Cruz; pero, mientras procedian a nuevas
exploraciones, la tormenta estrell6 el barco contra la costa. Pudo salvarse la tripulacién, que, en apurado
trance, estaba esperando auxilio junto a dicho rio; ellos dos solamente habian logrado avanzar hasta San
Julian, alimentandose, durante aquellos once dias, de hierbas y raices.

Magallanes manda salir un bote. Vuelven en él los ndufragos. Pero, ;qué podran los hombres sin el otro
barco, el mas ligero de la flota, el més dispuesto de todos? Es la primera pérdida y, como todas las que
sufren en aquellos remotos parajes, no tiene reparacion. Cuando por fin Magallanes, el 24 de agosto, ordena
la partida y abandona la fatidica bahia de San Julian, dando una dltima mirada a los dos conspiradores alli
abandonados, tal vez maldice, en su interior, el dia que mando varar. Tiene una nave menos; tres capitanes
han dejado alli la vida y, sobre todo, ha pasado un afio entero que no volvera a recuperar, y a nada se ha
Ilegado; no se ha encontrado ni se ha realizado nada.

Aquellos dias debieron de ser en la vida de Magallanes los mas sombrios, tal vez los Unicos en que el
hombre de fe inquebrantable se desespero, sin darlo a entender. La fingida firmeza con que, a la salida de
San Julian, manifiesta que esta dispuesto, si es preciso, a seguir hasta el grado setenta y cinco de latitud en
la costa patagdnica, y que si entonces no da, tal vez con la travesia para el otro mar, elegira la ruta trillada,
doblando el cabo de Buena Esperanza, descubre, con el "si es preciso™ y el "tal vez", su inseguridad. Por fin
admite la posibilidad de un retroceso, por primera vez concede a sus oficiales que el buscado paso puede no
existir o encontrarse en aguas articas. Es manifiesto que ha perdido la seguridad interior. La idea del "paso"
que le sonrie en sus suefios le abandona en la hora decisiva. Pocas veces habra concertado la Historia una
situacion mas irénica y maliciosa que la de Magallanes cuando, después de dos dias de navegacion, vuelve
a detenerse en la desembocadura del rio Santa Cruz descubierto por Serrao, y aconseja otro suefio invernal
de una par de meses para las naves. Con nuestros mejores conocimientos geograficos de hoy dia nos
representamos el contrasentido de tal decision. Ahi tenemos un hombre que, impulsado por una generosa
idea, desviado por una noticia imprecisa y ademas errénea, se ha impuesto como finalidad de su existencia
la travesia del Atlantico al Pacifico para encontrar antes que nadie el itinerario alrededor de la tierra.
Gracias a su enérgica voluntad ha vencido el obstaculo de la materia, ha reunido a los que le ayuden en su
plan irrealizable, ha conseguido de un monarca extranjero, gracias a la fuerza sugestionadora de su idea, la
flota indispensable, a la cual a llevado felizmente més lejos, bordeando las costas sudamericanas, que
ningun otro navegante. Domind los elementos y la rebeldia de los hombres; nada hasta ahora ha podido
detenerle ni desilusionarle en la fanatica certeza de que aquel “paso”, aquella meta de sus suefios, estaba a
su alcance. Y he aqui que, precisamente a punto de triunfar, se le nubla la vista, a él, tan perspicaz, como si
los dioses que no le quieren bien le hubieran puesto maliciosamente una venda en los ojos. Porque, en
aquel 26 de agosto de 1520, cuando Magallanes dispone que su tripulacion se tome un nuevo descanso de
dos meses, se puede decir que ya toca su objetivo. Unos grados méas de latitud, dos dias de navegacion
después de los trescientos, un par de millas después de las tantas que han medido, le faltaban solamente
para que su alma turbada rompiera en un grito de jubilo. Pero -escarnio y malignidad del destino- el
desdichado no sabe ni puede adivinar lo cerca que estd de la meta. Durante dos meses vacios,
interminables, que él llena de preocupaciones y desconfianza, espera el tiempo primaveral en la
desembocadura de aquel rio insignificante, en aquel sitio despoblado, como el hombre que, en medio de
una extension nevada, se acurruca helado de frio ante su propia choza, sin ocurrirsele que, con sélo dar un
paso, estaria bajo cubierto. jDos meses, dos meses interminables, perdidos, pasa Magallanes en aquel
yermo, 0cioso y con la obsesion de si hallara o no el paso mientras que, a dos dias de navegacion
solamente, le espera el estrecho que llevara para siempre su nombre! Hasta el Ultimo momento sentira la
garra dislaceradora del buitre de la duda el hombre que, cual otro Prometeo, se ha propuesto arrancar a la
tierra el secreto ultimo.

jPero tanto mas hermosa es la liberacion! Unicamente llega la emocién a las cumbres de la
bienaventuranza cuando logra remontarse desde las hondonadas del desasosiego. El 18 de octubre de 1520,
al cabo de dos meses superfluos de tregua, Magallanes ordena una vez mas el avance. Oyen misa solemne,
la tripulacién se acerca a la Sagrada Mesa y luego parten las naves a toda vela con rumbo al Sur. El viento
les viene de frente y avanzan con pena. Todavia no halla consuelo la mirada en rastro alguno de vegetacion;
un llano solitario, inhospitalario, una costa de arena y rocas... Al tercer dia -21 de octubre de 1520- se
levanta por fin un cabo con blancos escollos, una playa quebrada. Y he aqui que, tras este resalto, al cual,
en conmemoracion del dia, Magallanes llam6 cabo de las Virgenes, se abre una honda bahia de aguas



oscuras. Los barcos se acercan mas. jQue raro paisaje, vigoroso y austero! Cerros escarpados, accidentados,
y en la lejania -panorama completamente nuevo en aquel viaje- altas cumbres coronadas de nieve. jPero
qué muerto todo! Ni un ser humano, y apenas un arbol o un matorral; el zumbido continuo del viento
atraviesa el rigido silencio de la espectral bahia solitaria. La tripulacion mira con disgusto aquel piélago de
aguas sombrias. Absurdo les parece a todos que esta bahia rodeada de montafias, y sus aguas del Averno,
pudiera llevar a una llanura ni al "Mar del Sur", al mar claro y lleno de sol. Es unanime el convencimiento
de los pilotos de que aquella profunda entalladura no puede ser mas que un fiordo semejante a los de las
tierras noérdicas, y que seran afan y tiempo perdidos el sondear en aquella bahia cerrada o rodearla
navegando. Bastantes semanas llevan ya malogradas en el reconocimiento de todas aquellas bahias
patagénicas, sin que ninguna haya resultado salir a la ansiada travesia. jBasta ya de vacilaciones!
jAdelante! Y en el caso de que el "estrecho” no aparezca pronto, aprovechar el buen tiempo para la vuelta a
casa o hacia el Mar de las Indias por el cabo de Buena Esperanza.

Pero Magallanes, poseido por la idea fija del escondido estrecho, insiste en dar la vuelta completa a la
singular bahia. Con enojo es obedecida la orden por los que preferian pasar mas alla pues "todos
pensabamos y afirmabamos que era aquélla una bahia cerrada” -serrato tuto in torno-. Dos de las naves, la
almiranta y la Victoria, se quedan para explorar el exterior de la bahia. Las otras dos, San Antonio y
Concepcion, reciben el encargo de avanzar cuanto puedan, pero sin tardar mas de cinco dias en el regreso.
Por que el tiempo es cada dia mas precioso y mas escasas las provisiones. Magallanes no puede ya, como
en el Rio de la Plata, conceder quince dias. Cinco dias de reconocimiento es su maxima concesion para la
Gltima prueba que intenta.

Ha llegado el momento dramatico culminante. Las naves Trinidad y Victoria empiezan a costear la bahia,
mientras la San Antonio y la Concepcién vuelven de su avance hacia el interior de la misma. Pero una vez
més se levanta la oposicion de la Naturaleza, como resistiéndose a soltar su ultimo secreto. El viento
refresca de pronto y se convierte en uno de esos huracanes frecuentes en los parajes que los viejos mapas
espafioles sefialan asi: "No hay buenas estaciones." E1 agua de la bahia se agita en blanco tumulto de
espuma y rompe al primer embate la cuerda del ancora; los dos barcos se ven obligados a arriar velas y
dejarse llevar sin defensa, pudiendo adn salvarse de que la tormenta los arroja contra los escollos. Dos dias
dura el peligro. Pero lo que turba a Magallanes no es su propio destino, ya que sus dos naves se zarandean
en la bahia abierta, donde es posible aiin mantenerlas a salvo de las rocas. Lo que le preocupa son los otros
dos barcos el San Antonio y el Concepcién. El vendaval debe de haberlos cogido en la bahia interior, en
aquella angostura donde no tienen espacio para bordear, ni la mas minima oportunidad de anclar y
guarecerse. A no ser que haya ocurrido un milagro, debe de hacer ya mucho tiempo que la marejada los ha
empujado a la orilla, estrellandolos contra los escollos.

iQué horrible espera, en la fiebre y la impaciencia, la de Magallanes durante aquellos dias, en las horas
que iban a decidir su destino! Pasa un dia, y no se ve sefial. Pasa un segundo dia, y no han vuelto. Y pasan
tres y cuatro. Magallanes sabe que si los dos barcos han naufragado, todo esta perdido. Los dos restantes no
seran aptos para proseguir la ruta. Su empresa, su ensuefio, se habran estrellado contra aquellas pefias de
una tierra remota.

Por fin, una sefial en la cofa. jHorror! No son los barcos de regreso lo que el vigia sefiala, sino una
columna de humo que se ve en la lejania. jMomento terrible! El significado de aquel humo es una demanda
de auxilio de los ndufragos. Perdidos sus mejores barcos, el San Antonio y el Concepcidn, jha naufragado
también su empresa en la bahia innominada adn! Magallanes ha ordenado ya bajar los botes para remar
bahia adentro y salvar cuantas vidas humanas sea posible. jPero hay un cambio inesperado! Es como el
momento grandioso del Tristan, cuando la ya expirante melodia plafiidera y desesperada de la muerte se
reanima de pronto en la flauta del pastor y brinca en el torbellino de una jubilosa tonada de danza,
desbordante de felicidad. jUna vela! jUn barco! jBendito sea Dios! Uno, al menos, se ha salvado. jNo: son
los dos barcos, que se acercan, los dos! El San Antonio, el Concepcidn, sanos y enteros... Pero ;qué es
aquello? No bien se han hecho visibles a Magallanes y a los suyos, uno, dos, tres fogonazos centellean a
babor, seguidos del estampido de los cafiones, que se ensancha en el eco de las montafias. ;Qué ha
sucedido? ¢Por qué los que ahorraban hasta un gramo de polvora la derrochan ora en repetidas salvas?
¢Colmo es que banderas y gallardetes van izados en todo su esplendor y con tal profusién que Magallanes
no cree a sus 0jos? ;Qué sefias son aquéllas y qué voces de capitanes y marineros, y por qué las dan? La
distancia no le permite todavia entender las voces entremezcladas, ni lo que quieren significar sus
camaradas. Pero todos, y Magallanes el primero, tienen la impresion de que es aquél el lenguaje del triunfo.



Y, realmente, el mensaje que traen las dos naves es un fausto mensaje. Ensanchandosele el corazén,
escucha Magallanes el relato que le hace Serrdo. A los dos barcos les fue mal al principio. Habian
penetrado ya muy adentro en la bahia cuando estall6 la tormenta. Por mas que cogieron rizos a las velas, el
torbellino de la corriente los empujé indefensos, agotandolos, mas lejos cada vez, hasta el punto de hacerles
creer que iban a perecer sin remedio contra las riberas rocosas que se levantan en el fondo de la bahia. No
se dieron cuenta hasta entonces de que el muro de roca que tenian delante no era del todo cerrado, sino que
se quebraba tras un resalto en una especie de canal. A través de aquel estrecho, de aguas méas calmadas,
Ilegaron a una segunda bahia que se estrechaba en un sitio para ensancharse en otro. Tres dias duraba el
viaje, sin hallar el fin de aquel singular estrecho. Sin embargo, el imponente camino de agua de ningln
modo podia ser un rio. El agua era salada en toda su extensién, y con regularidad y ritmo aparecian las
mareas alta y baja. No era una corriente, como el Plata, que se estrechara agua arriba de la desembocadura;
antes al contrario, ancha y con caracteres oceanicos, la superficie se extendia en aquel piélago singular con
profundidad constante. Era mas que probable que aquel fiordo, aquel canal, saliera al tan buscado Mar del
Sur, cuyas orillas divisara hacia pocos afios, desde las alturas de Panam4, el primer europeo, Nufiez de
Balboa.

En todo un afio no habia recibido Magallanes, el hombre tantas veces puesto a prueba, una noticia mas
satisfactoria. Ya se puede suponer coémo iluminaria de subito su alma sombria y acongojada. En su fuero
interno desesperaba ya y habia previsto la vuelta por el cabo de Buena Esperanza. Nadie sabe qué secretos
votos y oraciones debid de elevar de rodillas a Dios y a sus santos. Y ahora que su fe vacilaba, la ilusién
empieza a ser verdad, y el suefio a realizarse. Es cuestién de no vacilar un solo instante. jArriba las
ancoras! jA desplegar velas! Una dltima salva en homenaje al emperador y una plegaria al Almirante de
todos. Y enseguida, adelante a través de aquel laberinto. Si encuentra en aquellas aguas aquerdnticas un
camino que salga al otro mar, él serd el primero que habré dado con la ruta alrededor del mundo. Con sus
cuatro barcos emprende Magallanes animosamente la navegacion de aquel canal, que en conmemoracién
de la festividad del dia bautiza con el nombre de canal de Todos los Santos y que la posteridad, agradecida,
denominara de Magallanes.

Una rara vision espectral debid de ser el avance de los cuatro barcos silenciosos, los primeros en la
historia de la Humanidad que surcaban las aguas negras y misteriosas, desiertas desde tiempos
inmemorables. Les espera un inmenso silencio. Como montafias magnéticas los miran los cerros metalicos
a lo largo de las riberas; pesa el cielo oscuro, alli siempre nublado, y el agua tiene tonos negros; como la
barca de Aqueronte en la Estigia, sombras entre sombras, surcan los cuatro barcos silenciosos la region
semejante al Hades. A lo lejos resplandecen unas montafias con nieve en las cumbres, y por la noche trae de
ellas el viento un soplo glacial. No se ve alrededor ni un ser vivo, pero hombres debe de haber por alli
escondidos, pues de noche se ven unas llamas en las tinieblas, por lo que Magallanes da el hombre de
Tierra del Fuego a la que acaban de descubrir. (Esas lumbres que jamas se apagan caracterizan a las razas
de cultura inferior, las cuales, desconociendo los procedimientos para producir fuego, se ven obligadas a
mantenerlo ininterrumpidamente en sus reductos con madera o hierba seca). Pero los oprimidos marineros,
que atisban hacia todos lados, no han conseguido una sola vez oir una voz o ver una figura humana. Los
marineros que Magallanes ha mandado a la playa en un bote no encuentran habitacion ninguna ni rastro de
vida, sino una morada de muerte: dos docenas de fosas abandonadas. El Unico animal que logran descubrir
es el cadaver gigante de una ballena que los embates del mar han arrojado solo para morir, a aquellas
playas del misterioso pasado, donde siempre es otofio. La mirada de pasmo de los navegantes se clava en
aquella calma espectral; es como si hubieran caido en medio de un paisaje astral agostado, sin vida.
jAdelante! jAdelante!... Y vuelven a resbalar lentos los barcos al impulso de la brisa, quebrando el color de
noche, que no habia sentido adn la quilla de un barco. Sondean una vez mas el agua sin hallar fondo;
Magallanes no cesa de mirar angustiosamente a todos lados, no fuera que la bahia se cerrase de pronto al
final de la ruta liquida. Pero el estrecho no tiene fin y repetidas sefiales anuncian que por él han de salir al
mar abierto. Asi y todo, no llega todavia el momento anhelado, y la ruta es intrincada y el alma se turba. La
magica expedicion atraviesa la noche quimérica, mas adentro cada vez, teniendo por Unica compafiia el
salvaje himno incomprensible del viento que zumba y chilla, frio, entre los cerros.

Pero, a la vez que sombrio, el viaje es peligroso. El estrecho no se parece lo mas minimo a aquel canal de
fantasia, trazado a cordel, que en sus cdmodas celdas, alla en Alemania, los honrados cosmografos Schoner
y, antes que él, Behaim habian. trazado en sus mapas. Resulta un puro eufemismo, para abreviar, la
calificacion de “Estrecho de Magallanes”; porque, en realidad, es mas bien un ininterrumpido cruce de



caminos, un laberinto de vueltas y revueltas, de bahias, calas, fiordos, bancos de arena y complicadas redes
liquidas, que los barcos logran atravesar a fuerza de mucho ingenio y suerte. Ora alargandose, ora
replegandose en las mas singulares formas, se ven esas bahias, cuyas profundidades son dificiles de
precisar, erizadas de islas, sembradas de bajios; tres, cuatro veces, a derecha o a izquierda, el estrecho no
deja de ramificarse y nunca se sabe cudl es el buen paso, si el que va hacia el Oeste, hacia el Norte o hacia
el Sur. Hay que evitar los bancos de arena y sortear los pefiascos, y el viento enemigo, incansable, vuelve a
barrer el inquieto estrecho en subitos torbellinos, los llamados williwaws, que agitan las aguas y rasgan las
velas. Leyendo las numerosas descripciones posteriores, se comprende por qué el Estrecho de Magallanes
ha sido durante siglos el terror de los navegantes. En él "reina siempre viento norte desde todos los puntos
del espacio”. Nunca se consigue en él la calma, el sol y la comodidad apetecidos. Son a docenas los barcos
que en travesias ulteriores han naufragado en el inhospitalario estrecho, hoy no bien colonizado todavia, y
nada prueba mejor el arte ndutico de Magallanes que el haber sido durante afios y afios, a la vez que el
primero, el dltimo que logrd atravesarlo sin perder un solo barco. Si se considera lo elemental de sus
medios, reducidos a la hinchada vela y al timon de madera, y que con ellos hubo de tener en cuenta las cien
arterias y hacer y deshacer camino sin cesar, para reunir luego toda la flota en un punto determinado, y en
la estacion ingrata y con una tripulacién agotada, se comprendera que su expedicion haya sido glorificada
como un prodigio por generaciones de navegantes. Como en todas las esferas, fue, en su arte de navegar, el
genio propio de Magallanes la paciencia, la inconmovible precauciéon y prevision.

Un mes entero persever6 en su confiada exploracion, consciente de la responsabilidad. No se apresura,
no se impacienta, por mucho que palpite en lo intimo de su alma el ansia de ver, finalmente, el Mar del Sur.
En cada cruce reparte su flota; cada vez que dos de los barcos bordean un fiordo al Norte, los otros dos
exploran simultdneamente el camino del Sur. Como si el hombre solitario supiera que ha nacido bajo una
constelacion que no le permite creer en los azares venturosos, ni una sola vez confia a la casualidad la
eleccién entre los muchos caminos, como quien echa una moneda a cara o cruz ; siempre busca y escudrifia
todos los caminos para hallar el verdadero, el Unico, y asi, triunfan a la vez su genial imaginacion y la mas
sombria y la mas suya de las virtudes: la heroica perseverancia.

iTriunfo! Las primeras lenguas del mar del estrecho han sido salvadas felizmente y se llega a las
segundas. Una vez mas se encuentra Magallanes en una encrucijada donde la ensanchada bahia se bifurca a
derecha e izquierda, sin que pueda nadie saber cudl de los dos caminos lleva al mar abierto cuél de ellos es
un callején sin salida, indtil para sus fines. Una vez mas reparte Magallanes su pequefia flota. Sigan el San
Antonio y el Concepcidn los recodos por la parte sudeste, mientras él explorard con su almiranta y el
Victoria el canal hacia el Sudoeste. Y sea el punto de encuentro de la flota, al cabo de cinco dias a lo sumo,
la desembocadura de un pequefio rio que denominaran rio de las Sardinas, a causa de la abundancia de
pesca. Los capitanes llevan las més detalladas instrucciones. Ya iban a ser izadas las velas, cuando sucede
algo que nadie esperaba. Magallanes Ilama a bordo de su almiranta a los capitanes para tratar, antes que
nada, de las provisiones -punto que somete a su informe- y oir su opinién sobre si conviene proseguir la
expedicion o regresar con la feliz noticia.

¢Para oir su opinién?... ";Qué ha sucedido?", se preguntan con sorpresa. ¢Por qué esa actitud
democratica desconcertante, sin mas ni mas? ;A santo de qué el dictador de acero, que hasta entonces no
habia reconocido a ninguno de sus capitanes el derecho de hacer una pregunta o criticar una orden, eleva
ahora a camaradas, a oficiales que eran sus subordinados, con ocasion de una maniobra insignificante?
Nada mas légico, en realidad, que este cambio. Los dictadores, después del bien ganado triunfo, estan
siempre mas propensos a reconocer derechos, y permiten méas generosamente la libre emision de la palabra,
una vez asegurado su poder. Ahora que ha encontrado el "paso”, el "estrecho™ Magallanes no tiene por qué
rehuir ninguna interrogacion. Con el triunfo en 1a mano, poco le importa todo 10 demas, y pone los naipes
boca arriba. Siempre es mas fécil obrar rectamente en la prosperidad que en la desgracia. jPor fin, por fin el
hombre duro y reservado, metido en si mismo, rompe el silencio que apretaba obstinadamente entre los
dientes! Desde que su secreto ya no lo es, Magallanes puede ser comunicativo.

Los capitanes comparecen para informar acerca de los viveres. Y su informe no es muy satisfactorio. Los
viveres son escasos. Cada barco lleva provisiones para tres meses, a lo sumo. Magallanes toma la palabra:
"Es un hecho sin discusion -dice enérgicamente- que el objetivo de este viaje ha sido alcanzado. El paso, la
travesia al Mar del Sur puede llamarse una realidad."” Y ruega a los capitanes que expongan con toda
libertad su criterio sobre si la flota ha de contentarse con este éxito o si ha de procurar poner un remate a lo
que él prometi6 a su Emperador, o sea llegar asimismo a las islas de las especias y tomar posesion de ellas



para Espafia. Concedido que los viveres son ya escasos y que sus andanzas no han terminado adn; pero
grandes son también la fama y la riqueza que a todos ellos esperan en el caso de llevar la empresa a su fin
total. Su animo no decae. Pero ha querido, antes de tomar una resolucidn, oir el parecer de sus oficiales
sobre si es conveniente volver ahora al hogar con el semiéxito, o bien perseverar hasta que se llegue a la
meta definitiva.

No nos han sido transmitidas las respuestas de los capitanes y pilotos, pero no es disparatado suponer que
la mayoria de ellos permanecieron callados. Se acuerdan demasiado de la playa de San Julidn y de los
miembros descuartizados de sus camaradas espafioles; no aciertan todavia a alternar holgadamente con este
acerado portugués. Uno solo manifiesta sin rodeos su pensamiento. Es éste el piloto del San Antonio,
Estevao Gomes, un portugués, supuesto pariente de Magallanes. El franco criterio de Gomes es que ahora
que, segun todas las apariencias, han dado con la travesia, lo mejor es volver a Espafia, y luego, con una
nueva y bien equipada flota, reanudar el viaje para llegar a las islas de las especias siguiendo el camino
abierto. Porque, a su parecer, los barcos de que disponen ahora no son ya muy aptos, sin contar con que las
provisiones escasean y nadie sabe si el nuevo océano desconocido, el Mar del Sur, se extiende todavia muy
alla tras el estrecho descubierto. Un error en el rumbo por aquel mar desconocido, la lejania del primer
puerto, podrian arrastrar la flota al final mas desgraciado.

Por boca de Estevdo Gomes habla la razon, y, probablemente, Pigafetta, a quien siempre se hace
sospechoso el que opina diferente de Magallanes, es injusto con Gomes al atribuirle miras mezquinas
encubiertas en su opinion. Porque en la practica, desde el punto de vista l6gico y positivo, la proposicién de
regresar, de momento, con honor y salir luego en una segunda expedicion para llegar al Gltimo objetivo era
acertada; hubiera salvado la vida de Magallanes y la de casi doscientos hombres mas. Pero a Magallanes no
le importa la vida mortal ante el inmortal hecho. Quien piensa en héroe, tiene que obrar necesariamente
contra la razén. Sin titubear, pide la palabra Magallanes para responder a la opinién d Gomes. Sin duda
alguna les esperaban dificultades; probablemente, tendrian que luchar contra el hambre y con todos los
obstaculos imaginables, pero -palabras proféticas-, aun cuando hubieran de devorar el cuero de las vergas,
él considera como un deber la continuacion del viaje hasta descubrir la tierra que prometid. Con esta
apelacion a la aventura, la consulta, tan singular en su psicologia, parece ya asunto concluido, y de uno a
otro barco cunde la orden, proclamada a voces, de que va a continuar el viaje. Pero, en particular,
Magallanes da orden- a los capitanes de ocultar cuidadosamente a la tripulacion la escasez de viveres. Y
advierte que peligra la vida de quien se atreva a hacer siquiera una insinuacién sobre el asunto.

Callados reciben la orden los capitanes y los dos barcos destinados a la exploracidn del canal del Sur, el
San Antonio, al mando de Mesquita, y el Concepcion, al de Serrdo, desaparecen en el embrollo de las
escarpadas y onduladas bahias. Los otros dos, el Trinidad, barco almirante de Magallanes, y el Victoria, no
tienen por qué atosigarse ahora. Anclan en la boca del rio de las Sardinas y en vez de ser ellos mismos los
que exploren el resto del canal hacia el Oeste, Magallanes confia este primer reconocimiento a un bote. No
hay ningun peligro en aquella porcion del canal, cuyas aguas son mansas. Una cosa les encarece
Magallanes: que estén de vuelta del reconocimiento, lo mas tardar, el tercer dia. Estos tres dias, hasta la
vuelta del Concepcidn y del San Antonio, son de asueto para las otras dos naves. Magallanes y los suyos
gozan del clima templado del paraje. La naturaleza se ha embellecido singularmente en el espacio de
aquellos dltimos dias, a medida que han avanzado hacia el Oeste. A las asperas rocas areniscas han
sucedido sonrientes praderas, arboledas, bosques. Son mas suaves las faldas de las colinas, y brillan en la
lejania las heladas cumbres. Los marineros se regalan con el agua dulce de las fuentes, después de semanas
enteras de no conocer mas que la pestilente de los toneles. Tumbados sobre la hierba blanda, admiran
perezosamente la maravilla de los peces voladores. Pero pronto se desperezan, y se levantan para
entretenerse en la pesca de las sardinas, que abundan hasta lo increible en el rio. Hallan vegetales a
discrecion, de los que pueden saciarse al cabo de meses, y con tal belleza y halago los invita la Naturaleza,
que Pigafetta exclama, entusiasmado: Credo che non sia al mondo el piu bello e miglior stretto comé ¢
questo.

Pero ¢qué significa este pequefio goce de la comodidad y de la distension, al lado de la dicha mayor, la
que embriaga y arrebata a Magallanes en su ardiente atmosfera? Ya se acerca, se cierne en el aire. Al tercer
dia, la chalupa vuelve décilmente, y otra vez los marineros hacen sefiales de lejos, como antes, en el dia de
Todos los Santos, después de descubrir la entrada del estrecho. jPero lo de ahora es mil veces mas
importante! Han descubierto la salida y han visto por sus propios ojos el mar en que desemboca el canal, el
desconocido gran Mar del Sur. Thalassa, thalassa!, la milenaria voz de jubilo con que los griegos



saludaban las aguas eternas al regresar de largas expediciones, resuena ahora en otra lengua, pero con igual
jubilo, meciéndose beatificamente en una esfera que nunca habia oido el entusiasmo de la voz humana.

Este minuto es el momento cumbre de la vida de Magallanes: el momento del mas extraordinario
embeleso que el hombre vive una sola vez. Todo se ha cumplido. Ha mantenido la palabra dada al
Emperador. Ha realizado, el primero y el Gnico, lo que otros mil se limitaron a sofiar: ha encontrado el
camino que lleva al otro mar. Justificada y digna de la inmortalidad es su vida desde este momento.

Y aqui sucede lo que nadie hubiera sospechado en aquel hombre recio y encerrado en si mismo. De
pronto, el calor interior que le abrasa domina al soldado impertérrito que nunca ni delante de nadie se
demostr6 emocionado. Una corriente de lagrimas calidas, abrasadoras, cae de sus o0jos y se esconde en el
oscuro matorral de sus barbas. La primera y la Gnica vez en su vida que el hombre de acero derrama
lagrimas de felicidad. “Il Capitano Generale lacrimé per allegrezza.”

Un momento, uno solo en toda su vida oscura y afanosa, le cabe sentir a Magallanes el mas alto gozo
concedido al hombre creador: saber realizada su idea. Pero el destino sefialado a este hombre en los astros
es pagar un amargo tributo a cambio de un poco de felicidad. A cada uno de sus triunfos va enlazado
inevitablemente un desengafio. Solo le es permitido ver la felicidad: que no intente abrazarla ni retenerla. Y
también este momento de embeleso, el mas generoso en toda su vida, se desvanece antes de que pueda
sentirlo en su plenitud. Porque ¢donde estan los otros dos barcos? ;Cémo tardan tanto? Llegaran, por fin, el
San Antonio y el Concepcion para recibir ellos también la buena nueva de la salida a nuevo océano? Cada
vez mas inquieto, Magallanes tiene la mirada fija en los confines de la bahia. Ha pasado de sobra el plazo
acordado. Han transcurrido ya cinco dias y no se ve rastro de los dos barcos.

¢Les habra sucedido algo? ¢ Perdieron el rumbo? Magallanes estd muy excitado para poder esperar 0cioso
en el sitio convenido. Manda poner las velas y hacer marcha atras por el canal, hacia los barcos retardados.
Pero vacio se ve el horizonte, desierta el agua fria. Ni una sefial, ni un rastro.

Al segundo dia de estar buscando se ve blanquear por fin un velero. Es el Concepcion, al mando del fiel
Serrdo. Pero ¢addnde para el otro barco, el que importa mas por ser el mas grande de la flota, el San
Antonio? A Serrdo le cuesta responder. Durante el primer dia, el San Antonio les precedia a la vista; pero
luego desaparecié. Magallanes no sospecha todavia nada malo. Acaso el San Antonio ha perdido el rumbo
0 quiza su comandante no entendiera bien el acuerdo. Por eso manda salir todas las embarcaciones hacia
distintos puntos, para explorar todos los recodos del canal mayor, el estrecho Almirante -Admiralty Sound-.
Manda encender fuegos como sefial; clavanse, en sus gallardetes hincados en tierra, unas cartas con
instrucciones por si el barco hubiera perdido la orientacion. Pero no se ve rastro de él. Debe de haber
acontecido algo funesto. O el San Antonio ha naufragado, hundiéndose con su gente, lo cual no es muy
verosimil, porque aquellos dias reinaba precisamente una calma excepcional, o bien -y esto entra mas en lo
posible- Estevao Gomes, el piloto del San Antonio, que tanto abog6 en el consejo por el inmediato regreso,
ha realizado su idea en rebeldia, y él y los oficiales han dominado al capitan y desertado con todas las
provisiones.

Magallanes no aseguraria lo que ha sucedido. Solo sabe que ha de ser algo terrible para él. Carecen de la
nave mejor, de la mas grande y bien provista de viveres de su flota. Pero ;donde habra ido? ;Qué ha sido
de ella? Nadie puede informarle, en la inmensa soledad, de si yace en el fondo del mar o ha desertado a
toda prisa con rumbo a Espafia. Solamente las raras constelaciones, la Cruz del Sur, circundada de todo su
brillante cortejo, fueron testigos de lo ignorado. Ellas podian darle respuesta sobre el paradero del San
Antonio. Se comprende que Magallanes, que, como tantos contemporaneos suyos, confiaba en la ciencia
adivinadora de los astros, llamara al astrélogo y astronomo Andrés de San Martin, que ocupaba en la nave
el cargo de Faleiro, porque es el Unico que tal vez pueda leer algo en las estrellas. Le manda sacar el
horéscopo para aclarar con su arte lo que haya sido del San Antonio. Y, excepcionalmente, la astrologia
tiene razdn; el buen astrélogo, que recuerda muy bien la actitud de Estevdo Gomes en aquel consejo,
vaticina que la nave ha desertado y que su capitan esta preso.

Una vez mas Magallanes tiene que afrontar una decisién inaplazable. Su jabilo fue prematuro.
Demasiado facilmente se abandoné a la despreocupacion. Curioso paralelismo entre la primera vuelta al
mundo por mar y la segunda: ha sufrido el mismo contratiempo que su sucesor Drake, cuyo mejor barco
desaparecera de noche con el rebelde capitan Winter. En medio de la ruta gloriosa, un compatricio, uno de
su propia sangre, le llevara con su acto solapado a tal extremo, que si antes escaseaban los viveres en la



flota, ahora le amenaza algo peor. El San Antonio llevaba a bordo las provisiones mas abundantes y
mejores. Por si esto fuera poco, se han dilapidado en la espera y la exploracion los viveres de seis dias. El
avance hacia el ignoto Mar del Sur, que hace ocho dias, bajo mejores auspicios, era ya una temeridad,
ahora, desde la huida del San Antonio, es casi un suicidio.

Magallanes ha rodado, de pronto, desde la mas alta cumbre de la orgullosa seguridad, al abismo de la
confusién. No habia necesidad del informe que nos ofrece Barros: "Qued6 tan confuso que no sabia qué
determinar”, pues la inquietud de Magallanes la vemos claramente grabada en la orden -Unica que se ha
conservado- comunicada en este momento de perplejidad a todos los oficiales de su flota. Por segunda vez
en el espacio de pocos dias les pide su opinién sobre si conviene proseguir o regresar; pero ahora ordena a
sus capitanes que le den la respuesta por escrito. Porque Magallanes quiere -y esto demuestra su prevision-
una garantia. Scripta manent. Necesita para el dia de mafiana un testimonio material de que preguntd a sus
capitanes. Ve con toda claridad -y los hechos se cuidaran de confirmarlo- que aquellos rebeldes del San
Antonio, no bien lleguen a Sevilla, se convertirdn en acusadores para que no se les acuse a ellos de rebeldia.
Indudablemente, le pintaran a él, el ausente, como un hombre terrorifico; excitaran el sentimiento nacional
espafiol con descripciones exageradas de como el forastero portugués aherrojé cruelmente a los
funcionarios del Rey e hizo decapitar y descuartizar y dejé perecer de hambre a unos hidalgos castellanos,
para luego, contra el estricto mandato del Rey, dejar la flota en manos de portugueses exclusivamente. Para
quitar fuerza a esa inevitable acusacion de haber impedido a los oficiales exponer toda libre opinidn
durante el viaje, por medio del terror més brutal, Magallanes redacta aquella orden singular que mas parece
en propio descargo que para pedir amistoso consejo. "Dada en el canal de Todos los Santos, enfrente del rio
del Isleo, x 21 de noviembre", empieza la orden. "Yo, Fernando Magallanes, Caballero de la Orden de
Santiago y Capitan general de esta Armada... he tomado cuenta de que a todos vosotros parece una decisién
llena de responsabilidad la continuacion del viaje porque juzgais que ha pasado demasiado tiempo. Soy
hombre que nunca ha desatendido la opinién o el consejo de otro, antes bien desea tratar y ejecutar sus
asuntos de comin acuerdo con todos."

Probablemente, los oficiales sonrien un poco ante esa caracteristica que de si mismo traza el interesado.
Porque si un rasgo significativo hay en Magallanes es su inflexibilidad en la direccion y el mandato. Harto
se acuerdan de como el mismo hombre ha rechazado con mano férrea cada una de las reclamaciones de los
demads capitanes. Pero el mismo Magallanes sabe que han de acordarse de su implacable dictadura en el
opinar, y por eso prosigue:

"A nadie ha de intimidar, pues, el recuerdo de los acontecimientos de Puerto de San Julian, y cada uno de
vosotros tiene el deber de manifestarme sin temor cual es su punto de vista referente a la seguridad de
nuestra Armada. Seria contrario a vuestro juramento y a vuestro deber el ocultarme vuestra opinién. Cada
uno de por si -exige- ha de emitir su opinién claramente y por escrito sobre si conviene mas proseguir la
ruta o disponerse al regreso, exponiendo las razones que para ello le asistan."

Pero no se recobra en una hora la confianza que se ha ido perdiendo a lo largo de meses y meses. Los
oficiales tienen todavia el miedo demasiado metido en la médula para decir con toda franqueza que lo
mejor es el regreso. La Unica respuesta que nos queda, la del astrénomo San Martin, demuestra lo poco
inclinados que estaban a compartir la responsabilidad con Magallanes, precisamente ahora que ésta se habia
agigantado. El buen astrdlogo, como cuadra a su profesion, habla ambiguamente, nebulosamente,
navegando entre dos aguas. Duda, en verdad, de poder llegar a las Molucas por el canal de Todos los
Santos. "Aunque yo dudo que haya camino para llegar a Maluco por este canal." Asi y todo, aconseja
seguir adelante, porque "tendrian en las manos el corazén de la primavera". "Pero, por otra parte, no
conviene ir demasiado lejos, sino volver mas bien en enero, pues los hombres estan debilitados y decaen
sus fuerzas. Tal vez es mejor navegar no hacia el Oeste, sino hacia el Este, aunque Magallanes puede hacer
lo que mejor le parezca, Y Dios le sefiale el camino.” Con la misma vaguedad debieron expresarse los otros
oficiales.

Pero Magallanes no ha preguntado a sus oficiales para saber sus respuestas, sino Unicamente para poder
presentar una prueba de que los ha interrogado. Sabe que ha ido ya demasiado lejos para retroceder. Solo
como triunfador puede entrar en Espafia; si no es asi, esta perdido. Aunque el buen astronomo hubiese
vaticinado la muerte, su obligacion era seguir la heroica carrera. EI 22 de noviembre de 1520, cumpliendo
sus Ordenes, los barcos abandonan el puerto Junto al rio de las Sardinas, y pocos dias después pasan el
estrecho de Magallanes -que asi se llamara para siempre- y, a su salida, ver detras de un promontorio, que



denominan con gratitud el cabo Deseado, el infinito ondear del océano no surcado todavia por ningln barco
europeo. Vista conmovedora: alla, hacia el Oeste, detras del horizonte sin fin, deben extenderse las islas de
las especias, las islas de la riqueza, y, detras de ellas, los extensos reinos de Oriente, China, el Japén y la
India; y, mas alla, infinitamente lejos, el hogar. jEspafia, Europa!... jAhora, unos dias de tregua, la Ultima,
antes de la embestida definitiva en el océano desconocido, nunca atravesado desde el principio de la tierra!
Y luego, el 28 de noviembre, levar anclas e izar banderas; y los tres barcos humildes, solos, saludan,
respetuosos, con descargas de artilleria al mar desconocido, como se hace, caballerescamente, con un
adversario de talla a quien se ha retado a un combate a vida o muerte.

MAGALLANES DESCUBRE UN REINO PARA Si
28 noviembre 1520-7 abril 1521

La historia de esta primera travesia del hasta entonces innominado océano, “un mar tan extenso que
apenas el espiritu humano puede abarcarlo” -segun dice el informe de Maximiliano Transilvanus-, es una
de las gestas inmortales de la humanidad. Ya el viaje de Colon a los espacios sin lindes fue reputado en su
época, y lo ha sido después, como un acto de decision sin igual; y, con todo, este hecho abnegado no puede
compararse a la victoria ganada por Magallanes a los elementos, en medio de indecibles dificultades.
Porque Colén navega con sus tres barcos, bien carenados y aparejados, treinta y tres dias solamente, y ya
una semana antes de echar pie a tierra, unas hierbas flotantes y maderas exdticas, y el vuelo de ciertos
pajaros, le confirman la proximidad de un continente. Sus tripulantes estdn sanos y animosos, sus naves
Ilevan tanta provision que, en el peor caso, podrian volver a puerto sin penuria. Lo desconocido esta ante él,
y detrds tiene la patria para sacarle a camino, sea como sea. Magallanes viaja en el vacio mas completo, y
no partiendo de una Europa confidente, con sus puertos y sus hogares, sino de una Patagonia extrafia e
inhospitalaria. EI hambre y la necesidad los acosan, viajan con ellos y se levantan ante ellos amenazadoras.
Su indumentaria esté fuera de uso, hay desgarrones en el velamen, las cuerdas se desgastan. Hace semanas
gue no han visto un rostro humano nuevo, no se han acercado a una mujer, no han catado el vino, la carne
fresca ni el pan reciente, y, en el fondo del alma, envidian a los camaradas que han desertado a tiempo
hacia sus hogares. Y asi navegan los tres barcos, veinte, treinta, cuarenta, cincuenta, sesenta dias, y todavia
no se divisa la tierra, ni siquiera un signo de esperanza que les indique su proximidad. Y otra semana, y
otra, y otra mas; cien dias: jtres veces el tiempo que empled Coldn en atravesar el océano! Con mil y mil
horas vacias avanza la flota de Magallanes en el espacio vacio. Desde el 20 de noviembre, en que vieron
alborear en el horizonte el cabo Deseado, de nada han servido tablas medidas. Cuantas distancias calculara
Faleiro desde su gabinete se han manifestado errdneas, de modo que cuando Magallanes cree haber dejado
atras Cipango, el Japon, en realidad ha recorrido apenas un tercio del océano desconocido que, por su
calma, denomina el Pacifico, como desde entonces se llama para siempre. Pero jqué cruel calma, qué
martirio el de la monotonia en aquel silencio de muerte! EI mar, como un espejo azul, invariable, y siempre
el mismo cielo candente y sin una nube, y el aire mudo, y siempre la misma anchura y la misma redondez
del horizonte, un corte metalico entre el cielo igual y el agua igual, que poco a poco van grabandose
hondamente en el corazén. Siempre la misma nada azul inmensa en torno de los barcos insignificantes,
Gnicos objetos que se mueven en medio de la horrible inmovilidad; y siempre la misma luz cruda del dia
para ver continuamente lo Unico, lo mismo; y, por la noche, las mismas estrellas de siempre, frias y
calladas, a las que se interroga en vano. Siempre los mismos objetos en el escaso espacio poblado del
barco; las mismas velas, el mismo mastil, la misma cubierta, la misma ancora, los mismos cafiones, las
mismas mesas... Siempre el mismo olor podrido y dulce de lo que se corrompe en las entrafias del barco.
Siempre, mafiana, tarde y noche, los mismos encuentros, las mismas caras que se miran unas a otras y de
dia en dia desmejoran en la callada desesperacion. Hindense mas los ojos en las orbitas y su brillo se
empafia con cada mafiana que amanece sin nada nuevo; deméacranse mas las mejillas, y, el paso es cada dia
mas flojo y débil. Como espectros circulan ya, surcadas las mejillas sin color, los que hace pocos meses
eran unos mozos temerarios, que trepaban por las escaleras y se movian diligentes para defender el barco
de la tormenta. Ahora vacilan como enfermos o yacen extenuados sobre el jergon. Cada uno de esos tres
barcos que salieron para una de las mas osadas aventuras de la humanidad se ve ahora poblado por unos
seres en los cuales apenas se reconoceria a los marineros, y cada cubierta es un hospital flotante.

Disminuyen los viveres de un modo espantoso durante esa inesperada travesia, y aumenta la estrechez.
Lo que diariamente reparte el jefe de la despensa entre los tripulantes, mas bien puede Ilamarse basura que



comida. Se ha agotado el vino, que refrigeraba un poco los labios y el animo. El agua dulce, cocida por el
sol implacable, puesta en odres y en toneles sucios, despide tal pestilencia que los infelices han de taparse
la nariz mientras humedecen la garganta con el Gnico sorbo diario que les dan medido. La galleta de barco,
que con los peces pescados por ellos mismos es su Unico alimento, hace tiempo se ha convertido en un
polvo gris y sucio lleno de gusanos y de excrementos de ratas, las cuales, enloquecidas también, se han
precipitado sobre los Ultimos restos miserables de la alimentacion humana. Tanto mas, por consiguiente,
son apetecidos los repugnantes animales, cuya persecucion por todos los rincones no conduce solamente a
suprimirlos, sino también a procurarse con su muerte un requisito culinario ; medio ducado de oro es la
recompensa del experto cazador que coja uno de esos chillones animales, y el feliz comprador se traga el
repugnante asado con verdadera fruicion. Para engafiar al estomago, que suele retorcerse en dolorosos
espasmos; para acallar de algiin modo, por ficticio que sea, el hambre devoradora, la tripulacién inventa
engafios cada vez mas peligrosos: mezclan una pasta hecha de serrin con los desperdicios de la galleta de
barco, a fin de aumentar aparentemente la miserable racion. Llega a tal punto la necesidad, que se realizan
las palabras proféticas de Magallanes de que llegarian a comer el cuero de las vergas del barco; hallamos en
Pigafetta una descripcion del recurso a que acudieron, desesperados, los hambrientos, haciendo comestible
lo que no lo era : "Llegamos al extremo de comer, para no morir de hambre, los pedazos de cuero con que
estaba recubierto el palo mayor para evitar que el cable se deshilara. Expuestos a la lluvia, al sol y al viento
durante afios, aquellos pedazos de cuero eran tan duros que teniamos que sumergirlos en el mar durante
cuatro o cinco dias para ablandarlos un poco. Los poniamos entonces sobre la lumbre, y luego los
engulliamos."

No es maravilla que aun los mas resistentes entre aquellos hombres de acero acostumbrados a las
penalidades no pudieran tolerar semejante nutricién por algn tiempo. A consecuencia de la falta de viveres
frescos -hoy diriamos "vitaminosos"- se presenta el escorbuto. Las encias de los atacados empiezan a
hincharse y luego se corrompen; y los dientes oscilan hasta desprenderse, se forman tumores en la boca vy,
por fin, el paladar se hincha y duele de tal manera que, aun cuando tuvieran alimentos, los desgraciados no
estarian ya en estado de tragarlos, hasta que sucumben. También a los supervivientes les quita el hambre
las Ultimas energias. Con las piernas lastimadas o estropeadas, andan a duras penas, apoyados en bastones,
0 se acurrucan en cualquier rincon. No menos de diecinueve, o sea casi un décimo de la tripulacion,
perecen en este cortejo del hambre, en medio de horribles sufrimientos. Una de las primeras victimas es el
pobre gigante de la Patagonia, a quien habian bautizado Juan Gigante, el que hace pocos meses habia sido
tan admirado precisamente porque devoraba en un santiamén media caja de galletas de barco y se bebia
luego un cubo de agua como si fuera un vaso. Cada dia del interminable viaje disminuye el nimero de los
marineros todavia aptos para el trabajo, y atinadamente acentla Pigafetta que, en tal estado de decaimiento
de sus tripulantes, los tres barcos no hubieran podido hacer frente a la menor tempestad

"Si Dios y su bendita Madre no nos hubiesen concedido tan buen tiempo hubiéramos perecido todos de
hambre en aquel mar inmenso."

Tres meses y veinte dias anda, en total la solitaria caravana de los tres barcos a través del infinito desierto
liquido, soportando todos los sufrimientos imaginables, hasta el mas terrible: el de perder la esperanza.
Porque, asi como en el desierto los sedientos creen de pronto descubrir un oasis (las palmas meciéndose, las
sombras frescas y azules invitdndoles en medio de la luz inclemente le deslumbra hace dias) y ya creen oir
el chorro de la fuente, pero apenas dan unos pasos vacilantes, con sus Gltimas energias, desparece de subito
la placentera vision y el desierto se extiende de nuevo ante ellos, mas hostil que antes asimismo son
victimas de un espejismo los hombres de Magallanes. Una mafiana parte de la cofa un ronco clamor. Es que
un marino ha visto tierra, tierra por primera vez desde hace tiempo. Una isla. Como locos se precipitan los
hambrientos, los sedientos, a cubierta, y hasta los enfermos, que estaban echados en el suelo como
guifiapos, se arrastran para ver. Si; se acercan a una isla. jPronto, vengan los botes! Los sentidos,
sobreexcitados, ven ya manar las fuentes, y suefian con el agua y el reparo a la sombra de los arboles, y
saborean, tras tantas semanas de rodeos, el placer de pisar tierra firme y no las eternas tablas vacilantes
sobre la vacilante onda. jMiserable engafio! Al llegar més cerca, ven que la isla, y otra mas alla, que, en su
exasperacion, las denominan islas Desventuradas, son tierras de rocas inhabitadas e inhabitables, un yermo
sin hombres ni bestias, sin fuentes, sin frutos. Seria tiempo perdido un solo dia que se detuvieran en medio
de aquellas rocas inhospitas. Sigue el viaje a través del desierto azul, mas y mas lejos, durante dias y
semanas: el viaje maritimo tal vez mas terrible y lleno de privaciones que registra la eterna crénica del
dolor humano y de la humana capacidad de sufrimientos que llamamos Historia.



Al fin llega el dia 6 de marzo de 1521. Mas de cien veces se ha levantado el sol sobre el azul igual, vacio
e inmavil, y se ha hundido en el mismo azul implacable; cien veces la noche ha sucedido al diay el dia a la
noche, desde que la flota navega por el estrecho de Magallanes hacia el mar abierto, cuando vuelve a oirse
aquel grito en lo alto de la cofa: "jTierra, tierra!" Ya era hora; dos dias, tres dias mas en aquel vacio, y
probablemente no hubiera pasado a la posteridad ni rastro de aquel hecho heroico. Con la tripulacion
famélica, y cual cementerio ambulante, los barcos hubieran errado sin gobierno hasta que una tormenta o el
choque duro de una roca hubiese dado cuenta de ellos. Pero esta nueva isla -Dios sea loado- tiene unos
pobladores y encontraran en ella el agua que alivie a los que estdn consumiéndose. Apenas la flota se
aproxima a la bahia, todavia sin echar el ancla ni arriar las velas, ya centellean unas chalupas pintadas,
cuyas velas son de hoja de palma. Flexibles como monos, los hijos de la Naturaleza, enteramente desnudos
e ingenuos, trepan a bordo, y son tan ajenos a toda idea de conveniencia social que se llevan sencillamente
cuanto les viene a mano. En un momento desaparecen los méas varios objetos, como si hicieran juegos de
manos, y hasta el bote del Trinidad se han llevado, cortando la cuerda. Alegres y despreocupados por
completo de toda sospecha de haber obrado mal, riendo al ver cuan facilmente han adquirido lo nunca
visto, se vuelven, remando, con su preciado botin. Porque a aquellos sencillos paganos les parece tan
natural y corriente -los hombres desnudos desconocen los bolsillos- meterse entre los cabellos un par de
chirimbolos brillantes, como a los espafioles, al Papa y al Emperador declarar propiedad legal del Rey
cristiano todas aquellas islas, aun sin descubrir, con sus hombres y bestias.

En su dificil situacion, Magallanes no puede pararse en consideraciones ni en formulas. Le es imposible
ceder a los diestros salteadores aquel bote que, segln consta en los archivos, costd a Sevilla tres mil
novecientos treinta y siete y medio maravedies, y que alli, a miles de millas lejos, resulta de un valor
inestimable. Por eso al dia siguiente desembarca Magallanes cuarenta marineros armados para recobrar su
bote y dar una leccién a los islefios. Un par de sus cabafias se hunden bajo las llamas, pero no se llega a
entablar un verdadero combate, porque tan inexpertos son en el arte de matar aquellos pobres hijos de la
Naturaleza, que al sentirse hincadas de pronto en el cuerpo sangrante las flechas de los espafioles, no
comprenden como aquellas cosas puntiagudas y aladas llegan de lejos y les causan un dolor tan terrible al
clavarse profundamente en la piel. Tiran de las flechas, desesperados, y se precipitan en tumulto hacia los
bosques huyendo de los detestables barbaros de color blanco. Por fin los hambrientos espafioles pueden
tener agua fresca para los que iban a sucumbir, y emprenden la requisa de productos alimenticios. Con
apresurado anhelo arrastran cuanto pueden alcanzar fuera de las abandonadas chozas: aves de corral,
cerdos, frutos. Una vez robados mutuamente, los mas cultos le ponen este nombre a las islas: "Ladrones".

Es indudable que tal requisa salva a los que estaban a punto de morir de hambre. Tres dias de tregua. El
acopio de frutos recién cogidos y el agua refrigerante del manantial han sido un reparo para los tripulantes.
Mueren todavia algunos marineros de agotamiento, una vez reanudado el viaje; entre ellos, un inglés, el
Unico que llevaban a bordo, y aln hay una porcién de enfermos y extenuados. Pero lo peor ha pasado, y las
naves hacen rumbo hacia Oeste con nuevos &nimos. Cuando, al cabo de otra semana, el 17 de marzo,
vuelve a surgir la silueta de una isla, y otra poco mas alla, Magallanes reconoce que el destino se ha
apiadado de él. Segun sus calculos, deben de ser las Molucas, jJabilo! jJubilo! Ha alcanzado su objetivo.
Pero ni la ardiente impaciencia de asegurarse de su triunfo lo mas pronto posible es capaz de llevarle a la
precipitacién o a la imprevision. En vez de desembarcar en Suluan, la més grande de las dos islas,
Magallanes elige para anclar otra mas pequefia, que Pigafetta llamard "Humunu". La elige precisamente
porque no tiene pobladores. Magallanes entiende que, por atencion a los enfermos, ha de evitar cualquier
encuentro con los indigenas. Antes de negociar o luchar, que se restablezcan los tripulantes. Que los
enfermos sean bajados a tierra, confortados con el agua pura y la carne de uno de los cerdos que han
acogido en las islas de los Ladrones. Ante todo, reposo. Ya quedara tiempo para la aventura. Pero, en la
tarde del dia siguiente, se acerca, desde la isla mas grande, una canoa con unos indigenas que dan sefiales
de confianza y amabilidad. Traen unos frutos que el buen Pigafetta desconocia y que no se cansa de
admirar. Son unos platanos y unos cocos cuya agua lechosa hace efectos benéficos en los enfermos. Un
rapido trueque se inicia, que les permite adquirir para los hambrientos unos pescados, aves de corral, vino
de palmera, naranjas y toda clase de legumbres y de frutos, a cambio de unas campanillas y unos vidrios de
colores. Y, por primera vez desde hacia semanas y meses, los enfermos y los sanos vuelven a comer a su
satisfaccion.

La primera impresion de Magallanes fue el hallarse ya al fin de su ruta, en las "islas de las especias".
Pero no son éstas las Molucas. Enrique, el esclavo de Magallanes, entenderia su lenguaje. No; éstos no son



sus paisanos. La casualidad les ha llevado a estos archipiélagos. Una vez mas han resultado erréneos los
calculos de Magallanes, que le hicieron seguir un curso en el océano Pacifico diez grados demasiado hacia
el Norte. Con su error ha descubierto otro grupo de islas que ningin europeo habia mencionado ni
sospechado siquiera: el archipiélago de las Filipinas, ganando asi para el emperador Carlos una nueva
provincia destinada a permanecer mas tiempo en poder de la Corona de Espafia que cualquiera de las que
descubrieron y conquistaron Colon, Cortés y Pizarro. Pero también para si mismo ha asegurado un dominio
con este inesperado descubrimiento, porque, segun el pacto, tanto él como Faleiro tienen ese derecho sobre
dos de las nuevas islas, dado el caso de que descubrieran mas de seis. De la mafiana a la noche, el que ayer
era todavia un pobre aventurero, un desperado a punto de hundirse en el ocaso, ahora es el Adelantado de
un territorio propio, participe a perpetuidad en todas las ganancias que dimanen de esas nuevas colonias, v,
por ello, uno de los hombres mas acaudalados de la tierra.

iProdigioso transito, obra de un solo dia, después de centenares y centenares de dias sombrios y vanos!
No menos que el sustento abundante, fresco y sano, que todos los dias traen los indigenas de Suluan a
bordo del improvisado sanatorio, es un elixir de vida para los enfermos aquella seguridad al fin encontrada.
Al cabo de nueve dias de cuidados en la tranquila ribera tropical, casi todos han sanado, y Magallanes
puede dar ya como segura la posesion de la proxima isla, Massawa. Un enojoso contratiempo hizo peligrar,
en el ultimo instante, el gozo del que, por fin, sentiase dichoso. Su cronista y amigo Pigafetta adelant6
excesivamente el cuerpo mientras estaba pescando y cayo al agua, sin que nadie se diera cuenta. Estuvimos
a punto de perder en el mar toda la historia de aquella vuelta al mundo, pues el buen Pigafetta, que no sabia
nadar, tenia muchas probabilidades a ahogarse. Por fortuna, en el Gltimo momento se asid a una cuerda que
colgaba del barco y, acudiendo los marineros a sus gritos, izaron a bordo a nuestro tan indispensable
cronista.

iCon qué alegria son arboladas esta vez las velas! Todos saben que aquel océano inmenso lleg6 a su finy
ya no los oprimird més aquel vacio pavoroso. Unas horas, un par de dias mas de viaje les quedan
solamente, durante los cuales aparecen ya los contornos de unas islas a derecha e izquierda. Por fin, al
cuarto dia, el 28 de marzo, un jueves Santo, la flota aborda en Massawa para un descanso antes del Gltimo
empuje hacia el objetivo tanto tiempo perseguido en balde.

En Massawa, una isla diminuta, insignificante, del archipiélago filipino, que en los mapas corrientes
requiere la lupa para no pasarla por alto, Magallanes vive uno de los mas grandes momentos dramaticos de
su carrera. En medio de su oscura y penosa existencia, esos momentos felices irrumpen como una
Ilamarada, compensando con su embriagada intensidad la aspereza y pesadumbre de las innumerables horas
de paciencia. EI motivo exterior se disimula esta vez mas que nunca. Apenas los tres barcos forasteros se
acercan imponentes, con sus velas hinchadas, a las riberas de Massawa, la poblacién se relne, curiosa y
alegre, en espera de los extrafios. Pero Magallanes, antes de desembarcar, tiene la precaucion de enviar a su
esclavo Enrique como mensajero de paz, pensando, muy cuerdamente, que a los indigenas les inspirard mas
confianza un hombre de tez tostada que uno de aquellos hombres blancos, barbudos, vestidos de un modo
raro y armados.

iPero aqui de lo inesperado! Los islefios medio desnudos rodean a Enrique entre charlas y risas, y el
esclavo malayo se queda atonito. Ha oido primero palabras sueltas y ahora entiende lo que le dicen, lo que
le preguntan aquellos hombres. El que fue arrebatado a su hogar, vuelve, al cabo de afios, a oir acentos de
su propia lengua. Momento memorable, pues la historia de la Humanidad no puede olvidar aquel en que,
por primera vez desde que la Tierra se mueve en el universo, un hombre vuelve a su patria después de dar
la vuelta al mundo. Es indiferente que sea un simple esclavo. No en el hombre, sino en su destino, hallamos
aqui la grandeza. Este insignificante esclavo malayo, del cual sélo conocemos el nombre que como esclavo
le pusieron, Enrique; que fue sacado de la isla de Sumatra al chasquido del latigo y arrastrado luego por las
Indias y el Africa hasta Lisboa, es el primero, entre las miriadas de pobladores de la tierra, que a través del
Brasil y la Patagonia, de todos los océanos y mares, ha vuelto al lugar donde se habla su misma lengua; a
través de cien mil pueblos y razas y estirpes que dan distinta forma fonética a cada concepto, regresa a
aquel tnico pueblo que le corresponde y por el cual es comprendido.

En este momento Magallanes tiene conciencia de que ha logrado su fin. Viniendo del Este vuelve a
bordear el circulo de idioma malayo que abandon6 doce afios atras con rumbo al Oeste. Pronto le sera dado
devolver sano y salvo a Malaca al esclavo que en Malaca comprd. Si esto sucede mafiana o mas tarde, o si
es otro y no él quien llega a las islas prometidas, es indiferente. Porque lo propio de su empresa queda ya



cumplido en este momento Unico que da testimonio, por primera vez y para todos los tiempos, de que el
hombre que avanza perseverante en el mar, ya sea hacia el sol o bien contra su curso, tiene que volver
necesariamente al mismo sitio de donde sali6. Lo que los mas sabios sospechaban hacia miles de afios, lo
que sofiaban los ilustrados, acaba de demostrar que es cierto, con su tesdn, un hombre Gnico. La tierra es
redonda. Ahi tenéis un hombre que la ha rodeado.

Aquellos dias en Massawa son los mas venturosos y los de mayor relajacion de todo el viaje. La estrella
de Magallanes brilla en el cenit. Dentro de tres dias, Domingo de Pascua, se cumple el siniestro aniversario
de cuando, en Puerto de San Julian, se vio obligado a defenderse de la conspiracion con el pufial y la
violencia; y desde entonces, jcudnta desgracia, cuanto padecimiento y cuantas dificultades! Deja detras un
sinfin de horrores: los dias pavorosos del hambre y de la penalidad, las noches de tormenta en los mares
desconocidos... y la mayor tortura: la incertidumbre abominable que le ahogaba el alma durante meses y
meses, la duda ardiente de si guiaba o no por buen derrotero la flota que le habian confiado. Ahora ha
concluido la horrible lucha interior. El creyente puede en aquella Pascua celebrar una verdadera
resurreccion, en la cual se le aparece rodeado de gloria el hecho que acaba de coronar, mientras se aleja la
turba de las contrariedades. Lo inmortal a que aspiraba con todos sus sentidos y potencias de afios ac, se
ha cumplido: Magallanes ha encontrado el derrotero occidental de las Indias que en vano buscaron Colén,
Vespucio, Cabot, Pinzdn y otros navegantes. Ha descubierto tierras y aguas que nadie vio anteriormente, ha
cruzado con éxito un océano inmenso antes que otro europeo, antes que hombre alguno de todos los
tiempos. Ha llegado mas allé de la tierra que ningun otro. jQué pequefio, qué facil se le aparece lo poco que
le falta conseguir en la gloriosa conquista llevada a cabo! Sélo unos dias para llegar con sus fiados pilotos a
las Molucas, las islas mas opulentas del mundo, y se habrd cumplido el voto que hizo al Emperador. Un
abrazo de gratitud al amigo Serrao, que alli vive, el que le animé vy le sefial6 el camino, y enseguida, con los
barcos repletos de especias, jal hogar, por el camino bien sabido: doblando la India y el Cabo, cuyos
puertos y bahias tiene grabados en la memoria! Y de alli ja Espafia, triunfante y rico, llevando los titulos de
Adelantado y Gobernador, cefiida la frente con el laurel inaccesible de la inmortalidad!

Pero sin prisas, sin impaciencia. Es licito que tenga un descanso y apure el gozo de lo cumplido al cabo
de meses de andanzas llenas de sufrimiento. En el bendito puerto, los argonautas victoriosos saborean la
paz en el descanso. Magnifico es el paisaje, paradisiaco el clima, acogedores los naturales, que viven
todavia la edad de oro, amantes de la paz, en la holganza y sin preocupaciones -Questi popoli viviano con
iusticia, peso a misura; amano lo pace, I'otio a la quiete-. Pero ademas de ser amantes de la ociosidad y la
tranquilidad, lo son también, esos hijos de la Naturaleza, de la bebida y de los buenos manjares, de modo
gue -como en los cuentos- los marineros que hace poco engafiaban al estdmago hambriento tragando serrin
y carne de ratas, creen vivir en jauja. Tan irresistible es la tentacion de los manjares frescos y sabrosos, que
cae en ella el mismo piadoso Pigafetta, el cual nunca olvida de dar las gracias a la Madonna y a todos los
santos. Es un viernes, y Viernes Santo, el dia en que Magallanes lo envia al rey de la isla. Calambu -éste es
su nombre- le acompafia a su bote, donde, a la sombra de la camara de bambues se estd cociendo un
suculento trozo de cerdo. Por cortesia al jefe, y tal vez también por gula, Pigafetta comete el pecado: no
puede resistir la seduccion, y come de aquella rica carne en el mas santo y riguroso de los dias de ayuno, y
bebe después vino de palmera. Pero, a la misma salida del convite apenas los hambrientos emisarios de
Magallanes han Ilenado los estémagos, el rey los invita a un festin en su propia choza de estacas. Sentados
sobre las piernas cruzadas -"como los sastres en su faena", cuenta Pigafetta- deben colocarse los invitados.
Inmediatamente se ven circular los platos desbordantes de pescados asados, y el jengibre, y el vino de
palmera. El pecador cae de nuevo en la tentacion. jY no acaba esto aqui! Apenas terminada esta segunda
comida, Pigafetta y su compafiero reciben la bienvenida del hijo del jefe, a cuya mesa han de sentarse por
cortesia. Esta vez, para variar, les presentan pescado en guiso diferente y arroz cargado de especias, con tal
profusion rociados, que el comparfiero de Pigafetta propiamente cebado, tartamudeando y vacilante, ha de
ser acompafiado bajo el techo de bambu para dormir la primera embriaguez de un europeo en tierras
filipinas, durante la cual debe de sofiar en el paraiso.

Pero no es menor que la de sus hambrientos huéspedes la exaltacion de los islefios. jQué hombres
extraordinarios les ha traido el mar! jCon qué magnificos regalos los han obsequiado! jCristales brufiidos
en que se ven su misma cara, cuchillos relucientes y hachas pesadas que derriban una palma de un solo
golpe! 1Y qué preciosidad de caperuza colorada y el traje turco con que ahora se estd pavoneando su jefe!
i'Y qué cosa increible el arnés luciente que hace invulnerable a quien va revestido de él! A una orden del
almirante, uno de los marineros se endosa la acerada armadura, y los indigenas lo golpean o hacen blanco



en él con sus miserables flechas de hueso, y tienen que oir cémo se rie y se burla de ellos el invulnerable
soldado en su vestidura de hierro. jQué brujos! Ese Pigafetta, por ejemplo, coge una especie a palillo 0 una
pluma de cualquier ave y, cuando oye hablar, garabatea unos signos negros con la pluma sobre la hoja
blanca, jy al cabo de dos dias puede repetirle a uno, exactamente, lo que le dijo entonces! jY qué magnifico
lo que hacen en el domingo que Ilaman de Pascua! Montan una cosa rara, una especie de armario que
Ilaman altar, y ponen encima una cruz y brilla al sol. Luego, llegan todos, de dos en dos, el almirante y
cincuenta hombres con sus mejores vestidos, y mientras se arrodillan ante la cruz, salen unos relampagos
de los barcos vy, estando el cielo sereno, retumba el trueno sobre el mar. En la creencia de que ha de tener
efectos méagicos lo que aquellos extranjeros blancos, que tanto pueden, practican durante la ceremonia
religiosa, los indigenas imitan sus actitudes, entre respetuosos e intimidados. Se arrodillan, besan la cruz. Y
dan las gracias al capitan, regocijados, cuando éste les declara que esta dispuesto a hacer construir para
ellos una cruz mas grande todavia que la suya, una cruz que se divise desde todos los puntos del mar. El
jefe de la isla no es ya solamente un aliado del rey de Espafia, es asimismo un hermano en la fe cristiana.
No so6lo ha sido ganado un territorio para la Corona, sino también las almas de aquellos hijos de la
Naturaleza para la Iglesia catdlica y su Salvador.

iDias espléndidos, idilicos, los de esta semana en Massaswa! jPero basta de descanso, Magallanes! Los
marineros estan repuestos, animados: déjalos ir con rumbo al hogar. ¢Para qué demorarlo? ;Que importa el
descubrimiento de una isla insignificante mds o menos, ahora que has llevado a feliz término el
descubrimiento mas grande del siglo? Basta llegar a las islas de las especias y quedaran cumplidos tu
mision y tu voto. Y, enseguida, hacia el hogar, donde te espera una esposa que ansia mostrar al padre el
segundo hijo, nacido durante tu ausencia. jAl hogar, para convencer a los rebeldes que te calumnian
cobardemente! jAl hogar, para que el mundo conozca lo que pueden el valor de un hidalgo portugués, la
decisién y la resistencia de unos navegantes espafioles! jNo hagas esperar mas a tus amigos, no dejes en la
turbacion a los que confiaron en ti! jGula hacia el hogar, Magallanes!

Pero el més intimo peligro de un hombre estd en su propio genio, y el genio de Magallanes era la
paciencia: su gran capacidad para esperar y para callar. Mas fuerte que el anhelo de la entrada triunfal y de
la gratitud que le exprese el duefio de ambos mundos es en él la idea del deber. Todo lo que hasta ahora ha
emprendido fue objeto de la mas escrupulosa preparacion, y llevado a cabo hasta sus Ultimas
consecuencias. Y ahora tampoco saldrd Magallanes del archipiélago filipino que ha descubierto sin haber
comunicado primeramente, por el medio que sea, al emperador Carlos el dominio sobre la nueva provincia
y el haber consolidado este dominio para Espafia. A su sentimiento del deber no le bastan la visita y la
anexion de una pequefia isla; ya que no dispone de una tripulacion suficiente para dejar alli representantes y
factores, concertara con los principes mas poderosos de ese reino islefio los mismos pactos que ha
concertado con el insignificante jefe Calambu, y levantara sobre todo el archipiélago la bandera espafiola y
la cruz catolica como duraderos emblemas de sefiorio.

A sus preguntas, el jefe le sefiala como la méas grande de las islas la de Cebu -Zubu-, Y cuando
Magallanes le pide un piloto, el jefe recaba humildemente el honor de guiarle y acompafiarle él mismo.
Este honor real serd un factor de retraso, pues el buen Calambu ha hecho tales excesos en la comida y la
bebida que la flota no puede ser confiada al pantagruélico piloto hasta el dia 4 de abril. Parten los barcos de
la bendita playa que los salvé del peligro extremo. Avanzan por el mar en calma bordeando una porcion de
islas e isletas que les sonrien, hospitalarias, hasta llegar a la que ha elegido el mismo Magallanes, pues asi
lo quiso su desdichada suerte, "cosi voleva la sua infelice sorte"; segln lo expresa con duelo el fiel
Pigafetta.

LA MUERTE ANTE EL TRIUNFO
7 abril 1521-27 abril 1521

Al cabo de seis dias de mar tranquilo y feliz travesia, la flota se avecina a la isla de Cebd; numerosas
aldeas indican ya desde lejos lo muy poblada que es. El leal piloto Calambu gobierna el timén, con mano
segura, hacia la capital, y Magallanes queda convencido, con la primera mirada al puerto, de que esta vez
habra de tratar con un raja o un rey de la mas alta categoria y de mayor cultura, pues se ven en la rada
embarcaciones extranjeras y numerosas canoas indigenas. Es cuestion de hacer una entrada imponente,
manifestandose sefior de rayos y truenos. Magallanes manda disparar una salva a todas las naves y, como



siempre, este prodigio de una tempestad artificial en tiempo sereno despierta el panico en los hijos de la
Naturaleza; huyen a la desbandada y se esconden. Pero Magallanes les envia enseguida, a titulo de
emisario, a su buen intérprete Enrique, para anunciar diploméaticamente al soberano de la isla que no ha de
interpretar el trueno como sefial de hostilidad, sino como magna muestra de respeto que el poderoso
comandante profesa al poderoso rey de Cebu. El sefior de aquellos barcos no es méas que el servidor del mas
grande sefior del mundo, a cuyas érdenes él ha cruzado el mar mas grandioso de la tierra en busca de las
islas de las especias. No ha querido pasar por alto la ocasidn de hacer una visita amistosa al rey de Cebd,
pues se ha enterado en Massawa de la sabiduria y amabilidad de tal principe. EI comandante de la nave de
los truenos se halla dispuesto a ensefiar al monarca de la isla preciosas mercancias nunca igualadas y entrar
en tratos para el cambio. No es su intencion prolongar la estancia méas del tiempo indispensable para el
establecimiento de amistosas relaciones. Inmediatamente después saldra de las islas, sin &nimo de causar la
menor molestia al sabio y poderoso rey.

El rey, 0 mas bien raja de Cebu, Humabon no es ya un inofensivo hijo de la naturaleza como los salvajes
desnudos de las islas de los Ladrones y los gigantes de Patagonia. Ya ha catado la fruta del arbol de la
ciencia, y sabe qué es dinero y el valor que tiene; este principe de tez morena tirando a amarillo, confinado
en un extremo de la tierra, es practico en economia nacional, y pruébalo el que tenga establecido para su
puerto la alta conquista cultural de los derechos de trénsito, ya sea por haberlo aprendido de otros o bien
por iniciativa propia. Al bragado mercader no le impone el retumbar del cafidn ni le ablandan las melifluas
palabras del intérprete. Declara a Enrique con toda frialdad que de ningin modo impediré al desconocido
forastero la entrada en su puerto, y que le es grata la proposicion de unas relaciones comerciales. Pero todo
barco que ancle en su puerto ha de satisfacer sin excepcién un derecho portuense. Que se digne, pues, ese
gran capitan de los tres barcos extranjeros pagar el derecho corriente si tiene intencién de entablar algin
trueque comercial.

El esclavo Enrique sabe, sin necesidad de preguntérselo, que su amo, como almirante de una armada real
y caballero de Santiago, nunca pagard un derecho portuense a ese jefe de menor cuantia. Porque, por el
hecho de pagar tal tributo, reconoceria implicitamente la soberania o independencia de un territorio que
Espafia habia considerado ya de antemano como provincia suya, de conformidad con la bula pontificia.
Enrique insta, pues, al rey Humabon para que renuncie, en este caso particular al tributo, evitando asi la
enemistad del rey del trueno y del rayo. El raja, fiel a su negocio, lamentandolo de nuevo, viene a decir que
lo indicado se antepone a la amistad. El primer deber era pagar, y en esto no habia excepciones. Y, para dar
testimonio de lo expresado, hace comparecer a un mercader mahometano que acaba de llegar de Siam y ha
pagado el tributo sin el menor reparo.

Comparece, al cabo de poco, el mercader moro. No bien ve las naves con la cruz de Santiago en las
tensas velas, se pone palido, pues cree adivinar una mala situacion. jHasta aquellos remotos sitios donde,
sin miedo a los piratas, se podia ejercer un honrado trafico han llegado a escudrifiar los cristianos! jAhi
estan, con sus tremendos cafiones y sus arcabuces, esos mortiferos enemigos de Mahoma! jSe acabaron el
negocio pacifico y las buenas ganancias! Aprestrase a susurrar al soberano que tenga cuidado y no se
enrede en diferencias con tan enojosos huéspedes. Son los mismos -y aqui toma seguramente a los
espafioles por portugueses- que saquearon y conquistaron Calicut, toda la India y Malaca. Nadie puede
hacer frente a tales diablos blancos.

Otro circulo se ha cerrado con esta casual identificacion; en el otro extremo del mundo, bajo otras
estrellas, Europa se ha puesto de nuevo en contacto con Europa. Hasta aqui, en su rumbo hacia el Oeste,
Magallanes habia encontrado, casi en todas partes, territorios no pisados por europeos. Ninguno de los
indigenas que se les habian puesto delante conocian ni de oidas a los blancos, ninguno habia visto
anteriormente ni siquiera un europeo. A Vasco de Gama, al desembarcar en las Indias, se le acerco un arabe
hablandole en portugués; Magallanes no vio en dos afios a nadie que le diera sensacion de ser conocido.
Los espafioles habian errado en el vacio, como en un astro extrafio. A los patagones les parecieron unos
seres celestiales, y los habitantes de las islas de los Ladrones se escondieron de ellos en los matorrales
como si fueran diablos o espiritus fatidicos. Pero aqui, en otro extremo de la tierra, los europeos vuelven a
estar frente al europeo que los conoce. Se ha echado un puente desde su mundo a los mundos nuevos a
través de las extensiones oceanicas. El circulo se ha cerrado: unos dias, unas pocas millas mas y, después
de dos afios de ausencia, volvera a reunirse con los europeos, cristianos como é€l, sus camaradas, sus
adictos. Si Magallanes dudase todavia de que esta cerca de su objetivo, aqui se le presentan los hechos:
tocanse esfera y esfera, lo mas extraordinario se ha cumplido, se ha dado la vuelta al mundo.



Las advertencias del mercader moro hacen impresion visible en el rey. Intimidado, renuncia
inmediatamente al cobro del derecho portuense. Para dar una prueba evidente de sus disposiciones
amistosas, invita a una opipara comida a los enviados de Magallanes. Tercer indicio de que los argonautas
estan cerca de Argos es que los manjares de esta comida no les son presentados sobre cortezas o bandejas
de madera, sino sobre porcelana venida de la China, de la legendaria Cathai de Marco Polo. Estan, pues, al
alcance de la mano Cipango y la India; bordean ya los espafioles la cultura oriental. El suefio de Colon,
alcanzar la India por el Oeste, es un hecho. Prescindiendo del incidente diplomatico, se procede ahora al
cambio oficial de cumplidos y de mercancias. Pigaffeta es mandado a tierra con todos los poderes; el rey de
Cebl se manifiesta muy bien dispuesto a un tratado de paz perenne con el poderoso emperador Carlos, y
Magallanes hace cuanto esta de su parte para mantener lealmente esa paz. En evidente oposicion con los
procedimientos de otros conquistadores, que sueltan enseguida sus perros de presa y caen brutalmente
sobre los pobladores para darles muerte o hacerlos esclavos, pensando tan solo en apoderarse cuanto antes
y sin escrupulos del botin, a este descubridor, mas humano y de més ancho criterio, lo vemos durante toda
la expedicion dispuesto a la penetracion pacifica. Desde un principio procuré Magallanes conseguir la
incorporacion de las nuevas provincias con el buen trato y los pactos, no por la sangre y la violencia. Nada
presta a Magallanes una tan extraordinaria preeminencia moral sobre los otros conquistadores de la época,
como esta inflexible voluntad humanitaria. Magallanes era, por sus disposiciones naturales, duro y
reservado; mantenia una disciplina férrea en su flota, como lo probd con su conducta a raiz de la
sublevacidn; no era propenso a tolerancias ni a consideraciones. Pero, aunque severo, nunca fue cruel;
ninguno de los actos que emparian las gestas de otros grandes conquistadores oscurece su memoria, ni
deshonra su triunfo ningln rompimiento de palabra a que, generalmente, se creian autorizados aquellos con
los gentiles. Esta honradez era la mejor arma de Magallanes y perdura incorporada a su fama.

Entre tanto, el trueque de géneros ha comenzado con entusiasmo por ambas partes. Maravillanse
principalmente los islefios ante el hierro, ese duro metal que traen los forasteros, de tan magnifica utilidad
para las armas, la azada, el arado; en comparacion, les parece de poco valor el péalido oro y, como en el
bendito afio de la guerra de 1914, truecan entusiasmados oro por hierro. Catorce libras de este metal, no
muy estimado en Europa, son pagadas con quince libras de oro, y Magallanes se ve obligado a ordenar una
rigurosa prohibicién de tal comercio a los marineros (que, embelesados ante la loca prodigalidad de los
menospreciadores del oro, empezaban a vender, a cambio del precioso metal, ropas y hacienda), para evitar
que los indigenas empezaran a sospechar, por la extrema demanda, el valor de aquel metal, lo cual
motivaria la depreciacion de los objetos de trueque. Ademas, Magallanes no quiere aprovecharse de la
ignorancia de la gente de Cebl. A él, que ha pensado siempre en grande, no le importa las pequefias
ventajas del dinero, pero si evitar que la posibilidad comercial se estropeara en lo sucesivo y ganar al
mismo tiempo el corazodn, las almas de la nueva provincia. Y el célculo se demuestra exacto una vez mas:
las relaciones de los nativos con los amables y poderosos extranjeros adquieren tal forma de confianza, que
el rey, y con él la mayor parte de su séquito, se manifiestan dispuestos a hacerse cristianos. Lo que otros
conquistadores pretendian lograr con la tortura, con la inquisicion, Magallanes, profundamente religioso y
libre de fanatismos, lo consigue en pocos dias y sin violencia. Con qué sentimiento humano, con qué
libertad de espiritu procedio en el curso de esta conversion, podemos leerlo en Pigafetta:

"El capitan les dijo que no habian de hacerse cristianos por temor que nos tuvieran o por complacencia,
sino por espontaneo deseo y por amor a Dios. Pero si no querian hacerse cristianos, nada desagradable les
sucederla. Los que se hicieran cristianos merecerian, es claro, las mejores atenciones. Como un solo
hombre respondieron que si querian hacerse cristianos no era por temor ni por complacencia, sino por su
libre voluntad. Se ponian en sus manos y que él los tratara como a sus propios stbditos. En esto el capitan
los abrazd con lagrimas en los ojos, tendié las manos al principe y al rey de Massawa y les dijo que, tan
cierto como creia en Dios y era fiel a su emperador, les prometia que, en adelante, vivirian en paz
perdurable con el rey de Espafia; y ellos le hicieron una promesa reciproca."

El domingo siguiente, 17 de abril de 1521 -el ocaso de la felicidad de Magallanes estd préximo-, los
espafioles celebran su mayor triunfo. Levantase en la Plaza Mercado de la ciudad un baldaquin. Se han
traido unas alfombras de a bordo y se han colocado sobre ellas dos sillones de terciopelo uno para
Magallanes y otro para el rey. Delante del baldaquin, el altar, que se ve lucir desde lejos, esta rodeado de
centenares y millares de atezados indigenas en espera de lo anunciado. Magallanes, que con sagaz
propdésito no habia tocado tierra todavia, confiando a Pigafetta todas las anteriores negociaciones, entra
ahora en escena apotedsicamente. Precédenle cuarenta soldados de punta en blanco vy, tras ellos, el



abanderado hace ondear el estandarte de seda del Emperador Carlos, el mismo que en la iglesia de Sevilla
habia sido confiado al Almirante, desplegado ahora por primera vez en el nuevo dominio de la Corona.
Sigue luego Magallanes, pausado, severo y solemne, con sus oficiales. En el momento que echa pie a tierra,
saliendo del bote, la voz de saludo de los cafiones retumba en las naves. En un primer movimiento de
miedo, los espectadores se dispersan en todas direcciones. Pero al ver que su rey -avisado de antemano- se
mantiene en su sillén sin inmutarse, vuelven a sus sitios y miran entusiasmados cdmo es erigida una cruz
gigante, al pie de la cual el rey, con los hederos del trono y muchos otros, inclinan la cabeza para recibir el
bautismo. Magallanes, su padrino, le da, en sustitucion del de Humabon, el nombre cristiano de Carlos, que
es el de su sefior. La reina, que es bonita y podria alternar con la mejor sociedad, pues lleva pintados los
labios y enrojecidas las ufias (anticipandose en cuatro siglos a sus hermanas europeas y americanas), recibe
el nombre de Juana, y las princesas son bautizadas con los nombres cortesanos de Catalina e Isabel. Ya es
de suponer que la restante haute volée de Zubu y todas las islas vecinas no quiso quedar atras de sus reyes y
jefes. Hasta muy entrada la noche, el sacerdote de a bordo estuvo ocupado en bautizar a los centenares de
personas que se agolpaban. Las noticias acerca de los extraordinarios forasteros cunden pronto. Al dia
siguiente acuden en tropel los naturales de las islas restantes, que han oido hablar de las magicas
ceremonias del extranjero prodigioso; en pocos dias casi todos los jefes de las islas vecinas han sellado el
pacto de fidelidad con Espafia y bajado la cabeza para recibir el agua del bautismo.

Raras veces se habra llevado a cabo una empresa con mayor plenitud. Magallanes lo ha alcanzado todo.
El paso se ha encontrado y se ha tocado el otro extremo de la tierra. Se han ganado para la Corona de
Castilla nuevas islas riquisimas, y para Dios innumerables almas de infieles, todo esto -triunfo sobre
triunfo- sin haber derramado una sola gota de sangre. Dios ha asistido al creyente. Lo ha sacado de
dificultades como no las ha conocido peores ninguna criatura humana; Magallanes se encuentra penetrado
de un sentimiento religioso de seguridad. Después de las dificultades vencidas, ¢puede venir algo mas que
ponga en peligro su empresa, aureolada de un esplendor triunfal? Con una fuerza ultraterrena, se siente
poseido de una fe humilde y esté dispuesto a arriesgarlo todo por Dios y por su Rey. Y a este fervor seguird
su desgracia.

Todo le ha salido finalmente bien a Magallanes, como si los angeles le hubieran iluminado el camino. Ha
ganado un nuevo reino para la Corona de Espafia. Pero ¢;cdmo conservara lo ganado para su rey? No puede
permanecer mas tiempo con Cebu, ni tampoco ir sometiendo todo el archipiélago, isla por isla. Magallanes
-que calcula siempre por extensas etapas- no ve mas que un camino para consolidar un poder de Espafia en
las Filipinas lo mas duradero posible: elevar a soberano sobre los otros jefes al Gnico caudillo catélico,
Humabon. Como aliado del Rey de Espafia, el rey Carlos de Cebl ha de tener desde ahora un prestigio
superior al de todos los otros. No fue ligereza, sino calculada politica el ofrecimiento que Magallanes hizo
al rey de Cebd de asistirle militarmente si alguien se atrevia a sublevarse contra su autoridad. Casualmente,
la ocasion de demostrarlo se presentd pronto. En una diminuta isla, Mactan, opuesta a Cebd, gobierna un
raja llamado Silapulapu, obstinado rival de Humabon. Ahora prohibe a sus siervos que procuren viveres a
los singulares huéspedes de Carlos Humabon, y tal vez esta actitud hostil tenga su explicacion. En una de
las islitas de este raja, probablemente porque los marineros, al cabo de larga abstinencia, corrian locamente
tras las mujeres, se llegd a una escaramuza en medio de la cual fueron incendiadas un par de cabafias de los
indigenas. No es extrafio, pues, su deseo de que los extranjeros salgan de alli cuanto antes. Pero a
Magallanes esta actitud arisca contra los huéspedes de Humabon le parece propicia para responder con una
demostracién de fuerza. No solamente el rey de Cebd, sino todos los jefes de las islas circundantes se
enteraran de lo conveniente que es ponerse al lado de los espafioles y cuan caro lo paga todo el que se
opone al sefior de los truenos y los rayos. Esta demostracion, no muy sangrienta, puede ser mas
convincente que todas las palabras. Magallanes expone, pues, a Humabon que se propone dar una leccién
militar a aquel jefe recalcitrante, a fin de imponer el respeto, en lo sucesivo, a los otros jefes. El caso
curioso es que el rey de Cebu no participa del entusiasmo de Magallanes, temiendo tal vez que, no bien los
espafioles hayan partido, volveran a levantarse contra €l las tribus sometidas. Serrdo y Barbosa, por su
parte, desaconsejan al almirante una expedicion guerrera tan innecesaria.

Pero Magallanes no piensa en un verdadero combate. Si el rebelde mozo se somete voluntariamente,
mejor para él y para todos. Enemigo jurado del derramamiento de sangre, verdadero antipoda de todos los
otros conquistadores, Magallanes manda primeramente a su esclavo Enrique y al mercader moro a
Silapulapu para que le ofrezcan una honrada concordia. Solo le pide que reconozca la soberania del rey de
Ceb y el dominio protector de Espafia. Si el jefe consiente, los espafioles estan dispuestos a vivir en la



mejor avenencia con él. Si negara el acatamiento al poder supremo, le haran saber como muerden las lamas
espafiolas.

Pero el raja responde que también sus hombres empufian lanzas y, aunque son de cafia de bambd, las
puntas se han templado al fuego, de lo cual podrian muy bien convencerse los espafioles. Ante la altiva
contestacién, a Magallanes, que simboliza el poder de Espafia y le incumbe el defenderlo, no le queda otra
eleccion que el argumento de las armas.

En la preparacion de esta pequefia accion guerrera parecen haberle faltado por primera vez a Magallanes
sus mas evidentes cualidades: la cautela y la visiéon de conjunto. Por primera vez, el que parecia calcular
con precision se precipita hacia un peligro. El rey de Cebl se ha manifestado dispuesto a reforzar la
expedicion de los espafioles con mil de sus guerreros. Magallanes podia sin dificultad mandar ciento
cincuenta de sus hombres a la isla. No hay duda de que el raja de la diminuta isla, dificil de encontrar en un
mapa corriente, hubiera sufrido una completa derrota. Pero Magallanes no estd para matanzas. En esta
expedicion persigue algo mas importante: el prestigio de Espafia. A un almirante del Emperador de ambos
mundos le parece que rebajaria su dignidad sacando al campo un ejército contra aquel majadero de tez
morena, que no tiene una mala alfombra remendada en su cabafia infecta, y usar de su poder contra una
triste pandilla de islefios. Todo lo contrario persigue Magallanes, o sea hacer patente que un solo espafiol
bien armado, con su cota puesta hace frente a cien de aquellos miserables. Esta expedicion de escarmiento
iba, pues, exclusivamente a propagar a todas las islas el mito de la invulnerabilidad y de la cualidad
semidivina de los espafioles. Lo que pocos dias antes fue mostrado como una diversion a los reyes de
Massawa y Ceb, alla en su barco, esto es, que sobre una buena cota espafiola podian dirigir sus golpes con
miserables lanzas y dagas veinte indigenas a la vez sin herir al espafiol, iba ahora a ser demostrado en
mayor escala al raja rebelde. Con esta mira psicoldgica sale ahora el tan previsor con s6lo sesenta hombres
y admite la colaboracion del rey de Cebu Unicamente como espectador, rogandole que no se muevan de las
embarcaciones €l y sus guerreros, desde donde podran presenciar como cinco docenas de espafioles
desharatan a todos los jefes, rajas y reyes de aquellas islas.

¢Acaso el experto calculador se equivocé esta vez en sus calculos? No hay tal. Historicamente
considerada, no era de ningn modo un absurdo la proporcidn de sesenta espafioles bien armados contra mil
indios desnudos y con lanzas de hueso. Cortés y Pizarro conquistaron reinos enteros con cuatrocientos o
quinientos hombres contra millares y millares de mejicanos y peruanos; al lado de tales empresas, la
expedicion de Magallanes a una isla del tamafio de la cabeza de un alfiler es, en verdad, un paseo militar.
Que salié al campo de la lucha tan sin cuidado del peligro como otro gran nauta, el capitan Cook, que
sucumbi6 en un combate con islefios no menos insignificantes, lo prueba sobradamente la circunstancia de
que el fervoroso Magallanes antes de emprender una accion decisiva hacia comulgar a la tripulacién, y
nada semejante dispone esta vez. Con un par de tiros y otro par de mandobles, los pobres muchachos de
Silapulapu volveran grupas como timidos conejos. Sin verdadero derramamiento de sangre, la
intangibilidad del sefiorio hispanico quedara gloriosamente asentada para siempre.

En esta noche de un viernes, el 26 de abril de 1521, al embarcarse Magallanes con sus sesenta hombres
para atravesar el brazo de mar que separa ambas islas, los islefios pretenden haber visto sobre un tejado un
pajaro negro desconocido, semejante a una corneja. Lo cierto es que de pronto, sin que nadie sepa por qué,
todos los perros empiezan a aullar y los espafioles, no menos supersticiosos que los hijos de la Naturaleza,
se persignan, atemorizados. Pero, ;cémo habia de volver atras, frente a un jefe desnudo y su pandilla, un
hombre que habia osado el viaje maritimo mas grande, sdlo porque se pone a graznar un cuervo?

Por desgracia de Magallanes, aquel jefe sin importancia tiene un aliado de primera calidad en la
configuracion de la playa. A causa de las apretadas rocas coraliferas, los botes no logran acercarse a la
orilla, con lo cual no pueden los espafioles, desde el principio, poner en juego lo mas importante de su
accion: el fuego de mosquetes y ballestas, que suele dispersar con un solo ruido a los indigenas. Sin pensar
en cubrir su retaguardia, los sesenta hombres, con sus pesadas armaduras, saltan al agua. Los restantes
permanecen en los botes. Magallanes va al frente, porque como buen pastor, no queria abandonar a su
grey", escribe Pigafetta. Andan con agua hasta la cintura el largo espacio hasta la costa, donde la horda
numerosa de los indios les espera aullando, dando voces y blandiendo los escudos. Y pronto chocan los dos
frentes.

La mas fidedigna de las diferentes descripciones del combate puede ser la de Pigafetta, que, seriamente
herido por una flecha, persevero cerca de su amado capitan. "Saltamos al agua -dice- que nos cubria hasta



el lomo, y tuvimos que chapotear hacia la playa, que estaba a dos buenos tiros de arco, mientras nuestros
botes tenian que quedar atras a causa de los arrecifes. En la playa encontramos mil quinientos de los islefios
repartidos en tres grupos que, en medio de una griteria horrible, se precipitaron hacia nosotros- Dos de los
grupos nos envolvieron por los flancos, y el tercero nos atacd de frente. Nuestro capitan dividié sus
hombres en dos grupos. Nuestros mosqueteros y ballesteros hicieron fuego durante media hora desde los
botes, pero nada consiguieron, porque sus balas, flechas y picas no podian, desde tan lejos, llegar a
atravesar los escudos de madera y a lo sumo, herian en los brazos al enemigo. El capitan, viendo esto, dio
en voz alta la orden de no tirar mas -es evidente que para ahorrar municiones en prevision del ataque final,
pero no le oyeron. Al ver los islefios que nuestros disparos les causaban poco dafio o ninguno, ya sélo
pensaron en el avance. Gritando cada vez mas alto, saltando de un lado a otro para evitar nuestros tiros,
resguardados por sus escudos, se nos acercaron en masa, arrojandonos flechas, picas y lanzas de madera
con la punta endurecida al fuego, piedras y lodo hasta el punto de no darnos lugar para defendernos.
Algunos de ellos llegaron a arrojar alabardas con puntas de bronce contra nuestro capitén.

"Este, para meterles el miedo en el cuerpo, envi6 alguno de los nuestros con orden de incendiar sus
cabafias, lo cual los enfurecié méas. Acudieron algunos de ellos al incendio, que devord veinte o treinta
viviendas, y mataron a dos de nuestros hombres. Los islefios restantes, acrecentada su colera, se
precipitaron hacia nosotros. Al darse cuenta de que nuestro busto quedaba defendido bajo la cota, pero no
las piernas, fueron éstas el objeto de sus golpes. Al capitdn le atravesaron el pie derecho con una saeta
envenenada. Enseguida dio la orden de retroceder al paso. Pero casi todos nuestros hombres huian a la
desbandada, de modo que sélo quedaron con él seis u ocho, y como cojeaba desde hacia afios, nuestra
retirada era mas lenta. Expuestos por todos los lados a las lanzas y piedras que el enemigo arrojaba sobre
nosotros, no habia resistencia posible. No nos servian las bombardas que teniamos en los botes, porque lo
superficial del agua en aquel sitio los obligaba a quedarse demasiado lejos. Ibamos retirandonos paso a
paso, sin dejar de luchar un momento, y estdbamos ya a un tiro de arco de la playa, con agua a la rodilla;
pero los islefios no dejaban de seguirnos tercamente, cogiendo a su paso los venablos que antes nos habian
lanzado; de manera que podian servirse de los mismos cinco o seis veces habian notado la presencia del
capitan y él era su blanco preferido; dos veces dieron en su casco, que rodé al suelo. Pero él, con los pocos
que le rodedbamos, mantenia su puesto sin intentar ya retroceder; Y asi luchamos mas de una hora, hasta
que uno de los indios logrd dar en la cara al capitan con un proyectil de cafia. Encendido en célera,
Magallanes atravesé el pecho del atacante con su lanza; pero ésta quedd clavada en el cuerpo del muerto, y
al intentar el capitan desenvainar la espada no pudo acabar su accion, porque una pica que le lanzaron le
hirié en el brazo. Cuando los contrarios se dieron cuenta, precipitaronse a la vez contra él, y uno de ello le
abrid tal herida de un lanzazo en la pierna izquierda, que le hizo caer de bruces. Enseguida, todos los indios
se le echaron encima y le acribillaron con lanzas y otras armas. Y asi quitaron la vida al que era nuestro
espejo, nuestro consolador y fiel caudillo."”

De este modo insensato acaba, en el momento mas alto y magnifico de sus realizaciones el navegante
mas grande de la Historia, en una miserable escaramuza contra una horda de islefios desnudos. jUn genio
que, cual Prospero, ha dominado a los elementos, venciendo todas las tempestades y sometiendo a los
hombres, es vencido por un ridiculo insecto humano Ilamado Silapulapu! Pero tan torpe desdicha solo
puede quitarle la vida, no la victoria; porque, estando ya coronada su empresa, después de un logro tan por
encima de los demas, su destino individual es casi indiferente. Por desgracia, sigue de cerca la satira a la
tragedia: los mismos espafioles que pocas horas antes miraban endiosados, por encima del hombro, al
principejo de Mactan, se humillan ahora hasta tal punto que, lejos de ir por refuerzos y arrebatar el cadaver
de su capitan a los que le mataron, mandan timidamente un intermediario a Silapulapu para que tenga a
bien devolverles el cuerpo, que pretenden recuperar a cambio de un par de cascabeles y de unos trapos de
colores Ilamativos. Pero con gesto mas airoso que el de los no muy heroicos compafieros de Magallanes, el
desnudo triunfador desecha el trafico. No sera él quien venda por unos espejillos, abalorios y terciopelo de
colores el cadaver de su enemigo. El trofeo vale méas. A través de todo el archipiélago se ha divulgado ya
que Silapulapu el Grande ha derribado al extranjero sefior de rayos y truenos con la misma facilidad que se
COge un pajaro o un pez.

Nadie sabe lo que hicieron aquellos miseros salvajes con el cadaver de Magallanes, a qué elemento
dieron su parte mortal: si al fuego, a las olas o al aire devorador. Ningun testigo, ningln rastro de su tumba.
Todo vestigio de aquel hombre que arrebatd al océano infinito su Gltimo misterio, desaparecid en el
misterio de lo desconocido.



LA VUELTA SIN EL CAUDILLO
27 abril 1521-6 septiembre 1522

Ocho muertos dejaron los espafioles en la lamentable escaramuza contra Silapulapu, una cifra
insignificante en si misma. Pero la pérdida del jefe sefiala aquel dia como el de una catéstrofe. Con la
muerte de Magallanes se extingue el nimbo magico que hasta entonces elevara a la categoria de una especie
de dioses a aquellos hombres blancos. El poder y el éxito de estos conquistadores descansaban,
principalmente, en su apariencia de invulnerabilidad. Con toda su valentia, su resistencia, sus virtudes
guerreras y la eficacia de sus armas, ni Cortés ni Pizarro hubieran logrado vencer las docenas y centenas de
millares de adversarios sin acompafiarlos como angel guardian el mito de la invencibilidad y la
invulnerabilidad. Aquellos seres extranjeros, omniscientes, que hacian salir de las bordas el rayo y el
trueno, eran invulnerables a los ojos de los aturdidos indigenas; no se podia llegar a su cuerpo, porque sus
corazas rechazan las flechas; ni se podia huir de ellos, porque las bestias gigantes de cuatro patas, con las
cuales parecian formar un solo ser, corrian mas que el hombre mas ligero. Nada prueba tan
conmovedoramente el poder de este mito como un episodio de aquella jornada de las conquistas. Cuentan
que un espafiol murié ahogado en un rio. Tres dias tuvieron los indios el cadaver en una cabafia; lo
miraban, pero sin atreverse a tocarlo, por temor de que el dios forastero se despertara. No recobraron el
valor hasta que el caddver empez6 a descomponerse. Entonces se reunieron y estallé la sublevacion. Un
solo dios blanco que vieran vulnerable, una sola derrota de los invencibles y, desaparecido el mito de la
mision divina de aquellos seres, se rompia con todo.

Y ahora se repetia el caso. El rey de Cebl se sometio sin reparo al duefio de rayos y truenos. Adopto
docilmente su fe, pareciéndole que su dios debia ser mas fuerte que los idolos de madera que hasta entonces
habia venerado. Abrigd la esperanza de ser dentro de poco el mas poderoso monarca de todas las islas
adyacentes, por el solo hecho de estrechar lazos de amistad con aquel sobrenatural ser extranjero. Pero
ahora ha visto -Y han visto también sus mil guerreros- desde las embarcaciones como Silapulapu, un jefe
sin importancia, ha vencido a los dioses blancos. Ha visto con sus propios ojos como han perdido la fuerza
el rayo y el trueno que lamentablemente disponian, y como los supuestos invulnerables huian
lamentablemente en sus armaduras centelleantes, perseguidos por los guerreros desnudos de Silapulapu, y
como éstos aullaban de jabilo ante el cadaver del sefior de los blancos.

Una decision enérgica hubiera podido, tal vez, salvar en el Gltimo extremo el prestigio de los espafioles.
Un caudillo sin miedo que, con los doscientos hombres, se presentara en Mactan reclamando el cadaver de
su eminente jefe e imponiendo al cabecilla desnudo y a su ralea una disciplina de hierro, hubiera producido
seguramente en el rey de Cebi un escalofrio saludable. Pero don Carlos Humabon -que ya no llevara mas
este nombre imperial- ve, por el contrario, que los vencidos mandan al jefe unos emisarios que se humillan
hasta pedir el cuerpo de Magallanes a cambio de mercancias y dinero. Y he aqui que el insignificante
caudillo de la insignificante isla Mactan provoca a los dioses blancos y despide con cajas destempladas a
sus intermediarios.

La pusilanime conducta de los dioses blancos no puede menos de mover al rey Carlos Humabon a
singulares reflexiones. Experimentd tal vez algo parecido a la amarga decepcion de Caliban con Trinculo,
al reconocer que, en su presentacion, habia tomado por un dios a quien s6lo era un pedante y un charlatan.
Por lo demés, lo s espafioles dieron motivos bastantes para echar a perder la buena inteligencia que los
uniera con los islefios; Pedro Martir recibe de un testigo ocular (qui omnibus rebus interfuit),
probablemente del genovés Martin, noticias harto verosimiles: “Feminarum stupra causam perturbationis
dedisse arbitrantur.” No pudo Magallanes, a pesar de emplear la maxima energia, impedir que los
marineros, tras la abstinencia de un viaje varios meses, acosaran a las mujeres de sus anfitriones; en vano
intentd poner freno a su violencia, y hasta castigar a su propio cufiado Barbosa por quedarse durante tres
noches en tierra; sin embargo, el desenfreno parece que se agravo después de su muerte. Lo cierto es que
concluyo, por parte del rey, todo respeto a los alardes guerreros de aquellos, a la par que toda consideracién
para los desmandados intrusos. Algo debieron de barruntar los espafioles de la creciente desconfianza, pues
se los ve de pronto, impacientes. Cargan lo antes posible con el género y la ganancia y salen aprisa con
rumbo a las islas de la especieria. La idea de Magallanes de mantener las islas Filipinas, con paz y amistad,
para el reino y para la fe, no tiene con tanto cuidado a sus sucesores, mas mercantilizados: sélo piensan en
poner punto final a la expedicion y apresurarse al regreso. Pero, para cerrar tratos especiales, los espafioles



necesitan apremiantemente de Enrique, el esclavo de Magallanes, por ser el Gnico que, conociendo el
lenguaje, puede servir de intermediario para relacionarse con los indigenas y cambiar articulos; y en este
detalle se hard patente la diferencia en el don de gentes gracias al cual, el mas humano, Magallanes,
consiguio siempre sus mayores éxitos. Hasta el Gltimo momento persever6 cerca de él en la lucha el fiel
Enrique. Herido, lo han llevado a bordo, y ahora yace inmdvil en su camastro, ya sea a causa de las heridas,
0 bien porque, con la lealtad de un animal fidelisimo, lamenta la pérdida de su querido amo y se retira
tercamente. Pero he aqui que Duarte Barbosa, elevado a jefe supremo por la tripulacidn, junto con Serrao
después de la muerte de Magallanes, comete la necedad de ofender mortalmente al criado de éste en su
lealtad canina. Atropéllale, echandole en cara que se crea con derecho a hacer el holgazan, como si no fuera
esclavo por el mero hecho de haber muerto su amo. Una vez en Espafia, serd entregado a la sefiora de
Magallanes, y, entre tanto, que esté sobre aviso. Si no se pone en pie inmediatamente para ayudar como
intérprete en la venta de los géneros, su piel catara el latigo de los perros. Enrique, que es de la peligrosa
raza de los malayos, los cuales nunca perdonan una ofensa, oye la provocacion con los ojos nublados. No
hay duda de que estéa enterado de que Magallanes le declara libre en el testamento desde el momento de su
muerte, ademas de asignarle un legado. Calla, mordiendo el freno: esos desfachatados sucesores de su gran
sefior y guia, que le quieren hurtar la libertad y no comprenden su dolor, han de pagar caro el haberle
Ilamado perro y el tratarle como a tal.

El astuto malayo nada deja traslucir de sus pensamientos de venganza. Déocilmente va hacia el mercado,
docilmente cumple su oficio de trujaman en la compra y venta; pero luego emplea en algo més osado su
arte de intérprete. Persuade al rey de Cebu de que los espafioles ya han tomado las medidas para llevarse a
sus barcos las mercancias pendientes de venta y desaparecer a la mafiana siguiente, bien henchidos. Si el
rey da un golpe de mano rapido, no solamente podra apoderarse facilmente de todos los géneros sin tener
que dar nada en cambio, sino también saquear los tres magnificos barcos aprovechando la ocasién.

Probablemente, Enrique no hizo mas que expresar, con su proposicion vengativa, los intimos deseos del
rey de Cebu. Sus palabras son bien acogidas, Y entrambos preparan el golpe con toda cautela. En
apariencia, el cambio de mercancias va siguiendo activamente su curso; el rey de Ceb0 se presenta a sus
nuevos hermanos de religién mas cordial que nunca, y Enrique parece haberse enmendado rapidamente de
su pretendida holgazaneria desde que Barbosa le ha mostrado el latigo. Tres dias después de la muerte de
Magallanes, el 1° de mayo, su rostro llega a manifestarse radiante en el acto de comunicar a los capitanes el
mas halagiefio de los mensajes. Por fin, el rey de Cebu ha recibido las preseas que prometié enviar a su
sefior y amigo el rey de Espafia. Para festejar la entrega de las mismas tenia ya convocados a sus capitanes
y subditos; que se dignaran, pues, los dos capitanes Barbosa y Serrdo preséntanse, junto con los mas
distinguidos, para recibir los regalos destinados al rey Carlos de Espafia da la propia mano del rey Carlos de
Cebd.

Si Magallanes hubiera vivido adn, recordaria, sin duda, sus afios de campafia indica, cuando el rey de
Malaca le hizo una invitacion no menos amable y, a una sefial, fueron asesinados los capitanes que, sin
temer nada, habian desembarcado, debiéndose a su valor personal la salvacion del homonimo de Serrao.
Pero ahora, el otro Serrao y Duarte Barbosa caen ingenuamente en la trampa del nuevo hermano. Aceptan
la invitacion, y una vez mas se confirma que los que leen en los astros nada saben de su propio destino.
Porque también el astrdlogo Andrés de San Martin, olvidado, segin parece, de hacer su propio hordscopo,
se junta con los otros dos, mientras que a Pigafetta, de por si tan curioso, le salva el flechazo que recibi6 en
el combate de Mactan. Se queda en su camastro y asi escapa de la muerte.

Veintinueve son los espafioles que van a tierra, y entre ellos se encuentran, por desgracia, los mejores, los
mas expertos guiadores y pilotos. Los reciben ceremoniosamente en un bosquecillo de palmeras donde el
rey ha concertado un festin. Numerosos grupos de indigenas, en apariencia atraidos por la curiosidad, se
han reunido alli y con las mayores muestras de cordialidad rodean a los huéspedes espafioles. La asiduidad
con que el rey conduce a los espafioles a la sombra de las palmeras no es muy grata al piloto Juan Carvalho,
gue comunica su sospecha a Gdmez de Espinosa, maestre de armas de la flota, y van ambos sin tardanza al
barco con objeto de que acuda el resto de la tripulacidn para que, en el caso de una traicion, pudieran
prestar servicio. Con un ingenioso pretexto se abren paso entre la multitud y van remando hasta sus barcos.
Pero no bien llegan a bordo, se elevan unos gritos de horror desde tierra. Exactamente como un dia en
Malaca, los indigenas se han precipitado sobre los que estaban reunidos en el festin, ajenos a toda malicia,
antes de que tengan ocasion de defenderse. El solapado rey de Cebu se ha deshecho, mediante un solo



golpe, de todos sus huéspedes, quedando él duefio de las mercancias y armas desembarcadas, asi como de
las invulnerables cotas de los espafioles.

En los barcos, los camaradas, paralizados de miedo en los primeros momentos, obedecen luego a la orden
de Carvalho, a quien el asesinato de los otros dos capitanes ha elevado en un minuto al mas alto mando.
Avanzan hacia la playa y dirigen todos los cafiones hacia la ciudad. De un flanco a otro retruenan las
descargas. Tal vez Carvalho espera todavia, con esta represalia, salvar al menos un par de camaradas, o
bien obedece a una explosion de cdlera. Pero apenas las primeras balas han dado contra las cabafas, se
desarrolla una de esas escenas terrorificas que a todos los que sobreviven les quedan para siempre grabadas
en su pavorosa realidad. Uno solo de los agredidos, el méas valiente de todos, Jodo Serrdo -misteriosa
coincidencia con el caso de Francisco Serrdo en la playa de Malaca-, ha logrado escapar de las manos de
los asesinos, huyendo hacia el mar. Pero los adversarios le siguen, le rodean, se apoderan de él. Indefenso
en medio de sus asesinos, da voces con sus Ultimas fuerzas para que le oiga la flota y dirijan el fuego de
artilleria a la ciudad, con lo que sus verdugos le soltarian, tal vez. Y les dice que le manden pronto un bote
cargado de mercancias, para su rescate.

Llega un momento en que parece que las negociaciones prosperan. Ya se ha fijado el precio para el
rescate del mas valiente de los capitanes: dos bombardas y unas toneladas de cobre. Pero los indigenas
exigen que las mercancias les sean puestas en la orilla, y Carvalho teme que los belitres, los cuales ya han
desmentido una vez su fidelidad, se apoderen no s6lo de los géneros, sino también del bote. Aunque
pudiera ser, igualmente, que el ambicioso colega no se avenga a ceder su categoria de almirante, caida del
cielo; que no se sienta dispuesto, en fin, a tener que servir como simple piloto a Serrdo, luego que le hayan
rescatado.

En la playa esta sangrando un hombre, mojada la frente con el sudor de la agonia, bajo el ataque
mortifero de la banda que le rodea. Su Unica esperanza son las tres naves espafiolas bien tripuladas,
henchidas de velas, que se levantan a un tiro de piedra. En el pretil del barco abanderado est& precisamente
su compatricio Carvalho, su compadre y entrafiable amigo, con quien ha compartido mil peligros y que lo
sacrificara todo antes que dejarlo en el atolladero. Los gritos que al mismo dirige son incesante: le pide que
mande los géneros que sirvan para su rescate. Devora con los ojos el bote que se balancea a un lado del
barco. Pero, ¢por qué titubea Carvalho y deja pasar tanto rato? De pronto, el navegante Serrdo, conocedor
de todas las maniobras de a bordo, ve con ojos febricitantes que izan el bote. jTraicion! jTraicion! Lejos de
salir hacia él con el bote salvador, las naves empiezan a moverse, a dirigir su rumbo al mar abierto. El
primer barco ha virado, hinchando el velamen bajo la brisa. El infeliz Serrdo no puede, no quiere
comprender en el primer momento que los propios camaradas, a un mandato de su entrafiable amigo, le
dejan cobardemente a disposicion de unos asesinos. Con la voz ya mas apagada, increpa por Ultima vez a
los que le abandonan; suplica, implora, se desespera en una angustia de muerte. Cuando ve que realmente
las naves han evolucionado ya hacia la rada y le dejan alli, con el ultimo aliento de su pecho oprimido por
las ataduras, levanta un grito desacordado por encima de las ondas, maldiciendo a Juan Carvalho,
diciéndole que el dia del Juicio le exigira ante Dios responsabilidades por su villania.

Esta maldicion serd su Gltima palabra. Los infieles camaradas han de presenciar desde cubierta como su
comandante cae asesinado. Y, cuando no han dejado todavia el puerto, rueda al suelo la cruz monumental
entre alaridos de jubilo. Todo lo que habia edificado Magallanes durante semanas de la méas revisora y
paciente labor, se derrumba por la sandez de sus sucesores. Cubiertos de ignominia, con el grito de
maldicion de su capitan moribundo en los oidos y la provocacidn de la danza de los salvajes a sus espaldas
de fugitivos, aléjanse los espafioles, como delincuentes perseguidos, de la isla que pisaron como dioses al
mando de Magallanes.

Triste cortejo el de esos que se salvan ahora del desdichado puerto de Cebi. De todos los golpes del
destino que la flota sufri6 desde la salida, fue el més infausto el que les cay6 encima en aquella isla.
Ademaés del insustituible caudillo Magallanes, han perdido los capitanes mas calificados: Duarte Barbosa y
Joao Serrao, los cuales, conocedores de la costa Indica oriental, tan Utiles hubieran sido en ese viaje de
vuelta a Espafia; la muerte de Andrés de San Martin los privo de un nauta experto; la huida de Enrique, de
su intérprete. Si se cuenta hombre por hombre la tripulacion, quedan solamente ciento quince de los
doscientos sesenta y cinco que subieron a bordo en Sevilla, y este escaso equipo ya no permite tripular
convenientemente las tres naves. Sera, pues, mejor que, para mantener la eficacia nautica de los otros dos
galeones, sea sacrificada una de las tres naves. Toca la suerte del preparado naufragio al Concepcion, un



barco que ha recorrido ya mucha agua y del cual es de temer que no aguantaria el dificil trecho que le
queda por hacer. Esta sentencia de muerte se cumple cerca de la isla Bohol. Desde el mas infimo clavo o
cabo de cuerda, todo lo que puede utilizarse es subido a los otros dos barcos. La escueta carabela es pasto
de las llamas. Con la mirada sombria, sin pestafiear, ven los marinos como la llama, pequefia al principio y
vacilante, se ensancha luego en unos brazos de fuego que abarcan toda la nave que fue su hogar y su patria
durante dos afios, ahora convertida en humo y carbén, hundiéndose en un mar extrafio y hostil. Cinco
alegres barcos, llenos de gallardetes con su tripulacion completa, habian salido del puerto de Sevilla. La
primera victima fue el Santiago, que se estrelld en la costa patagénica. En el estrecho de Magallanes
perdieron miserablemente el San Antonio; ahora se consumia el Concepcién. Sélo dos barcos, los Gltimos,
navegan al presente en lo desconocido: el Trinidad, un dia la nave abanderada de Magallanes, y aquel otro
insignificante, el Victoria, cuya gloria serd el haber hecho bueno su nombre y haber llevado a la
inmortalidad la idea de Magallanes cuando él ya no era de este mundo.

Que a esa flota tan mermada le falta el verdadero guia, el probado almirante Magallanes, se vera pronto
en el indeciso curso que siguen los barcos. Como ciegos, como deslumbrados, andan a tientas por el
archipiélago de la Sonda. En vez de dirigirse rectamente al Sudoeste, hacia las Molucas, que estan cerca,
divagan por el Noroeste en zigzag, ya adelantando, ya retrocediendo. Medio afio pasan entre aquellos
laberintos que los llevan a Mindanao Y hasta Borneo. Pero, con mas evidencia ain que en esta inseguridad
ndutica, se nota la ausencia del guia nato en el relajamiento de la disciplina. Bajo la férula de Magallanes
no existian los caprichosos pillajes en tierra, ni pirateria alguna en el mar. Manteniase rigurosamente el
orden, y de todo se llevaba cuenta: ni un momento dejé Magallanes de considerar que, como almirante de
su rey y sefior, tenia el deber de mantener el honor del pabellén espafiol hasta en los mas remotos extremos
de la tierra. En cambio, su lamentable sucesor, Carvalho, que debe Gnicamente el almirantazgo al asesinato
de sus superiores por los rajaes de Mactan y Cebu, no conoce escripulos morales. Ejerce descaradamente la
pirateria y se apodera de lo que se le presenta. Canoa que le pase cerca sera sencillamente acosada y
saqueada; el dinero que exige Carvalho como rescate en tales ocasiones, se lo mete casi entero en su bolsa,
sin reparo. Contador y tesorero a la vez, no lleva contabilidad, y mientras Magallanes, respetuoso con la
disciplina, no habia admitido nunca a bordo una mujer, él se atribuye nada menos que tres, que iban en una
de las lanchas apresadas, con pretexto de llevarlas como presente a la reina de Espafia. Los tripulantes
acaban por juzgar harto chocante el proceder de este baja. "Vedendo the non faceva cosa the Posse in
seraitio del re" -0 sea: que no miraba por la hacienda de su rey, sino por su lucro personal-. Destituyen al
baja y ponen en su lugar el triunvirato formado por Gémez de Espinosa como capitan del Trinidad, Juan de
Elcano como capitan del Victoria, y el piloto Poncero en calidad de gobernador de la Armada.

Pero nada se gana con los insensatos rodeos y zigzags de las dos naves. Es cierto que los extraviados
consiguen sin dificultad, con el trueque y el saqueo, renovar sus provisiones en aquellos parajes
densamente poblados, pero la mision verdadera que Ilevé a Magallanes a la travesia cae en olvido; por fin,
un golpe de mano feliz les aclara la salida del archipiélago de la Sonda. Uno de los prisioneros hechos en
una de las embarcaciones pirateadas es originario de Ternate y, por lo tanto, debe conocer el camino de su
patria, el de las ansiadas islas de las especias. Y asi es. Conoce también a Francisco Serrdo, el amigo de
Magallanes. Por fin hallan quien los saque del laberinto. Vencida la Gltima prueba, pueden ir directamente a
su objetivo, al cual se acercaron repetidamente durante aquellas semanas locas, rodeandolo como si no
tuvieran ojos. Ahora, un par de dias de descansada navegacion los llevan mas adelante que seis meses de
desatinados tanteos. El 6 de noviembre ven elevarse a lo lejos unos montes, las alturas de Ternate y Tidore.
Las benditas islas estéan alli.

"El piloto que nos guié -escribe Pigafetta- nos dijo que eran las Molucas. Todos dimos gracias a Dios y,
para demostrar nuestro gozo, disparamos la artilleria. No es de extrafiar nuestra dicha, ya que habiamos
empleado casi veintisiete semanas en la busca de las islas, pasando, rodeando y cruzando entre otras
innumerables, hasta dar con ellas.”

El 8 de noviembre de 1521 tocan tierra en Tidore, una de las cinco benditas islas con las cuales
Magallanes sofi6 toda la vida. Como el Cid, que, ya muerto, es puesto ain por sus hombres sobre su fiel
caballo y gana su Ultima batalla, asi alcanza la energia de Magallanes la gesta triunfal mas alla de su
muerte. Las naves, los tripulantes, estan ante aquella tierra que, cual otro Moisés, les habia prometido, sin
que a €l le fuera dado pisarla. Pero tampoco vive el que, a través de los océanos, le habia llamado y
animado a la realizacion de la idea. En vano Magallanes hubiera corrido con los brazos abiertos a quien le
sefiald el camino alrededor del mundo. Serrdo habia muerto pocas semanas antes, se supone que



envenenado. Los dos primeros que pensaron en la vuelta al mundo pagaron con su muerte prematura el
galardon de la inmortalidad. Las descripciones entusiastas de Serrdo se demostraran, aparte eso, bien
fundadas. No solamente el paisaje es magnifico y rebosante de toda natural riqueza, sino que también los
pobladores se prodigan en amabilidad. ";Qué decir de estas islas? -escribe Maximiliano Transilvanus en su
carta famosa-. Aqui todo es sencillo y a nada se da tanto valor como la paz, la comodidad y las especias. La
mas excelente de estas cosas, sin embargo, y tal vez el mayor bien de la patria, o sea la paz, parece como si,
huyendo de la maldad de los hombres de nuestro mundo, se hubiera refugiado aqui. El rey, de quien
Serrao habia sido amigo y sostén, se acerca diligente en un palanquin de seda y recibe como hermanos a los
recién llegados. Cierto que a bordo de la nave, y siendo un creyente mahometano, se tapara las narices para
no percibir el olor de la odiosa carne de cerdo; pero esto no impide que ese rey Almanzor abrace a los
cristianos con fraternal afecto. "Venid -los consuela- y gozad, después de tanto vagar por las aguas en
medio de peligros, los beneficios de la tierra. Reparad vuestras fuerzas y pensad solamente en que habéis
llegado al reino de vuestro propio sefior.”" Voluntariamente reconoce la soberania del rey de Espafia, y al
contrario de los otros caudillos que habian hallado en su ruta, los cuales s6lo pensaban en sacar lo que
podian de ellos, este generoso principe los insta a que cesen en sus dones, pues "no posee nada con que
poder corresponder dignamente a sus ofrendas".

iVenturosas islas! Todo lo que ansiaron los espafioles lo reciben aqui a manos llenas, las mas preciosas
especias, los viveres y los granos de oro; y lo que el amable rey no puede proporcionarles lo requiere de las
islas vecinas. Los marineros se sienten dichosos, después de haber pasado tantas penas y privaciones;
compran locamente mas y mas especias y preciosas aves del paraiso -comperanno garofani a furia-, dando,
en cambio, sus camisas y fusiles, ballestas, capas y correajes, porque ya poco tardaran en volver a sus
hogares, y serdn como ricos, gracias a los tesoros que han pagado ridiculamente baratos. No hay duda de
que algunos preferirian seguir el ejemplo de Serréo, quedandose en aquel paraiso. Ya a punto de zarpar,
buen nimero de ellos acogen con palmas la noticia de que solamente uno de los barcos parece apto para
resistir el viaje de vuelta, y que unos cincuenta marineros del centenar aproximado deberan quedarse en las
felices islas mientras se recompone el otro barco.

El condenado a involuntario estancamiento es la vieja nave almiranta de Magallanes, el Trinidad, aquella
"capitana” que salidé primero de Sanlucar, la que caté antes el agua del estrecho de Magallanes y del
Pacifico, siempre en la delantera, como si se personificara en ella la voluntad de su sefior y guia. Ahora que
el caudillo no esta alli, su barco se resiste a navegar; como perro fiel que no se deja arrancar del pie de la
fosa de su amo, el Trinidad se niega a continuar mas alla de la meta propuesta por Magallanes. Ya a bordo
las provisiones de agua, de comestibles y los numerosos quintales de especias; izada la bandera de Santiago
con la inscripcion: "Este es el signo de nuestro feliz regreso”; ya tersas las velas, el viejo barco carcomido
gime, de pronto, separadas las junturas. Entra el agua en el barco sin que nadie sepa descubrir la via, y es
preciso descargarlo a toda prisa para salvar su contenido. Pero se empleardn semanas y semanas en la
reparacion, y en tanto, el barco gemelo, Unico que queda de la vieja Armada, no puede estar ocioso; ahora
que les es propicio el viento este, en el tercer afio de sus andanzas, es hora de mandar al Emperador el
mensaje anunciandole que Magallanes ha cumplido su promesa al precio de la vida y que queda realizado,
bajo la bandera espafiola, el hecho cumbre de la historia de la navegacion. Se decide unanimemente que el
Trinidad intente, una vez reparado, atravesar de regreso el océano Pacifico para alcanzar por el Panama la
Espafia ultramarina, mientras el Victoria, a favor de los vientos favorables, hace rumbo de regreso por
Occidente, a través del océano Indico.

Los comandantes de los dos barcos que ahora, al cabo de afio y medio de vida comun, estan frente a
frente a punto de darse el adids -Gémez de Espinosa y Sebastian de Elcano-, lo estuvieron ya otra vez en
momentos decisivos. Aquella noche memorable de la sublevacion en Puerto San Julian, el entonces maestre
de armas GOmez de Espinosa fue el mas fiel apoyo de Magallanes; su audaz pufialada reconquistd el
Victoria, salvando asi la continuacion de la ruta. Sebastian de Elcano, entonces un joven "sobresaliente"
vasco, se puso, en cambio, aquella noche al lado de los amotinados: con su ayuda, los otros rebeldes
dominaron el San Antonio. Agradecido Magallanes, recompensé al fiel Gémez de Espinosa y perdono,
indulgente, a Elcano. Si el destino hiciera justicia, Espinosa debiera ser ahora elegido para dar remate a la
gloriosa gesta de Magallanes, puesto que fue quien aseguro el triunfo de su idea. Pero, mas generoso que
justo, el destino se inclina en favor de los que no lo tienen merecido. Mientras Espinosa con sus
comparfieros de glorias y fatigas, tripulantes del Trinidad, al cabo de indecibles andanzas y sufrimientos
caera sin fama y la Historia, ingrata, se olvidara de él, coronaran las estrellas con un destello de



inmortalidad la frente de quien precisamente quiso poner obstaculo a la accién de Magallanes, del agitador
un dia contra el almirante: Sebastian de Elcano.

jlmpresionante despedida en el otro extremo de la tierra! Cuarenta y siete hombres, oficiales y marineros,
van a emprender el regreso en el Victoria, y cincuenta y uno permaneceran en Tidore al cuidado del
Trinidad. Hasta el momento de la partida, los destinados a quedarse alternan con sus camaradas a bordo,
dandoles el Gltimo abrazo, confidndoles cartas o encomendandoles algo para su hogar. Los afios de penas y
fatigas en comln han hecho de aquella tripulacidn de la vieja Armada, constituida por individuos de todas
las razas y lenguas, un todo indivisible. No hay diferencias ni disputas que los separen. Por fin, cuando el
Victoria leva anclas, los que se quedan no se resignan a despedirse todavia. En los botes o en
embarcaciones malayas reman junto a la nave que parte pausadamente, para verlos una vez mas, para dar
voces cordiales. Hasta que llega el crepusculo y sus brazos desfallecen, no se deciden a volver a la playa,
junto a la cual les llega adn el ruido de las salvas de los cafiones, Ultimo adids de sus hermanos. Y asi
empieza el Victoria, Unica nave que queda de la flota de Magallanes, su inolvidable viaje da regreso.

Esta vuelta a la patria del humilde y zarandeado velero, al cabo de un viaje de afios bordeando la mitad
de la tierra, pertenece a las grandes gestas de la navegacion; honrosamente expié Elcano su culpa cerca de
Magallanes, puesto que convirtio en realidad el proyecto del caudillo muerto. Nada hay muy dificil, a
primera vista, en el encargo de gobernar un barco desde las Molucas a Espafia. Porque ya desde principios
de siglo, las flotas portuguesas van y vienen periédicamente; un viaje a la India que, hace diez afios, bajo
Albuquerque y Almeida, era todavia un vuelo a lo desconocido, requiere ahora Unicamente el conocimiento
de las rutas, y un capitan encuentra, si es necesario, en cada estacion de la India o de Africa, en Malaca,
Mozambique y Cabo Verde, unas factorias portuguesas y pilotos y funcionarios portugueses, asi como
provisiones y material de repuesto. Pero la inmensa dificultad que Elcano ha de arrostrar consiste
precisamente en que no s6lo debe prescindir de estas estaciones de abastecimiento, portuguesas, sino
evitarlas dando grandes rodeos. En Tidore, la gente de Magallanes se ha enterado, por un refugiado
portugués, de que el rey Manuel ha dictado orden de apresamiento contra los barcos de Magallanes y que
sean hechos prisioneros sus tripulantes, considerandolos como piratas. Elcano tiene, pues, a su cargo aquel
viejo barco, cargado de mercancia, del cual, casi tres afios antes, en el puerto de Sevilla, habia afirmado el
consul Alvares que no iria en él ni a las Canarias. Ahora ird nada menos que a través de todo el océano
Indico de un tirdn, y doblard luego el cabo de Buena Esperanza y, después, toda el Africa, sin hacer escala
ni en un Puerto siquiera, proposito que conviene seguir sobre el mapa para comprender en toda su magnitud
la importancia del encargo, y que hoy todavia, después de cuatrocientos afios, significaria algo
extraordinario para un moderno transatlantico equipado con la mas perfecta maquinaria.

Este sin par salto de ledn desde el archipiélago malayo a Sevilla comienza -fecha memorable- en 15 de
febrero de 1522. Salen de un Puerto de la isla de Timor. Elcano ha cargado viveres y agua y fiel al espiritu
previsor de su difunto maestro, ha mandado calafatear y reparar la embarcacién antes de ser juguete
incesante de los vientos y de las ondas durante meses y meses. En los primeros dias, el Victoria no se
aparta todavia de las islas, columbrando alla el verdor tropical y los contornos de las montafias. Pero la
estacién estd muy avanzada para que puedan permitirse un descanso, y Elcano ha de aprovechar el viento
que sopla del Este: sin hacer escalas, deja atras el Victoria aquellas atractivas islas, muy a disgusto del
insaciable Pigafetta, que no ha visto ain bastantes “cosas prodigiosas". Para matar el aburrimiento se hace
dar noticias de aquellas islas que ven alborear por los indigenas que han tomado con ellos -diecinueve,
junto a los cuarenta y siete tripulantes europeos-, y los atezados islefios le refieren los cuentos de Las mil y
una noches. En la isla que alld se ve viven unos seres humanos no mas altos de un palmo, pero con las
orejas tan grandes como todo el cuerpo, una de las cuales les sirve por la noche como de colchon, y la otra,
de manta. La islita de mas alla tiene mujeres por Unicos pobladores y ningin hombre se atreveria a poner el
pie en ella, lo cual no impide que tengan hijos, fecundadas por el viento; si el recién nacido era nifio le
daban muerte, pues sélo dejaban vivir y prosperar a las nifias. Pero, poco a poco, desaparecen en la colina
azul hasta las Gltimas islas descritas por los malayos con adornos de su cosecha, al buen Pigafetta, y s6lo el
océano abierto rodea la nave con su inmutable azul. Durante semanas y semanas ven, a través del vacio del
océano Indico, cielo y mar en una monotonia fastidiosa y terrible. Ni un hombre, ni un barco, ni una vela,
ni un sonido; siempre azul, azul, y el vacio, el vacio de una llanura infinita.

Ninguna voz les llega de fuera, ni ven mas rostros que los de los comparfieros durante semanas y
semanas. Pero, de pronto, sale del escondido seno del barco el conocido espectro de ojos hundidos y cara
descolorida: el hambre, que ya habia sido su compafiera terriblemente fiel en el océano Pacifico.



Implacable, torturadora y asesina de viejos camaradas, debe de haberse colado a bordo sin ser vista, y ahora
aparece entre ellos, provocativa, codiciosa, y escudrifia sus semblantes alterados. Se ha presentado la
imprevista catastrofe que destruye todos los célculos de Elcano. Sus hombres han subido a bordo viveres
para cinco meses, especialmente mucha carne. Pero no encontraron sal en Timor, y bajo el sol indico
abrasador, la carne, insuficientemente salada, empieza a corromperse y se ven obligados, para librarse de la
pestilencia de aquella carrofia, a echar al agua toda la provision. S6lo les queda el arroz. Arroz y agua, agua
y arroz y siempre igual; cada vez menos arroz, y el agua, mas escasa y mala para beber, semana tras
semana. Se presenta de nuevo el escorbuto y, una vez mas, la muerte se cierne sobre la tripulacion. A
principios de mayo la plaga se ha hecho tan terrible que una parte de los tripulantes insiste en que se
cambie de rumbo y, una vez en el préximo Mozambique, se confie el barco a los portugueses, antes que
continuar un viaje que los hard morir de hambre sin remision.

Pero, con el mando, se ha infiltrado también, en el que un dia fue agitador, algo de la acerada voluntad de
Magallanes. EI mismo Elcano, que un dia, en calidad de subalterno, quiso forzar al regreso a sus
conquistadores, hoy exige a los que estan bajo sus ordenes que aguanten hasta el extremo de su valentia, y
consigue doblegarlos a su voluntad. "Ma inanti determinnamo tutti morir che andar in mano dei
portoghesi" -Decidimos antes morir que entregarnos a los portugueses-, como podra comunicar con orgullo
mas tarde al Emperador. Un intento de abordaje en las costas africanas del Este resulta indtil; no encuentran
ni agua ni frutos en la tierra pelada; sin poder mitigar su necesidad mortal han de reanudar el funesto viaje.
En el cabo de Buena Esperanza, al que instintivamente dan el viejo nombre de cabo de las Tormentas, los
asalta una furiosa tempestad que arranca el palo de proa y rompe el palo mayor. Reparan laboriosamente el
desperfecto lo mejor que pueden los ya vacilantes marineros; lentamente, con dificultad, gimoteando, se
arrastra el barco, como un herido, a lo largo de la costa africana, rumbo al Norte. Pero ni en la tempestad ni
en la calma, ya sea de dia o de noche, se aparta de ellos el hérrido verdugo que los provoca con sus muecas:
el espectro gris del hambre. Provocativo, en efecto, porque esta vez ha imaginado otro martirio mas
diabdlico todavia. No estan ahora vacias las bodegas hasta las Gltimas migajas, como cuando, en tiempos,
surcaban el Pacifico. Esta vez, el vientre de la nave va henchido hasta los topes. Setecientos quintales de
especias lleva el Victoria: setecientos quintales, suficientes para sazonar sus mas suculentas comidas miles
y millones de hombres. La hambrienta tripulacion disponia colmadamente de especias. Pero ¢se pueden
mascar granos de pimienta con los labios resecos? ¢Se sustituye el pan con canela y moscada? Asi como
resulta una ironia cruel padecer sed en medio del mar provocativamente rodeado de moles de agua, de igual
modo se convierte en tormento diabdlico la miserable muerte de hambre a bordo del Victoria entre
montafias de especias. Cada dia se arroja al mar algun apergaminado cadaver humano. Treinta y uno de los
cuarenta y siete esparfioles, y tres de los diecinueve indigenas, quedan en total cuando el cansado barco se
acerca, por fin, a las islas de Cabo Verde el dia 9 de julio, después de cinco meses de navegacién
ininterrumpida.

Cabo Verde es colonia portuguesa, y el establecimiento de Santiago, un puerto portugués. Echar anclas
aqui significa propiamente someterse a los rivales, a los enemigos; significa capitular a un paso de la meta.
Pero las raciones duraran, a lo sumo, dos o tres dias: el hambre no les deja otra alternativa que arriesgarse a
una ficcion. Elcano decide recurrir a ella y engafiar a los portugueses, de los que no puede prescindir. Pero
antes de mandar a tierra, en un bote, dos de sus hombres para la compra de viveres, toma juramento
solemne a la tripulacién de que no daré el menor indicio a los portugueses de que sean los supervivientes de
la flota de Magallanes, en su vuelta al mundo. Se prescribe a los marineros la fabula de que, a consecuencia
de una tormenta, su barco se ha visto empujado hacia los dominios espafioles. El estado deplorable de la
embarcacién, el mastil roto, hacen verosimil el cuento, por suerte suya. Sin muchas preguntas, sin mandar a
bordo ningun funcionario para comprobar los datos, animados de camaraderia hacia los marineros, reciben
los portugueses como huéspedes gratos a los que se acercan en el bote. Mandan agua y viveres frescos a los
espafioles en el bote, que hace varias veces el trayecto con rica provision. El éxito de la astucia parece
asegurado, el descanso, y mas todavia la carne y el pan de que tanto tiempo carecieron, han reparado las
fuerzas de los tripulantes, y casi pueden asegurar que no les faltara sustento hasta Sevilla. Una vez mas, y
ésta serd la Ultima, Elcano manda salir el bote para cargar arroz y frutas. Luego podran cantar victoria. Pero
jqué rareza! La embarcacion no vuelve. Elcano se hace inmediatamente cargo de lo que ha sucedido.
Alguno de los marineros habra charlado més de la cuenta, o se le habra ocurrido trocar algunas especias por
aguardiente, del que carecen hace tanto tiempo, y los portugueses habran reconocido la nave de su mayor
enemigo Magallanes. Elcano avista una embarcacién que costea, dispuesta a piratear la suya. S6lo con un
acto de resuelta temeridad se puede salvar el regreso. Mejor que dejarse pillar, a un palmo de la meta, es



dejar a algunos en tierra. jPecho, y a coronar la expedicion mas osada que conoce la Historia! Aunque el
Victoria cuenta solamente con dieciocho hombres a bordo, muy pocos, en verdad, para la entrada en
Espafia, Elcano manda levar anclas y montar las velas a toda prisa... Es una huida, pero una huida hacia la
gran victoria, la definitiva.

Corto y arriesgado ha sido el alto hecho en Cabo Verde, pero a €l debe Pigafetta, el apto cronista, en los
altimos momentos de su estancia, uno de los prodigios por amor a los cuales emprendio la expedicidn: es el
primero en observar alli uno de los fendmenos que por su novedad y significacion le absorbera durante
mucho tiempo. Los hombres que habian ido a la playa para comprar viveres traen, asombrados, la noticia
de que en Cabo Verde es jueves, mientras a bordo les aseguraban que era miércoles. Tampoco Pigafetta
sale de su asombro porque, precisamente, durante aquel viaje de casi tres afios ha llevado su dietario con
toda exactitud. Sin interrupcién ha venido contando: lunes, martes, miércoles, etc., semana tras semana, afio
tras afio. ¢Habra pasado por alto un dia? Pregunta a Francisco Albo, el piloto, que registra también todos
los dias la fecha en su libro de a bordo, y jtiene asimismo aquel dia registrado como miércoles! En su
vuelta al mundo, siempre con rumbo al Oeste, se les habra escapado un dia, por razones inexplicables, a los
navegantes, y cuando Pigafetta comunica el singular fendmeno, el mundo ilustrado se admira. Se ha
descifrado un secreto que ni los sabios de Grecia, ni Ptolomeo, ni Aristételes, pudieron concebir, y que el
impulso de Magallanes estaba destinado a revelar; al fin se ha probado, por la observacién exacta, lo que
Heréaclito de Ponto habia dado como hipotesis cuatrocientos afios antes de Jesucristo: que la esfera del
mundo no permanece fija en medio del universo, sino que se mueve con ritmo singular sobre su propio eje,
y que quien la sigue en su giro navegando hacia Occidente puede arrebatar tiempo a la eternidad. Esta
nueva experiencia, 0 sea que el tiempo y las horas son diferentes segun las distintas partes del mundo,
ocupa a los humanistas del siglo XVI, como al mundo actual la teoria de la relatividad. Pedro Martir se
hace aclarar inmediatamente el fenémeno por un "hombre docto", y lo comunica al Emperador y al Papa.
Asi, mientras los otros se contentan con fanegas de especias, precisamente el modesto caballero de Rodas
saca de este viaje lo mas valioso en la tierra: jun nuevo conocimiento!

Pero la nave no ha abordado todavia en las costas patrias. Se arrastra con sus gimientes junturas, lenta,
cansada, prodigando las Gltimas fuerzas. jPobre Victoria! De los camaradas que salieron en ella de las islas
de las especias sdlo quedan a bordo dieciocho, y de los ciento veinte brazos sélo treinta y seis trabajan,
precisamente ahora que tanta falta hacen los pufios vigorosos. Porque ya a punto de llegar al término, les
amenaza una nueva catastrofe. Las viejas tablas del barco se desencajan y el agua se filtra sin interrupcion.
Intentan remediarlo por medio de una bomba. Pero no les sirve. Lo mas eficaz seria echar al agua, como
lastre indtil, algo de los setecientos quintales de especias, para evitar el calado excesivo. Pero Elcano no
quiere desperdiciar los bienes del Emperador. Relévanse dia y noche, al pie de las dos bombas, los hombres
cansados en su aspera labor de presidiario, pero al mismo tiempo las velas exigen que alguien las cuide, y
el timén alguien que lo gobierne, y alguien que ocupe los sitios de los vigias, y asi sucesivamente las cien
ocupaciones cotidianas. Llega el agotamiento. Los tripulantes andan titubeando como sonambulos después
de noches y mas noches en sus puestos sin conocer el suefio, "tanto debizi quanto mai uomzni furono”
-cansados como jamas lo estuvieron seres humanos-. Asi escribe Elcano al Emperador. A pesar de lo cual,
cada uno ha de hacer doble o triple servicio. Lo hacen, exhaustos, con la esperanza de la llegada.

El 13 de julio salieron de Cabo Verde los dieciocho héroes; por fin, el 4 de septiembre de 1522, casi tres
afios después de haber salido del hogar, un grito ronco de jubilo parte de la gavia. Alguien ha avistado Cabo
San Vicente. Para nosotros acaba la tierra europea en este cabo, mas para ellos, los navegantes que han
rodeado el mundo, empieza alli Europa, el hogar. Va brotando de las ondas el aspero pefiasco, a la par que
el &nimo en su corazon. jAdelante! jSolo les falta soportar dos dias y dos noches! jSélo dos noches y un
dia! jS61o una noche y un dia! jS6lo una noche, una sola noche... y por fin, todos se precipitan y se apifian
con un escalofrio de felicidad! Se ve una franja plateada que surca la tierra; el Guadalquivir, que
desemboca en el mar junto a Sanlicar. De aqui zarparon hace tres afios los barcos conducidos por
Magallanes: los cinco barcos con sus doscientos sesenta y cinco hombres. Ahora es un solo barco de poca
monta el que llega. Ancla en la misma orilla, y dieciocho hombres salen de él dando traspiés, doblandoseles
las rodillas, y besan la tierra patria, la bondadosa, la firme. En este 6 de septiembre del afio 1522 fue
coronado el hecho mas grande de la navegacién. El primer deber que cumple Elcano al pisar tierra es
mandar una carta al Emperador con la mala noticia. Sus hombres cogen, entre tanto, con manos codiciosas
el pan caliente y tierno que les brindan; hacia afios que no habian sentido el tacto blando de la miga del
bendito pan, ni gustado el vino, la carne, los frutos de su tierra. Mirdbanlos todos impresionados, como si



los vieran llegar del Hades. No quieren creer el prodigio. Pero apenas se han confortado caen pesadamente
sobre la cama y duermen, duermen por primera vez toda una noche, como antafio, sin cuidados, con el
corazdn apretado contra el de su patria.

A la mafana siguiente, un remolcador arrastra al vencedor, al Victoria, Guadalquivir arriba, hacia
Sevilla. Una vez rodeado el mundo, ya no tiene fuerzas el Victoria para luchar contra la corriente. Parten
miradas y voces de sorpresa de los otros barcos, pues nadie tenia ya recuerdo del barco que, unos afios
atras, habia salido para lejanas tierras. Hacia tiempo que Sevilla, Espafia, el mundo, creian naufragada,
perdida, la flota de Magallanes, y jhe aqui que el barco victorioso, trabajosamente, pero con orgullo, va
hacia el triunfo! Ya resplandece alla la Giralda, el campanario blanco. jSevilla! jSevilla! Ya se dibujan la
ribera, el Puerto de las Muelas, del cual salieron. Elcano da orden de hacer unas salvas de artilleria, y éste
sera el Ultimo mandato de la expedicion. Retumban las salvas anchamente sobre el rio. Por las mismas
bocas de acero fue saludada su partida de la patria. Los mismos cafiones solemnizaron el descubrimiento
del estrecho de Magallanes y el ignoto océano Pacifico; ellos elevaron voces de triunfo a la vista del
desconocido archipiélago de las Filipinas y anunciaron con jabilo tronitoso el cumplimiento del proyecto
de Magallanes a su llegada a las islas de las especias; ellos dieron el saludo de despedida a los camaradas
de Tidore, cuando se vieron obligados a dejar atras, en la lejania mortal, el barco hermano. Pero nunca sus
voces férreas sonaron con tal diafanidad y jubilo como ahora, que propagan este mensaje: "jEstamos de
vuelta! jHemos cumplido lo que nadie alcanz6 antes que nosotros! jSomos los primeros hombres de todos
los tiempos que han dado la vuelta al mundo!

LOS MUERTOS NO TIENEN RAZON

La impetuosa multitud se reunié en la ribera sevillana "para contemplar -segin escribe Oviedo- este
altimo barco famoso; la expedicion en que tomd parte representaba la cosa mas prodigiosa y el
acontecimiento mas grande que se hayan visto desde que Dios cred al primer hombre y el mundo".
Conmovidos no pueden apartar los ojos de los dieciocho hombres del Victoria que salen del barco vy,
semejantes a esqueletos, pisan la tierra vacilantes, como contando los pasos, flacos, terroso el color,
alotados y enfermos, héroes innominados que han envejecido diez afios durante aquellos tres interminables.
Rodéanlos, jubilosos y apiadados; les ofrecen manjares y bebidas reparadoras, les invitan en los hogares,
les hacen contar una y otra vez sus aventuras, sus penalidades. Pero los repatriados rehdsan. Mas tarde
habra tiempo de eso. Ahora han de cumplir la primera obligacidn, el voto que hicieron hallandose en trance
mortal: la peregrinacion a la iglesia de Santa Maria de la Victoria y de Santa Maria Antigua. El pueblo,
guardando respetuoso silencio, forma una doble hilera para ver pasar a los dieciocho supervivientes,
descalzos, vistiendo tdnicas blancas, con sendos cirios encendidos, hacia la iglesia. Quieren dar gracias a
Dios en el mismo sitio donde se despidieron, por la inesperada gracia de haberlos salvado de apuros tan
grandes y devuelto a su patria. Vuelve el érgano a elevar sus acordes, levanta nuevamente el sacerdote, por
encima de los penitentes arrodillados en la penumbra de la catedral, la custodia, semejante a un diminuto
sol radiante. Cuando han dado las gracias al Todopoderoso y a los santos por haberlos salvado, tal vez
formulen también los marineros una oraciéon por todos los hermanos y camaradas muertos, a cuyo lado
habian rezado, unanimes, tres afios antes. ;Donde estdn los que entonces levantaban los ojos hacia
Magallanes, su almirante, en el acto de desplegar la bandera de damasco que el rey le confiaba y el
sacerdote bendecia? Ahogados en el mar, asesinados por los indios, muertos de hambre y sed, perdidos o
prisioneros... Y ahora, ellos solos son los que, elegidos por el destino en sus inescrutables misterios, gozan
del triunfo y reciben las bendiciones. En voz baja, y con los labios temblorosos, rezan los dieciocho la
oracién de los difuntos en memoria del caudillo y de los doscientos muertos de la Armada.

Con alas de fuego rueda, entre tanto, la noticia de su feliz arribo, y despierta en toda Espafia, primero, la
atencion de todos, y luego la admiracidn sin limites. Ningln otro acontecimiento desde el viaje de Colén ha
entusiasmado hasta tal punto a los contemporaneos. Toda inseguridad ha desaparecido. La duda, esta
enemiga encarnizada de toda humana ciencia, ha sido vencida en el campo geografico. Desde que una nave
salio del puerto de Sevilla hasta que ancl6 de regreso en el mismo puerto, ha sido probado
incontestablemente que la Tierra es una esfera giratoria y que todos los mares forman un solo mar continuo.
Por fin, la cosmografia de griegos y romanos ha sido superada, y vencida la oposicidn de la Iglesia, y la
fabula ingenua de los antipodas que andan cabeza abajo. Ha que dado fijada para todos los tiempos la
medida de la drbita de la Tierra; vendran todavia otros valientes descubridores a contemplar la afirmacion



con otras particularidades de la forma terrestre, Pero la afirmacion basica se debe a Magallanes y se
mantiene incélume hasta nuestros dias y para los sucesivos. La Tierra tiene puestos sus lindes y la
Humanidad disfruta de su conquista. Con esta jornada histdrica queda ensalzado el orgullo de la nacion
espafiola. Bajo el pabellon espafiol empezd Colon el descubrimiento del mundo, y bajo el mismo pabellon
lo ha completado Magallanes. En un cuarto de siglo, la Humanidad ha aprendido mas sobre su habitacion
terrestre que durante los miles y miles de afios anteriores. Instintivamente, la generacion que en la dicha y
la embriaguez de la gloria ha presidido esta transformacién en el solo espacio de una vida, se siente poseida
de esta realidad: un tiempo nuevo, la Edad Moderna, ha comenzado.

General es el entusiasmo ante el logro imponente que representa para el espiritu el cumplido viaje. Los
mismos empresarios comerciales que armaron la flota, la “Casa de Contrataciéon” y Cristobal de Haro,
pueden regocijarse. Ya daban por perdidos los ocho millones de maravedies desembolsados para los cinco
barcos, y de pronto, el Unico de éstos que vuelve a sus lares, no solamente nivela con su carga la partida,
sino que deja todavia una insospechada ganancia. Los quinientos veinte quintales de especias que ha traido
el Victoria de las Molucas dejan una ganancia limpia de unos quinientos ducados oro. El cargamento de un
solo barco compensa de la pérdida de los otros cuatro. Una cuenta en la cual, a decir verdad, queda
reducida a cero la otra pérdida: doscientas vidas humanas.

En la extensién del mundo, s6lo una docena de hombres sienten de pronto oprimido el corazén al saber
que un barco de la Armada de Magallanes ha dado la vuelta al mundo y ha vuelto felizmente al hogar. Son
estos hombres los capitanes sublevados y su piloto, desertores con el San Antonio, en el cual llegaron a
Sevilla un afio antes; como toque de difuntos suena en sus oidos el grato mensaje. Se habian mecido en la
esperanza de que aquellos peligrosos testigos y acusadores jamas volverian a Espafia, en el protocolo
judicial extendieron la papeleta de defuncion a los valientes argonautas: "Al juicio y parecer de los que han
venido, no volvera a Castilla el dicho Magallanes." Con tal seguridad habian dado por supuesto que las
naves y sus tripulantes se estaban pudriendo en el fondo del océano, que desaprensivamente, callando su
rebelion, se alababan ante la Comision investigadora de un acto de patriotismo y escondian el hecho de que
Magallanes habia hallado ya el derrotero en el momento critico en que le abandonaron. Sélo hablaban muy
someramente de una bahia en la cual habian entrado y de que la ruta buscada por Magallanes se revelaba
"inatil y sin provecho". Eran, en cambio, graves las acusaciones que hacian al ausente. Decian que se habia
deshecho arteramente de los hombres de confianza del Rey para dejar la flota a disposicion de los
portugueses, y que si ellos habian conseguido salvar su barco fue gracias a haberse apoderado de Mesquita,
el primo de Magallanes, que éste habia pasado de contrabando.

No de todo lo que decian los sublevados hizo caso el tribunal del Rey, y con una imparcialidad digna de
ser notada declaré sospechosas a ambas partes. Tanto los capitanes sublevados como el fiel Mesquita
fueron encarcelados, a la vez que se prohibia salir de la ciudad a la sefiora de Magallanes, que aun no sabia
que fuera viuda. La decisién del tribunal del Rey fue esperar hasta que los otros barcos y el almirante
volvieran, como testimonio; pero habiendo transcurrido un afio entero, y casi un segundo afio sin que
tuvieran noticias de Magallanes, los sublevados recobraban los 4nimos. Pero las salvas de salutacion que
anuncian la vuelta de uno de los barcos de Magallanes retumban Illigubremente en sus conciencias. jEstan
perdidos! A Magallanes le ha salido bien la empresa, y su venganza sera terrible contra aquellos que,
deshonrando el juramento y delinquiendo contra las leyes del mar, le abandonaron cobardemente v,
sublevandose contra su capitan lo aherrojaron.

jComo se sienten aliviados al enterarse de que Magallanes murio! El principal acusador enmudece. Y su
confianza aumenta cuando les dicen que es Elcano quien ha conducido el Victoria. jElcano es su complice,
uno de los conjurados de aquella noche en Puerto de San Julidn! No se atrevera a presentarse como
acusador en un delito en que él tiene parte. No se presentard a ser testigo contra ellos, sino a su favor.
Bendita sea la muerte de Magallanes y el testimonio de Elcano. Los acontecimientos les dan la razén. Si,
por una parte; Mesquita es sacado de la prision, ellos salen también libres, gracias a la ayuda de Elcano, y
su rebelién queda olvidada en medio de la general alegria; siempre tienen razén los vivos contra los
muertos.

En esto, el mensajero de Elcano ha llegado al castillo de Valladolid con la noticia de la feliz vuelta. El
emperador Carlos acaba de llegar de Alemania. De un momento histérico importante, pasa a otro que no lo
es menor. En la dieta de Worms ha visto rota para siempre la unidad espiritual de la Iglesia por el pufio
decidido de Lutero; ahora se entera de que otro hombre daba una nueva figura a la Tierra y probaba la



unidad espacial de los océanos, pereciendo en la empresa. Impaciente por saber mas del glorioso hecho,
porque ha colaborado en él y es tal vez el mas completo y duradero triunfo de su vida, aquel mismo dia 13
de septiembre envia a Elcano la orden de comparecer sin tardanza en la corte con dos de sus hombres, "los
mas cuerdos y de mejor razon", y que le lleven todos los escritos referentes al viaje.

Los dos hombres que Sebastian Elcano lleva a Valladolid no podian ser otros, por lo probados, que
Pigafetta y el piloto Albo; no tan clara aparece la conducta de Elcano en lo tocante al otro deseo del
Emperador, que le entregue todos los papeles de la flota. La conducta de Elcano es ambigua, puesto que no
entrega ni una sola linea escrita por Magallanes. El Gnico documento de éste redactado durante la travesia
debe su conservacion a la circunstancia de haber caido, con el Trinidad, en poder de los portugueses.
Queda casi fuera de duda que Magallanes, un hombre tan exacto y fanatico de su deber, consciente de la
importancia de su misién, llevaba un dietario que sélo una mano envidiosa pudo destruir secretamente, de
creer que a todos aquellos que durante el viaje se habian levantado contra el caudillo, les pareci6 harto
peligroso que el Emperador pudiera tener noticias imparciales de aquellos sucesos; asi, desaparece
misteriosamente, después de la muerte de Magallanes, hasta la Gltima linea de su pufio, y se pierde también,
cosa no menos singular, aquel gran diario del viaje, obra de Pigafetta, y cuyo original ofrecié al Emperador
en esta circunstancia. "Fra le altre cose li detti uno libro, scritto de mia mano, de tutte le cose passate de
giorno in giorno nel viaggio nostro." Porque este diario oficial no puede identificarse de ningiin modo con
la narracién de viaje posterior que conocemos, y es a todas luces un simple extracto de aquél; buena prueba
de ello la da el informe del embajador de Mantua, que hace mencién, en 21 de octubre, de un libro en el
cual Pigafetta escribi6 diariamente, "libro molto bello che de giorno in giorno li a scritto el viaggio e pase
che anno ricercato ". Tres semanas mas tarde, el mismo embajador habla de un "breve extracto o summario
del libro che anno portato quelli de le Indie"; o sea lo que hoy conocemos como el informe de Pigafetta, al
cual pueden unirse, como insuficiente complemento, las anotaciones de los varios pilotos y la carta de
Pedro Martir y de Maximiliano Transilvanus. Por qué razones este diario de Pigafetta desapareci6 sin que
quedara la menor huella, s6lo podemos sospecharlo; dolosamente, con el tiempo hubo empefio en oscurecer
lo que hacia referencia a la oposicion de los oficiales espafioles contra el portugués Magallanes, para hacer
triunfar mas rotundamente a Elcano, el hidalgo vasco. También esta vez, como ocurre a menudo en la
Historia, la honrilla nacional pasa delante de la justicia.

Ya el fiel Pigafetta parecia desconcertarse al ver que Magallanes era relevado sistematicamente a Ultimo
término. Recelaba que alli no se pesaban los méritos equitativamente. Verdad es que en todo tiempo el
mundo ha recompensado al finalista, al afortunado que acaba un hecho, dejando en el olvido a todos
aquellos que lo han amasado y llevado a la posibilidad con su espiritu y su sangre. Pero esta vez la
reparticion lleva lo injusto hasta un grado lamentable. Quien cosecha toda la gloria y los honores y
dignidades es precisamente aquel que, en el momento decisivo, quiso poner obstaculos a la realizacién y se
levantd contra Magallanes: Sebastian Elcano. Queda solemnemente expiado su antiguo delito: la venta de
un barco a un extranjero, o sea lo que, en cierto modo, le impulsé a refugiarse en la flota de Magallanes, y
le es asignada una pensién vitalicia de quinientos florines de oro. El Rey lo eleva a la categoria de hidalgo y
le otorga un escudo que sefiala simbolicamente a Elcano como ejecutor del hecho inmortal. Llenan el
campo dos ramas de canela cruzadas, junto con nueces moscadas y clavos de especia, realzado con un
casco y la esfera terrestre circundada por la arrogante inscripcion: Primus circumdedisti me (fuiste el
primero en rodearme). Y la injusticia sube de punto con la recompensa a aquel Estevao Gomes que habia
desertado en el estrecho de Magallanes, y que ante el tribunal de Sevilla afirm6 que no se habia hallado el
paso y si Unicamente una bahia abierta. Estevdo Gomes precisamente, que con tal descaro negaba el
descubrimiento de Magallanes, recibe un titulo de nobleza por el mérito "de haber hallado el paso como
guia y primer piloto". Toda la fama, todo el mérito de Magallanes recaen en aquellos que mas
encarnizadamente intentaron impedir, durante la expedicidn, la que fue empresa de su vida.

Pigafetta estd callado y reflexiona. Por primera vez, el que fue hasta entonces de una buena fe
encantadora, el joven modelo de fidelidad, sospecha algo de la injusticia eterna que llena nuestro mundo.
"Me ne partti de li al meglio Potei" (parti de alli en cuanto pude). Aunque los aduladores cortesanos
oculten los hechos de Magallanes, aunque los ineptos presionen para recibir los honores a él debidos, no
podra olvidar Pigafetta lo grande de la idea, el trabajo y los merecimientos que van unidos a la empresa
inmortal. Alli, en la corte, no puede hablar, pero por amor a la justicia se propone legar a la posteridad la
fama del gran olvidado. Ni una palabra dedicara a Elcano en su narracion del regreso: escribe
invariablemente: "navegamos", "decidimos", para denotar que Elcano no hizo ni mas ni menos que los



otros, podia la corte recompensar a los que se lucraron con la casualidad, pero a Magallanes era debida la
verdadera gloria, a él, que ya no puede verlo. Con una fidelidad impresionante se pone Pigafetta al lado del
vencido, y sale con palabra persuasiva a favor del que ya no puede hablar. "Espero -escribe Pigafetta en la
dedicatoria de su libro al gran Maestre de Rodas- que la fama de un capitan valeroso como fue él jamas se
borrard de la memoria del mundo. Entre las otras muchas virtudes que le adornaban, sobresalia la de su
firmeza, superior a la de los demas, hasta en medio de la mayor des gracia. Soport6é el hambre con méas
paciencia que otro alguno. No habia otro hombre en toda la tierra tan entendido en el conocimiento de los
mapas y de la ndutica. Y la verdad de esto se manifiesta en que llevo a cabo lo que antes nadie supo ni tuvo
animo para llegar a descubrir."

La muerte es quien descifra el Ultimo secreto vital de una figura; hasta el postrer momento, en que su
idea llega a feliz realizacion, no se manifiesta la intima tragedia de aquel hombre solitario, a quien sélo fue
licito llevar la carga de su mision, sin que pudiera gozar del éxito final. Entre la masa de incontables
millones, solamente a él lo escogid la suerte para tal proeza, al callado y taciturno, al encerrado en si
mismo, que estaba dispuesto, sin dejarse doblegar, a sacrificar a su idea todo cuanto en la tierra poseia, y su
vida ademas. Lo eligié sélo para el trabajo, no para el goce, y una vez terminado aquél, lo despidié como a
un jornalero, sin darle las gracias. Otros cosechan la gloria de su obra, otros echan la mano a la ganancia y
disfrutan del festin; el destino fue exigente con ese recio soldado, como él lo habia sido en todo y con
todos. Solamente le otorga lo que él habia anhelado con todas las fuerzas de su alma: encontrar el camino
para dar la vuelta a la tierra, la parte mas venturosa de su carrera. Lograr ver Unicamente la corona de la
victoria, tender la mano hacia ella, pero cuando intenta asegurarla sobre su frente, el destino dice: "jBasta!",
y le abate la mano ansiosamente levantada.

Esto es lo nico que le fue concedido a Magallanes, el hecho, mas no su &urea sombra: el triunfo y la
gloria temporal. Nada tan conmovedor, en este instante en que el propdsito de su vida llega a realizarse,
como la lectura de su testamento. Todo lo que, a punto de regresar, fue su anhelo, se lo niega la suerte.
Nada le responde de lo que en aquella "capitulacion™ quiso legitimar como suyo y de los suyos. Ni una sola
disposicion -literalmente, ni una siquiera- de las que con tanta prevision y tino asentd en su Ultima
voluntad, se cumple, después de su heroico transito, con sus sucesores, y le es negado despiadadamente
hasta el mas puro y santo de sus deseos. Magallanes habia precisado el sitio de su entierro en la catedral de
Sevilla, y el cadaver se corrompe en una playa remota. Treinta misas dispuso que fueran rezadas sobre su
tumba, y, en vez de esto, se oyen los aullidos triunfales de la horda de Silapulapu alrededor de su cuerpo
mutilado ignominiosamente. Tres pobres debian recibir vestidos y comida el dia de su entierro, y ni uno
solo tendra la comida, ni el par de zapatos, ni el vestido gris. Nadie sera llamado -ni el mas humilde
mendigo- "para rezar por el bien de su alma". Los reales de plata que destinaba a la Santa Cruz, y las
limosnas para los presos, y los legados a los conventos y asilos, no seran satisfechos. -Porque nada ni nadie
se presta al cumplimiento de sus Ultimas voluntades, y aun en el caso de que sus camaradas hubiesen
trasladado su cuerpo al hogar, no hubieran encontrado en éste un maravedi para pagar la mortaja.

¢Pero no son ricos, al menos, los herederos de Magallanes? ¢No va a la sucesion, segun el pacto, un
quinto de todas las ganancias? ¢{No es su viuda una de las sefioras de mas posicion de Sevilla? ;No son sus
hijos, nietos y bisnietos, los Adelantados y Gobernadores hereditarios de las islas recién descubiertas? No;
nadie hereda de Magallanes pues nadie de su sangre vive ya para exigir 1a herencia, durante aquellos tres
afios han muerto su esposa Beatriz y los dos hijos, todavia menores. Queda extinguida la descendencia de
Magallanes. Ni hermano, ni sobrino, ningin consanguineo vive para recoger su escudo. jNi uno tan sélo!
Fueron vanos los cuidados del hidalgo, del esposo y del padre, y baldio el piadoso deseo del creyente
cristiano. Le sobrevive su suegro, Barbosa, pero jcdémo debe maldecir el dia en que aquel huésped sombrio,
aquel "holandés errante" entr6 en su casa! Hizo suya a la hija, y esta hija ha muerto; se llevo a su hijo en la
expedicion, el Unico hijo que tenia, y no ha vuelto con los supervivientes. jQué terrible atmosfera de
desdichas en torno al hombre Gnico! A, quien fue su amigo y su apoyo lo ha arrastrado a su mismo destino
siniestro, y quien en él confiaba lo ha pagado caro. A todos los que estaban con él y por él, les ha sorbido la
felicidad, como un vampiro, en los azares de su accion: Faleiro, su asociado un tiempo, se ve preso al llegar
a Portugal. Aranda, que le allané el camino, envuelto en infamantes inquisiciones, pierde todo el dinero que
por Magallanes habia arriesgado. Enrique, a quien habia prometido la libertad, vuelve a ser tratado como
esclavo. Mesquita, su primo, es aherrojado tres veces por haberle sido fiel; Serrdo y Barbosa le siguen en la
muerte con pocos dias de diferencia, como arrastrados por el mismo sino, y Unicamente el que le ha sido
contrario, Sebastian Elcano, se hace con toda la gloria y la ganancia de los que murieron fieles.



Circunstancia mas tragica todavia: el mismo hecho a que Magallanes lo ha inmolado todo, incluso él
mismo, resulta vano, al parecer. Magallanes quiso ganar, y gano, las islas de las especias para Espafia,
poniendo su vida en la empresa, y he aqui que lo que él empezd como gesta heroica acaba en misero
mercado: por trescientos cincuenta mil ducados revende el emperador Carlos a Portugal las islas Molucas.
El camino de Occidente que encontré Magallanes es poco frecuentado, el estrecho que él inaugurdé no
reporta dinero ni ganancia alguna. Hasta después de su muerte persiguidé la desdicha a quienes en
Magallanes confiaron, pues casi todas las flotas espafiolas que quieren emular su arrojo de navegante
naufragan en el estrecho de su nombre, y los espafioles y los navegantes, temerosos, preferirdn arrastrar sus
cargamentos en largas caravanas por el estrecho de Panam4, antes que correr el riesgo de cruzar los
sombrios fiordos de la Patagonia. Tan general se hace al fin la reputacion de peligroso del estrecho de
Magallanes -cuyo descubrimiento tan universalmente fue festejado-, que cayé en olvido dentro de la misma
generacion, convirtiéndose en un mito, como antes. Treinta y ocho afios después de la travesia de
Magallanes, en el famoso poema La Araucana se manifiesta abiertamente que el estrecho de Magallanes ya
no existe, que se ha hecho dificil de hallar e intransitable, ya sea porque un monte lo ataje o porque una isla
se le interponga.

Esta secreta senda descubierta
quedo para nosotros escondida,
ora sea yerro de la altura cierta,
ora que alguna isleta remorida
del tempestuoso mar y viento airado

encallando en la boca la ha cerrado.

Tan desechado queda, tan legendario se hace, que el osado pirata Francis Drake lo utilizara, medio siglo
mas tarde, como escondrijo, para, desde alli, irrumpir en las colonias espafiolas de la costa occidental y
saquear los barcos que llevan la plata. Hasta entonces no vuelven a acordarse los espafioles de la existencia
del estrecho, y construyen a toda prisa una fortificacion para impedir el paso a otros filibusteros. Pero la
desdicha persigue a todos cuantos son seguidores de Magallanes. La flota que Sarmiento conduce al
estrecho por encargo del Rey, naufraga; la fortaleza que ha construido se derrumba lastimosamente y el
nombre "Puerto del Hambre" perpetla los horrores sufridos por sus colonizadores. Unos pocos balleneros
que van y vienen son los Gnicos barcos que frecuentan el estrecho de Magallanes, el que éste habia sofiado
como la gran via comercial de Europa a Oriente. Y cuando un dia de otofio del afio 1913 el presidente
Wilson aprieta en Washington el boton eléctrico que abre las compuertas del canal de Panamd, y con ello
une para siempre ambos océanos, el Atlantico y el Pacifico, queda el estrecho de Magallanes reducido a la
inutilidad absoluta. Sellado su destino, desciende a la categoria de puro concepto histérico, de simple idea
geografica. No es ya el tan buscado paso la ruta de millares y millares de barcos, ni el mas préximo y
rapido camino de las Indias; ni es mas rica Espafia ni mas poderosa Europa por su descubrimiento; hoy
mismo, de todas las zonas del mundo habitables, las costas entre Patagonia y Tierra del Fuego cuentan
como las méas abandonadas y pobres de la tierra.

Pero, en la Historia nunca la utilidad préctica determina el valor moral de una conquista. Sélo enriquece a
la Humanidad quien acrecienta el saber en lo que le rodea y eleva su capacidad creadora. En este sentido, la
hazafia de Magallanes supera a todas las de su tiempo y significa para nosotros una gloria singular en
medio de sus glorias: la de no haber inmolado, como ocurre la mayor parte de las veces, la vida de miles y
centenares de miles por su idea, sino solamente la propia vida.

Por la gracia de tal heroismo perdurara la proeza magnifica de esos cinco endebles y solitarios barcos que
salieron para la guerra santa de la Humanidad contra lo ignoto; e inolvidable serd también el nombre del
primero que defendid la idea osada de la vuelta al mundo hasta la Gltima de sus naves. Porque con la
medida del circuito de nuestro planeta, perseguida en vano desde hacia mil afios, la Humanidad adquiere
una nueva idea de su capacidad, puesto que, en la magnitud del espacio ganado, se le revela, acrecentando
su gozo y su valor, la propia grandeza. EI hombre da lo mejor de si con un ejemplo, y si hay un hecho que
pruebe algo es el de Magallanes, que, contra todo olvido, traspasara los siglos para dar testimonio de que
cuando una idea vuela con las alas del genio, cuando se lleva adelante denodadamente y con pasién, es mas



fuerte que todos los elementos de la Naturaleza; y que esta destinado siempre al hombre Unico, a un
individuo con su menguada vida fugaz, el poder convertir en realidad y en verdad perdurable lo que ha sido
un deseo sofiado durante las cien generaciones que le precedieron.

FIN



