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PRESENTACIÓN

S O B R E  L A  R E V I S T A

El Instituto de Investigación y Proyección sobre Diversidad Sociocultural e 
Interculturalidad (ILI) de la Universidad Rafael Landívar, a través del presente 
número de la Revista Voces, busca seguir aportando al polílogo de saberes y con ello 
al enriquecimiento de la polifonía epistémica. Para materializar este desiderátum, 
el undécimo número de la revista comparte en esta ocasión diversas perspectivas 
teóricas, y plurales modos de producir conocimiento y problematizar la realidad. 
Cuatro son las secciones que conforman el contenido aquí propuesto. 

La primera sección recoge una selección de las ponencias presentadas en el XI 
Congreso de Estudios Mayas, titulado «La transformación de la institucionalidad del 
Estado guatemalteco, desde la perspectiva de los pueblos indígenas», realizado del 7 
al 9 de julio del año 2015, en el Campus Central de la Universidad Rafael Landívar. 
Su contenido abarca temas enmarcados en la sociolingüística, la arqueología y las 
ciencias sociales. Académicos guatemaltecos y extranjeros comparten sus particulares 
interpretaciones de la situación actual y significado histórico de los idiomas mayas 
(Sergio Romero, Joyce Bennet y Judith Maxwell); la organización sociopolítica de 
los mayas de las tierras bajas reflejada en la arquitectura de los periodos Preclásico 
y Clásico (Ernesto Arredondo Leiva); así como la presentación, descripción y 
problematización de la normativa jurídica de la gobernanza y tenencia de la tierra en 
Guatemala (Silvel Elías). 

Francisco Sapón –anterior director del ILI y cocoordinador del congreso–, en el 
documento inédito Relatoría de la Mesa «Educación superior y poder», expone el sentido 
y articulación del XI Congreso de Estudios Mayas con los anteriores. Para Sapón 
(2015), el congreso giró 

en torno a la hipótesis de que el modelo de Estado guatemalteco, cultural 
y territorialmente homogéneo, según fue considerado en su origen, 
muestra signos de agotamiento. Sus fallas de origen no fueron ni atendidas 
ni resueltas a lo largo de la historia; ni en tiempos de dictaduras ni de 
democracias electorales liberales. Se trata de un tema abordado desde el 
segundo Congreso de Estudios Mayas, celebrado en 1999, en el que se 
hizo un llamado a pensar en nuevas bases de legitimación para el país, en 
refundar la nación guatemalteca sobre nuevas bases de legitimidad; unas en 
las que todos los ciudadanos se descubrieran reconocidos y representados.  
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Que partieran de la necesidad de aunar voluntades y de buscar una 
comunidad de intereses que permitieran reformular, conjuntamente y por 
primera vez, un proyecto de nación.

Hace 20 años comenzaron los preparativos del primer Congreso de 
Estudios Mayas, celebrado en agosto de 1996, en torno a temas de 
lingüística, educación, antropología, arqueología, filosofía e historia. 
Desde entonces, en dicho espacio interinstitucional se han analizado 
aquellos aspectos que, a lo largo de la historia, han impedido la 
consolidación de una sociedad intercultural en Guatemala. También se 
han discutido y planteado propuestas para contribuir, académicamente 
y desde una perspectiva histórica, a la transformación del Estado, en 
su sentido más amplio, para que funcione a favor del bien común. 
Entonces las discusiones tenían como base los Acuerdos de Paz, sobre 
todo el Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas, 
en el cual se acordó construir la unidad nacional con base en el respeto 
y ejercicio de los derechos políticos, culturales, económicos, lingüísticos 
y espirituales de todos los guatemaltecos. Entonces se debatía sobre los 
mecanismos para reconocer, respetar y promover los idiomas de los 
pueblos indígenas, tanto en el sistema educativo como en la prestación 
de servicios sociales. También ha sido un referente el Convenio N.° 
169 sobre pueblos indígenas y tribales en países independientes, de la 
Organización Internacional del Trabajo. […]

A lo largo de su historia, el Congreso de Estudios Mayas no ha pretendido 
reinventar comunidades imaginadas, sino dotar a la historia de nuevos 
contenidos, que permitan la construcción colectiva de la nación, con base 
en el diálogo y el consenso. Reiteradamente, en este espacio, representantes 
de los Pueblos han propuesto la reestructuración administrativa del Estado, 
de modo que sea coherente con la diversidad de comunidades lingüísticas en 
su territorio y que, además, promuevan la plena efectividad de los derechos 
sociales, económicos y culturales de los pueblos indígenas, respetando su 
identidad social y cultural, su cosmovisión y sus instituciones. […]

La segunda sección recoge una muestra de la extensa, creativa y contemporánea 
obra del artista maya-kaqchikel Ángel Poyón. A lo largo de más de tres lustros, 
Poyón ha desarrollado un estilo de expresión, de anuncio y denuncia particular. 
Cuatro parecen ser los énfasis que una visión general del registro de la obra aquí 
recogida permite –con el riesgo reductor de toda interpretación– reconocer:  
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a) el desafío a la cotidianidad; b) una problematización de la temporalidad; c) la 
configuración del sub-jectum decolonial; d) la configuración de una alter-escritura 
que genera alter-textos. 

El desafío a la cotidianidad. El arte nos recuerda constantemente que el sentido 
de la(s) realidad(es) no es definitivo. La creación artística disputa el sentido de la(s) 
realidad(es) a través del desafío de la lógica hegemónica que determina «un lugar para 
cada cosa». Así, una escoba, un azadón y un machete son sub-vertidos para generar 
una brocha, un lápiz y un sacapuntas, un lienzo (fotografías 1, 2 y 10). La estrategia 
des-estructurante: el uso de la categoría lingüístico-ontológica «ser» (invisibilizada 
en la tercera persona singular del idioma kaqchikel). Con la expresión «esto es…»/ 
«re…» (fotografía 2), que tradicionalmente afirma categóricamente el sentido de la 
realidad, Poyón hace uso del nominalismo ontológico-lingüístico: la(s) realidad(es) 
está(n) siempre en discusión, el sentido de la(s) misma(s) tiene un sustrato histórico, 
lingüístico, comunitario, quizá personal. He aquí el anuncio: el sentido está siempre 
por-venir. Esto hace también posible que electrodomésticos adornen otros espacios, 
otros ámbitos, otros objetos (fotografía 11). En la propuesta de Poyón, los objetos 
dejan de «estar a la mano» –según una expresión heideggeriana–, y terminan obligando 
a dirigirles nuestra atención, precisamente como ocurre cuando la cotidianidad deja 
de ser tal. 

Problematización de la temporalidad. Al igual que los filósofos tardomodernos, en 
una tradición inaugurada por Martin Heidegger en su obra Sein und Zeit, el tiempo y 
los objetos que lo producen o lo refieren le «dan qué pensar» a Poyón. Una tensión 
entre finitud y a-cronismo se revela en algunas de sus obras. Una lápida –expresión 
ineludible de la mortalidad en el mundo guatemalteco– es convertida a través de 
epitafios romántico-misteriosos y de objetos de comunicación (móviles y teléfonos 
públicos) en ocasión de una telecomunicación a la distancia (fotografías 7 y 8). ¿Es 
el recuerdo de la existencia de una comunidad ampliada entre mortales y ancestros? 
¿Es la expresión del deseo de acercar lo lejano, de comulgar con lo inexistente? De la 
misma manera, siete relojes despertadores son condenados al a-cronismo (fotografía 
9). Sus agujas seccionadoras del devenir erran en el interior de la esfera metálica. Su 
vagabundeo impide el devenir. Desaparecen así los éxtasis temporales. El presente 
tampoco es triunfante. Impera la posibilidad del alter-cronismo. 

La configuración del sub-jectum decolonial. Quien parece no errar es el personaje que 
lleva sobre sus espaldas la carga de la colonización (fotografías 3 y 4). Una carga que 
se convierte en encomienda. Una encomienda que ahora es devuelta por un remitente 
que conoce el origen de su carga. Este remitente ya no es únicamente sujeto –en cuanto 
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sujeción– de la opresión. Se ha convertido en sub-jectum de su situación. Consciente 
de su subyacer a la colonización, devuelve la carga ominosa. Esta vez sin barcos 
transoceánicos, sino con la fuerza de sus músculos. Este sub-jectum decolonial coloca frente 
al museo –espacio de ejercicio de ordenamiento diacrónico del evolucionismo cultural– 
lo que le pertenece. Su cuerpo es la nave de la liberación. Parece individuo, pero es 
comunidad. No es un Atlante Farnesio, cargador de la esfera cósmica, condenado a 
sostener la totalidad eternamente, sino el sub-jectum de la descolonización. Este sub-
jectum, sin embargo, no solo devuelve la carga de la colonización a su origen, también se 
revela contra el opresor local: «Yo no quiero ser un buen mozo» (fotografía 1). Jugando 
lúdicamente con una alegoría cosmética, la frase toma sentido de descolonización 
antifinquera en el contexto y lienzo de expresión: un machete. La mano, evidentemente 
tensa, sostiene un objeto de la opresión –una herramienta de trabajo en la finca– que 
ahora es convertido en la base del deseo de la liberación. El machete es transfigurado 
también en sub-jectum, en lo que subyace a la descolonización. De objeto de la opresión 
a objeto de la rebelión descolonizante. 

Alter-escritura y alter-textos. Pervirtiendo objetos, Poyón transforma la realidad –
machetes, lápidas, escobas, azadones, jícaros (fotos 1, 2, 5 y 10)– en medios para la 
escritura. Eso sí, una escritura otra, una alter-escritura que redefine la(s) realidad(es), 
la pluraliza, sub-vierte el sentido. Esta alter-escritura genera alter-textos. Una escritura 
otra necesariamente engendra textos otros. Escribir de otra manera permite producir 
textos alternos. Esto hace destilar en los quiebres del mundo colonial un mensaje 
otro: una escritura descolonizada y descolonizadora agrieta los textos del mundo 
moderno/colonial y hace irrumpir los textos de la descolonización del sentir, del 
saber, del ser, del poder, etc. 

La disputa por el sentido de la(s) realidad(es) en la obra de Ángel Poyón no es una 
disputa sin más, sino una decolonial.

En la tercera sección, las reflexiones y denuncias de intelectuales mayas que conforman 
la Comunidad de Estudios Mayas tienen un lugar. Esta comunidad propone perspectivas 
críticas y plurales necesarias en el contexto actual de la acción social y la academia. La 
antropóloga maya-kaqchikel Aura Cumes, el historiador maya-kaqchikel Edgar Esquit, 
el filósofo maya-k’iche’ Marco Chivalán, la socióloga maya-kaqchikel Emma Chirix y la 
antropóloga maya-k’iche’ Gladys Tzul Tzul comparten con la Revista Voces sus textos 
publicados en el blog de la telemática Comunidad de Estudios Mayas –un «espacio de 
pensamiento crítico y plural»–, de la que forman parte (http://commaya2012.blogspot.
com/). Lo que les «da qué pensar» es la realidad de opresión que los pueblos mayas 
viven cotidianamente: la opresión de género, de clase y de raza son algunos de sus 
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puntos de partida, en el contexto actual de la academia y la acción social. A esto también 
se suma el des-ocultamiento no solo de las formas sutiles de generar violencia, sino las 
trampas en que los y las intelectuales ladinos y mayas del país incurren, reproduciendo 
–quizá inintencionalmente– la opresión. En los textos también son propuestas algunas 
alternativas a la violencia y esfuerzos personales y colectivos de descolonización. 
En este volumen incluimos artículos de autoría individual y colectiva. Los primeros 
artículos proponen miradas críticas sobre temas como el feminismo blanco, el trabajo 
doméstico no remunerado y la servidumbre de las mujeres indígenas y la violencia 
sexual. Los siguientes artículos plantean reflexiones sobre colonialidad, discriminación 
y racismo, en relación a aspectos específicos como gobierno, organización política y 
educación superior, para finalizar con la mirada que configura los cuerpos racializados. 
Agradecemos a la Comunidad de Estudios Mayas dejar que sus voces resuenen grafo-
estratégicamente en nuestra revista.

En la cuarta sección, la última, el investigador del Instituto de Investigación y 
Proyección sobre Dinámicas Territoriales y Globales (IDGT) de la Universidad 
Rafael Landívar, el arqueólogo Diego Vásquez comparte uno de sus más recientes 
textos sobre un tema fundamental, ocasión de polémica y de pluralidad ontológico-
epistémica: el pluralismo jurídico. Las redes sociales y los medios de prensa estuvieron 
saturados de la discusión sobre el tema en enero y febrero del 2017. La causa de la 
encendida disputa: el descontento racista frente a la diversidad. Vásquez muestra la 
larga genealogía del pluralismo jurídico guatemalteco. En este sentido, el pluralismo 
jurídico no es un fenómeno nuevo, sino el modo en que las autoridades locales han 
ejercido la justicia y propiciado la convivencia armónica frente a un Estado siempre 
ausente. El racismo, el desconocimiento y la intransigencia ante las formas culturales 
diferentes han sido los argumentos para defender y mantener el monismo jurídico. El 
pluralismo jurídico, entonces, es ya parte de la realidad guatemalteca.

Creemos que esta variedad de contenido, matices hermenéuticos, colores, autoras y 
autores serán ocasión para la discusión, la reflexión y, a lo mejor, para animar a los 
lectores a incorporarse a la descolonización intercultural en marcha.

Nota aclaratoria. Dejamos constancia de que se ha respetado el uso de las mayúsculas 
y minúsculas en la escritura de palabras en idiomas mayas de cada autor y cada autora. 
En todos los otros casos se han seguido las normas de la Academia de Lenguas 
Mayas de Guatemala, respecto a los alfabetos unificados.

Consejo Editorial ILI
Marzo de 2017
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D E  N O M I N O  L I N G UA E  CO ACT E M A L E N S I S  N O N 
E ST  D I S P U TA N D U M

E T N I A  Y  F R O N T E R A S  L I N G Ü Í S T I C A S  E N 
E L  P O S C L Á S I C O  S E G Ú N  L A S  F U E N T E S 
C O L O N I A L E S

S E R G I O  R O M E R O

INTRODUCCIÓN

Los nombres de los idiomas mayas en castellano presuponen formas de conceptualizar 
idiomas y fronteras lingüísticas propias de Occidente y del orden político y social 
colonial. Antes de la conquista, las glotonimias –nombres de idiomas– autóctonas 
seguían otros principios onomásticos. En primer lugar, nombres como Kaqchikel 
y K’iche’, por ejemplo, no se referían a grupos lingüísticos, sino a confederaciones 
de linajes. Los linajes Ch’ajoma’ y Aqajal de lo que hoy son San Juan y San Pedro 
Sacatepéquez, por ejemplo, hablaban el mismo idioma que los Sotz’il y los Xajil de 
Iximche’. Sin embargo, no eran miembros de la confederación Kaqchikel y por lo tanto 
no se consideraban Kaqchikel ni llamaban así a su idioma. Es más, es bien sabido que 
eran enemigos declarados de la confederación Kaqchikel (Hill, 1989; Maxwell & Hill, 
2006). Como puede verse, la identidad étnica y política no dependía de la inteligibilidad 
lingüística mutua. En segundo lugar, nombres como Awakateko, Sipakapense, Akateko, 
Uspanteko y Sakapulteko son gentilicios de origen náhuatl que se referían a unidades 
corporativas formadas luego de la congregación, o sea, del reasentamiento forzado 
de poblaciones de distintos linajes prehispánicos (Brintnall, 1979; Hanks, 2010; Hill y 
Monagham, 1987; Shoaps, 2009). Municipios como Aguacatán, Sipacapa, San Miguel 
Acatán, Uspantán y Sacapulas son creaciones coloniales o republicanas. Sus nombres 
son los que los conquistadores mexicanos, aliados de los españoles, les dieron, no 
aquellos con los que sus habitantes los nombraban en sus propias lenguas. En suma, 
las glotonimias mayas actuales son un artefacto colonial y reflejan las ideologías 
lingüísticas y el ordenamiento étnico y geográfico de la Colonia. Nuestra cartografía 
lingüística presupone fronteras lingüísticas definidas a partir de la inteligibilidad 
mutua, no del significado social de las diferencias regionales. ¿Qué glotonimias se 
utilizaban antes de la conquista? ¿Qué nos dicen las fuentes coloniales al respecto? 
En el resto de este ensayo trataremos de reconstruir las glotonimias autóctonas 
y desarrollar sus implicaciones para nuestra comprensión del colonialismo y la 
etnicidad en la Guatemala de hoy.
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ALGUNOS CONCEPTOS BÁSICOS

Antes de continuar, quisiera definir algunos conceptos que utilizaré. Por ejemplo, 
una glotonimia, como ya dijimos, es el nombre de un idioma. Términos como 
español, inglés, Kaqchikel, «lengua», alemán, chino, árabe, son glotonimias. Las 
glotonimias no se refieren necesariamente a entes comunicativos equivalentes. 
Reflejan ideologías lingüísticas, o sea, las concepciones y actitudes propias de los 
hablantes sobre el idioma y su relación con los demás similares. No es lo mismo 
decir «el sastre habla lengua» que «el sastre habla K’iche’». Los términos «lengua» y 
«K’iche’», pronunciada esta última con la oclusiva glotalizada del K’iche’, presuponen 
actitudes distintas frente al idioma y sus hablantes. Mientras que el primero asume 
y acepta la marginación implícita del K’iche’ en el orden social guatemalteco, el 
segundo la desafía usando sonidos que no existen en el repertorio fonológico del 
español. Además, etnonimia o antroponimia se refiere a los nombres de grupos 
sociales corporativos como naciones, etnias, linajes, etc. 

Términos como maya, ladino, indio, amu’s, momosteco, guatemalteco, chapín, etc., 
son etnonimias/antroponimias. Al igual que con las glotonimias, las etnonimias 
reflejan las categorías culturales o prejuicios de la comunidad que las usa. Mientras 
que la etnonimia «maya» usada por una mujer Kaqchikel de Tecpán, por ejemplo, para 
identificarse a sí misma presupone una visión positiva de su historia y asume una 
unidad cultural fundamental con los demás pueblos de raigambre maya, la etnonimia 
«india» usada por una mujer ladina para insultar a una mujer indígena, expresa todo 
el prejuicio y la violencia que caracterizan al orden social guatemalteco. Por otro 
lado, exonimias son los nombres dados a idiomas o grupos étnicos por aquellos 
que no los hablan o que no son miembros de los mismos. Por ejemplo, el gentilicio 
«gringo» es una exonimia que usamos muchos latinoamericanos para referirnos a 
los estadounidenses, sobre todo a los de raza blanca. La exonimia «ula’» es empleada 
por los Ixil nebajenses para referirse a los migrantes K’iche’ asentados en Nebaj. Las 
exonimias expresan también la perspectiva e intereses de los que las utilizan y no 
son necesariamente reflejo de las de los así nombrados. Eso sí, a veces pueden ser 
asumidas como propias. Por ejemplo, el escritor Kaqchikel de San Juan del Obispo, 
Luis de Lion, se identificaba como «indio», apropiándose del insulto como un 
desafío al racismo guatemalteco del mismo modo que, por ejemplo, el movimiento 
homosexual de los Estados Unidos hizo suya la exonimia «gay», vaciándola de toda 
su carga homofóbica (Morales, 2002).

Finalmente, una «endonimia» es un nombre adoptado como propio por los hablantes 
de un idioma o los miembros de un grupo étnico. Por ejemplo, son muchos en 
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Guatemala los que usan la endonimia «ladino» para identificarse, pero pocos los que 
se dicen «mestizos». Los habitantes de Santa María Chiquimula, en el departamento 
de Totonicapán, se autodenominan «chiquimulas», una endonimia que es también 
exonimia utilizada por habitantes de municipios vecinos (Romero, 2015). Sin 
embargo, ningún chiquimula se identificaría como «chiquimulita», exonimia 
despectiva y paternalista. 

LAS FUENTES

Las fuentes que usamos para aproximarnos a las glotonimias del Posclásico son 
indirectas por necesidad. No tenemos códices o documentos prehispánicos que 
mencionen los nombres de las lenguas habladas en lo que hoy es Guatemala. Sin 
embargo, los documentos coloniales, indígenas y españoles, nos ofrecen bastante 
evidencia, que si bien no es exhaustiva, nos permite una buena aproximación. Crónicas 
indígenas como el llamado Documento de Santa María Ixhuatán, escrito en náhuatl, o 
la Historia de los Xpantzay, escrita en Kaqchikel, nos ofrecen preciosos testimonios 
sobre los principios onomásticos del Posclásico. También fuentes españolas como 
diccionarios, cartas, crónicas, testimonios judiciales y el análisis etimológico son 
imprescindibles para reconstruir glotonimias y etnonimias (Anonimo, 1615-1715; 
Grignon y Ichon, 1998; Ivic de Monterroso, 2009). 
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GLOTONIMIAS EN EL POSCLÁSICO 

En las fuentes españolas e indígenas la mayor parte de glotonimias son también 
exonimias, es decir, fueron creadas por grupos que no eran hablantes de la lengua 
en cuestión. Por ejemplo, las fuentes Kaqchikel y K’iche’ llaman al náhuatl yaqui como 
puede verse en este fragmento de la Historia de los Xpantzay.

Texto Kaqchikel en la ortografía original Traducción (Sergio Romero)

Yn ahau Cahi Ymox Ahpozotzil, 
yn mixicochin xuya Dios. Don Pedro 
mixnubinaah ruquin Don Jorge Cablahuh 
Tihax, Don Juan Uzelut Chicbal, Don 
Juan Mexa Ahau Xpantzay. Ha qabi vae 
mixux cumal Pe. Friar Turibio Confesario, 
Fray Pe. de Petazax Quartin mixkazan ya 
pakavi.

Nim kalogoxik mixux rumal Ahau 
Adelantado rumal mixbekaqula chiri 
Ynkut Cala. Mani xibih ta ki rumal, 
mani caxlan chi, mani yaqui chi ketaam. 

Re qa huna 1524 años. 

Yo soy el señor Kaji’ Imox, el 
Ajposotz’il. Dios me dio el nombre 
de don Pedro junto con don Jorge 
Kab’lajuj Tijax, don Juan Oselut 
Chikb’al, don Juan Mexa, (el cual 
era también) señor de los Xpantzay. 
Los nombres (cristianos) nos fueron 
dados por fray Toribio Confesor y 
fray Pedro de Betanzos, quienes nos 
bautizaron.

Nos apreciaba mucho el señor 
adelantado porque fuimos a 
encontrarlo allá en Inkut Kala. Nos 
nos asustó aunque no sabíamos ni el 
español ni el náhuatl.

Año de 1524.

Tabla 1. Fragmento de la Historia de los Xpantzay de Tecpán-Guatemala 
en Recinos (2001, p. 79). 

En el fragmento en la tabla 1, el señor Kaji’ Imox recuerda que fue parte de la 
delegación que salió al encuentro de Pedro de Alvarado en 1524 a pesar de no hablar 
ni el español ni la lengua yaqui o náhuatl, mayoritaria entre las tropas mexicanas 
que acompañaban a los españoles. En este texto la exonimia yaqui borra las grandes 
diferencias entre los pueblos nahuas de la Guatemala del Posclásico. En otro trabajo 
nuestro mostramos precisamente que en Guatemala se hablaban por lo menos dos 
dialectos sustancialmente distintos del náhuatl: uno del grupo «central» y otro del 
grupo «oriental» (Romero, 2014). Estas sutilezas desaparecen tras la homogeneidad 
presupuesta por la exonimia. Los mexicanos mismos llamaban a su lengua «náhuatl», 
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la cual es una de las pocas endonimias lingüísticas prehispánicas que sobreviven 
hasta hoy. Los nahuas guatemaltecos mismos no eran reacios al uso de exonimias. 
Por ejemplo, en el Documento de Santa María Ixhuatán de mediados del siglo XVII, 
ixhuatanecas, guazacapanecas y tzinacantecas, todos ellos de habla náhuatl, se 
refieren a la lengua Xinka como popoloca, que significa «balbucean», una exonimia 
que borra también la complejidad étnica y lingüista de los Xinka (Anónimo, 1615-
1715, p. 13v). Tal como lo documentaron Terence Kaufman y Lyle Campbell en 
los años de la década de 1960, el Xinka es una familia lingüística que comprendía 
por los menos tres idiomas mutuamente ininteligibles (Terence Kaufman, 2001, 
comunicación personal)1. Las crónicas españolas dan testimonio también del uso 
de exonimias por parte de los pueblos mayas del altiplano. Hablando del área de 
Zapotitlán en la bocacosta la «Relación geográfica de Zapotitlán» de 1579 dice:

(2)
Úsanse en esta provincia tres lenguas, según los que las entienden: la mexicana, 
que es la general; y la otra, que llaman achí, que es la materna desta costa, y 
otra que se llama mame. Y éstas dos se entienden, aunque no con perfección. 
(Acuña, 1982, p. 37) 

El fragmento (2) muestra que a la lengua K’iche’, hablada en Zapotitlán, se le conocía 
como «achi». Al idioma que hoy conocemos como Mam se le llamaba «mame» 
también. «Achi» y «mame» parecen haber sido exonimias. Achi en K’iche’ colonial 
significaba «guerrero» y es probable que esta última acepción haya sido el origen de 
la glotonimia. Quizá haya surgido durante la expansión de la confederación K’iche’ 
durante el Posclásico medio. Hoy en día, «achi» se conserva como endonimia entre 
los K’iche’ orientales, los Achi de Baja Verapaz, quienes desde el Posclásico formaban 
una entidad política distinta y opuesta a Q’umarkaaj (Van Akkeren, 2000). En el 
relato que hace Andrés Ciudad Real de la visita del comisario franciscano Alonso 
Ponce, de 1586, se aclara la denotación vaga de la exonimia «achi».

(3)
Las lenguas comunes que hay en aquella provincia entre los que están a nuestro 
cargo son la mexicana y la achi, la cual se divide en cuatro, y son la guatemalteca, 
la Tzotuhil, la Kakchikel y la ulateca, y sin estas, hay otras que son la ulua, la 
mangue y la potona, y otra en lo de Chiapas; entendíanse entonces en aquella 
provincia casi doscientas lenguas en largo desde Chiapas de los Españoles 
hasta Nacaome. (Ciudad Real, 2001, p. 116)

1 Sin referencia en el original (Consejo Editorial ILI).
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Ciudad-Real aclara en el fragmento (3) que por lo menos cuatro lenguas distintas 

–todas ellas de la subrama k’iche’ana del tronco maya– caben dentro de la glotonimia 

«achi»: el Kaqchikel (guatemalteca), el Tz’utujil (tzotujil), el K’iche’ (ulateca) y posiblemente 

la hoy llamada Sipakapense (kaqchikel). Esto sugiere que el término «achi» primero fue 

utilizado por hablantes del Mam u otras lenguas no k’iche’anas. Es bien sabido que 

K’iche’, Kaqchikel, Tz’utujil y Mam se disputaban el control de los ricos cacaotales de 

la bocacosta. 

Los diccionarios coloniales también recogen algunas exonimias. Por ejemplo, 

el vocabulario poqom-castellano de Pedro Morán y Dionisio de Zúñiga publicado 

por René Acuña (1991) llama al idioma ixil «ixilchi», al q’eqchi’ «q’eqchi» y al poqom 

«poqomchi’». Parece que el sustantivo complejo formado por la raíz chi’ «boca, 

lengua» precedida por un atributo nominal es productivo en el Poqom para construir 

glotonimias. Esto sugiere que la glotonimia Q’eqchi’ es también una exonimia de 

origen Poqom. Sin embargo, documentos coloniales tempranos como las Coplas de 

Luís de Cáncer muestran que desde el siglo XVI por lo menos, los hablantes de Q’eqchi’ 

ya llamaban así a su idioma (Bossu, 1990). Q’eqchi’ es entonces una exonimia que 

después fue adoptada como endonimia.

Las fuentes coloniales mayas no muestran otras endonimias aparte de «Q’eqchi’» y 

«maya». Es bien sabido que los mayas de Yucatán llamaban Maya t’aan, «lengua maya», 

al idioma que hoy conocemos como maya yucateco (Farris, 1984). No es imposible 

que Maya t’aan haya sido originalmente una exonimia pero no tenemos evidencia 

definitiva al respecto. La endonimia usada en fuentes K’iche’s y Kaqchikeles como el Popol 

Wuj y el Memorial de Tecpán-Atitlán es qach’ab’al, «nuestra lengua» (Anónimo, 1701-1703; 

Maxwell y Hill, 2006). Esta o su equivalente parece ser la más usada por los mayas del 

altiplano para referirse a la lengua materna, es decir, la de la aldea, pueblo o municipio 

propios. Todo el que ha tenido el privilegio de aprender una lengua maya sabe que la 

diversidad regional sigue siendo no solamente sustancial sino que además juega un 

importante papel social como marcador etnolingüístico y de estilo (Romero, 2015). 

El anclaje de la identificación lingüística en espacios geográficos microlocales parece 

haber sido normal en el Posclásico y en los primeros años de la Colonia. El criterio de 

inteligibilidad mutua no era importante en el discurso metalingüístico de las fuentes 

coloniales. Los linajes, la unidad sociopolítica fundamental en el Posclásico, eran a 

veces entidades multilingües. Los Kaweq, por ejemplo, según trabajo reciente de 

Ruud Van Akkeren, posiblemente tenían miembros de habla K’iche’, Ch’ol e inclusive 

Itzaj (Van Akkeren, 2012). 
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GLOTONIMIAS INDÍGENAS EN EL PRESENTE

Hoy en día los dialectos regionales siguen jugando un importante papel como 
marcadores étnicos y estilísticos. Las diferencias abarcan no solamente municipios 
sino aldeas. Hay definitivamente identidades étnicas locales cuyas fronteras no 
corresponden con las fronteras lingüísticas definidas a partir de criterios de 
inteligibilidad o estructura gramatical. Esto explica no solo la gran diversidad 
dialectal sino también la resistencia que ha encontrado el proceso de estandarización 
lingüística. Se han dado incluso secesiones dentro de comunidades lingüísticas como 
la K’iche’, Awakateka y más recientemente la Poqom. La importancia de la variación 
regional como marcador étnico no es consecuencia de la dominación colonial, como 
argumentaba Severo Martínez Peláez (1970), sino una continuidad cultural desde el 
Posclásico. La imposición de una norma prescriptiva unificada, si bien es necesaria, 
choca con una historia muy antigua de identificación con el habla local, la del amaq’ 

prehispánico, la de la aldea y solo recientemente, la del municipio. La antropología 
lingüística de la aldea, parafraseando a Joaquín Noval (Ricardo Falla, comunicación 
personal)2, sigue siendo una asignatura pendiente para entender la especificidad de la 
cultura maya del altiplano como orden lingüístico y social. 

REFLEXIONES FINALES

Este breve análisis muestra que durante el Posclásico las glotonimias seguían 
principios onomásticos distintos de los que han prevalecido desde la Colonia. Las 
exonimias lingüísticas no se definían en función de la inteligibilidad mutua entre 
los hablantes. Exonimias tales como popoloca, yaqui y achi borraban a veces grandes 
diferencias étnicas y lingüísticas. Reflejaban también el etnocentrismo de pueblos 
acostumbrados a conquistar y a resistir y a sus experiencias, a veces violentas, 
de contacto lingüístico. Algunas exonimias parecen haber sido asimiladas como 
endonimias: Achi, náhuatl, maya y Q’eqchi’. Luego, la mayor parte de endonimias 
lingüísticas eran literalmente equivalentes a la frase nominal «nuestra lengua» y se 
definían así en espacios microlocales. El linaje, la unidad sociopolítica fundamental 
del Posclásico, era multilingüe y parece que en ella la lengua no era un marcador 
social primario. El espacio geográfico y étnico regional como ordenador de la 
clasificación lingüística continúa siendo fundamental hoy en día para entender 
la variación sociolingüística en el altiplano. Mientras las exonimias cambian, las 
endonimias permanecen.

2 Sin referencia en el original (Consejo Editorial ILI).
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LA DISOCIACIÓN DEL IDIOMA K AQ C H I K E L  DE 
SUS HABLANTES

I N S T I T U C I O N A L I Z A C I Ó N  Y  E L  « P U R O 
C H ’ A B ’ A L »

J O Y C E  B E N N E T T

RESUMEN

Este trabajo muestra el estatus del Kaqchikel estándar tras el uso de la frase «puro 
Kaqchikel» entre los hablantes nativos del Kaqchikel de tres pueblos: Tecpán Guatemala, 
San Juan Comalapa y Santa Catarina Palopó. Utiliza como metodología la etnografía 
de la conversación para analizar las entrevistas que realizó la autora con hablantes 
de Kaqchikel. Analiza el significado del término, lo cual indica que el proceso de 
institucionalizar el Kaqchikel estándar en las escuelas públicas ha producido una 
distancia entre los hablantes nativos y el estándar. A pesar de esta conclusión, otros 
datos colectados indican que esta distancia entre los hablantes nativos y el estándar 
es parte del proceso de revitalización y que en realidad hay mucho apoyo para el 
Kaqchikel estándar. 

INTRODUCCIÓN 

Guatemala ha tenido una larga lucha para institucionalizar los idiomas indígenas, lo 
cual empezó, con mucho esfuerzo, en el siglo XX. El presidente Arévalo, en años 
de la década de 1940, instituyó lo que se llamaban las «escuelas de castellanización». 
La idea era utilizar los idiomas mayas en las escuelas primarias como un paso para 
aprender español. En esta situación, el bilingüismo fue intencionalmente temporal 
y solo para llegar al monolingüismo en el español. Lo que es importante notar es 
que fueron las escuelas de castellanización la primera ocasión en que se usaron los 
idiomas mayas intencionalmente en las escuelas públicas y como parte de un plan de 
estudio (Richards y Richards, 1996).

En la segunda mitad del siglo XX, la violencia por parte del Estado amenazó 
las vidas, las culturas y los idiomas indígenas. En medio de la violencia nació el 
movimiento maya. Los individuos y las organizaciones se unieron para la defensa de 
los derechos mayas (Warren, 1998). Varios líderes del movimiento eran académicos 
o eventualmente se posicionaron en plazas del Gobierno o con ONG (organización 
no gubernamental). El movimiento maya inicialmente se enfocó en los derechos 
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indígenas en general, pero rápidamente se centró en los derechos lingüísticos y en 
la revitalización de los idiomas indígenas (Fischer y Brown, 1996). Organizaciones 
como la Academia de Lenguas Mayas (ALMG), fundada en 1961; el Proyecto 
Lingüístico Francisco Marroquín, fundado en 1969, y Oxlajuj Keej Maya Ajtzij, 
fundado en 1990, entre otros, fueron centrales en la lucha por los derechos de los 
idiomas mayas (ALGM, 2006; Cojtí, 2006; PLFM, 2013; Jiménez Sánchez, 1998). 
Estas instituciones produjeron gramáticas y diccionarios para varios de los idiomas 
mayas en el país. Sus trabajos, junto con otros factores, trajeron mucha atención a la 
situación de los idiomas indígenas y sus hablantes en Guatemala. 

Uno de los esfuerzos principales de los investigadores y activistas indígenas era crear 
un estándar para los idiomas mayas como el primer paso en el trabajo de revitalización 
de los idiomas. El Kaqchikel hablado habitualmente tuvo varios préstamos del español 
(Heinze, 2011; Garzón, et al., 1998; Tummons et al., 2011). Los préstamos utilizados 
en Kaqchikel varían de un municipio Kaqchikel a otro por varios factores como el 
bilingüismo, que no es uniforme, la interacción con la cultura ladina y otros (Heinze, 
2011, pp. 20-22). El proceso de la estandarización para el Kaqchikel en el siglo XX 
intentó reincorporar el uso de palabras de origen Kaqchikel tras el uso de la lingüística 
histórica y la memoria de los mayores. Por ejemplo, intentan recuperar los números 
superiores a cinco, en Kaqchikel, los cuales a finales del siglo XX fueron repuestos con 
los nombres de los números en español (Brown et al., 2006, pp. 42-43.). 

Además de la cantidad de préstamos del español, el proyecto de estandarización 
ha tomado en cuenta la existencia de varios dialectos en la región Kaqchikel. Hay 
diez regiones dialécticas (Brown et al., 2006, p. 2.). Las diferencias entre ellas vienen 
mayormente de diferencias entre las vocales, que son tensas o relajadas, en adición 
a algunos artículos léxicos que cambian también. Por ejemplo, residentes de Santa 
Catarina Palopó dirían [ax] para referirse a un elote, mientras que los residentes de 
Comalapa dirían [əx]. Un ejemplo de un cambio léxico es el uso de mes en Santa 
Catarina para indicar «basura», mientras que mes en Tecpán significa «gato». 

Los lingüistas crearon un estándar en la segunda mitad del siglo XX y también 
lucharon por el derecho a una educación bilingüe y bicultural. Los activistas vieron 
los programas de educación bilingüe como la plataforma en la cual se iba a lanzar 
el estándar en el uso diario. En este sentido, la educación bilingüe fue la ruta y el 
camino a la revitalización del idioma. Los activistas dieron un paso adelante en 
1982 cuando el Gobierno fundó Pronebi, el Programa Nacional de Educación 
Bilingüe Bicultural. El plan del programa fue instituir una educación bilingüe en 
las escuelas en las regiones de habla K’iche’, Kaqchikel, Q’eqchi, y Mam (Ministerio 
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de Educación, 2009). El propósito del programa fue utilizar los idiomas indígenas 
como una forma de enseñar a los niños el español (Maxwell, 2009). En 1995, 
Pronebi se convirtió en Digebi, la Dirección General de Educación Bilingüe 
Intercultural. Con el cambio del nombre vino también un intento de educación 
bilingüe verdadera en el cual la meta no fue castellanizar a los estudiantes sino 
educarlos en su propio idioma y cultura. A pesar del avance en el nombre y las 
metas formales, no cambió mucho en la implementación y la vida diaria (ibid.). 

Los Acuerdos de Paz (1996) terminaron la violencia oficialmente y confirmaron que la 
gente indígena tenía el derecho de hablar su propio idioma. Después de los Acuerdos 
de Paz, el Estado de Guatemala también firmó otros convenios internacionales 
dando protección a los pueblos indígenas, como la Declaración de los Derechos de 
los Pueblos Indígenas de las Naciones Unidas (Cowan et al., 2001). A finales del siglo 
XX, Guatemala otorgó varias protecciones legales para sus ciudadanos indígenas que 
querían hablar sus propios idiomas. Existía una larga historia de discriminación y 
miedo que la violencia había fomentado, es decir, una visión de los idiomas indígenas 
como subdesarrollados, no educados y la idea de que hasta era peligroso hablar 
los idiomas indígenas. El movimiento maya intentó deshacer estas ideas a través 
de programas como Digebi, pero los idiomas indígenas, incluyendo al Kaqchikel, no 
habían logrado mucho avance en cuanto a su presencia en las escuelas públicas en 
Guatemala, a finales del siglo XX.

En 2003, el Congreso pasó la Ley de Idiomas Nacionales, la cual formalmente 
reconoció los derechos de los individuos a una educación bilingüe y bicultural, cuyo 
objetivo no era occidentalizar al estudiante sino educarlo completamente en dos 
idiomas y dos culturas (Congreso de la República, 2003). Aunque estas garantías 
eran legalmente reconocidas, su implementación ha sido lenta y desigual. No todos 
los municipios tienen una educación bilingüe en sus escuelas, y no todos los 23 
idiomas indígenas en Guatemala tienen materiales para ser usados en las escuelas. 
De los tres pueblos incluidos en este estudio, todos ofrecían clases en Kaqchikel en la 
escuela primaria cuando recolecté los datos. La duración del programa, la cantidad y 
calidad de los materiales, y el conocimiento de los instructores varían no solo entre 
los pueblos sino también entre las escuelas en cada pueblo. 

Los programas bilingües en los pueblos de este estudio son dados por parte del Estado 
y enseñan la versión estándar del Kaqchikel. El estándar utiliza una ortografía aprobada 
por el Segundo Congreso Nacional del Alfabeto, el cual fue organizado y realizado por 
hablantes nativos en 1986 (Brown et al., 2006, pp. 8-9). Aunque las escuelas deberían 
seguir los convenios de este congreso, no todos los materiales los utilizan. Además, en 
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pueblos como Santa Catarina, en los cuales el dialecto regional es bastante diferente 
que el estándar, implementar el estándar puede ser muy difícil (ibid.). 

Una de las metas de instituir programas bilingües en las escuelas públicas en las cuales 
se utiliza el Kaqchikel estándar era promoverlo para incorporarlo en el uso diario 
de los hablantes. La idea era recuperar las palabras perdidas y utilizar neologismos 
para que el Kaqchikel tenga vida propia sin sacar tantas ideas del español. En otras 
palabras, la meta era que tras institucionalizar el Kaqchikel estándar en las escuelas 
públicas, los hablantes nativos pudieran aprenderlo y utilizarlo, lo que en efecto 
cierra el espacio entre los indígenas y la institución de la escuela. En vez de obtener 
esta meta, los datos y el análisis que presento indican que institucionalizar el estándar 
ha creado una distancia entre los hablantes nativos del Kaqchikel y el estándar, 
debido a que no lo aceptan o reclaman como propio. En lugar de eso, la enseñanza 
del estándar en las escuelas públicas ha creado una distancia conceptual entre los 
hablantes, ya que estos identifican el estándar como un dialecto de prestigio, pero 
se niegan a hablarlo. A pesar de este resultado inmediato, hay esperanza de que los 
hablantes de Kaqchikel vayan a adoptar el estándar y que este estado en el cual hay 
mucha distancia hacia el estándar institucionalizado, únicamente sea un paso en el 
proceso de incorporación total. 

METODOLOGÍA

Este ensayo examina datos que coleccioné entre 2010 y 2013 tras dieciocho 
meses en los pueblos de San Juan Comalapa, Chimaltenango, Tecpán Guatemala, 
Chimaltenango y Santa Catarina Palopó, en Sololá. Comalapa se ubica a 12 kilómetros 
de la carretera Panamericana y tiene una población de aproximadamente 43 330 
habitantes (Instituto Nacional de Estadísticas, 2013). Tradicionalmente, se habla 
Kaqchikel en el pueblo, aunque en años recientes se escucha más y más español (Carey, 
2001). Realicé 101 entrevistas con hablantes adultos de Kaqchikel en Comalapa. No 
realicé entrevistas con alguien menor de 18 años por razones éticas. Hay cuestiones 
de este trabajo que podrían ser mejor abordadas desde la perspectiva de los niños, 
pero eso requiere otra investigación. 

Tecpán se ubica en la carretera Panamericana y está aproximadamente a 80 
kilómetros de la Ciudad de Guatemala. Su población es de cerca de 55 000 habitantes 
(Municipalidad de Tecpán, 2012)1. Es el sitio de la capital de los Kaqchikel, Iximche’, 
antes de la invasión española y por eso atrae visitantes tantos nacionales como 

1 Sin referencia bibliográfica en el original (Consejo Editorial ILI).
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internacionales. También ha sido un centro de actividad para el movimiento panmaya 
por su ubicación cerca de Iximche’. Tradicionalmente se habla Kaqchikel en Tecpán, 
pero con muchas influencias nacionales e internacionales, con gente que viaja a otros 
lados para buscar trabajo y debido a su fácil acceso a la capital, es que en este municipio 
se escucha más español que en los otros del estudio (Fischer y Hendrickson, 2002, 
pp. 104-107; Carey, 2001, p. 4). Según David Carey, «Tecpán parece ser un pueblo 
ladino en el cual se prefiere usar el español. Al contrario, Comalapa es claramente 
un pueblo Kaqchikel en el cual el idioma dominante y el vestido es Kaqchikel» (Carey, 
2001, p. 4, transcripción realizada por la autora ). Hice 101 entrevistas en Tecpán.

Santa Catarina Palopó se ubica a cinco kilómetros de Panajachel y cuenta con una 
población de aproximadamente 5000 personas (Administración de Santa Catarina 
Palopó, 2008-2012, 2011). Está un poco más lejos de los centros ladinos y centros 
del gobierno, entonces tiene menos influencia de ellos. El idioma preferido es el 
Kaqchikel. Obtuve 43 entrevistas en este pueblo. 

Después de realizar las entrevistas, las transcribí en Kaqchikel, utilicé la ortografía 
estándar notando variaciones regionales cuando los hablantes las usaron. No tomé 
en cuenta las superposiciones o silencios. Cuando me fijé que la frase «puro Kaqchikel» 
que aparecía en las entrevistas tiene un significado importante, busqué la frase en 
las transcripciones. Entonces elegí ejemplos representativos para analizar con las 
herramientas de la etnografía de la conversación. 

RESULTADOS

Alejandro2, un señor de Tecpán, usó «puro ch’ab’al» en una forma representativa en 
varias conversaciones que tuve. Él me dijo:

(1)	 Pues legalmente ri kan ta puro Kaqchikel, man qeteman ta. Para que digo yo puro 
Kaqchikel realmente manaq chik. 
(Pues legalmente el verdadero puro Kaqchikel, no lo sabemos. Para que digo 
yo puro Kaqchikel realmente ya no).

Para entender el significado del uso de la frase «puro ch’ab’al» o «puro Kaqchikel», analizo 
la interacción con Alejandro utilizando el acrónimo «speaking», que en inglés significa 
«hablando». Hymes desarrolló el método de «speaking» para entender la situación y el 
contexto de un acto de habla para entender su significado (Hymes, 1972, p. 56). «S» 
es para la situación, «P» es para los participantes, «E» es para el porqué o el fin de la 

2 Los nombres utilizados aquí son alias para proteger la identidad de los participantes. 
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conversación, «A» es para la secuencia de las actas, «K» es para el tono o manera, «I» 
es para la instrumentalización, «N» es para las normas de interacción y «G» es para el 
tipo3. Analizo una conversación utilizando «speaking» para destacar el significado del 
uso de la frase «puro ch’ab’al» o «puro Kaqchikel».

En cuanto a la conversación que tuve con Alejandro, el ejemplo (1), la situación era 
que yo había llegado a buscarlo a Tecpán para obtener una entrevista. Nos sentamos 
en una sala en la cual quedamos cara a cara. Los participantes incluían a mi persona, 
a Alejandro y a una colaboradora mía de Tecpán. Ella se sentó en medio de los dos, 
formando un triángulo. Estuvimos sentados en bancos de la misma altura. El fin 
de la situación era que yo pudiera obtener más información sobre el idioma y la 
cultura Kaqchikel a través de la entrevista. Se definieron bien los fines de la entrevista 
tras el proceso del consentimiento informado, que hice antes de que empezáramos. 
En este caso le expliqué qué quería hacer (aprender más sobre el idioma Kaqchikel 
que él hablaba). Alejandro demostró su entendimiento de la entrevista cuando yo le 
pregunté que si hablaba Kaqchikel y él respondió. 

Hay dos factores importantes en esta respuesta. Primero, su entendimiento del fin 
de la conversación es obviamente diferente del mío. Yo lo abordé a él como una 
autoridad sobre el Kaqchikel, y él pensó que yo buscaba su conocimiento del Kaqchikel 
estándar, es decir, el Kaqchikel que no tiene muchas palabras mezcladas con el español. 
En este caso, tuve que redefinir el fin de la entrevista, diciéndole que la meta es llegar 
a saber cómo habla la gente en su vida diaria.

Además de destacar el desacuerdo entre nuestros fines, su uso de la frase «puro 
Kaqchikel» es importante al analizar la secuencia de los actos y trae la atención a su 
respuesta menos preferida. Yo hice la pregunta para que a él le fuera fácil decir que 
sí, que habla Kaqchikel. En vez de hacerlo, Alejandro se tomó el trabajo de negar 
mi presuposición. 

El tono de la entrevista también es muy importante. El tono fue formal ya que era una 
entrevista académica. Cuando llegué, hice el proceso de obtener su consentimiento 
informado, que es un proceso en el cual presento a los participantes unas hojas sobre 
el estudio y su papel. Dije a Alejandro que quería grabar su entrevista para poder 
escribirla después, entonces estaba consciente de que quería utilizar los datos que él 
me iba a dar para mi trabajo. La situación y dónde y cómo nos sentamos también 
indicó formalidad (discutidos anteriormente). 

3 En inglés sería Setting, Participants, Ends, Act Sequence, Key, Instrumentalities, Norms of  Interaction y Genre.
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Las instrumentalidades son muy interesantes en este caso, ya que yo hablo un 

dialecto de Kaqchikel del lago de Atitlán mientras que Alejandro habla su dialecto 

de Tecpán. Estuvimos hablando los dos dialectos, aunque yo usé algunos elementos 

léxicos que son de Tecpán para que me entendiera mejor. Aunque fue así como 

yo vi las instrumentalidades, puede ser que Alejandro las viera diferente. Hay un 

curso de Kaqchikel que se llama Oxlajuj Aj, hecho por la Universidad de Tulane y la 

Universidad de Texas en Austin. Los estudiantes llegan una vez cada año a Tecpán 

para practicar y aprender Kaqchikel. El curso se imparte a estudiantes graduados que 

son de los EE. UU. y ha existido por 28 años. Por su larga historia y por el hecho 

de que extranjeros con alta educación llegan para aprender un idioma maya, el curso 

es conocido en Tecpán. Una complicación que existe siempre para el curso, es que 

Oxlajuj Aj enseña el Kaqchikel estándar y entre las interacciones de los estudiantes 

con los tecpanecos, los tecpanecos han llegado a saberlo. Por la historia de Oxlajuj 

Aj, puede ser que Alejandro creyera que yo quería hablarlo con él. Esta es una de las 

razones por las cuales creo que Alejandro inmediatamente negó ser un hablante del 

Kaqchikel «puro».

Las normas de interacción aquí son muy importantes. En el discurso maya es 

muy importante no interrumpir y crear una «cara positiva» frente a la persona que 

esté hablando, especialmente si esa persona tiene autoridad. En el caso de esta 

conversación, fue contra las normas que Alejandro negara la oportunidad de crear 

una cara positiva fácilmente conmigo en lugar de crear una «cara negativa» cuando 

negó ser hablante del Kaqchikel «puro». Esta acción está especialmente en contra de 

las normas de interacción ya que yo había realizado la pregunta para crear una «cara 

positiva» y obtener la respuesta «sí, hablo Kaqchikel». El hecho de que Alejandro 

negara la oportunidad y se fuera contra las normas de interacción indica que para él, 

distinguir que no habla el Kaqchikel «puro» era muy importante. 

El género de la conversación, una entrevista formal y académica, también es importante. 

Académicos de los EE. UU. han realizado varios estudios etnográficos en Tecpán 

anteriormente (Hendrickson, 1995; Fischer y Hendrickson, 2002; Fischer y Benson, 

2006; Thomas, 2011). Varios de los investigadores hablan un Kaqchikel estándar 

porque han asistido al curso de Oxaljuj Aj. Además, varios de los investigadores 

han trabajado junto al movimiento panmaya, cuyo trabajo ha sido estandarizar el 

idioma e introducirlo en las escuelas. Con esta historia de las entrevistas y los trabajos 

académicos en el pueblo, Alejandro pudo haber pensado que los participantes de una 

entrevista académica tienen que ser hablantes del Kaqchikel «puro».
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Utilizar el acrónimo «speaking» señala que los conceptos alrededor del Kaqchikel «puro» 

son muy importantes para sus hablantes y, como veremos en los ejemplos (2)-(4)-(5), 

para muchos, el Kaqchikel «puro» es el Kaqchikel estándar que enseñan en las escuelas 

públicas como resultado de la lucha por la educación bilingüe. 

(2)	 Mario: Puro Kaqchikel difícil (…) To ruma ri’ nintz’et rin wakamin yalan ruk’amon 

la taq ak’wala’, yetijox, yetijox clase chike richin Kaqchikel.

(El Kaqchikel puro es difícil (…) es por eso que ahora veo que es muy 

importante que los niños lo reciben, lo estudian ya la clase de Kaqchikel).

(4) 	 Juan: Puro Kaqchikel kan cuesta wi’ janila’. Wakamin xa mezclado chik. La verdad 

ruma’ ri’ achiel ninb’ij rin necesario pa taq escuela akuchi’ nik’ut ri Kaqchikel.

(El Kaqchikel puro es muy difícil. Ahora está mezclado. La verdad es que por 

eso digo yo que es necesario en las escuelas donde lo enseñan, el Kaqchikel).

(5) 	 Carmela: Ruma ri’ toq noqa ri maestro qik’in ri’ nuk’utu’ ri puro Kaqchikel chi 

qawach. Y janila cuesta nub’an chiqe roj.

(Es por eso que el maestro llega con nosotros y nos enseña el Kaqchikel 

puro. Y es muy difícil para nosotros). 

Según Mario, Juan y Carmela, que son de los pueblos de este estudio, el Kaqchikel 

«puro» es lo que dan en las escuelas, que es el estándar desarrollado por el movimiento 

maya. Los tres hablantes no se identifican como hablantes del Kaqchikel estándar, que 

ha sido institucionalizado por las escuelas primarias en los tres pueblos. En vez de 

concebirse ellos mismos como los hablantes válidos del Kaqchikel, identifican a los 

maestros y las escuelas como los depositarios y transmisores del Kaqchikel «puro». 

Estos resultados son significativos pues algunas de estas escuelas primarias han dado 

el Kaqchikel estándar como parte del plan de estudios por menos de veinte años. 

De esta manera, se explica su reacción debido a la idea de que si tienen éxito en el 

estudio, uno puede tener acceso a una vida mejor y salir adelante (Edwards, 2002; 

Warren, 1998, p. 51).

Luego de localizar el Kaqchikel «puro» en la institución de la escuela, los tres hablantes 

indican que el Kaqchikel estándar es difícil de aprender pero muy importante a la vez. 

Aunque se podría también concebir esta forma de pensamiento como un resultado 

negativo del movimiento de revitalización porque los padres no se sienten capaces de 

apoyar a los niños que están estudiando en la escuela. Se sabe que para ser exitoso, un 

movimiento de revitalización que se base en la educación en la escuela, necesita que 
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los padres apoyen a los niños en sus estudios (Hinton y Hale, 2001). En este sentido, 

es peligroso que los hablantes piensen que el Kaqchikel estándar es difícil. 

A pesar del hecho de que varios padres no se sienten capaces de apoyar a sus hijos 

en el estudio del Kaqchikel estándar, su concepción como un tema difícil al final de 

cuentas apoya la revitalización del idioma. Ver al estándar como algo difícil le da 

prestigio, especialmente viendo que los niños tienen que sacar buenas calificaciones 

en Kaqchikel como en cualquier otra asignatura para poder aprobar el año de estudio. 

En este sentido, los padres activamente animan a los estudiantes a trabajar duro para 

aprender el estándar. Mis experiencias etnográficas confirman esta idea, ya que tuve 

padres mandando a sus hijos conmigo cada semana durante las investigaciones para 

que los apoyara con sus tareas de Kaqchikel. 

Además del apoyo ideológico para el Kaqchikel estándar en cuanto a sus notas en 

la escuela, vi también varias instancias en las cuales los padres pidieron a los hijos 

elementos léxicos del Kaqchikel estándar en la casa. Por ejemplo, en la casa de una 

familia en Santa Catarina, la madre pidió a la hija decirme los nombres de las cosas de 

la cocina en Kaqchikel estándar. La niña me dijo: «ch’ak’ät» para «silla», «qupib’äl» para 

«cuchillo», «q’aq’» para «fuego» y otras más. En otro ejemplo, estaba con una familia 

en Tecpán con la cual pasaba mucho tiempo, y una noche, en la cena, el señor de la 

casa, Manuel, pidió una silla. Lo pidió así:

Tiya’ pe chiwe jun nusilla.  

(Dame un mi silla.) 

Una de sus hijas le trajo la silla, y después Manuel le preguntó a la hija cómo se dice 

«silla» en el Kaqchikel «puro». Ella le contestó «ch’ak’ät», y Manuel dijo que tenía que 

recordar eso. En estos casos, los padres dan valor al Kaqchikel «puro» que aprenden 

los niños y suelen preguntarles palabras.

Por como hablan sobre el Kaqchikel estándar, es obvio que le dan valor. Romero 

(2012) documentó recientemente que el estándar tiene prestigio entre los hablantes 

del Q’eqchi’. Este desarrollo es muy importante; aunque es obvio que el prestigio del 

Kaqchikel estándar todavía está en proceso según los comentarios y la concepción 

del Kaqchikel estándar representado en este trabajo. Se ve como que si el Kaqchikel 

estándar está en una posición liminal como en la teoría de Victor Tuner (1969). Con 

más tiempo y el crecimiento de los niños que lo aprenden en la escuela hoy en día, se 

puede incorporar en la vida diaria.
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DISCUSIÓN Y  CONCLUSIONES

La estandarización del idioma Kaqchikel y su enseñanza en las escuelas públicas han 
sido luchas muy importantes para el movimiento maya y los pueblos indígenas. Al 
principio, hubo varias preocupaciones. Por ejemplo, a pesar de haber tantos dialectos 
en la región, no hay un dialecto de prestigio, mayormente porque los hablantes 
nativos prefieren su propio dialecto. Por este hecho, cuando los estudiosos de temas 
mayas crearon el estándar, intentaron no dar privilegio a un dialecto más que a otro, 
pero el resultado era un estándar más parecido a los municipios en el centro de la 
región (England, 1996).

Como resultado de la preferencia por el dialecto propio, líderes del movimiento 
maya se preocupaban sobre si el estándar iba a poder ganar prestigio y ser adoptado 
en el uso diario de los hablantes (England, 1996, 2003; Romero, 2012). Este tipo 
de preocupación es distinta al pensamiento sociolingüístico tradicional en el cual 
asumen que el estándar es el dialecto prestigioso (Luykx, 2004; Ibrahim, 1986). 
Otros proyectos de revitalización han utilizado el estándar como una parte crucial 
del proyecto, incluyendo al idioma Quechua y al Inuit (Hornberger y Coronel Molina, 
2004; Patrick, 2013). Aunque el uso del estándar se ha visto como una parte central 
del proceso de revitalización, otros estudiosos han cuestionado la validez de la idea, 
notando que el estatus natural de un idioma es la diversidad y los dialectos, y que 
crear un estándar solo resultará en que los hablantes pongan más importancia y 
preferencia a su propio dialecto. Esto ha sido una consideración para el movimiento 
maya y también para el idioma Kaqchikel.

Aunque yo sabía la importante historia de la lucha antes de realizar investigaciones en 
los tres pueblos incluidos en este estudio, analizar cómo los participantes hablaron 
sobre el Kaqchikel estándar señala desarrollos importantes. En cuanto al tema de 
este congreso, significa que la institucionalización del Kaqchikel estándar ha creado 
una distancia entre los hablantes nativos del Kaqchikel y el Kaqchikel estándar. Por 
el momento, la mayoría de los adultos no se conciben ni como dueños ni como 
hablantes del estándar. 

A pesar de que podría ser preocupante este resultado, es parte del proceso de la 
incorporación del estándar en la vida diaria. Di varios ejemplos en los cuales los padres 
valorizan el estándar a pesar de que no sienten que es suyo. Con el tiempo y con esos 
apoyos para los niños que aprenden el Kaqchikel estándar en las escuelas, los niños de 
hoy se convertirán en los adultos de mañana. Falta ver si la distancia entre los niños y 
el Kaqchikel estándar desaparece con las generaciones que vienen, pero el hecho de que 
lo aprendan y lo usen en dominios fuera de la escuela, son señales positivas. 
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BASES LINGÜÍSTICAS PARA UN ESTADO 
EQUITATIVO

U T O P Í A  O  D I S T O P Í A

I X Q ’ A N I L  J U D I T H  M .  M A X W E L L 

INTRODUCCIÓN 

Los idiomas no son utilizados solamente para la comunicación de un contenido 
semántico. Al ponerlos en uso, los idiomas expresan el ser, sus valores, su entorno 
sociocultural, su experiencia vivida, sus ideas, sus deseos, su orientación hacia otros 
lenguajes y sus hablantes, y el rol del hablante/escritor que se entabla en el momento. 
Los idiomas simbolizan a sus hablantes, representan su historia. Cuando los hablantes 
de diversos idiomas se encuentran en contacto, desarrollan varias estrategias de 
comunicación. A menudo, al interactuar, los hablantes formulan conceptos del otro 
grupo y por ende de su idioma. Los idiomas y sus hablantes adquieren valor en 
un mercado mundial lingüístico (Bourdieu, 1991). Los «precios» en este mercado 
no son fijos, suben y bajan con las fluctuaciones de poder. En este ensayo, trazo a 
grandes rasgos las relaciones de poder entre los idiomas del área maya en los últimos 
tres milenios, con una proyección teórica hacia el futuro. Estas relaciones se ven 
fosilizadas en patrones de préstamos lexicales, en fuentes iconográficas y escritos, 
así como, en los últimos siglos, en dominios de uso (tanto de facto como de jure). 
Además, estas relaciones se evidencian en la (a)simetría de trato en encuentros bi-/
plurilingües. Las leyes de un Estado sustentan patrones de uso y de valoración. En 
los últimos años, los mayas de Guatemala han logrado una renegociación de las 
bases legales y educativas para el uso de sus idiomas. Aquí se explora el impacto de 
estos logros en la realidad vivida y la brecha que hay que atravesar para llegar a una 
Guatemala/Iximulew equitativa. 

RELACIÓN SOCIOLINGÜÍSTICA DE LOS IDIOMAS 
DE MESOAMÉRICA ANTES DE LA LLEGADA DE LOS 
ESPAÑOLES

Un idioma encapsula la vida de sus hablantes. A través de las metáforas centrales de 
un idioma se notan sus conceptos claves (Lakoff  y Johnson, 2008). Las expresiones 
y palabras más utilizadas se erosionan en formas escuetas (Zipf, 1935). La historia 
de los contactos con los hablantes de otros idiomas está trazada en los patrones 
de préstamos y ajustes fonéticos (Sapir, 2014). Las relaciones sociales, tanto entre 
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personas como entre grupos, se ven, se crean y se recrean a través del lenguaje. El 
idioma ofrece una historia sociocultural de sus hablantes y sus interacciones con 
otras etnias. 

Un examen de la historia de las interacciones de los idiomas mayas con otros idiomas 
de Mesoamérica y, después de la invasión, con idiomas europeos, permite trazar un 
esquema de las relaciones sociales entre las etnias y los hablantes de estos idiomas.

Una de las primeras culturas de la región en florecer fue la olmeca. Los olmecas 
desarrollaron una sociedad con construcciones monumentales, simbología religiosa/
espiritual elaborada, organización compleja, agricultura y muchos elementos 
que vendrían a delinear la esfera de cultura compartida en lo que denominamos 
«Mesoamérica». La interacción con los olmecas se ve en las palabras claves que prestó 
a los idiomas mayas, por ejemplo la palabra ixim (Justeson y Campbell, 1984).

Los mismos idiomas mayas se desarrollaron a partir de un idioma madre, que se 
denomina el protomaya, idioma que se hablaba hace más de cuatro mil años. La 
diferenciación de estos idiomas se traza a través de cambios fonológicos. Los idiomas 
de la rama Ch’olana, por ejemplo, cambiaron la * /ŋ/ del protomaya a /n/: mantuvieron 
lo nasal, pero cambiaron la punta de articulación de velar a alveolar. Los idiomas 
de la rama K’iche’ana transformaron la */ŋ/ en /x/ (fonema escrito j en el alfabeto 
unificado). El idioma Chuj y variantes del Popti’ conservan la */ŋ/ original. Así que las 
palabras actuales en los idiomas de estas ramas muestran esta correspondencia: 

ej. *ŋah «casa»

Ch’olana K’iche’ana Chuj

na(h) jay ŋah

La historia de separación y desarrollo independiente subsecuente está preservada en 
estas formas lexicales y las reglas que las relacionan.

Por supuesto, los idiomas mayas no se desarrollaron aisladamente, estaban en 
contacto continuo con los idiomas vecinos y sus hablantes. Había estrechos enlaces 
políticos, comerciales y rituales. En los calendarios Kaqchikel y K’iche’ del siglo XVI 
aparece el mes Takaxepewal, que corresponde al décimo mes náhuatl, Tlacaxipehualistli, 
período dedicado al Xipe Totec. El texto Kiwujil Xajila’ relata que los Kaqchikel y sus 
aliados pasaron por muchos pueblos en sus migraciones hacia Guatemala y fueron 
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bien recibidos por líderes mexicanos. Varios de los dirigentes Kaqchikel recibieron 
insignias de oficio de reyes mexicanos:

Xe’el chïk ruk’in Mewak Nakxit, qitzij chi nïma ajaw. Ja’ qi’ k’o riqa’n ri 
kechapb’ëx ajawa’, ajpop, ajpop k’amajay. 
Entonces salieron con el gran señor, Mewak Nakxit, quien en verdad poseía 
una gran autoridad con la cual fueron nombrados los líderes, los consejeros, los 
capataces. (Kiwujil Xajila’ ms. p. 86)
Chi la k’a releb’al q’ij xpuwaqïx wi pe kixet.
Allí en el este, sus peinados fueron adornados con oro. (Kiwujil Xajila’  
ms. p. 176)1

La comunicación y el comercio unían también a los mayas de las tierras altas con los 
de las tierras bajas. Andrews (1983) y varios otros arqueólogos han documentado 
rutas comerciales mayas tanto terrestres como marítimas. Había mucho intercambio. 
Los epigrafistas nos informan que el idioma Ch’olan, ancestro de los idiomas 
modernos Ch’orti’, Ch’ol y Ch’ontal, fue utilizado en todos los grandes centros de las 
tierras bajas durante el período Clásico como un idioma franco, y como un idioma 
para las inscripciones monumentales y rituales. A fines del período Clásico aparecen 
unas variantes locales en la escritura, indicaciones de que el idioma hablado de la 
región norteña era ancestral al maya yucateco, no al Ch’olano, pero estas variantes 
se ven en la alternación de unas cuantas sílabas: /che/ frente a /ke/, /chi/ frente a 
/ki/, /cha/ frente a /ka/. Esta concordancia de idioma oficial/unificado duró por 
lo menos quinientos años. La influencia de las culturas de las tierras bajas mayas 
sobre las de las tierras altas se nota en los nombres de algunos líderes Kaqchikeles 
como, por ejemplo, Q’aq’awitz. Este nombre combina el lexema Ch’olan //witz//, 
para «montaña», y //q’aq’//, palabra Kaqchikel/K’iche’ana para «fuego». En las 
peregrinaciones Kaqchikel documentadas en Kiwujil Xajila’, se nota que los Ch’olanos, 
los de Sukitán, Tikal, hablaron un idioma difícil que ellos tenían que aprender de 
unos traductores animales.

Xeqaj k’a apon Ch’ol Amaq’, Sukitan. Qitzij k’ayew kech’a’o. Xa chiköp 
etamayom kich’ab’äl.
Xa chi re’ chiköp, je ri’ Loxpin, Ch’upichin kib’i’ xqak’üt wi. Xojcha k’a chi ke’ 
xojapon: «Waya waya ela opa».
Llegaron a Sukitan, con los de la nación Ch’ol. De veras era difícil su habla. 
Solamente los animales sabían su idioma. Estos animales eran el Loxpin y el 

1 Sin referencia bibliográfica en el original (Consejo Editorial ILI).
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Ch’upichin, quienes nos enseñaron. Cuando llegamos con ellos dijimos: «Waya 
waya ela opa». (Kiwujil Xajila ms. p. 82)2

El intercambio político, social y económico entre los pueblos mayas y los otros 
pueblos mesoamericanos dio lugar a cierto nivel de bilingüismo y de respeto mutuo. 
Ya los grandes centros, tanto mexicanos como de Petén, impartían prestigio a los 
idiomas hablados por sus ciudadanos. Aunque la unificación de las tierras bajas en 
un alfabetismo Ch’olano tal vez no haya sobrevivido el Posclásico, el uso de nombres 
y términos Ch’olanos se nota tanto en las tierras bajas como en las altas. La región de 
las tierras altas mantenía relaciones estrechas con el imperio azteca. Así que cuando 
llegaron las tropas de Pedro de Alvarado con los contingentes de guerreros aztecas, 
estos le podían indicar los nombres de los pueblos y asentamientos. Hasta la fecha, 
los nombres de las grandes ciudades mayas son conocidos con sus nombres náhuatl, 
los cuales, en ocasiones, son traducciones de los nombres mayas. 

Geónimo náhuatl Glosa Geónimo maya Glosa

Chimaltenango
Ciudad (de) 

escudos
B’oko’ Escudo grande

Quetzaltenango
Ciudad (de) 

quetzal
Xe’ Lajub’ No’j

Debajo de diez 
pensamientos

Tecpán Guatemala
Palacio (del) águila 

amarrado
Iximche’

Palo de maíz, 
ramón

Comalapa Por el río «comal» Chi Xot
Por (el río) 

«comal»

RELACIONES SOCIOLINGÜÍSTICAS CON LA LLEGADA 
DE LOS ESPAÑOLES

Con la llegada de los españoles se introdujeron nuevos idiomas y nuevas relaciones 
entre ellos, relaciones de poder, por ejemplo. Los españoles trajeron el castellano y el 
latín. En los primeros años se utilizaban los idiomas mayas y náhuatl para facilitar la 
administración de «sus» nuevas tierras y la propagación de la fe católica; los españoles 
vieron estos idiomas como instrumentos para alcanzar sus objetivos. La Corona 

2 Sin referencia bibliográfica en el original (Consejo Editorial ILI).
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española aceptaba peticiones y documentos oficiales en algunos, pero no en todos, 
los idiomas indígenas de las Américas. En Mesoamérica, los idiomas denominados 
aptos para la comunicación oficial eran el náhuatl y el K’iche’. Dada la relación 
estrecha con este último, también se encuentran en el Archivo General de Las Indias 
en Sevilla, documentos escritos en Kaqchikel. Lo mismo en Guatemala. El Archivo 
Nacional tiene muchos títulos, actas y registros judiciales en estos idiomas y en el 
Tz’utujiil. Después de las Reformas Borbónicas, la Corona dictó que todo ciudadano 
del imperio hispano debía hablar castellano. Se decretó que toda evangelización sería 
también en los idiomas español y latín, ya que los idiomas indígenas no eran «aptos» 
para traducir la santa Biblia. 

CONTRASTE ENTRE L A POSICIÓN SOCIOLINGÜÍSTICA DE LOS 
IDIOMAS EN MESOAMÉRICA PRE Y  POSINVASIÓN 

Antes de la invasión española, coexistían la variedad de idiomas de Mesoamérica. 
Se les otorgaba más prestigio a los idiomas de los centros de poder. En el área 
maya, durante el período Clásico se concordó escribir en el idioma Ch’olano, 
independientemente del idioma local hablado. Con el comercio, el idioma náhuatl 
vino a cobrar influencia en las tierras altas y en partes de las bajas. Se prestaban 
palabras de los varios centros de poder: en la antigüedad, del olmeca, luego del 
Ch’olan y del náhuatl. En todo caso, no se sustituían estos códigos para un idioma 
imperial. Los españoles, en cambio, quisieron establecer su idioma como el idioma 
de uso oficial. Al principio existía una filosofía de asimilación voluntaria. Pensaron 
que cualquier persona, dada la oportunidad, escogería el idioma castellano para sus 
comunicaciones. Luego decretaron leyes para promover una transición más forzada. 

R E L A C I O N E S  S O C I O L I N G Ü Í S T I C A S  D U R A N T E  E L  P E R Í O D O 
C O L O N I A L

Durante el período colonial, poco a poco se iba restringiendo el uso sancionado 
de los idiomas mayas. En los primeros años de la Colonia hasta el comienzo de la 
República, los idiomas mayas fueron utilizados en las Cortes. Los testimonios orales 
eran traducidos y los documentos escritos en idiomas mayas (testamentos, títulos 
y deposiciones) fueron aceptados en los registros oficiales, aunque la transcripción 
oficial del proceso era rendida en el castellano. Se ve en las notas de los escribanos 
que a la gente indígena que hablaba español se le trataba con más respeto; era vista 
como más creíble, más educada y más culta. De una señorita maya que acusaba a 
su confesor de acoso sexual, se le decía que era una «dama» culta y sensible, ya que 
hablaba en castellano (Saffa, 2012). 
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En los primeros años de la Colonia, la élite maya era reclutada para seguir gobernando 
a su gente, pero poco a poco se iba transfiriendo el poder a líderes aculturados y 
enculturados en los valores hispanos y la religión católica. Se requería el castellano 
para poder ejercer una posición de liderazgo cívico y político oficial. 

La educación que se prestaba en los pueblos era casi exclusivamente en castellano. 
Dentro de la Iglesia católica, el latín seguía en uso para la misa y en varios cantos, 
algunos catequismos en idiomas mayas sobrevivieron, pero la mayoría de la doctrina 
y endoctrinamiento católicos era en castellano.

Con el uso del castellano como idioma oficial de la Corte, del comercio y de la 
educación, los idiomas mayas decaían en estatus. Se veían como instrumentos de 
comunicación, pero solamente para los que no tenían acceso al código principal, el 
castellano. Sin embargo, durante esta época se caracterizaba a los idiomas indígenas 
con el mismo término designado para el castellano. Se escribían «artes», o sea 
gramáticas, de las «lenguas» indígenas; pero en España, como hasta la fecha, la 
Real Academia de la Lengua Española regía cuestiones de uso y estandarización 
del castellano. 

RELACIONES SOCIOLINGÜÍSTICAS DESPUÉS DE LA 
INDEPENDENCIA DE GUATEMALA 

Cuando se fundó la República de Guatemala, los esfuerzos para asimilar a los pueblos 
indígenas se intensificaron. Se quería fundar una república participativa. El ideal de 
«una nación, un idioma» ligaba el uso del castellano al nacionalismo. Reformadores 
sociales buscaron incorporar a la población indígena en la nueva nación, pero como 
hispanohablantes portadores de la «eurocultura». Así, el uso de los idiomas mayas en 
las Cortes se atenuaba. Se aceptaron documentos «antiguos» escritos en idiomas mayas 
como evidencia en las Cortes, pero la práctica de proveer traductores se extinguió. 
Los procesos y su adjudicación se desarrollaron en castellano. La educación era 
mayormente en castellano, pero se establecieron unas escuelas bilingües, incluyendo 
escuelas normales, con el propósito de promover un bilingüismo transicional. Sin 
embargo, el alfabetismo en idiomas mayas casi se extinguía. La Iglesia se volvió más 
y más castellanohablante, y después del Concilio Vaticano II, hasta el latín cedía lugar. 

Los pueblos mayas conjuntamente con sus idiomas habían sido relegados a los 
márgenes de la sociedad. Las sedes del poder político, económico, educativo y religioso 
estaban ocupadas por hispanohablantes. Con la disminución de poder vino la erosión 
del estatus social. Se tildó a los hablantes de idiomas indígenas como ignorantes. 
Cuando se hizo la nueva constitución, el español vino a ser el idioma oficial, mientras 
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los idiomas mayas, el Xinka y el garífuna seguían como lenguas, formando parte 
del patrimonio cultural. El término «idioma» implicaba una gramática escrita, una 
forma escrita y una literatura. Las artes de las «lenguas» indígenas escritas por cleros 
estudiosos durante la Colonia se quedaron en el olvido. Se decía que los idiomas 
mayas carecían de gramática, de estructura. Los siglos de alfabetismo precolombino 
también se ignoraron. Se decía que los idiomas mayas carecían de escritura y de 
literatura. Se les llamaban «dialectos».

Llegó una nueva ola de misioneros, tanto católicos como evangélicos, entre ellos 
William Cameron Townsend. Townsend, viendo que sus feligreses eran en su mayoría 
analfabetos, tanto en sus propios idiomas como en castellano, fundó el Instituto 
Lingüístico de Verano. Él y sus colegas estudiaron los idiomas mayas de Guatemala 
y los idiomas autóctonos de naciones por todo el mundo. Desarrollaron nuevos 
alfabetos para estos idiomas. Mientras tanto, varias instituciones educativas, sociales 
y económicas también se lanzaron a los pueblos. Cada uno inventaba una ortografía. 
La proliferación de sistemas ortográficos llegó a tal punto que en 1984 el Gobierno 
convocó a un congreso sobre el alfabeto. Este congreso era revolucionario porque 
aunque se les otorgaba «voz» a todos los participantes, solamente la gente indígena 
tenía voto. Salió una propuesta de alfabeto que fue ratificado por el Congreso de la 
República. Este alfabeto era «unificado»: se proponía tener un solo grafema (o juego 
de grafemas) para cada fonema del idioma y que los mismos fonemas en los varios 
idiomas tendrían la misma representación. También se estableció el principio del 
valor lingüístico de los idiomas representados. La ley del alfabeto unificado reconoció 
a los lenguajes indígenas como «idiomas».

Luego, los líderes convocados para el Congreso de Alfabetos se coordinaron para 
buscar el establecimiento de una autoridad indígena que velara por los idiomas 
mayas, su estudio, desarrollo, estandarización, educación y promulgación. En 1987, 
el Congreso de la República, respondiendo a este activismo social, estableció la 
Academia de las Lenguas Mayas de Guatemala, como organismo semiautónomo 
del gobierno. La Academia tiene a su cargo la promoción del uso, tanto escrito 
como hablado, de los idiomas mayas de Guatemala. Parecería que se había nivelado 
el campo del juego lingüístico. Sin embargo, en los primeros años la Academia se 
vio aislada y aunque se había establecido un ortografía oficial, los otros organismos 
gubernamentales seguían con los alfabetos anteriores. Incluso el Museo de Etnología 
y Arqueología escribió mal los nombres de las etnias y sus idiomas por años después 
del establecimiento de la Academia. Poco a poco, varias instituciones, incluyendo la 
prensa, empezó a acudir a la Academia para la aprobación de sus traducciones y de 
los textos escritos en los idiomas mayas. 
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Con los Acuerdos de Paz vino otra apertura para ampliar el alcance de la Academia 
y apoyar más a los idiomas mayas. El Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los 
Pueblos Indígenas especificaba que cada etnia tenía derecho a hablar su idioma y 
educar a sus hijos en él. Además, se decía que, si las comunidades mayas lo deseaban, 
se podría declarar un idioma maya «oficial» a la par del castellano. La Academia se 
organizó de inmediato para estudiar la cuestión y determinar si se declaraba un 
idioma maya «oficial». Al mismo tiempo, el Gobierno formó su propia comisión para 
trabajar el problema. No se cedía este derecho a la Academia, aunque su tarea era 
velar por los idiomas mayas. Después de más de cinco años de deliberación, ninguna 
de las comisiones llegó a un acuerdo sobre «un» idioma que sería aceptable para todos 
como el complemento maya al castellano. En vez de seleccionar un solo idioma, 
se promulgó la Ley de Idiomas, en 2003. Esta ley estableció el castellano como el 
idioma oficial del país, pero se declaró a los idiomas mayas «oficiales» dentro de sus 
regiones, en sus comunidades originarias. Se dictaba que en estas comunidades todos 
los ciudadanos tenían y tienen derecho a recibir los servicios públicos (educación, 
policía, justicia y salud pública) en sus propios idiomas. 

La Universidad Rafael Landívar estableció una carrera para intérpretes judiciales 
en su sede en Xe’ Lajub’ No’j. Pero solamente se contemplaba el entrenamiento 
para hablantes de los cuatro idiomas mayas mayoritarios. En los últimos años este 
esfuerzo ha sido secundado y ampliado por la Unidad de Asuntos Indígenas del 
Organismo Judicial y el Programa de Apoyo a la Seguridad y la Justicia en Guatemala. 
Varias promociones de estudiantes ya proveen intérpretes en unos trece idiomas 
nacionales. Sin embargo, no hay suficientes intérpretes para todas las cortes ni hay 
coordinación efectiva con muchos jueces. Muchos jueces, queriendo respetar la 
ley, insisten en traducciones escritas literales, las cuales imposibilitan un verdadero 
entendimiento del proceso por las partes. Al mismo tiempo se está trabajando la base 
consuetudinaria de la ley, ampliando así el ámbito del uso de los conceptos mayas de 
justicia al lado del vocabulario maya. 

En 2010, el Ministerio de Educación promulgó una política de enseñanza de un 
idioma nacional (o sea maya, Xinka o garífuna) para todos los estudiantes en las 
escuelas nacionales. Antes se podría decir que la educación bilingüe en los centros 
urbanos quería decir aprendizaje del inglés, alemán o japonés a la par del castellano, 
mientras en el área rural quería decir un idioma autóctono y el español. Desde el 
período colonial se había insistido que el indígena fuera bilingüe en su idioma y 
en el del invasor, pero no se contemplaba que los hispanohablantes tuvieran la 
responsabilidad de aprender el idioma de la gente originaria. Esta iniciativa del 
Ministerio de Educación, por primera vez, insiste que es el derecho y el deber de 
todo guatemalteco hablar un idioma nacional. En los cinco años de vigencia de esta 
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política se nota un gran cambio de actitud hacia los idiomas mayas. Ahora sí se 
reconocen como «idiomas». Al aprenderlos, o aprender sobre ellos, es notorio que 
tienen gramática y una riqueza de vocabulario. 

Poco a poco los idiomas mayas están reapareciendo en ámbitos que se habían 
cedido al castellano. Se ven rótulos con frases en idiomas mayas en las entradas 
a varias comunidades. Algunos periódicos sacan suplementos con secciones en 
idiomas mayas. Las campañas políticas explotan a los maya-hablantes para apoyar 
a sus candidatos. Se escuchan los idiomas mayas en la radio, o sea, en estaciones 
tildadas como «piratas» comunitarias o las «piratas» religiosas. La Academia ha 
logrado conseguir permiso para la producción televisada. Sin embargo, la mayoría de 
lo que se lee, se escucha y se ve en los medios de comunicación, especialmente en los 
centros urbanos, sigue siendo en castellano.

El Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas estableció 
importantes principios básicos de derechos humanos. Desafortunadamente la 
consulta popular para ratificar los cambios estructurales, constitucionales y legales 
necesarios para efectuar los cambios previstos en los Acuerdos de Paz falló. Sin 
embargo, Guatemala sí ha firmado varios tratados internacionales, entre ellos el 
Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo. Basándose en estos 
acuerdos, el pueblo maya sigue trabajando para asegurarse de igualdad ante la ley. Sin 
embargo, la estructura legal, las instituciones, el Código Penal, la Constitución, los 
tratados mismos se fundamentan en conceptos legales europeos. Aún las concesiones 
cedidas a la ley consuetudinaria se dan dentro del marco de la ley «común» enfrentada 
a la ley canónica. Hace falta concebir una ley que nazca tanto de los principios mayas, 
Xinkas y garífunas como de normas y entendimientos europeos.

Pensemos en la educación. Se está trabajando para una educación equitativa, una 
educación que respete a las culturas autóctonas. Pero la última reforma curricular 
presentaba lo maya como folclor y artesanía. Peor todavía, los materiales de 
preprimaria tenían ejercicios que invitaban a los niños a ver un mundo animado, en 
el cual toda la creación tenía vida, y luego se les instaba a caracterizar esta visión, la 
cosmovisión maya, «como absurda». Hay que concebir un currículo, un pénsum que 
no presente todo lo indígena como reliquia del pasado; que se base en el respeto 
hacia la naturaleza y todos los seres. La política actual del Ministerio de Educación de 
educar a todo niño guatemalteco en por lo menos dos idiomas, un idioma indígena 
más el castellano, es un primer paso. Si se cumpliera en todas las escuelas, habría 
entendimiento y respeto hacia los conceptos y valores manifestados en los idiomas. 
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Habría que ir más allá que el simple hecho de ofrecer un idioma maya, o Xinka o 
garífuna a todo guatemalteco. Hay que pensar en un currículo integral. No basta 
con enseñar las materias básicas según las dos orientaciones, la mesoamericana y la 
europea, aunque ni esto se ha hecho sistemáticamente. Sí se puede y se debe enseñar 
la matemática de base vigesimal y decimal, y además la binaria que tanto funciona 
en la computación. Sí se debe enseñar la historia de los siglos de confrontación 
y negociación entre las dinastías de Tikal y el Reino Kan, además de la rivalidad 
entre Cartago y Atenas. Sí se deben enseñar los conceptos de cargo y popol al lado 
de presidencia y congreso. Pero hace falta integrar los sistemas, crear una base 
compartida que sea alimentada de las dos corrientes socioculturales. 

Se puede hablar de interculturalidad, de pluriculturalismo, pero no es suficiente 
solamente darse cuenta de la variedad y riqueza de la sabiduría y conocimiento de los 
pueblos. Hay que abrir paso para que incida en el desarrollo de un futuro dinámico. 

SITUACIÓN ACTUAL SOCIOLINGÜÍSTICA

En la actualidad se maneja una retórica de multiculturalidad. Pero entre las 
«multiculturas», la que sigue en lugar de primacía es la hispanoeuropea. Dentro de 
ámbitos pluriculturales, se comienza un discurso o una presentación en un idioma 
maya, después de un saludo cordial, se pasa al cuerpo de la exposición en castellano. 
En 1988, en el Simposio de Arqueología realizado en Guatemala, Geoffrey Braswell 
dio su ponencia en Kaqchikel, solamente algunas diapositivas ofrecían traducción 
al castellano. Desde aquel entonces ninguna presentación en ese foro se ha dado 
en un idioma maya, a pesar de que se trata de arqueología netamente maya. En las 
conferencias sobre lingüística, antropología, historia, filosofía, los idiomas mayas o 
se ausentan o vienen como adornos a las exposiciones. En los bancos, los cajeros 
atienden al cliente en castellano; en los hospitales, aunque la ley de idiomas asegura 
el derecho de atención médica en los idiomas mayas, los residentes y doctores les 
hablan a los pacientes en castellano. En las escuelas, si logran cumplir con la ley 
de ofrecer un curso en un idioma nacional, el idioma se queda en esa clase. La 
matemática y las ciencias sociales y naturales se imparten en castellano; el contenido 
de estas materias contempla lo europeo como la base adecuada para el desarrollo 
socioeconómico del país. La materia denominada «lenguaje» se trata de la gramática 
y literatura del idioma castellano. 

En los grupos multiétnicos es de esperar que el idioma que se va a utilizar para 
la intercomunicación sea el español. A un desconocido en el mercado, el idioma 
que se le ofrece es el castellano, no importa la ropa que use. Los municipios cuyos 
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nombres les fueron asignados por los guerreros aztecas que acompañaban a Pedro 
de Alvarado siguen con estas denominaciones, pero sus nombres autóctonos son 
recordados aún por unos cuantos ancianos y estudiosos. Para 2012, se logró retomar 
el nombre original de Mixco Viejo, que ya se está re-conociendo como «Chwi 
Ab’äj», pero los mapas de Guatemala siguen repletos de nombres no mayas para las 
ciudades originarias.

La Ley de Idiomas ya tiene doce años de vigencia. Se ha empezado a entrenar 
traductores para las cortes para cumplir con la ley; en algunos centros de salud 
en las áreas rurales hay ayudantes que hablan el idioma local; en algunos pueblos 
algunos habitantes han sacado su título de médico y están practicando su profesión 
en su comunidad natal. En los primeros años después de la Ley de Idiomas, algunos 
policías utilizaban gafetes con sus nombres y una frase como «Yo hablo Kaqchikel», 
«Yo hablo Mam»; pero estos gafetes han sido reemplazados por insignias con el 
apellido solamente. En los primeros años del decreto del Ministerio de Educación 
sobre la educación universal en idiomas nacionales, las escuelas buscaban maestros 
que hablaran los idiomas locales, con o sin título de maestro bilingüe. Las clases 
se impartían, muchas veces sin materiales preparados por el ministerio, pero se 
impartían. Ya muchas escuelas dan clases en idiomas mayas solamente una vez a la 
semana, o una hora de vez en cuando; llegan maestros bilingües a capacitar, pero 
dejan trabajitos y se van sin crear con los maestros locales una base de competencia. 
Algunas escuelas ya dejaron de impartir clases de idioma y se contentan con uno o 
dos seminarios al semestre que traten temas de cultura maya. Bases legales y políticas 
hay para exigir trato equitativo, pero trato equitativo ante la ley, la ley kaxlan. Y los 
procesos legales cuando se logra llevar una demanda por discriminación o violación 
de los derechos humanos básicos son prolongados y costosos. Se agotan las energías 
ante la gran inercia de un sistema creado sobre bases estructurales inequitativas. 
Estructuras importadas que restan importancia a los mecanismos hereditarios de 
los pueblos autóctonos; estructuras creadas para fomentar un desarrollo no humano 
sino económico; con fines determinados por intereses privados, no comunitarios; 
valores que ensalzan de forma individual y no colectiva.

CONCLUSIONES

Se ha buscado continuamente dividir al pueblo, ensilar a los grupos étnicos como 

eco de la política colonial de restringir a los indígenas a sus comunidades, limitando 

el acceso a ellas, y, a la vez, cortando el libre flujo de las ideas y el comercio. No se 

ha planteado una interculturalidad nacional para todos, sino una culturalidad local 
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mezclada con una metacultura dominante hispana/europea. No se ha imaginado 

una comunidad nacional compartida. El bilingüismo es un primer paso hacia un 

entendimiento mutuo. Sin tener acceso a los valores básicos, la cosmovisión, la 

práctica cultural y los conceptos arraigados en el idioma, no se puede crear una base 

común compartida. Pero hay que tener en cuenta que hay veintidós idiomas mayas en 

el país, más el Xinka y el garífuna, y varios idiomas más recién llegados. ¿Cuándo se 

podrá dar un discurso en el Congreso de la República en Mopan con la seguridad de 

que todos entenderán? ¿Cuándo se podrá asistir a una escuela de primaria y aprender 

los nombres de los últimos diez reyes K’iche’ y Kaqchikel además de los presidentes de 

la república? ¿Cuándo habrá un plan de desarrollo económico que no aumente las 

cuentas bancarias del 5 % mientras destierre a los del 95 %? 

No basta un bilingüismo local, una visión aislante. Hay que hablar y entender varios 

idiomas nacionales para crear una nación. Se ha intentado durante más de quinientos 

años reemplazar a las culturas indígenas con una cultural «occidental», eurocéntrica. 

En las últimas décadas se ha hablado de multiculturalidad, de valorar la variedad y 

la riqueza cultural. Pero se ha creado un archipiélago cultural y no un continente 

compartido. El idioma es un puente para empezar a ligar las islas; se requerirá trabajo 

a fondo para unirlas.

Matyox. K’amo chiwe.
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ORGANIZACIÓN SOCIOPOLÍTICA DEL 
PRECLÁSICO Y EL CLÁSICO

H I S T O R I A  D E  M O D E L O S  Y  U N 
A C E R C A M I E N T O  D E S D E  L A  A R Q U I T E C T U R A 
D E  L A S  T I E R R A S  B A J A S  M A Y A S

E R N E S T O  A R R E D O N D O  L E I V A

RESUMEN

El presente escrito pretende exponer los intentos previos por parte de la arqueología, 
de aproximarse a una definición de la política de los pueblos cholano y yucateco 
hablantes, de la región conocida como tierras bajas mayas, especialmente durante 
el período Clásico (250-800 d. C.). Estas propuestas de explicación van desde la 
idea de «imperios» introducida en los primeros años del siglo XX por Silvanus G. 
Morley, hasta los modelos de «Estados pequeños y débiles», más favorecidos por 
varios autores desde los años noventa a la fecha. Finalmente, y de forma breve, se 
revisarán las formas arquitectónicas asociadas al poder y se hará un acercamiento a la 
situación del período Preclásico, partiendo de aquellas.

INTRODUCCIÓN 

El objetivo de este artículo es realizar un repaso breve por los intentos de descripción 
de la organización sociopolítica maya prehispánica a través de modelos antropológicos, 
con la intención de mostrar la amplia gama de aportes académicos y no académicos, 
subrayando en todo caso las distancias culturales y temporales de quienes los 
proponen. Utilizaremos a su vez, varios elementos arquitectónicos para intentar 
proponer una lectura de la organización sociopolítica desde el período Preclásico 
Medio (1000-400 a. C.) hasta el Clásico Tardío (550-800 d. C.). La arquitectura, como 
producto directo de quienes la construyen, y por lo tanto, de su ideología, es un buen 
elemento para notar algunos de los campos sociopolíticos estudiados. En ese sentido 
tomaremos a los complejos tipo E, las acrópolis triádicas y, en menor grado, a las canchas del 
juego de pelota como referentes en nuestra exposición. El área de estudio es conocida 
como las tierras bajas mayas, una extensa región que cubre la totalidad de la península 
de Yucatán, alcanzando los bordes norte de la región de las Verapaces en Guatemala, 
zona en la que habitaron dos grupos lingüísticos distinguibles: el yucateco, al norte, 
y el cholano, al sur.
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PRIMEROS ACERCAMIENTOS:  CRONISTAS, 
RELIGIOSOS Y  CONQUISTADORES

Las primeras descripciones de la vida cotidiana y de su organización sociopolítica 
en el área maya y en la región hoy conocida como Mesoamérica dan inicio con los 
relatos, cartas y crónicas de los primeros europeos que arribaron al Nuevo Continente. 
Iniciando con las Cartas de relación (2004), de Hernán Cortés (1485-1527), tenemos en 
ellas menciones breves y descriptivas de las casas y los pueblos. A Cortés le seguiría 
el cronista español Bernal Díaz del Castillo (1496-1584), quien hace trascender la 
información por medio de su obra Historia verdadera de la conquista de la Nueva España 
(2002). Esta es un relato principalmente del proceso de conquista, aunque también nos 
provee de descripciones de los habitantes y sus asentamientos, y una breve mención 
de la capital de los Itza´, Noj Peten (la actual isla de Flores), hacia inicios del siglo XVI.

Les seguiría unos años más tarde, fray Diego de Landa (1524-1579), quien luego de 
destruir códices e imágenes de deidades durante el «Auto de Fe de Maní», de 1562, 
llevó a cabo una de las mejores obras sobre geografía, costumbres, religión, calendario 
y escritura de los habitantes de la península. Escrita entre 1566 y 1568, La relación de las 
cosas del Yucatán (1973) constituye una de las fuentes más importantes de consulta y que 
incluiría desde ya la distinción de tres elementos importantes dentro de la arquitectura 
prehispánica: el templo, el santuario y la casa; y nos dejaría los primeros planos de 
edificios de la región. Lamentablemente su obra permanecería fuera de la vista del 
público y sería publicada hasta 1864 por el abate Brasseur de Bourbourg.

A casi dos siglos del arribo de los españoles, y a más de un siglo de la obra de Landa, 
Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán, concluye su obra La recordación florida (2007), 
en 1690. Este es un intento patriótico criollo de describir y resaltar las bondades 
del país –en aquel entonces aún Capitanía General–, y en el cual incluiría el primer 
mapa de Iximché, la antigua capital Kaqchikel. Fuentes y Guzmán logra captar algunos 
aspectos del orden y de la disposición de los edificios; sin embargo, pasa por alto la 
presencia de los amplios espacios de plaza y, sobretodo, la semejanza de al menos dos 
de ellos. Una disposición que justamente revela en buena medida el ordenamiento 
sociopolítico de sus habitantes. Hay que resaltar, a su vez, que el autor no menciona 
la existencia de grupos aborígenes en Petén, pues solo siete años después, fray Diego 
de Rivas, fray Bartolomé de Fuensalida y fray Andrés de Avendaño serían testigos de 
la caída del último gobierno maya de las tierras bajas en 1697. En sus escritos, ellos 
describirían nuevamente a la isla de Noj Peten y compararían su arquitectura con la 
encontrada en el norte de Yucatán.



Segunda época, año 11, número 11 - 2017 / UNIVERSIDAD RAFAEL LANDÍVAR 41

OCCIDENTE «REDESCUBRE» EL MUNDO MAYA: 
EXPLORADORES Y  VIAJEROS 

Volvería a trascurrir casi un siglo para que existiera un nuevo acercamiento entre el 
mundo occidental y los sitios de las tierras bajas mayas. Esta vez sería en Chiapas, 
donde en 1773, el cura Ramón Ordóñez envía la primera expedición a Palenque, la 
cual sería seguida por la de Juan Antonio de Calderón en 1784, la de Antonio de 
Bernasconi en 1785, y la de Antonio del Río en 1787, las tres bajo encargo de Josef  
de Estachería. Iniciaría así un ciclo de especulaciones en donde una de las preguntas 
principales sería la relación de aquellas ruinas y los habitantes indígenas de la región. 
Las respuestas irían desde un origen local, marcado por un fuerte nacionalismo como 
el de Juan Galindo (por cierto de origen irlandés) hasta un origen transatlántico, es 
decir, un origen en diferentes lugares del mundo, que incluye Asia, Tahití y la misma 
Atlántida (Brunhouse, 2000).

Sin embargo, los reportes fueron rápidamente olvidados o «engavetados» y no sería 
hasta las publicaciones de John Lloyd Stephens y Frederick Catherwood, en 1839, 
que el mundo occidental vería por primera vez los vestigios de más de cuarenta 
ciudades que yacían olvidadas en la selva. Es importante resaltar que Stephens otorgó 
un origen local a aquella civilización y reconoció a los grupos mayas de la época con 
una conexión directa con aquella (Stephens, 2003). Sus escritos se convirtieron en 
un éxito de inmediato en Europa y Norteamérica, y con seguridad tuvieron algún 
alcance en la élite criolla de una Guatemala ya independizada.

Pocos años después, Edward H. Thompson (1892) sería el primero en resaltar la 
importancia del estudio del patrón de asentamiento de aquellos sitios, en función 
de comprender a la sociedad que los había creado. En su intento, no vio mayores 
diferencias con los grupos yucatecos con los que convivía y de los cuales fue 
considerado parte al ser aceptado como integrante de una de sus fraternidades, 
el grupo Sh´tol,1 y sería el primer investigador en notar la presencia del koben, la 
disposición triádica de tres piedras que contiene el fuego de cada hogar y que veremos 
reflejado más adelante en la arquitectura. Le seguiría una serie de exploradores como 
Teoberto Maler, Alfred Maudslay, Eduard Seller y Karl Sapper, quienes, bajo la 
sombra de una naciente ciencia antropológica, iniciarían registros y observaciones, 
incrementando así el interés de los futuros primeros antropólogos y arqueólogos 
mayistas por conocer más profundamente la organización sociopolítica de aquellos 
grupos tan distantes en tiempo y espacio.

1 Escrito según las fuentes, seguramente hoy se escribe X´tol.
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EL NACIMIENTO DE LA CIENCIA ARQUEOLÓGICA: 
INTENTOS DE COMPARACIÓN Y  PRIMEROS 
ACERCAMIENTOS

Con la formalización de la ciencia antropológica hacia finales del siglo XIX se daba 

paso a las investigaciones arqueológicas respaldadas por instituciones académicas y 

universidades. De esa forma, y en la segunda década del siglo XX, Silvanus G. Morley 

iniciaba los primeros grandes proyectos en la región bajo los auspicios de la Carnegie 

Insitution of  Washington. Una vez establecido en Yucatán, Morley investigó el sitio 

de Chichen Itzá para luego extenderse al sur de la península, alcanzando el sitio de 

Uaxactun en 1916. Los primeros estudios incluyeron la realización de excavaciones 

extensivas, transectos, estudios de población y patrón de asentamiento, costumbres 

funerarias y estudios cerámicos profundos (Smith y Smith, 1932; Ricketson y 

Ricketson, 1937; Smith, 1950; Smith, 1955). Investigadores como Robert Wauchope 

(1934) utilizarían analogías contemporáneas en relación a lo observado en las 

excavaciones, y sus trabajos tendrían una carga etnográfica y etnológica relevante, 

con una tendencia a la utilización del «acercamiento histórico directo».

Por su parte, e influenciado por su interés en los registros calendáricos, Morley 

dividió la historia maya en Viejo y Nuevo Imperio (1946). El primero, localizado en 

las tierras bajas del sur, tendría una temporalidad más temprana enmarcada por el 

aparecimiento de monumentos fechados y luego derivaría en lo que conocemos 

actualmente como período Clásico (250 d. C.-900 d. C.). El segundo haría referencia 

a los asentamientos del norte de la península y serían más tardíos, cayendo dentro de 

lo que hoy conocemos como período Posclásico (900-1524 d. C./1697 d. C.). Morley 

abordó los asentamientos mayas desde una perspectiva urbanística occidental, y 

propondría la existencia de cuatro «clases» de las mismas, basándose en la presencia 

de arquitectura monumental, cantidad de monumentos y en consideraciones de 

valor estético. Con esto propondría que el mundo maya estaría a su vez dividido 

en cuatro grandes subprovincias lideradas por los centros mayores. En vista de la 

abundancia de imaginería que centraliza la presencia de un actor principal, Morley 

vio en ella la evidencia de un gobierno teocrático y nacería el concepto de «ciudades 

vacantes», ciudades ocupadas por un grupo de gobernantes-sacerdotes y visitadas de 

forma regular por el común del pueblo, residente fuera de ellas (ver Tax, 1937, y sus 

«pueblos vacantes»). El carácter imperialista asignado a la sociedad maya encontró en 

la aparente ausencia de íconos militares un problema por resolver, bajo la lupa de un 

gobierno centralizado propuesto por Morley (Rice, 2004).
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LA ARQUEOLOGÍA DE LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO 
XX A  NUESTROS DÍAS 

Esta visión pacifista de los mayas fue apoyada por Erick Thompson, quien 

contrario a Morley, vio un panorama más descentralizado. Thompson planteó la 

existencia de «ciudades-Estado», similares a las polis griegas y a los estados de la 

Italia renacentista (Thompson, 1954; Rice, 2004). Pero estas visiones y propuestas 

habrían de ser retadas durante la década de 1960. Al concluir la Segunda Guerra 

Mundial y durante los años cincuenta a sesenta, una crítica severa replantearía la 

forma de hacer arqueología y de cómo interpretar la información obtenida. Se dio 

un salto a los procesos culturales, dejando a un lado el Modelo Histórico Cultural 

dominante en la primera parte del siglo XX, basado en el qué, el cuándo y el dónde, 

para pasar al Modelo del Proceso Cultural basado en el cómo y el por qué (Renfrew 

y Bahn, 1996; Sharer y Ashmore, 1993).

Con el descubrimiento de los «glifos emblema» por parte de Heinrich Berlin, en 

1958, la imagen de la geopolítica daba un giro hacia la presencia de dinastías, grupos 

de poder y relaciones intersitio. Esto les permitió a Thomas Barthel (1968) y a Joyce 

Marcus (1973) proponer un orden cuadripartito en el universo geográfico maya, 

asociando las cardinalidades a colores y a sitios específicos pertenecientes al Clásico 

Tardío (550-900 d. C.), los cuales supondrían cuatro capitales regionales.

El primer mapeo sistemático de Tikal, realizado en 1960, mostraría una realidad de 

asentamientos dispersos y traería consigo la desaprobación del concepto de «centro 

ceremonial vacante». Además daría inicio a una etapa en la cual la utilización de 

mapas mejorados y de modelos matemáticos adaptados, proporcionaría nuevas 

herramientas de análisis. Kent Flannery (1972) utilizaría la «teoría del lugar central» 

que apoyaría la existencia de una distribución de los centros secundarios alrededor 

de centros mayores teniendo como un factor de primer orden, la logística en cuanto 

al transporte y la comunicación. Mientras Norman Hammond (1974) aplicaría los 

«polígonos de Thiessen» en Lubaantun, Belice, y luego extendería su uso a otros 

sitios del área maya; otros, como Peter Harrison, propondrían la existencia de 

espacios equidistantes entre sitios, por medio del uso de radios de distancia entre 

centros mayores y menores (Harrison, 1981). Mientras, algunos más intentarían crear 

rangos entre sitios con base en datos volumétricos (Turner et al., 1981) o tomando 

en cuenta las cantidades de patios presentes en los sitios (Adams y Jones, 1981) con 

la finalidad de encontrar jerarquías.
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Entonces, daría inicio una etapa dominada por la perspectiva de «estados regionales». 
Joyce Marcus (1973, 1976) utilizaría la presencia de glifos emblema para proponer 
una jerarquía de la administración del Clásico Tardío como prueba a las propuestas 
anteriores de Morley. Por su parte, Richard Adams (1981) utilizaría el método 
volumétrico para definir no solo los «estados regionales», sino también sus «regiones 
tributarias». En cierta forma, la idea de estados poderosos y con un control más 
centralizado, sería apoyada más tarde por Arlen y Diane Chase (1996), quienes 
además propondrían la existencia de una clase media amplia y una producción 
agrícola intensa.

Sin embargo, un enfoque contrario respecto de los estados mayas comenzó a surgir 
gracias al aporte del entendimiento del registro epigráfico y a través de la revisión 
de modelos utilizados con anterioridad. Peter Mathews (1985; 1991), utilizando 
nuevamente los «polígonos de Thiessen» ofrecería un panorama en el cual los 
territorios dominados eran pequeños y sugerirían la presencia de subordinaciones 
entre grupos de carácter autónomo (Houston y Mathews, 1985). Algunos modelos 
antropológicos serían revisados y aplicados en la zona maya. Así se introducirían la 
teoría de los «estados segmentarios» propuesta por Aidan Southall (1956 y 1988) y 
Richard Fox (1977), las «políticas galácticas» de Stanley Tambiah (1977) y los «estados 
teatrales» por Clifford Geertz (1980). A su vez, Colin Renfrew (1986) propondría la 
existencia de «políticas o estados-pares», mientras William Sanders (1981) agregaría 
las relaciones «patrón-cliente». Los estados serán entonces vistos –en términos 
generales– como frágiles, con poca centralización y basados en el poder de líderes 
carismáticos que fijaban su éxito en la realización oportuna de rituales teatralizados, 
victorias en guerras y en alianzas matrimoniales. Entre los mayistas que utilizarían 
estas propuestas están Arthur Demarest (1992), David Freidel (1986), Jeremy Sabloff  
(1986), Steve Houston (1993); y Ball y Tascheck (1991) con el modelo de «centros 
reales-rituales», a su vez basados en los modelos propuestos antes por Fox en la 
década de 1970.

Ya en el siglo XXI, la propuesta de ciudades-estado de Nikolai Grube (2000) 
dominaría en buena manera nuestra forma de ver la organización sociopolítica de las 
tierras bajas del Clásico. Basado en datos epigráficos, su modelo toma las referencias 
de subordinación intersitios registradas en las inscripciones jeroglíficas. A esto se 
suma, recientemente, una revisión de la propuesta de Munro Edmonson (1979) 
sobre la influencia del calendario y la cosmología sobre la geopolítica maya clásica, 
realizada por Prudence Rice (2004). En ella Rice argumenta que el control de los 
gobernantes mayas se basaba en el control mismo del tiempo, con una rotación del 
poder de ciudad en ciudad de acuerdo al uso de un período de tiempo de 256 años, 
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conocido como May, aparentemente en uso en el Yucatán posclásico. Esta postura 
ha sido y sigue siendo tema de debate y encuentra actualmente más detractores que 
seguidores. 

Finalmente, Antonia Foias, en una reciente revisión de los modelos, hace énfasis 
en la dicotomía entre los modelos centralizados y descentralizados mencionados 
antes. Subraya la crítica por Elizabeth Graham (2012) sobre la falsa apariencia 
de centralización de los estados modernos, y suma a esto las observaciones 
posmodernistas y posprocesuales que apuntan a la inutilidad del uso de modelos 
estáticos frente a una realidad no estática de las sociedades y el poder (Foias, 2014).

ARQUITECTURA DEL PODER DURANTE EL PERÍODO 
PRECLÁSICO MEDIO (CIRCA 1000-400 A.  C.)  Y  TARDÍO 
(400-250 D.  C.)

Las primeras muestras de arquitectura monumental de las tierras bajas mayas tienen 
sus inicios durante el período Preclásico Medio. En este momento aparecen por 
primera vez los llamados «complejos tipo E», consistentes en una pirámide radial al 
oeste, acompañada de una plataforma larga al este, unidas ambas por un espacio de 
plaza abierto. Estas construcciones encuentran una distribución amplia, que incluye 
no solo el Petén central, sino más allá, en la zona del río Grijalva y la distante 
Chiapa de Corzo, entre otros. Asociados inicialmente con funciones astronómicas 
(Blom, 1924: Ricketson, 1928), estos complejos han sido descritos como lugares 
de rituales públicos (Laporte y Fialko, 1993; 1995; Laporte, 2003), en los cuales 
los «primeros cánones ideológicos fueron establecidos» (Hansen, 1992, p. 117) e 
incluso han sido considerados como posibles candidatos a ser el wak chan o lugar 
Seis Cielo, espacio mítico del Primer Padre, o el Yax Ox Tun Nal, lugar de las Tres 
Piedras (Schele y Freidel, 1990). Algunos ejemplos como la estructura E-VII-Sub de 
Uaxactún incluyen iconografía que identifica a la pirámide radial como la Montaña 
Serpiente o Kan Witz, asociada a los mitos de fundación en Mesoamérica (Schele y 
Mathews, 1999).

A pesar de su temprana datación, es durante el Preclásico Tardío en que estos 
conjuntos surgen con mayor frecuencia, momento en el cual, aparecen por primera 
vez las acrópolis triádicas (Valdés, 1989; Hansen, 1992; Clark y Hansen, 2001). Estas 
son un conjunto de tres estructuras que se confrontan a sí mismas dejando un espacio 
de patio frente a ellas (Laporte, 2001), y fueron construidas sobre plataformas que 
pueden ser en algunos casos piramidales. Se han asociado generalmente al «asiento 
político» de las comunidades (Valdés, 1989, p. 603) y pueden ser una evolución de las 
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plataformas este de los complejos tipo E, que algunas veces presentan tres templetes 
alineados sobre ellas. Hay que resaltar que la adquisición de los tres templetes parece 
ser una variación de forma más tardía, siendo la plataforma llana la forma más 
temprana y aparentemente original de estos conjuntos. Es interesante notar que en 
muchos casos las construcciones triádicas encuentran, en sus cercanías inmediatas, 
grandes plataformas residenciales por lo que se ha sugerido una asociación a familias o 
grupos de poder locales (Proskouriakoff, 1993 [1946]; Hammond, 1991). Su aparición 
en el Preclásico Tardío puede a su vez estar ligada al aparecimiento de la institución o 
cargo del Ajaw, el líder máximo de las comunidades, que en la evidencia aparece cerca 
del año 300 al 100 a. C. (Freidel y Schele, 1988; Fahsen, 2005; Houston, 2006).

FORMAS ARQUITECTÓNICAS DURANTE EL PERÍODO 
CLÁSICO (250-900 D.  C.)

El final del período Preclásico (100-200 d. C.) está marcado por un aparente colapso 
de los asentamientos de la zona central de las tierras bajas, más específicamente, 
en la región de El Mirador. Este evento traería consigo el abandono de grandes 
sitios y el surgimiento de otros, como es el caso de Naachtun (Arredondo, 2010). 
Las migraciones poblacionales, resultado de dicho despoblamiento, traerían con 
seguridad el fortalecimiento de otras comunidades. Es durante estos tiempos que 
aparece la primera dinastía conocida en Tikal, cerca del año 100 d. C. (Martin, 2003). 
Otro dato relevante y que se correlaciona bien con el colapso de El Mirador es el 
conocido como Chi-Witz o Pulque-Montaña (Grube, 2004; Stuart, comunicación 
personal, 2014)2. Si bien aún no se ha entendido a cabalidad, este parece apuntar a 
un momento fundacional de las dinastías. Coincidentemente, luego de estas fechas, 
los complejos tipo E y las acrópolis triádicas tendrán variaciones en forma y en uso. 
Los primeros cederán su rol central a las segundas, y estas mostrarán, al menos en el 
área de Petén central, una tendencia a la simetría de sus edificios, los cuales fueron 
antes dominados en tamaño por el edificio central, y muchas serán de un volumen 
más reducido que anteriores versiones.

Cerca del año 300 d. C., Tikal comienza a mostrar indicios de eventos bélicos y sus 
conexiones políticas con otros sitios comienzan a extenderse en la región cercana. 
Pero sería el año 378 d. C. el que marcaría un giro en la política de esta creciente 
ciudad. En ese año, un grupo de guerreros con fuertes asociaciones teotihuacanas, 
pero liderados por un personaje de aparente origen maya: Siyaj K´ak´, establecen a su 
paso conexiones con sitios dentro de la esfera de influencia tikaleña. Así, y llegando 

2 Sin referencia en el original (Consejo Editorial ILI).
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desde el oeste, entran en aparente alianza con la élite del Perú-Waka´, para luego 
moverse rumbo al norte, hacia Naachtun, cuyo gobernante conmemoraría aquella 
visita en uno de sus monumentos (Nondédéo et al., 2015), de donde salen rumbo 
al sur hacia Tikal. Es probable que en su camino hayan establecido otra alianza con 
el gobierno de Uaxactún, ciudad que a su vez dejaría registro de aquella visita. Una 
vez en Tikal, el gobernante en turno Chak Tok Ich´aak «muere» justamente el día del 
arribo de Siyaj K´ak´, quien posteriormente instalaría a un nuevo Ajaw, Yax Nuun 
Ayiin I. Este es hijo de Búho Lanzador de Dardos, el gobernante de Teotihuacán, 
quien aparentemente desposó a una mujer maya y quien se presume formaba parte 
de la línea fundadora de la dinastía de Tikal (Gunter, 2002), rota con anterioridad por 
la facción que habría llevado al poder a Chak Tok Ich´aak. A partir de este momento 
(circa 400 d. C.) daría inicio un proceso expansivo de la región de dominio de Tikal, 
que se encaminaría a convertirse en un Estado hegemónico en la región. Nuevas 
dinastías serían fundadas y estos nuevos y pequeños asentamientos darían paso a 
nuevas expresiones arquitectónicas o a variantes de las anteriores.

Durante el Clásico Tardío, las acrópolis triádicas pierden su anterior simetría en el 
plano y pueden estar compuestas por tres edificios asimétricos que no necesariamente 
se localizan sobre una plataforma. Otras se convertirían en necrópolis o en recintos 
residenciales complejos que incluirían en su diseño tronos propiamente dichos, un 
elemento poco frecuente durante el Clásico Temprano. Las acrópolis residenciales 
agregarían funciones administrativas, aparecerían edificios tipo audiencia, estructuras 
tipo trono, y los palacios administrativos mostrarían un manejo de la restricción del 
libre acceso, que apunta a una complejidad mayor dentro de la estructura político-
administrativa del momento. Por su parte, el registro epigráfico daría cabida a nuevos 
títulos cortesanos y nacería el K´ujul Ajaw, un título que elevaría de nivel al anterior 
cargo de Ajaw, y que por cierto, no sería utilizado tan frecuentemente en las tierras 
bajas del norte. Una diferencia más, mientras en las tierras bajas del sur los títulos de 
nobleza en las inscripciones siguen al nombre de quien los porta, en el norte, estos 
lo anteceden, apuntando desde ya una diferencia lingüística entre las regiones. Por 
otro lado, una antigua dinastía que reclamaría vínculos con la región de El Mirador 
daría inicio a un nuevo eje de poder en la región: la dinastía Kan. Establecida por 
un tiempo en el sitio de Dzibanché, Kan movería su sede hacia el año 622 d. C. a la 
floreciente Calakmul en el sur de Campeche. Su arribo traería consigo una serie de 
alianzas y victorias en guerras celebradas a través de la construcción de canchas de 
juego de pelota, y conformaría un polo opuesto a la dominancia previa de Tikal. Las 
historias de exilios, rupturas en las líneas dinásticas, imposición de tributo, registros 
de subordinación y de despliegue de tropas a larga distancia, marcarían la época.
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Alrededor del año 750 d. C., el sistema político del K´ujul Ajaw inicia un proceso 
de fragmentación que finalizaría con su abandono y, a su vez, la arquitectura daría 
muestras de cambio. En el suroeste de Petén, los complejos tipo E volverían a ser 
centrales en el patrón de asentamiento de los sitios, pero esta vez su orientación 
espacial y dimensiones serían tan diversas como la cantidad de los sitios que los 
construyen (Laporte, 2001). Por otro lado, las pirámides radiales aparecen en solitario 
con una tendencia a indicar fundaciones o refundaciones. Y mientras los sitios 
de Petén inician un largo proceso de abandono, los sitios de Yucatán dan paso a 
un florecimiento que se extendería hasta alrededor del 1100 d. C. con la caída de 
Chichen Itzá (Cobos, 2005). En la región del río Bec, los complejos tipo E no serían 
edificados, mientras que las acrópolis triádicas tendrían características residenciales 
y administrativas en donde el patrón triangular sería recordado por medio de falsas 
pirámides. Al norte, en la región Puuc (noroeste de la península), la arquitectura 
muestra rasgos de la costa del golfo y Oaxaca, y aparece una nueva forma de gobierno, 
el de cabezas de linajes o multepal (Demarest et al., 2005). La dinámica de la guerra 
daría un cambio hacia su intensificación y los sitios erigirían murallas y barricadas 
(Arredondo, 2010). Así, hacia el final del Clásico Terminal, tendríamos un patrón de 
asentamiento en cuyo plano resalta la importancia de las canchas de juego de pelota, 
la pirámide radial en solitario, pero siempre con una ubicación central relevante y la 
presencia de edificios con espacios amplios y el uso de columnatas.

CONCLUSIONES

La revisión histórica de los grupos de las tierras bajas mayas es cambiante y dinámica, 
y su arquitectura, como expresión de la ideología de quien la construye, resalta 
este hecho. Si bien en sus inicios, durante el Preclásico Medio, las construcciones 
monumentales son escasas, vemos la presencia desde ya de la pirámide radial como 
parte de un plan fundacional atado a las cardinalidades del cosmos mitológico maya. 
A partir del Preclásico Tardío, con el aparecimiento del cargo del Ajaw, surgirían 
con él las acrópolis triádicas, y el fraccionalismo interno de los asentamientos bien 
puede estar reflejado en el número de estos complejos por sitio y temporalidad. El 
siguiente momento de relevancia es el evento fundacional, hacia el año 150 d. C., 
que conlleva una estandarización de estos complejos en la zona central de Petén y el 
surgimiento de las primeras dinastías. A partir de La Entrada, estas serían replicadas 
en la región y surgiría un Estado con claras muestras expansionistas asentado en 
Tikal. Durante el Clásico Tardío surge otra gran dinastía que implicaría un panorama 
bipolar y marcaría un panorama de variadas alianzas y subordinaciones, reflejadas 
en la misma variabilidad de la arquitectura, junto a la aparición de nuevas formas 
y usos. Finalmente, nuevos Estados mostrarían la inclusión de nuevas ideas, en 
algunos casos claramente foráneos, con el consiguiente cambio del modelo político 
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en algunas regiones. De esta forma, es clara la dificultad de aplicar un solo modelo 
a todo este grupo social, y como lo han advertido antes autores como Demarest 
(1996), debiéramos quizás focalizarnos en el tiempo y espacios particulares de las 
historias propias de cada comunidad. 

De esta cuenta, la arquitectura debe ser entendida como el receptáculo ideológico 
de quienes la construyen, la utilizan, la modifican y la destruyen. Sin embargo, la 
presencia constante de ciertos edificios, en contextos similares, nos hacen apuntar 
a una posible permanencia de básicos fundamentales. Los complejos triádicos, 
aunque de formas variables, muestran una larga permanencia siempre asociada a los 
grupos de poder, desde el origen del cargo del Ajaw hasta el declive de su evolución 
asentada en el sistema de los Señores Sagrados o K´ujul Ajaw y su sustitución por el 
consejo de linajes o multepal. Por su lado, las canchas de juego de pelota ven su rol 
guerrero aumentando conforme el ambiente bélico se incrementa, mostrando a su 
vez el intrincado sistema de alianzas y subordinaciones presentes. Y finalmente, la 
relevancia de la pirámide radial a través de los tiempos es ciertamente notable. Su 
carácter cuadripartito que enmarca el universo la ha llevado a permanecer como 
un elemento importantísimo dentro del espacio construido. Ya sea este la pirámide 
aislada o con el componente que la convierte en parte de un todo mayor, el complejo 
tipo E, es quizás el elemento de más larga presencia en la historia, desde sus orígenes 
en el Preclásico Medio hasta tiempos bastante recientes, hablándonos así de una 
historia de cambios, remodelaciones, pero también de continuidades. 
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LAS DIRECTRICES VOLUNTARIAS PARA 
LA GOBERNANZA DE LA TIERRA Y  LA 
REFUNDACIÓN DE LA INSTITUCIONALIDAD 
AGRARIA EN GUATEMALA

S I L V E L  E L Í A S

RESUMEN

El trabajo de investigación alude a la historia agraria, especialmente para referirse a la 

forma en que se han definido los derechos de acceso, uso y control de la tierra y los 

recursos naturales, y que en ellos se explican los problemas sociales de Guatemala. Se 

recorre el camino de la Reforma Agraria hasta los Acuerdos de Paz, como esfuerzos 

para transformar los problemas del campo. Guatemala no cuenta con un marco 

político, institucional y legal suficiente para enfrentar los problemas de la tierra. 

Por ello es importante recurrir a convenios o mandatos de orden internacional que 

pueden ayudar a que el país fortalezca sus capacidades para resolver los problemas 

relativos a la tierra. Se realizó una revisión documental sobre la construcción de 

los derechos de tierras en el país. Luego se hizo un análisis interpretativo sobre el 

contenido de las directrices con la finalidad de destacar los aspectos más relevantes 

para la realidad nacional, y finalmente un análisis institucional para conocer los 

campos que favorecen o limitan la aplicación de las directrices en el país.

INTRODUCCIÓN 

Numerosos estudios sustentan que los problemas sociales del país están 

estrechamente relacionados con su historia agraria, particularmente la forma en que 

se han definido los derechos de acceso, uso y control de la tierra y los recursos 

naturales. Es bien sabido que la actual estructura agraria refleja una fuerte inequidad, 

resultado de políticas públicas implementadas a lo largo del tiempo, en donde ha 

prevalecido la fuerza de poder de los grupos hegemónicos ligados a la tierra. Grandes 

acontecimientos de la historia del país están estrechamente relacionados con asuntos 

agrarios, y a pesar de los esfuerzos para transformar los problemas del campo, 

particularmente la implementación del Programa de Reforma Agraria en la década 

de 1950, y los esfuerzos institucionales derivados de los Acuerdos de Paz de 1996, 

todavía prevalece la inequidad y la falta de regulaciones agrarias.
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El país no cuenta con un marco político, institucional y legal suficiente para enfrentar 
los problemas de la tierra. Por ello es importante recurrir a convenios o mandatos de 
orden internacional que puedan ayudar a que el país fortalezca sus capacidades para 
resolver los problemas relativos a la tierra. Para el efecto se pueden mencionar: el 
Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, la Declaración sobre los 
Derechos de los Pueblos Indígenas de las Naciones Unidas y muy particularmente 
las recientes directrices voluntarias sobre la gobernanza responsable de la tenencia 
de la tierra, la pesca y los bosques en el contexto de la seguridad alimentaria nacional, 
aprobadas en 2013 por el Fondo de las Naciones Unidas para la Agricultura y la 
Alimentación (FAO).

A pesar de su escaso conocimiento, debido a su reciente aprobación, estas directrices 
voluntarias (DV) han generado cierta expectativa sobre sus alcances para mejorar la 
gobernanza de la tierra. Por un lado se cuestiona su carácter «voluntario» como una 
de sus debilidades, pero por el otro, se valoran como una oportunidad para reformar 
la institucionalidad agraria y ambiental para implementarlas. Se puede indicar que 
todavía es muy incipiente el debate sobre los alcances de las directrices. Son aún 
pocos los estudios que se han realizado al respecto, pero de alguna manera se constata 
que existe interés en varios sectores gubernamentales y sociales para su aplicación. 

Este escrito plantea dos preguntas centrales para el debate: ¿qué capacidad y qué 
cambios institucionales y legales se requieren en el país para implementar las 
directrices voluntarias de la tierra? Y, ¿qué elementos aportan estas directrices en la 
lucha de los movimientos sociales y campesinos por el derecho a la tierra? 

METODOLOGÍA 

La metodología utilizada incluye, en primer lugar, una revisión documental sobre la 
construcción de los derechos de la tierra en el país, luego un análisis interpretativo sobre 
el contenido de las directrices con la finalidad de destacar los aspectos más relevantes 
para la realidad nacional. Además, un análisis de las entidades gubernamentales que 
conforman la institucionalidad agraria para conocer los campos que favorecen o 
limitan la aplicación de las directrices en el país. Finalmente, el documento se nutre 
de las experiencias que al respecto se han realizado desde el Programa de Estudios 
Rurales y Territoriales (PERT-Fausac) y la maestría en Ciencias del Desarrollo Rural. 

Al respecto se pueden mencionar algunos aspectos que muestran la participación 
que se ha tenido en estudio y debate sobre las directrices voluntarias de la tierra. 
En primer lugar se participó activamente en la discusión de los borradores iniciales 



Segunda época, año 11, número 11 - 2017 / UNIVERSIDAD RAFAEL LANDÍVAR 57

en talleres organizados por la FAO, luego se realizaron estudios para identificar 
oportunidades de aplicación sobre todo en las tierras comunales (FAO, 2014), así 
como una propuesta de indicadores de gobernanza en las tierras bajas del norte de 
Guatemala. También se levantó información sobre Guatemala, como parte de un 
estudio regional sobre Evaluación del Marco de la Gobernanza de la Tierra (LGAF 
por sus siglas en inglés).

LA CONSTRUCCIÓN DE LOS DERECHOS DE TIERRAS 
EN GUATEMALA

La forma en que se asignan, se distribuyen, se reconocen y se ejercen los derechos 
sobre las tierras ha sido uno de los principales desafíos para la sociedad guatemalteca, 
toda vez que han sido moldeados por las políticas, leyes y tendencias económicas a 
lo largo de la historia. En la actualidad, existe una compleja variedad de derechos 
sobre la tierra que tienen sus orígenes tanto en la época prehispánica, como en la 
colonial y republicana. En cada uno de estos grandes periodos de la historia del país 
se encuentran formas distintas en la manera de asignar y reconocer los derechos 
sobre la tierra, muchos de los cuales continúan siendo reivindicados a partir de los 
mecanismos que en aquellas épocas les dieron origen. 

Los pueblos indígenas, por ejemplo, continúan sustentando sus derechos a la 
tierra, como parte de su territorialidad ancestral que ya existía antes de la invasión 
española. En los inicios del periodo colonial, los pueblos indígenas se dieron a la 
tarea de redactar lo que ahora se conoce como «Títulos Antiguos», documentos 
que sirvieron para que las autoridades del régimen reconocieran sus derechos a las 
tierras y territorios ancestrales. Algunas comunidades lograron obtener títulos de 
tierras, mediante las llamadas Cédulas Reales, y aunque la mayoría de comunidades 
no lo hayan logrado, siguieron ejerciendo sus derechos sobre las tierras de forma 
consuetudinaria (Palma, 2005).

Durante la época colonial, la Corona retuvo la exclusividad en la asignación de 
derechos a la tierra, ya sea por «merced de tierras» o por «composición de tierras». 
En la primera, el derecho a la tierra se otorgaba en título gratuito a comunidades 
indígenas, individuos (generalmente españoles) y órdenes religiosas en recompensa 
a diversos servicios prestados al régimen. En la segunda, el derecho a la tierra se 
adquiría mediante compra. Para ordenar el registro de los derechos de tierras, el 
régimen colonial estableció toda una legislación agraria para estandarizar los aspectos 
de agrimensura, el registro de títulos y la regulación de los derechos, es decir lo que 
a los titulares les era y no permitido hacer en sus propiedades (De Solano, 1984). 



R E V I S T A  V O C E S  / Vicerrectoría de Investigación y Proyección58

Durante este periodo, las órdenes religiosas, los pueblos indígenas y los españoles 
(y sus descendientes, los llamados criollos), gozaron de una relativa protección a sus 
derechos sobre las tierras (Martínez Peláez, 1971). 

Como parte de la administración política y territorial, los indígenas fueron reducidos 
a pueblos cada uno con sus respectivas tierras, llamadas ejidos, y al mismo tiempo 
los indígenas reclamaron la titulación de sus tierras ancestrales en lo que se conoció 
como «Común de Tierras de Indios». Existió también la llamada diferenciación 
residencial entre indígenas y españoles como forma de proteger a los indígenas de 
los abusos y despojos de sus tierras. El Archivo General de Centroamérica presenta 
la colección de los expedientes relacionados con los expedientes sobre titulación, 
reclamos y disputas de tierras desde la época colonial hasta mediados del siglo XX.

A partir de 1821, ya en su vida independiente, el país reestructura su institucionalidad 
agraria. Entre 1829 y 1832, se intenta una primera reforma liberal para abolir la 
protección a los derechos de tierras que gozaban los pueblos indígenas y la Iglesia 
católica. Aunque el proceso se frustró por el ascenso al poder de la corriente política 
conservadora, se inició un vasto proceso de expropiación de tierras comunales que 
alcanzó su máxima expresión a partir de la Reforma liberal iniciada en 1871. Es en 
este periodo en donde se sitúa el origen de la desigualdad en la tenencia de la tierra.

Para garantizar la certeza jurídica sobre la tierra y proteger los derechos de tenencia, 
sobre todo los derechos de propiedad privada, el régimen liberal crea en 1877 el 
Registro General de la Propiedad (RGP), entidad que continúa vigente en la actualidad 
como la responsable del registro de la propiedad inmueble y de sus transacciones.

En 1952, el Gobierno revolucionario, mediante la Ley de Reforma Agraria (Decreto 
900) promovió el único intento en la historia del país, pero inconcluso, para 
transformar la problemática de la excesiva concentración de tierras que genera una de 
las desigualdades que al respecto existen en el continente con un índice de Gini igual 
a 0.84 (INE, 2003), debido a que en Guatemala el 92.06 % de pequeños productores 
ocupan el 21.86 % de la superficie, mientras el 1.86 % de los productores comerciales 
ocupan el 56.59 % de la tierra. Esta situación está en la base de la conflictividad social 
y agraria que existe en el país. 

A partir de 1996, como producto de los Acuerdos de Paz que pusieron fin al 
largo conflicto armado interno que asoló al país durante 36 años, nuevamente se 
reestructura la institucionalidad agraria. El Acuerdo sobre Situación Agraria y 
Aspectos Socioeconómicos sienta las bases para el tratamiento de la conflictividad 



Segunda época, año 11, número 11 - 2017 / UNIVERSIDAD RAFAEL LANDÍVAR 59

agraria a través de la Secretaría de Asuntos Agrarios (SAA), la adjudicación y acceso 
a la tierra mediante el Fondo de Tierras (Fontierras), el catastro de tierras, a través del 
Registro de Información Catastral (RIC) y la modernización del Registro General de 
la Propiedad (RGP). Otras entidades que forman parte de la institucionalidad agraria, 
tal como la Oficina de Reservas Territoriales de la Nación (Ocret) y el Ministerio de 
Agricultura Ganadería y Alimentación (MAGA), no tuvieron mayor reestructura, en 
cambio, fueron debilitadas como parte de las políticas de ajuste estructural. 

A partir de esos esfuerzos institucionales, materializados en políticas públicas, 
nuevas leyes y fortalecimiento institucional, se han dado avances significativos en 
el reconocimiento de los derechos de tierras, especialmente en materia de aumento 
de la certeza jurídica de la propiedad. Sin embargo, sigue en rezago la protección 
y reconocimiento de los derechos consuetudinarios a las tierras ancestrales de las 
comunidades indígenas, especialmente de las tierras comunales o colectivas. 

Esta situación se agrava en la medida en que se intensifican las presiones que 
generan las industrias extractivas y el acaparamiento de tierras (Borras, Franco, Kay 
y Spoor, 2011). Uno de los mayores impactos de estas dinámicas se observa en la 
disolución de las tierras comunales y hasta de las comunidades mismas, tal como 
está ocurriendo en gran parte del departamento de Petén (Grünberg, Grandia y 
Milián, 2012).

Aun así, se observan indicios de avances en el reconocimiento de los derechos de 
tierras para las comunidades. La aprobación del Reglamento para el Catastro en Tierras 
Comunales del RIC y los casos recientes de restitución de tierras a comunidades 
indígenas en Palín (Escuintla), Chuarrancho (Guatemala) y los casos de titulación de 
tierras comunales a comunidades indígenas en El Estor (Izabal) y La Unión (Zacapa), 
muestran un camino que puede llevar a una mejor gobernanza de la tierra.

DERECHOS INDÍGENAS Y  COMUNITARIOS DE TIERRAS 
BAJO PRESIÓN

Las tierras comunitarias (tierras comunales y territorios indígenas) se encuentran 
bajo nuevas presiones por las grandes inversiones para monocultivos como la palma 
de aceite y la caña de azúcar, las industrias extractivas y las áreas protegidas

El cultivo de la palma de aceite, por ejemplo, ha tenido una acelerada expansión de 
plantaciones en el valle del Polochic, el sur de Petén y la Franja Transversal del Norte, 
generando un drástico cambio en el uso del suelo; hasta llegar a significar en 2010 el 
23 % de la superficie cultivada (Alonso, Caal y Chinchilla, 2011). Esta expansión ha 
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ocurrido gracias al intenso proceso de acaparamiento de tierras, en el que familias 
y comunidades indígenas y campesinas completas han sido presionadas para vender 
sus tierras en las condiciones impuestas por los operarios de las grandes empresas. 
En otros casos, los medianos propietarios no han tenido otra opción que alquilar por 
largos plazos sus tierras a los palmeros. 

Todo ello ha llevado a la transformación territorial de una región que antes era 
un bastión importante para la agricultura familiar campesina, además de contener 
importantes reservas de bosques naturales como lo era la zona de San Román, en el 
municipio de Sayaxché al sur de Petén, hoy transformado en una inmensa plantación 
de palma. 

Y más allá de los consabidos impactos ambientales, visibles en la deforestación, 
el cambio del uso de la tierra, la contaminación de las aguas y la pérdida de la 
biodiversidad, los principales efectos se plasman en la destrucción de la agricultura 
familiar campesina y la incapacidad de satisfacer las necesidades de la alimentación 
familiar, trayendo consigo, mayor inseguridad alimentaria, pobreza y desnutrición. 

Esta dinámica está afectando los derechos de tenencia de las comunidades indígenas y 
campesinas, generando conflictos sobre la tenencia de la tierra y los recursos naturales, 
lo que representa un desafío para el Estado que debe evitar los conflictos violentos 
y dar estabilidad para la gobernanza responsable de la tierra y los recursos naturales. 

MARCO LEGAL E  INSTITUCIONAL CONTEMPORÁNEO 
DEL RECONOCIMIENTO DE LOS DERECHOS DE 
TIERRAS

El marco legal para el reconocimiento de los derechos de tierras se encuentra 
disperso en varios instrumentos jurídicos y en varias instituciones del sector público. 
Se han hecho esfuerzos para armonizar el marco legal e institucional, pero hasta 
ahora esa dispersión genera un escenario complejo en términos del reconocimiento 
de los derechos de tierras. A continuación se presentan brevemente los principales 
aspectos del marco jurídico relativo a los derechos de tenencia. 

a) La Constitución Política de la República, en su artículo 39: garantiza la propiedad 
privada como un derecho inherente a la persona humana. Toda persona puede 
disponer libremente de sus bienes de acuerdo con la ley. El Estado garantiza el 
ejercicio de este derecho y deberá crear las condiciones que faciliten al propietario 
el uso y disfrute de sus bienes, de manera que se alcance el progreso individual y el 
desarrollo nacional en beneficio de todos los guatemaltecos.
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El artículo 40 indica que «la propiedad privada podrá ser expropiada por razones 
de utilidad colectiva, beneficio social o interés público debidamente comprobadas». 
Y el artículo 41 se refiere a la protección del derecho a la propiedad y prohíbe la 
confiscación de bienes. 

La misma Carta Magna, en su artículo 67, protege a las tierras y las cooperativas 
agrícolas indígenas:

Las tierras de las cooperativas, comunidades indígenas o cualesquiera otras 
formas de tenencia comunal o colectiva de propiedad agraria, así como 
el patrimonio familiar y vivienda popular, gozarán de protección especial 
del Estado, de asistencia crediticia y de técnica preferencial, que garanticen 
su posesión y desarrollo, a fin de asegurar a todos los habitantes una mejor 
calidad de vida. Las comunidades indígenas y otras que tengan tierras que 
históricamente les pertenecen y que tradicionalmente han administrado en 
forma especial, mantendrán ese sistema.

Y el artículo 68 agrega que «mediante programas especiales y legislación adecuada, 
el Estado proveerá de tierras estatales a las comunidades indígenas que las necesiten 
para su desarrollo».

En su artículo 121 se refiere a los bienes del Estado y entre ellos menciona las aguas 
y las riberas de los ríos navegables, los recursos del subsuelo. En su artículo 122, 
sobre reservas territoriales del Estado, define que este se reserva el dominio de una 
faja terrestre de tres kilómetros a lo largo de los océanos, contados a partir de la 
línea superior de las mareas; de doscientos metros alrededor de las orillas de los 
lagos; de cien metros a cada lado de las riberas de los ríos navegables; de cincuenta 
metros alrededor de las fuentes y manantiales donde nazcan las aguas que surtan a 
las poblaciones.

b) El Código Civil dedica su título II al tema de la propiedad e indica que la misma 
significa gozar y disponer de los bienes dentro de los límites y con la observancia de 
las obligaciones que establecen las leyes (art. 464). Luego establece que el propietario, 
en ejercicio de su derecho, no puede realizar actos que causen perjuicio a otras 
personas (art. 465). Agrega que puede darse la expropiación forzosa por razones 
de utilidad colectiva (art. 467) y al mismo tiempo garantiza el derecho de defensa 
de la propiedad (art. 468). También establece lo relativo a los derechos de posesión, 
derechos de usufructo, derechos de servidumbre, derechos de sucesión hereditaria y 
el manejo de los bienes de dominio público. En su libro IV, el Código Civil establece 
que el Registro de la Propiedad es una institución pública que tiene por objeto la 
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inscripción, anotación y cancelación de los actos y contratos relativos al dominio y 
demás derechos reales sobre bienes inmuebles y muebles identificables. Son públicos 
sus documentos, libros y actuaciones (art. 114).

c) El Código Municipal (Decreto 12-2002) garantiza el derecho de organización de 
los vecinos y su derecho a la consulta (art. 19 y 63). Sobre las comunidades indígenas 
de pueblos indígenas, indica que son formas de cohesión social natural y como tales 
tienen derecho al reconocimiento de su personalidad jurídica, debiendo inscribirse en 
el registro civil de la municipalidad correspondiente, con respecto de su organización 
y administración interna que se rige de conformidad con sus normas, valores y 
procedimientos propios, con sus respectivas autoridades tradicionales reconocidas y 
respetadas por el Estado, de acuerdo a disposiciones constitucionales y legales (art. 
20). El gobierno del municipio debe reconocer, respetar y promover las alcaldías 
indígenas, cuando estas existan, incluyendo sus propias formas de funcionamiento 
administrativo, y también manda que deben consultarse a las autoridades indígenas 
(art. 55 y 65).

También establece la forma en que el gobierno municipal puede disponer del uso, 
venta, arrendamiento y permuta de los bienes municipales (art. 108), y manda que 
previa consulta con las autoridades comunitarias, establezca los mecanismos que 
garanticen a los miembros de las comunidades el uso, conservación y administración 
de las tierras comunitarias cuya administración se haya encomendado tradicionalmente 
al gobierno municipal (art. 109). 

d) La Ley del Registro de Información Catastral (Decreto 41-2005) crea al RIC 
como la autoridad competente en materia catastral, que tiene por objeto establecer, 
mantener y actualizar el catastro nacional. El inciso y) del art. 23 define que las tierras 
comunales son las tierras en propiedad, posesión o tenencia de comunidades indígenas 
o campesinas como entes colectivos, con o sin personalidad jurídica. Además forman 
parte de estas tierras aquellas que aparecen registradas a nombre del Estado o de 
las municipalidades, pero que tradicionalmente han sido poseídas o tenidas bajo el 
régimen comunal. 

e) La Ley de Titulación Supletoria (Decreto 49-79) regula los derechos de posesión 
de bienes inmuebles que carezcan de título inscribible en el RGP. Los interesados 
deberán probar la posesión legítima, continua, pacífica, pública, de buena fe y a nombre 
propio de un bien, durante un periodo no menor de diez años. Esta ley prohíbe que 
se otorguen títulos supletorios en superficies mayores de 45 hectáreas, en las zonas de 
desarrollo agrícola y en las reservas territoriales del Estado. 
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f) La Ley del Fondo de Tierras crea el Fontierras como la institución de naturaleza 
pública, participativa y de servicio, instituida para facilitar el acceso a la tierra y 
generar condiciones para el desarrollo rural integral y sostenible, a través de proyectos 
productivos, agropecuarios, forestales e hidrobiológicos. Uno de sus objetivos es

facilitar el acceso a la tierra en propiedad a campesinos y campesinas en 
forma individual u organizada a través de mecanismos financieros adecuados, 
así como el uso de los recursos naturales de dichas tierras, bajo criterios de 
sostenibilidad económica y ambiental. (art. 3, inciso c)

g) Otros instrumentos legales relativos a los derechos de las tierras son la Ley 
General de Expropiación (Decreto Legislativo 438 y sus reformas), que faculta al 
Estado a expropiar propiedades en función de la utilidad pública o interés social; 
el Reglamento de los Registros de Propiedad (Acuerdo Gubernativo 30-2005), que 
establece las disposiciones sobre el registro de los bienes1; la Ley de Parcelamientos 
Urbanos (Decreto Legislativo 1427), que regula el fraccionamiento de tierras para 
vivienda para que cumplan con los estándares de urbanismo y servicios públicos. 

POLÍTICAS Y  PROGRAMAS SOBRE DERECHOS 
DE TIERRAS

Al igual que el marco legal, las políticas públicas sobre tierras y específicamente sobre 
derechos de tierras, se encuentran dispersas y son poco explícitas en promover el 
reconocimiento de estos derechos (Baranyi et al., 2004). La mayoría de las políticas 
de tierras surgen bajo la influencia de organismos internacionales de cooperación 
luego de la firma de los Acuerdos de Paz. Las políticas que implícita o explícitamente 
se han impulsado son las siguientes:

Seguridad de tenencia y certeza jurídica de la tierra. Esta política se ha materializado 
en los procesos de catastro, regularización, titulación y registro de las tierras. A 
través del RIC, la SAA, Fontierras y el RGP se han dado avances significativos para 
aumentar la seguridad de la tenencia. Sin embargo, la escasa evaluación que se ha 
hecho sobre estos procesos revela que en algunos casos, la titulación individualizada 
de la tierra en ciertas áreas como Petén, no favoreció el desarrollo rural de las familias 
indígenas y campesinas, sino que al contrario, favoreció el acaparamiento de tierras,

1 En el libro de inscripciones de inmuebles, cada folio contendrá dos planas: en la primera se asentarán 
las inscripciones de dominio y demás derechos reales, las desmembraciones, las anotaciones preventivas 
y las correspondientes cancelaciones. En la segunda plana se asentarán los gravámenes, las anotaciones 
preventivas sobre los mismos y las correspondientes cancelaciones (art. 8, Reglamento de los Registros de 
Propiedad, Acuerdo Gubernativo 30-2005).
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ya que la regularización de la tierra se ha ido realizando en contexto poco apto 
para el desarrollo de un mercado de tierras funcional y capaz de promover la 
equidad de la tenencia y el uso productivo de las mismas. (Grunberg, Grandia 
y Milián, 2012, p. 106)

Acceso y Redistribución de Tierras. Esta política impulsada desde el Fontierras 
pretende aumentar las opciones para que las familias campesinas más pobres puedan 
tener acceso a la tierra. El enfoque no ha sido el de promover una reforma agraria 
integral como plantea el sector campesino (CNOC, 2005), sino la reforma asistida por 
el mercado promovida especialmente por el Banco Mundial. Aunque se han realizado 
esfuerzos notables por parte del Fondo de Tierras y otras entidades gubernamentales 
para apoyar el acceso a la tierra vía la reforma asistida por el mercado y el sistema 
de arrendamiento de tierras, en realidad los estudios demuestran que no han logrado 
transformar el alto índice de desigualdad de la tierra en el país (Carrera, 2000). 
De 1964 a 2003 el índice de Gini pasó de 0.82 a 0.84 (Baumeister, 2007), lo cual 
demuestra que aumentó la concentración y desigualdad de la tierra. Por otra parte, la 
conflictividad agraria que deriva de esta situación es muy tensa, al grado que durante 
el año 2012 existía un acumulado de 12 141 conflictos de tierras que afectaban a cerca 
de un millón de personas (SAA, 2012). 

Desarrollo Rural Integral. Ante la dificultad de que el Congreso de la República apruebe 
la Ley de Desarrollo Rural Integral, los dos últimos Gobiernos han impulsado la 
Política de Desarrollo Rural Integral, cuyo objetivo general es mejorar las condiciones 
de vida de las familias campesinas de los territorios rurales (sujetos priorizados de la 
política) mediante el acceso equitativo y uso sostenible de los recursos productivos, 
medios de producción, bienes naturales y servicios ambientales. Las líneas estratégicas 
relacionadas con los derechos de tierras son: 1. reformar y democratizar el régimen de 
uso, tenencia y propiedad de la tierra; 2. promover las leyes conexas que se requieran 
para el reconocimiento de los derechos de posesión y propiedad y dotación de tierras 
a los indígenas y campesinos; 3. establecer e implementar las subáreas siguientes: 
acceso, regularización, atención a la conflictividad agraria y ambiental, y medidas 
económico-fiscales e información estadística. 

Esta política, impulsada principalmente por el MAGA, ha cobijado otras políticas, 
planes y programas, tales como la Estrategia de Inversiones Privadas en Territorios 
Rurales (más conocida como la política de las «Dos Puertas»), el Programa de 
Agricultura Familiar Campesina y el Programa de Extensión Rural, y la propuesta 
de la Política Agraria. La aplicación de estas políticas es muy incipiente pero se 
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puede indicar que se han conformado equipos de extensión rural en cada municipio 
(336), compuestos por tres extensionistas, cada uno atendiendo grupos de 
agricultura de subsistencia, mujeres y excedentarios. Las principales limitaciones 
en la implementación de estas políticas, más allá de las concebidas limitaciones 
presupuestarias, es que no atienden los problemas de fondo, tales como la 
desigualdad en la distribución de la tierra y los procesos de falta de reconocimiento 
de los derechos legítimos de tenencia de la tierra; además son políticas más 
gubernamentales que de Estado y por lo tanto están sujetas a la temporalidad que 
impone cada periodo gubernamental. 

La Política Agraria (PA-SAA). Impulsada desde la SAA y aprobada mediante 
el Acuerdo Gubernativo 372-2014, del 29 de octubre de 2014, pretende la 
transformación democrática del agro guatemalteco como elemento dinamizador, 
conjuntamente con el uso de otros activos productivos, del desarrollo rural integral. 
De manera específica pretende lograr el acceso a la tierra, la certeza y seguridad 
jurídica sobre la propiedad, posesión y tenencia, con equidad de género, de forma 
institucionalizada, transparente y con base en una legislación y jurisdicción agraria 
pertinentes, así como fortalecer la atención y resolución de conflictos agrarios, 
a través de métodos alternos y por la vía jurisdiccional pertinente (SAA, 2014). 
La otra limitación es que a pesar de que la Política de Desarrollo Rural Integral 
expresa un «aterrizaje territorial», en realidad carece de un enfoque territorial ya 
que es excesivamente sectorial (agrícola, campesino) y no promueve el diálogo, la 
negociación y la complementariedad entre los actores territoriales (transportistas, 
comerciantes, procesadores, intermediarios, prestadores de servicios técnicos o 
crediticios, etc.). 

La PA-SAA se constituye también en la plataforma para la institucionalización de las 
directrices voluntarias para la gobernanza de la tierra, los bosques y las aguas (DV), 
aprobada recientemente por los Gobiernos en el seno de la FAO. 

ASPECTOS FUNDAMENTALES DE LAS DIRECTRICES 
VOLUNTARIAS 

Las directrices voluntarias son un conjunto de principios y de prácticas recomendados 
que indican cómo se pueden gobernar los derechos y deberes asociados con la tierra, 
la pesca y los bosques. Las directrices voluntarias han sido elaboradas expresamente 
para abordar los problemas relacionados con una tenencia imperfecta y con las 
siempre mayores presiones que se ejercen sobre los recursos naturales. Hacen 
hincapié, en particular, en las personas vulnerables y marginadas (FAO, 2014).
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Las directrices voluntarias se dirigen principalmente a los Gobiernos: políticos, 

funcionarios, administradores y, en menor grado, a jueces. Sin embargo, también se 

dirigen a los titulares de los derechos, al sector privado y a otros grupos de la sociedad, 

tales como las agrupaciones de la sociedad civil y los académicos. Pero en realidad, es 

toda la sociedad la que necesita ser involucrada porque la tenencia de la tierra, la pesca 

y los bosques, afecta de alguna manera a todos los individuos (FAO, 2014).

Principios de la gobernanza responsable: las DV sostienen que la gobernanza 

responsable de la tenencia debe: 

a)	 Reconocer y respetar los derechos legítimos de tenencia y las personas que 

los posean.

b)	 Salvaguardar los derechos de tenencia legítimos de las amenazas que pudieran 

comprometerlos.

c)	 Promover y facilitar el goce de los derechos legítimos de tenencia.

d)	 Proporcionar acceso a la justicia para manejar la violación de los derechos 

de tenencia.

e)	 Evitar las disputas sobre la tenencia, los conflictos violentos y la corrupción 

en la administración de los derechos de tenencia. (FAO, 2014)

DESAFÍOS PARA LA IMPLEMENTACIÓN DE LAS DV EN 
GUATEMALA

Los intereses económicos y políticos que están en la base de la desigual estructura 

agraria del país se constituyen en los principales obstáculos que limitan la 

implementación efectiva de las DV. No será fácil que los sectores latifundistas más 

conservadores, que tienen aún como paradigma la propiedad absoluta de la tierra, 

adopten y se comprometan a la construcción de una gobernanza responsable de la 

tenencia de la tierra basada en el reconocimiento y respeto a los derechos legítimos 

de tenencia. 

El mismo hecho de que las DV tengan carácter voluntario, no compromete de 

manera explícita a ninguno de los actores a su implementación. Sin embargo, 

haberlas ratificado en el seno de la FAO, compromete moralmente a los Gobiernos 

de Guatemala a realizar esfuerzos para que se constituyan en mecanismos que 

coadyuven a la lucha contra la pobreza, la exclusión y la inseguridad alimentaria. 
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Los aspectos claves en los cuales pueden actuar las directrices son: 

La tenencia legítima como relación histórica con la tierra y los recursos naturales. 
Según las DV, la tenencia es la relación entre las personas con respecto a la tierra y 
los bosques, y ello significa determinar quién puede usar qué recursos de la tierra, 
por cuánto tiempo y bajo qué condiciones. En ese sentido, la tenencia legítima hace 
referencia a los derechos a la tierra y los recursos naturales de las comunidades 
indígenas y campesinas del país. Por lo tanto, la tenencia legítima debe reconocerse 
como una relación histórica que se ha perpetuado a lo largo del tiempo. 

En busca de la equidad del acceso a los recursos. De acuerdo con las DV, los medios 
de vida para la población dependen del acceso equitativo y una tenencia segura a 
la tierra y los bosques. Sin embargo, como ha sido ampliamente documentado, el 
proceso histórico de un país como Guatemala, ha generado una estructura agraria 
sumamente desigual (una de las más altas del mundo, con índice de Gini de 0.83) 
que se evidencia en que el 15 % de los propietarios concentren el 85 % de la tierra 
agrícola, dejando así a miles de familias indígenas y campesinas sobreviviendo en 
tierras minifundistas y marginales. Más allá del truncado proyecto de Reforma 
Agraria que experimentó el país entre los años 1952-1954, los Gobiernos de turno 
no han realizado esfuerzos para transformar esta inequidad, más que abrir frentes de 
colonización en donde se ha reproducido el mismo modelo, tal como ha ocurrido en 
las tierras bajas del norte.

Gestión y control de los recursos naturales. Las DV plantean que la gobernanza de la 
tenencia es la manera en que se gestiona y controla, entre la sociedad, el acceso a los 
recursos naturales. Esto significaría la construcción de concesos entre las comunidades, 
el Estado y los actores sociales en general, para resolver situaciones contrapuestas 
respecto a los derechos de tenencia (Ostrom, 1990), que aseguren la vitalidad de los 
sistemas naturales y la provisión de los bienes y servicios que estos generan, además de 
su disfrute por el conjunto de la sociedad (Monterroso y Barry, 2009). Esto incluye la 
observancia de las actuaciones del Estado y de las actuaciones de los diferentes actores 
sociales sobre los derechos, obligaciones, reglas y leyes sobre el uso y acceso a las tierras 
y los bosques. 

Armonización entre derechos formales y derecho consuetudinario. Las DV plantean 
que una buena gobernanza debe fundamentarse en el reconocimiento tanto de los 
derechos formales, como de los derechos informales o consuetudinarios. De hecho 
gran parte de los derechos tradicionales de tenencia se basan en los derechos de la 
costumbre y más específicamente en el sistema de derechos indígenas. 
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La gobernanza responsable como base de la convivencia social. Las DV también 
plantean que la gobernanza responsable debe basarse en la dignidad humana, 
la no discriminación, la equidad, la justicia social, la equidad de género, el Estado 
de derechos, la transparencia y la rendición de cuentas. Y la administración de los 
derechos de tenencia debe llevarse a cabo en consulta y participación de quienes 
tienen los legítimos derechos de tenencia.

Las organizaciones sociales, académicas, campesinas e indígenas deben apropiarse de 
estos instrumentos. Esto implica el diseño de estrategias para su puesta en marcha, 
con indicadores y mecanismos de monitoreo que permitan ir conociendo los avances 
en el reconocimiento de los derechos legítimos de tenencia. De la misma manera se 
debe diseñar una estrategia de interlocución con las principales entidades de gobierno 
encargadas de su implementación: Secretaría de Asuntos Agrarios (SAA), Fondo 
de Tierras, Ministerio de Agricultura, Ganadería y Alimentación (MAGA), Registro 
de Información Catastral (RIC), Consejo Nacional de Áreas Protegidas (Conap), 
Instituto Nacional de Bosques (INAB) y Oficina Nacional de Reservas Territoriales 
de la Nación (Ocret).

DISCUSIÓN Y  CONCLUSIONES

Las directrices voluntarias pueden ser utilizadas para evaluar las leyes y los sistemas 
normativos, formular nuevas estrategias, obtener orientaciones o instrucciones 
cuando las leyes y prácticas de un país no son claras, con el fin de promover los 
derechos de tenencia, educar acerca de ellos y definir procedimientos para poner en 
marcha una buena gobernanza (FAO, 2014). 

El país cuenta con un marco legal e institucional para asumir el reconocimiento de 
los derechos a las tierras. El acceso a la tierra en el área rural está claramente delegado 
a Fontierras, el proceso de demarcación y catastro al RIC, el registro al RGP y la 
solución de conflictos a la SAA. La promoción de los derechos a la tierra como factor 
para estimular el desarrollo rural integral está a cargo del MAGA. En general, son 
instituciones creadas por ley y la mayoría tiene varios años de funcionamiento.

El funcionamiento de estas instituciones está excesivamente condicionado a la 
voluntad política de los gobiernos de turno. En ese sentido, las instituciones de 
tierras en Guatemala presentan dificultades para abordar los problemas de fondo que 
subyacen en la problemática de tierras del país y para hacer converger las relaciones 
de poder económico y político en una agenda nacional. El principal reto que se 
plantea es lograr la convergencia de los distintos intereses. Se ilustra por ejemplo, 
en que no se haya aprobado aún la Ley de Desarrollo Rural Integral por parte del 
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Congreso de la República, a pesar de ser el resultado de un amplio debate en el que 
participaron las distintas instancias del Estado y la sociedad civil. Adicionalmente, las 
instituciones han carecido en los últimos años de los recursos necesarios para lograr 
la cobertura total de las demandas en los tiempos requeridos (Miranda, 2015).

El fortalecimiento de la institucionalidad agraria constituye un paso necesario para 
avanzar en el reconocimiento de los derechos a las tierras. Sin embargo, entre sus 
principales desafíos se encuentra la necesidad de dar mayor reconocimiento a los 
derechos consuetudinarios sobre las tierras comunales e indígenas, que hasta ahora 
parecen desprotegidas frente a los factores y dinámicas territoriales en el mundo rural. 

Los debates que hasta ahora se han realizado indican que el Estado tiene la 
intencionalidad de asumir las directrices voluntarias, pero para ello es necesario 
operativizar estos dispositivos en normativas, políticas y programas de trabajo con 
los diferentes actores de la sociedad mediante el diálogo y la negociación.

Las directrices voluntarias sobre la gobernanza responsable de la tenencia de la tierra, 
los bosques y la pesca, constituyen un instrumento que puede ayudar a ordenar y 
regular los mecanismos de acceso y uso de las tierras y los recursos naturales, y con 
ello contribuir a resolver gran parte de la conflictividad agraria acumulada debido a la 
falta de regulación de los derechos de tenencia. 

Su carácter voluntario deja su aplicación en manos de la buena voluntad política de 
los Gobiernos de turno, quienes podrían o no, incluir los cambios en las políticas 
públicas e institucionales para su implementación. 

A pesar de los esfuerzos institucionales que se han hecho, hasta ahora el único 
espacio con que cuentan las directrices es su reconocimiento en la Política Agraria 
de la Secretaría de Asuntos Agrarios (SAA). El resto de políticas y leyes necesitan 
adecuarse para que dichas directrices tengan respaldo legal e institucional. 

Las directrices voluntarias no pueden resolver por sí solas la compleja problemática 
agraria del país. Para ello se requiere que el país diseñe instituciones agrarias y 
ambientales con la suficiente legitimidad y fortaleza. 

Es necesario ampliar el conocimiento y debate en torno a las directrices, para que haya 
una apropiación de las mismas y que se constituyan en herramientas de lucha por el 
reconocimiento de los derechos a las tierras y a los recursos naturales, principalmente 
para los sectores que tradicionalmente han sido despojados de tales derechos, tal como 
ha ocurrido históricamente con los pueblos indígenas y las comunidades rurales.
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¿COLONIALISMO EN EL FEMINISMO BLANCO? 1  
E M M A  C H I R I X

INTRODUCCIÓN

CONTEXTO

Los problemas históricos y estructurales siguen golpeando de manera brutal a los 
pueblos y sectores más pobres de Guatemala, mientras los colonizadores y capitalistas 
continúan gozando de privilegios. Las luchas históricas y actuales siguen siendo 
contra el despojo de nuestros territorios, contra la mentalidad y políticas extractivas 
de los conocimientos mayas y recursos naturales, la violencia contra las mujeres, el 
feminicidio, el hambre, la pobreza y el militarismo. Las transnacionales y los sectores 
económicos, poderosos a nivel nacional continúan imponiendo los monocultivos 
y meganegocios. A pesar de estas imposiciones y de las políticas de despojo y de 
exterminio, seguimos luchando para lograr el bienestar –el UTZ KASLEMAL (la 
buena vida)– de los pueblos y de la madre tierra.

COLONIZACIÓN DEL FEMINISMO

Mi interés en este artículo es analizar cómo se reactiva el colonialismo en el 
feminismo blanco, urbano, de clase alta y media, y como efecto del poder que 
tiende a institucionalizarse porque tiene las condiciones materiales y simbólicas 
para funcionar como institución, que parte de una estructura colonial histórica y 
racial. Mis reflexiones se centrarán en los mecanismos que sustentan y reproducen 
el establecimiento de esta forma de dominación. Y de manera indirecta, intentaré 
mostrar el lugar que ocupan las mujeres indígenas en el feminismo blanco. 

El feminismo nace en un contexto colonial y es hijo de la modernidad. Según 
Liliana Suárez continua «reproduciendo una característica de administración del 
pensamiento y sustentando un sistema de extracción de la mayoría de la población» 
(2008, p. 31). La colonización permanece viva en el imaginario social y se materializa 
en las políticas y proyectos hacia los pueblos indígenas para mantener intactas las 

1 Texto publicado en: http://commaya2012.blogspot.com/search/label/Ensayo. Fecha de publicación: 6 
de febrero de 2015. Fecha de recuperación: 30 de marzo de 2017. Este artículo fue resultado de la ponencia 
presentada en el 13 Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe en Lima, Perú, en la mesa de: 
«Feminismos y mujeres indígenas, construyendo diálogos y alianzas». Estoy muy agradecida con las mujeres 
indígenas organizadas en Ecmia y Chirapaq por la invitación a participar en el encuentro y también, doy 
gracias a Aura Cúmes, Gladys Tzul, Edgar Esquit y Marco Chivalán por sus comentarios y observaciones. 
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relaciones de dominación. Para disciplinar los cuerpos indígenas, el dominador se 
valió de la ideología racial. Se desarrolló la idea y el sentimiento de la superioridad 
natural del invasor frente a la sumisión natural de los indígenas. Para «humanizar» 
a los indios se impuso la esclavitud a través del trabajo forzoso y para lograr la 
misión civilizadora era importante cristianizarlos. Se impuso una distribución 
racial-social-sexual del trabajo y formas de explotación colonial. La división racial 
del trabajo creó cuerpos esclavizados, mano de obra barata para los peninsulares y 
los criollos. El feminismo colonizado se convierte en feminismo hegemónico, que 
abraza la modernidad y es producto de la colonización, del proceso de civilización, la 
blancura y el eurocentrismo2. Estas características forman parte del sistema cultural e 
ideológico de Occidente que jerarquiza, segrega y explota a mujeres indígenas.

HABLAR SOBRE LA COLONIZACIÓN DEL FEMINISMO 
ES HABLAR DE LA BLANCURA

La blancura es un código de lo humano y se ha nutrido a través del paisaje colonial. 
Vino durante la colonización, pasó a formar parte del sistema de dominación y de 
la mentalidad hegemónica del país y ha sido una herramienta etnocéntrica que ha 
servido para justificar la «pureza de sangre» de los peninsulares y criollos, frente a los 
indígenas y ladinos, pero también ha servido para argumentar sobre «cómo mejorar 
la raza» entre las y los ladinos frente a los y las indígenas. El blanqueamiento ha 
sido fuente para la reproducción del racismo estructural, institucional y cotidiano. 
El racismo ha sido el principal recurso para mantener los privilegios de aquellos que 
se consideran blancos y blancas. La blancura no es solamente el color de la piel que 
identifica a un segmento de una sociedad pigmentocrática, «es el poder de decidir 
e imponer los criterios que humanizan a los hombres y a las mujeres en el planeta» 
(González-Ponciano, 1998, p. 6), concretamente a las personas que viven en el campo 
y a las mujeres. De esta manera se creó la idea de que los blancos son humanos y 
civilizados y a los indios se les identificó como no humanos e incivilizados.

En la sociedad guatemalteca se ha creado la idea de que la blancura y cultura occidental 
han sido el modelo ideal que deben seguir los indígenas, las mujeres y los pobres, 
«por ello el etnocentrismo y el eurocentrismo, han ido casi siempre unidos y se han 
manifestado en todos los ámbitos, especialmente en las ciencias sociales» (ibid. 252) 
en la construcción de la nación y en el feminismo. Es importante recordar que el 

2 Tendencia que consiste en considerar los conocimientos y valores culturales, económicos y políticos 
europeos como modelos universales y superiores respecto a los demás conocimientos.
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etnocentrismo3 y el eurocentrismo son conceptos que nacen en distintos momentos 
de la historia que han impuesto poder y realidades raciales y desiguales, por eso es 
común que criollos, ladinas y ladinos hagan uso de estos conceptos en sus discursos 
y actitudes para confirmar constantemente su superioridad y privilegios frente a los 
indígenas. El pensamiento etnocéntrico está presente «a través de las distintas teorías 
de las ciencias sociales y prácticas políticas como: la integración, la ladinización, la 
aculturación y el indigenismo» (ibid. 253).

Las dicotomías de lo blanco y lo moreno, de lo limpio y lo sucio han servido para 
justificar la segregación racial y el lugar que deben ocupar los indígenas en la sociedad 
y en los espacios sociales, es decir, los trabajos sucios deberán hacerlo las indias y los 
indios, por eso es tan «natural, normal y cotidiano» que una indígena se encargue de 
limpiar los baños de las familias criollas y ladinas y no que una ladina limpie los baños 
de una indígena. La mayoría de ladinos y ladinas (pobres, de clase media y alta) apoya 
la ideología del blanqueamiento y cotidianamente marcan su diferencia racial con los 
indígenas. Para someter se valen del mal trato, el desprecio, las humillaciones, hasta la 
criminalización de las luchas de los pueblos indígenas.

Existe un feminismo blanco que goza de privilegios, genera violencia racial y de 
clase hacia mujeres indígenas. Reconozco la existencia de un patriarcado maya y 
relaciones de poder entre nosotras, las mujeres indígenas, pero no es mi objetivo en 
este momento entrar a considerar las diferencias con el patriarcado de Occidente, 
porque «no existe un marco patriarcal universal» (Talpade Mohanty, 2010, p. 234)4. El 
objetivo de este artículo es discutir el mantenimiento de ese feminismo blanco, 
ladino-mestizo, sin conciencia de la dominación colonial, del origen del mestizaje y 
de la imposición de la dicotomía indio-ladino.

Varias autoras feministas indígenas se han atrevido a «cuestionar visiones feministas 
etnocéntricas», entre ellas Aura Cumes (2008). También es importante mencionar 
el aporte de las feministas que escribieron el libro Descolonizando el feminismo (Suárez 
y Hernández, 2008), el abordaje de Francesca Gargallo sobre el feminismo blanco 
y no puedo dejar de un lado los aportes de feministas afroamericanas y caribeñas 
que han alimentado nuestras visiones y luchas. Para abordar la colonización me 
parece importante profundizar sobre los privilegios. Francesca Gargallo afirma: «Los 
privilegios que las blancas gozan en una sociedad racializada, no son universales. El 
sistema de privilegios que favorece a las blancas puede negar, los derechos de las 

3 Tendencia que sostiene que lo criollo y lo ladino son superiores a otras culturas. Tal actitud va asociada 
al desprecio de lo indígena.
4 Sin referencia bibliográfica en el original (Consejo Editorial ILI).
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demás, para seguir gozando de estos derechos»5 (Gargallo, 2014, p. 19) y acomodarse. 
Las mujeres pertenecientes a la oligarquía, de familias criollas, de clase alta y media, o 
de la burguesía, están conscientes de la clase y de las familias a las que pertenecen y 
la manera en que reproducen la blancura. Por ser blancas han gozado de facilidades 
y oportunidades. Pero las ladinas pobres también reproducen el blanqueamiento 
cuando asumen que son pobres pero no indias, se sienten con el derecho de marginar 
y de mandar en sus discursos y comportamientos cotidianos, a pesar de que tienen 
dificultad para construir su identidad o negarla, reafirman constantemente los 
imaginarios de superioridad para colocarse en su lugar de privilegio. El estereotipo 
de los colores, la pigmentación, continúan siendo los rasgos diferenciadores en la 
sociedad guatemalteca (Casaús, 1994, p. 205)6. En este sentido, las relaciones de poder 
se sustentan en valores biológicos pero también bajo perspectivas etnocéntricas.

EL FEMINISMO COLONIZADOR REPRODUCE EL 
PROCESO DE CIVILIZACIÓN Y  EL ETNOCENTRISMO

El feminismo occidental ha estado acompañado por procesos de civilización y/o 
modernización cuando insisten en resaltar los binomios tales como civilización/
incivilización, moderno/atrasado, limpio/sucio, ladino/indígena o cuando utilizan 
argumentos como el siguiente: «el actual contexto de crisis civilizatoria…»7. Precisamente 
con esta frase se afirma que el feminismo es parte de ese proceso civilizatorio, que 
se ajusta la idea de lo avanzado, lo que va adelante, que puede significar desarrollo 
y progreso, y al no estar en este proceso se identifica como atraso. Los binomios 
civilizatorios son abrazados por ese feminismo blanco que insiste en convencernos de 
la idea de la «superioridad europea» y la «inferioridad de las indígenas». Para los pueblos 
indígenas y mujeres indígenas, el proceso de civilización, por la manera en que se 
impuso, ha significado penetración, genocidio, despojo de territorio y medios de vida, 
esclavitud, servidumbre, educación oficial, imposición del idioma español y religiones 
occidentales. También ha significado desarrollo como propuesta de progreso. 

Los efectos de la civilización siguen latentes, pareciera que no hay nada que no pueda 
hacerse de una forma «civilizada» y de una forma «incivilizada» (Elías, 1987, p. 57). 
En Guatemala se plantea la idea o los estereotipos de que las personas «civilizadas» 
son quienes tienen acceso a la educación, al desarrollo, pertenecen a cierta clase social, 
viven en las ciudades, son blancos o ladinos, son ciudadanos, son constructores 

5 Ladino es un concepto impuesto en la época colonial y ha tenido sus transformaciones. Actualmente, en 
el marco de la construcción de la identidad nacional y en la dicotomía de indio-ladino, la autoidentificación 
ladina está en función de su rechazo de lo indio y su valoración al blanqueamiento. Algunos rechazan el 
término ladino por considerarlo un insulto y prefieren identificarse como mestizos/mestizas.
6 Sin referencia bibliográfica en el original (Consejo Editorial ILI).
7 Manifiesto político, por la liberación de nuestros cuerpos, 13 Encuentro Feminista, 2014.
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de nacionalismo, son modernos, mientras los incivilizados son los analfabetos, los 
primitivos, los tradicionalistas, los pobres, los sucios, los indios. Para los etnocéntricos 
es más incivilizada la mujer indígena por ser monolingüe y analfabeta. El etnocentrismo 
aborda, escribe y analiza la experiencia de las mujeres occidentales como la experiencia 
de las mujeres en general. Es decir, en esa jerarquía racial se espera que las indígenas 
deban ajustarse a ese ascenso, a un mejoramiento, lograr un estatus. La idea dominante 
es que los «inferiores» deben seguir esa ruta que les permite llegar a la civilización. 
Es importante analizar y vincular el contexto hegemónico para desentrañar de 
dónde parte y cómo se alimenta el etnocentrismo para develar cómo se produce el 
«universalismo etnocéntrico en ciertos análisis» (Talpade Mohanty, 2010, p. 239)8 en 
los discursos, en las actitudes y en las políticas inter y multiculturales. 

Las feministas coloniales asumen una mentalidad extractiva, oportunista y racista. 
Es cierto, reconocen a las mujeres indígenas, tienen capacidad de escribir y hacer 
investigaciones por las «otras», «podemos escribir nosotras de las mujeres mayas 
porque es un derecho hacerlo y nadie nos impide»9.  En varias organizaciones de 
mujeres se implementa una estructura organizativa con jerarquía racial, las mujeres 
ladinas se ubican en puestos de poder y las mayas en puestos de no poder. Las 
ladinas elaboran proyectos para captar dinero en nombre de las indígenas y cuando 
hay crisis financiera, las primeras en salir de la organización son las mujeres mayas. 
También se apropian de los conocimientos mayas, muchas de ellas se identifican con 
el machismo, marcan su indiferencia con el racismo o se convierten en cómplices 
en actos racistas. Niegan la existencia de mujeres mayas feministas, diciendo: «no 
hay mujeres mayas que entiendan el feminismo, hay algunas, pero están en pañales», 
«nosotras escribimos mejor que las indígenas». Con la autoidentificación de expertas 
en pueblos, en mujeres indígenas o ecologistas, se colocan en puestos de poder de 
proyectos indígenas. Las feministas colonizadoras utilizan el discurso de la igualdad 
pero en la práctica no nos tratan como sus iguales y cuando les sale el racismo 
expresan estas frases: «mirá mija, firmá aquí»; «parecés india»; «con ellas no se puede, 
son tercas, no entienden», o en sus discursos y escritos reiteran sobre la violencia 
contra la mujer, es decir, manifiestan la violencia genérica pero no la violencia racial.

Las feministas coloniales, los letrados criollos y ladinos10 continúan con sus discursos 
de civilización, colonización y racismo, y cuando expresan su odio nos catalogan 
de: «irresponsables por nuestra tradición reproductiva», «atrasados porque no 
logramos el desarrollo y la prosperidad», «responsables de barbarie demográfica», 

8 Sin referencia bibliográfica en el original (Consejo Editorial ILI).
9 Frase de una feminista guatemalteca en una conversación personal.
10 Las frases que retomo son las que utiliza Martín Banus, letrado masculino racista de Guatemala que 
escribió el artículo titulado «El indígena feo», en el diario La Hora, Guatemala, 2014.
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«bolos y haraganes», «que no sabemos acomodarnos a las leyes del mercado», y 
finalmente nos señalan de ser el problema. El odio y la ignorancia de letrados racistas 
retoman la agresión, los estereotipos racistas y su nivel de análisis lo reducen a que 
el indígena es el problema, sin develar los problemas estructurales que ocasionan la 
desigual distribución de la tierra y el genocidio. Además, no se dan cuenta que los 
alimentos que comen no le caen como maná del cielo, sino que seguramente han sido 
cultivados por manos indígenas. ¿Cuál ha sido el papel que han jugado las feministas 
contra los letrados, empresarios y oligarcas racistas en nuestros países? El silencio, la 
indiferencia, y su complicidad en discursos y actos racistas.

MEJORAR LA RAZA ES UNA IDEA COLONIZADORA DEL 
FEMINISMO BLANCO

Guatemala será un país colonial mientras la idea de mejorar la raza siga siendo un 
proyecto de nación; mientras su clase dominante y las instituciones hegemónicas 
(Estado, Iglesia, Escuela y familia) sigan siendo colonizadores y con mentalidad 
extractiva; mientras sus sectores mestizos/ladinos ilustrados no asuman con orgullo 
su propia diferencia cultural y dialoguen de igual a igual con todos los pueblos y 
culturas que habitan el territorio nacional; mientras no abandonen de una vez sus 
políticas de saqueo, de explotación y de racismo.  

La colonización y el racismo no solo han generado segregación racial y división 
racial del trabajo sino también la negación o la no definición de su identidad étnico/
racial, algunas hablan del mestizaje, otras afirman ser ladinas, lo cierto es que la 
discusión entre las feministas ha quedado pendiente. Pero esta discusión tampoco 
la ha asumido el Estado, ni la academia en la construcción de las naciones y de las 
identidades. Las expresiones de la negación de la condición mestiza continua pero 
también, la autoinferiorización de los ladinos en relación al universo de lo blanco 
y en su desprecio a los indígenas. En la sociedad guatemalteca se mantiene y se 
reproduce la dicotomía indio-ladino y de manera contradictoria se ha construido 
la categoría del «NO indígena». ¿Por qué se insiste en la negación? ¿Por qué no se 
profundiza en el origen del mestizaje? ¿Por qué es importante saber el lugar que 
ocupamos en las sociedades?

El Estado y los grupos dominantes crearon la dicotomía indio-ladino en la 
jerarquía racial, para mantener una división racial y social del trabajo, para generar 
contradicciones entre indios y ladinos, para no profundizar el origen del mestizaje 
y para vivir ambivalencias. Por eso, no es casual que algunas ladinas afirmen «sí 
vivo los privilegios pero NO TENGO identidad» y prefieran ubicarse en el «NO 
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indígena». Las ladinas afirman que han tenido dificultad para reconocer el privilegio, 
se saben ladinas pero no quieren reconocer sus orígenes. Se ha impuesto un proceso 
de desmemoria porque es parte de la reproducción del racismo. La manera en que 
roban la historia y la negación de la identidad es también racismo. No se termina de 
procesar porque se insiste en su naturalización, se enseña a desconocer y negar la 
identidad, a «afirmar que el racismo es tema y discusión de “otros”».

La idea de «mejorar la raza» como proyecto de nación ha sido aprendido y 
reproducido en las familias que han internalizado el racismo, es un concepto 
que continua en la memoria, que orienta los pensamientos y actitudes racistas. 
Han aprendido a despreciar lo indígena, manejan ideas de superioridad frente a 
mujeres indígenas y naturalizan relaciones de servidumbre. En la construcción de 
las identidades se trastocan emociones y sentimientos; y en esta construcción de 
la subjetividad, algunas ladinas sienten vergüenza de sus pensamientos y actitudes 
racistas, les provoca vergüenza, de ahí que muy pocas son conscientes de su posición 
en la reproducción del racismo. En esta dificultad para hablar y aclarar qué es el 
mestizaje, prefieren valorar lo ladino, que significa también valorar lo urbano porque 
estas son las categorías para medir y decir quién está más civilizada o atrasada, quién 
es superior e inferior en las relaciones personales.

Sienten miedo de lo que son, «el miedo de saber de dónde venimos», miedo en 
conectarse con esa violencia sexual colonial que fue cimiento de la división racial y 
sexual del trabajo y de las jerarquías de género y raza. Tienen miedo a ser juzgadas 
por sus ideas, discursos y prácticas racistas y como mecanismo de defensa utilizan 
estrategias colonizantes y civilizatorias. 

¿Hay una discusión no resuelta sobre cómo trabajar el racismo desde las entrañas? 
El racismo está en el ser, está impregnado en los cuerpos, en la piel y provoca dolor. 
Les duele llamarse ladinas, desprecian lo que son, desprecian lo indígena, por eso es 
más fácil hablar de las «otras» pero no de ellas mismas. Expresan que son producto 
de la violación sexual pero rechazan hablar sobre la violación. Afirman que han 
construido sus historias a través de silencios y la victimización, porque a pesar de que 
tienen privilegios, muchas veces utilizan la victimización para evitar ser agredidas.

El insulto y la agresión es a nivel interno o hacia otras ladinas, se conectan con frases 
y pensamientos que se relacionan con «no seas india», «sí, vos sucia» son expresiones 
que a veces salen en palabras, otras veces se queda en el pensamiento. Constantemente 
se miden quien es más india entre las ladinas, pero entonces, ¿cómo pueden 
reencontrarse con lo indígena y con las indígenas si se reproducen las agresiones, 
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los insultos a nivel de ellas mismas y contra las indígenas?, ¿cómo construir un 
mestizaje desde las pérdidas, desde la negación y desmemorización? Algunas han 
tocado fondo, han reconocido su malestar, han expresado sus sentimientos; otras 
definitivamente se niegan a profundizar, prefieren seguir caminando con sus 
carencias, «les provoca pereza discutir el racismo». Generalmente promueven juntarse 
para realizar actividades que están a favor de las mujeres pero se niegan a realizar 
procesos de transformación personal. Otras manejan su indiferencia, afirman que no 
les suena, no les preocupan temas que se relacionan con el mestizaje, el racismo, las 
relaciones con mujeres indígenas; lo que les interesa es estar económicamente bien, 
tener trabajo asegurado y eso es lo que cuenta. Y otras idealizan que «lo ladino no se 
tiene que nombrar, somos el centro del universo» y eso es suficiente. Obviamente, el 
discurso y la práctica política feminista de Occidente está internalizado en la vida de 
las mujeres ladinas, los discursos son diversos pero los efectos de poder en analizar a 
las «otras» es igual porque las codifican desde una relación de poder de superioridad 
e inferioridad.

¿CÓMO SE TEJEN LAS RELACIONES DE PODER ENTRE 
MUJERES BLANCAS E  INDÍGENAS? 

Verónica Sajbin (2007, p. 127) ha analizado las tensiones entre mujeres ladinas e 
indígenas. Sajbin indaga las tensiones existentes entre las organizaciones de mujeres 
y la manifestación del etnocentrismo de las mujeres ladinas. Tomando en cuenta que 
ellas abrieron estas ventanas del conocimiento, si me permiten por esta vez entraré 
para abordar la subordinación con clave femenina.

Estas relaciones de poder han sido naturalizadas y reproducidas en los diversos 
espacios sociales. Las mujeres blancas ladinas y feministas asumen el rol de patronas 
con derecho a mandar y las mujeres indígenas a obedecer. Este tipo de relaciones de 
dominación es común verlas en Guatemala; las relaciones de servidumbre han sido 
históricas y naturalizadas, por eso muchas veces no despierta la indignación.

Es común observar cómo muchas ladinas al ver a una indígena asumen 
automáticamente el rol de patronas y se aprovechan de su fuerza de trabajo, 
sometiéndolas a realizar los oficios domésticos o hacer el trabajo de segunda 
categoría; por eso es común que varias mujeres indígenas asuman el rol de asistentes 
y sirvientas. Estas relaciones de servidumbre que han sido reproducidas en el marco 
patriarcal, únicamente persiguen reproducir el estereotipo racial que afirma que las 
indígenas sirven únicamente para ser sirvientas, porque este debe ser el lugar de las 
indígenas en las sociedades racializadas.
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En varias organizaciones y en instituciones académicas, algunas mujeres blancas, 
ladinas y feministas en los últimos años, han negado la participación de las 
mujeres indígenas, a pesar de que en sus planteamientos o estrategias promuevan 
el multiculturalismo, la interculturalidad, la etnicidad, la diversidad, la democracia, 
los derechos humanos y la participación de las mujeres indígenas. Ellas no solo 
logran acceder a puestos de poder sino se benefician económicamente en nombre de 
instituciones que velan por pueblos indígenas o a favor de la mujer. Otras académicas 
han robado nuestros conocimientos porque creen ser las expertas en asuntos 
indígenas. El robo también se concreta cuando se aprovechan de nuestro trabajo 
intelectual, al negar nuestra contribución tanto intelectual como para financiar la 
impresión de nuestros libros. Los contratos editoriales en el país siguen cargados de 
injusticia hacia autoras indígenas y mestizas. Y cuando cuestionamos las actitudes 
racistas es común que nos respondan de esta manera: «agradecidas deben estar 
porque las incluimos». Y cuando no responden a contratos justos expresan «nosotras 
actuamos de buena fe».

En estas relaciones de poder se construyen relaciones humanas utilitaristas, con 
perspectiva tutelar y proteccionista.  Se reproduce la idea de que las blancas y las 
ladinas deben pensar por las indígenas porque estas últimas son incapaces de 
gobernarse por sí mismas, de administrar fondos y de elaborar proyectos. En la 
academia generalmente las ladinas utilizan una metodología extractiva y continúan 
desconociendo nuestros aportes teóricos y económicos. Nuestra contribución teórica 
todavía no ha sido tejida con colores en los feminismos; en otras palabras, nuestros 
conocimientos y pensamientos no ocupan todavía un lugar teórico en Abya Yala.

Es importante iniciar el proceso de descolonización reconociendo cómo opera la 
hegemonía, cómo se sostienen las desigualdades, las ideologías y las estrategias de 
dominación hacia el ser y cuerpos de las mujeres indígenas.

Me uno a las voces y propuestas de mujeres que promueven la idea de desestabilizar 
la teoría, de cuestionar o descolonizar los conceptos tales como: el género, la mujer, 
el cuerpo y la opresión de la mujer, porque estos conceptos universales siguen 
siendo homogeneizadores y blancos. La centralización del género sigue insistiendo 
en el binomio hombre-mujer y no toma en cuenta la diversidad sexual y menos 
la interseccionalidad de las identidades y/u opresiones. Es cierto, en un momento 
histórico el género enriqueció el conocimiento e invitó a una práctica social distinta 
en las relaciones entre mujeres y hombres y permitió profundizar el concepto de 
«el sujeto», pero ha tenido sus debilidades porque reduce o niega otras identidades, 
naturaliza las relaciones heterosexuales, no da explicaciones completas de nuestras 
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realidades y opresiones, y todavía no reta la hegemonía de lo blanco, por eso 
refuerza la jerarquía racial y las desigualdades coloniales. Es importante recordar 
que no somos un grupo singular sobre la base de una opresión común, y que nos 
identifiquen siempre como víctimas, atrasadas y que no tenemos salida para nuestra 
liberación. No somos objetos, somos sujetos y con derechos. Basta ya de reproducir 
el feminismo blanco, la objetivación, la inferiorización y la victimización, porque no 
nos permite liberarnos.
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EL PATRIARCADO DEL SALARIO:  «LO QUE 
LLAMAN AMOR,  NOSOTRAS LO LLAMAMOS 
TRABAJO NO PAGADO»

C O N V E R S A C I O N E S  C O N  S I L V I A 
F E D E R I C I  ( I / I I ) 1

G L A D Y S  T Z U L  T Z U L

Silvia Federici, teórica y militante feminista italiana, autora de Calibán y la bruja (Pez 
en el Árbol, 2013); Revolución feminista inacabada (Calpulli, 2013); Revolución en punto 
cero (Traficantes de Sueños, 2013). Participó y acompañó luchas de las mujeres 
por la defensa de las tierras comunales en Nigeria; en los años setenta realizó una 
campaña  por el  salario al trabajo doméstico. Sus reflexiones abordan de manera 
histórica las luchas políticas de las mujeres por producir lo común, con una fértil 
mirada sobre la reproducción de la vida. En esta conversación que sostuvimos en 
Puebla, México, nos presenta elementos teóricos para interpretar de manera más 
amplia el funcionamiento de lo que ella llama el patriarcado del salario. La conversa 
nos dota de una serie de detalles de la historia del capitalismo que sirven para 
comprender nuestras luchas.

GTT. Tú has reflexionado sobre las distintas formas de explotación de las 
mujeres, por ejemplo nombras el patriarcado del salario como una forma 
específica de dominación, ¿puedes hablarnos sobre ello?

SF. El patriarcado es una institución muy larga y no ha sido universal. Debemos de 
rechazar esa afirmación que dice que las mujeres siempre han sido oprimidas, primero 
porque  en muchas comunidades las mujeres tenían poder. Dos mil años atrás había 
formas de matriarcado, yo no puedo aclarar ampliamente como se establecía un 
matriarcado, pero es importante comprender que la historia ha sido destruida. La 
idea es entender que el patriarcado ha tenido formas diferentes, las relaciones no 
se estructuran de la misma manera en todos los sistemas sociales; el patriarcado no 
se transmite automáticamente, no es un asunto que continua de forma natural y 
automática de un siglo a otro, de una sociedad a otra. Las investigaciones históricas han 
demostrado que con el desarrollo del capitalismo, es decir con el paso del feudalismo 

1 Texto publicado en: http://commaya2012.blogspot.com/search/label/Entrevistas. Fecha de 
publicación: 20 de abril de 2016. Fecha de recuperación: 30 de marzo de 2017.
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al capitalismo, hubo un pasaje violento, porque el desarrollo del capitalismo fue como 

la contrarrevolución en un momento de crisis del feudalismo. El capitalismo dio una 

nueva fundación a las relaciones patriarcales; el capitalismo se ha apropiado de los 

elementos de la relación patriarcal del feudalismo, pero lo ha transformado y ha dado 

nuevas funciones para sus fines sociales y económicos. Por ejemplo, una diferencia 

muy grande entre el patriarcado del feudalismo y el patriarcado del capitalismo, es 

que en el primero, para las mujeres prevalecía un sistema de uso comunitario de 

las tierras, es decir, las mujeres y los hombres usaban las tierras. En Europa por 

ejemplo, las mujeres no fueron dependientes económicamente de los hombres, su 

alimentación no dependía de los hombres. Tampoco en la sociedad feudal estaba la 

diferencia del tipo de poder entre hombres y mujeres, que en la sociedad capitalista  

se generó. La relación desigual de poder entre hombres y mujeres en el feudalismo no 

tenía raíces materiales. La diferenciación venía, por nombrar dos casos, de la formas 

del uso de la violencia, porque los hombres hacían parte de los ejércitos del poder 

feudal, los hombres componían los ejércitos y las mujeres no. Otro caso es el de la 

diferencia de poder que estaba justificada en la religión, pues esta tenía una función 

de diferenciación. Todos los sistemas sociales que han explotado el trabajo humano, 

han explotado a las mujeres en una medida particular, porque las mujeres son las 

que producen trabajadores. Cuando hay un sistema social que explota el trabajo 

humano, este cerca e intenta controlar el cuerpo de las mujeres, porque el cuerpo de 

las mujeres genera riqueza, mano de obra, cocinan. El capitalismo es una forma de 

explotación específico que tiene  relaciones diferentes.

GTT. Podrías explicar más sobre las diferencias entre el sistema de explotación 

capitalista y el sistema de explotación feudal.

SF.  Una primera diferencia es que el capitalismo es el primer sistema social que 

funda su riqueza y su acumulación sobre el trabajo humano. Todos los sistemas de 

explotación precedentes, siempre han visto la riqueza no como trabajo humano, 

sino como tierra, bosques. El trabajo humano era importante para construir, 

crear, cultivar. Pero la riqueza  fue conceptualizada por la riqueza material. Con el 

capitalismo cambia.

GTT. ¿Cambia la noción de riqueza?

SF.  Sí, cambia la concepción de la riqueza social. Esto lo dicen los primeros 

economistas del capitalismo, dicen que la riqueza no es la tierra, la riqueza es el 

trabajo humano. Entonces comienza  con  el  capitalismo una concepción del trabajo  
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humano nueva, como algo que se puede intensificar, que se puede desarrollar, que 

puede tener nuevas formas de productividad, así como se cultivaba la tierra, así se 

cultiva el trabajo humano. El objetivo era medir cuanta fuerza de trabajo había. Es 

por esto, que en el desarrollo del capitalismo en su primera fase, lo que puede verse 

es una acumulación inmensa de trabajo humano, se ve esclavitud, millones y millones 

de personas traficadas para el  trabajo esclavo. Segundo, la colonización es un evento 

que ha dado a los europeos el control de millones de personas, de trabajadores 

de las nuevas tierras que invade. Es en estas condiciones en que se comienza a 

usar la pena de muerte para prohibir a las mujeres que usen anticonceptivos o se 

persigue a las que abortan. Comienza una intervención directa para apropiarse del 

cuerpo de las mujeres. Por eso se habla de las mujeres como máquinas productoras  

de trabajadores. Eso yo lo pongo en contexto de esta hambre de trabajo que el 

capitalismo tiene. Esto promueve formas diferentes de patriarcado y por ello nuevas 

formas de relaciones sociales comienzan a conformarse, porque hay un  control del 

Estado sobre el cuerpo de las mujeres; se inicia un control de la procreación y del 

trabajo de la reproducción. Las mujeres deben de procrear trabajadores y cuidarlos  

todos los días y deben hacerlo en condición invisible, en condiciones no pagadas, 

porque de esta manera se reproducen de una forma muy barata. El capital puede 

tomar toda la riqueza que los trabajadores producen, porque las mujeres producen 

trabajadores casi gratis.   

GTT. ¿Y aquí es donde el salario produce una forma de patriarcado?

SF. En este sistema el Estado y el capital controlan el cuerpo de las mujeres y se 

apropian de su trabajo a través del sistema del salario. El sistema del salario no 

solamente controla el trabajo de los asalariados, porque si lo pensamos como una 

relación, este moviliza a dos trabajadores; con un salario se moviliza al hombre y 

la mujer que lo reproduce, le pagan a uno, pero trabajan dos. Entonces moviliza 

una gran cantidad de trabajo no pagado. El salario amplía la explotación, porque no 

solamente  toma el trabajo del hombre que está en la fábrica o en la oficina, sino que 

también el trabajo de la mujer que lo reproduce diariamente, la que cocina, la que 

cría a los hijos. El capital acumula, porque hay mujeres que trabajan por casi nada, 

no completamente para nada, porque de la mujer comen, etc. Con el salario se puede 

controlar directamente el trabajo de las mujeres a través del sistema de la familia y el 

matrimonio. El matrimonio es un sistema fundamentalmente laboral, es el medio por 

el cual el capitalismo hace trabajar a las mujeres para que reproduzcan su fuerza de 

trabajo obrero. El salario es la medida para conformar la familia, porque es ahí donde 
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se obliga a las mujeres a reproducir  trabajadores. Yo creo que cuando se ve esto se 
comprende por qué se puede hablar de un patriarcado del salario, porque el salario 
toma el trabajo de la mujer y también la controla a ella. El hombre se convierte en el 
delegado, porque el capital y el Estado delegan en el trabajador el poder de controlar 
y golpear a las mujeres si no cumplen con esa función. Así como los señores que 
dominaban las plantaciones tenían a los supervisores que controlaban el trabajo de 
los empleados, se puede decir que los hombres controlan a las mujeres.

GTT. ¿Qué formas cobra este tipo de control, además de las que ya nos has 

comentado?

SF. Todo esto se hace invisible por lo que se llama amor. El capitalismo también se 
ha apropiado y ha manipulado la búsqueda de amor, de afectividad y de solidaridad 
entre todos los seres humanos; lo han deformado, usándolo como una medida para 
extraer trabajo no pagado. Por eso yo escribí: «eso que llaman amor, nosotras lo 
llamamos trabajo no pagado».

GTT. ¿Le dicen amor al trabajo no pagado?

SF. Sí, porque en la familia se habla tanto del  amor,  dicen que  por amor se limpia y  se 
cocina, que todo se hace por amor. Confunden  amor  con un servicio personal. El 
amor es un sistema que obligaba a muchas mujeres que no tenían posibilidades de 
sobrevivencia y el matrimonio era como tomar un empleo. Por muchos años, hasta 
la generación de mi madre, ocurría que si no te casabas, ¿qué harías?, pobrecilla 
porque estás sola. Muchas veces estabas en la casa de tu hermana que sí estaba casada 
y ella ayudaba, porque es muy difícil tener un empleo, y si se tenía un empleo no 
podías tener una vida social. Esas mujeres que no se casaban eran consideradas como 
desdichadas, por eso muchas mujeres compiten entre ellas por un hombre bello y 
con un buen salario. Por eso tu mamá te prepara, te orienta para arreglarte, que no 
salgas  despeinada a  la calle, que siempre estés de buen humor y que aprendas a hacer 
labores domésticas. Mi madre me amenazaba: «si tú continuas así, ningún hombre 
se va a casar contigo» porque se sabe que casarse significa obedecer, hacer trabajo 
doméstico y si tú eres una buena mujer, él va a mantenerte, él te va a dar una posición 
social. Pero en el matrimonio un hombre te puede golpear, y lo que van a decir es 
que lo tienes merecido porque seguramente no lo obedeciste, porque no hiciste el 
amor cuando él lo quería. En el matrimonio se presume que él compra tu cuerpo y 
que siempre tienes que estar a su disposición. A todo esto muchas luchas feministas 
han  dicho que ni el hombre, ni el matrimonio tienen derecho absoluto a tu cuerpo. 
Si tú dices que no, es no.
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GTT. Es interesante hacer una revisión del amor romántico desde el  mundo 
de la reproducción social  de la vida.

SF. ¡Ah! El amor romántico donde las vidas se funden, pero se funden en la voluntad 
del hombre. Yo quiero escribir un libro sobre el amor y la sexualidad. La causa de 
tanta pena de las mujeres y su sentido de valor depende de si estás o no casada, 
si un hombre te quiere o no te quiere. Yo he visto muchas veces, que aunque a 
un hombre no lo aman tanto, cuando acaban las relaciones, las mujeres se sienten 
desvalorizadas y con penas. Por eso quiero escribir ese libro, no sé si con eso se 
puede hacer la revolución pero con eso se puede   aliviar la pena. Un asunto que 
no quiero olvidar es que el sistema del salario crea la familia como una formación 
social jerárquica, donde el hombre es el patrón, el representante del Estado y la 
mujer debe ser sometida, puede ser obligada a hacer todo el trabajo de reproducción. 
Entonces el salario crea una división, porque con la creación de la división sexual 
del trabajo, crea una división que rompe el frente unido de la lucha. Por eso yo 
digo que es importante que los hombres comprendan que esa relación de poder los 
destruye a ellos también. Si se comprende que un hombre colabora con el capital, 
cuando esté contento con ser el patrón de la familia, cuando se siente fuerte porque 
es superior a la mujer y puede golpearla o humillarla, él no sabe que refuerzan sus 
cadenas con respecto de la dominación, porque hace que no puedan luchar juntos 
hombres y mujeres. Es importante comprender que el conflicto que se produce en el 
trabajo asalariado y el trabajo no asalariado, crea una jerarquía laboral y se crea una 
naturalización de la explotación de la mujer. Por eso creen que el trabajo doméstico 
pertenece a la naturaleza de la mujer y contra eso es lo que hay que luchar. A veces 
se piensa que si se lucha contra el trabajo doméstico se es una mala mujer, que no 
ama a su marido, etcétera. Y no se trata de eso, el trabajo doméstico es un sistema de 
explotación que usa el amor, que usa las relaciones entre hombres y mujeres.
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LAS Q’EQCHIE’S  DE SEPUR ZARCO:  VOCES 
QUE NOS HACEN JUSTICIA A  LAS MUJERES 1

E N  H O N O R  A  B E R T A  C Á C E R E S , 
C O M P A Ñ E R A  L E N C A  Q U E  F U E  V I L M E N T E 
A S E S I N A D A   E N  H O N D U R A S

G L A D Y S  T Z U L  T Z U L

I.

De nuevo las voces q’eqchie’s de las quince mujeres de Sepur Zarco nos interpelan y 
emocionan a las comunidades indígenas y a la sociedad guatemalteca en general. Ellas, 
con sus testimonios narraron junto a gestos indignados, los mecanismos de cómo 
funcionó la guerra en Guatemala, de ahí que nos queda claro que la esclavitud sexual 
y doméstica de las mujeres es piedra angular para querer someter a las comunidades 
y despojarles de su territorio.

Las palabras que salen desde Sepur Zarco nos alcanzan y nos hacen justicia a las 
mujeres indígenas y las del mundo en los siguientes términos: primero porque su 
presencia en el Tribunal de Mayor Riesgo A nos muestran que después de treinta 
años ellas tienen la fuerza y el coraje para denunciar y exigir que nunca más se repitan 
la esclavitud sexual y doméstica; segundo porque a pesar del dolor han generado 
estrategias comunales para hacer posible la vida de ellas y de sus comunidades; 
tercero, si lo que la guerra buscaba era exterminar a las tramas comunales que 
luchaban por la tierra, no lo logró completamente, pues las mujeres son la muestra 
viviente de que la lucha comunal por la tierra y por la vida es actual. Y finalmente 
porque sus cuerpos y sus voces que día a día estaban en el tribunal, resquebrajaron 
los imaginarios acerca del supuesto «sometimiento en un mundo casi oscuro sin 
amor, sin afecto y sin placer en el que vivimos las mujeres indígenas», tácito consenso 
que comparten los sectores conservadores con los progresistas. Contrario a ello, 
nosotras con mucha emoción, casi tanta como la indignación nos encontramos varias 
generaciones de indígenas en los pasillos de las torres de tribunales, y en la Sala de 
Vistas de la Corte Suprema de Justicia para escucharles a ellas y para llorar de rabia 
cuando ellas lloraban debajo de sus rebozos, al recordar la muerte de sus esposos 
y de sus hijos a quienes seguramente amaron intensamente. –Este es un punto de 
polémica con varios articulistas en Guatemala, me referiré más adelante a ello–.

1 Texto publicado en: http://commaya2012.blogspot.com/2016_03_01_archive.html. Fecha de 
publicación: 5 de marzo de 2016. Fecha de recuperación: 30 de marzo de 2017. Una primera versión de 
este artículo fue publicado en la revista Desinformémonos.
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Pensemos simbólicamente: ocurrió que las comunidades ixiles sentaron en el banco 
de los acusados a Ríos Montt y a Rodríguez Sánchez, colocando al revés la estructura 
jurídica, porque llegamos las comunidades en calidad de acusadores de los militares 
y no a defendernos de ellos; vale la pena decir que justo por esos días en la misma 
Torre de Tribunales, estaban frente a una juez los presos políticos Rigoberto Juárez 
y Domingo Baltazar2, acompañados de sus esposas. Entonces, Sepur Zarco fracturó 
efímeramente ese orden simbólico del estado colonial que criminaliza a los indígenas. 
Fracturarlo con más perdurabilidad es una tarea pendiente, es posible, así lo muestra 
la herencia que nos dejan las mujeres de Sepur, de las ixiles y de las miles y miles de 
mujeres que lucharon contra el reclutamiento forzoso de sus hijos, quienes buscaban 
a sus esposos, como doña Rosalina Tuyuc de la Comisión Nacional de Viudas de 
Guatemala (Conavigua) o las que organizaron el refugio en México como doña María 
Guadalupe Domingo de Mamá Maquín –organización de mujeres que luchan por la 
tierra en la región de Huehuetenango–.

II.

Después de celebrado el juicio se exhibió con mayor claridad la triada:  despojo 
territorial-esclavitud sexual y doméstica-formas de resistir y de gestionar la vida. Esta 
triada puede dar luces para comprender desde otra perspectiva la lógica que operó 
en el periodo de la guerra guatemalteca; y son justamente las mujeres de Sepur Zarco 
quienes nos dotan de luz para ello.  

Quiero proponer otra voz para comprender el esquema de la guerra desde el punto 
de vista de las mujeres, y es el que nos presenta Silvia Federici, cuando analiza que 
para establecer el sistema capitalista, fue preciso jerarquizar, someter y matar a miles y 
miles de mujeres. Dice Federici que en la edad media se lanzaron una serie de ofensivas 
contra las mujeres para debilitar el conjunto general y con ellas lograron despojar de 
las tierras a las comunidades campesinas de la Europa medieval. La violencia de la 
matanza de estas mujeres y de esas comunidades en la Edad Media, es comparable a 
las masivas campañas de tierra arrasada que ocurrieron en las comunidades indígenas 
en Guatemala, y como ya evidencian los testimonios, los huesos y las osamentas de 
Sepur Zarco.

«Un ejército no funciona si no hay quien le hace de comer y quien le hace sexo» me 
dijo Silvia en una conversación que sostuvimos en noviembre de 2015 en Puebla, 

2 Justo el día que dictaban la sentencia condenatoria de los militares por el caso Sepur Zarco,  en la misma 
torre de tribunales, estaban  frente a una juez las autoridades del gobierno plurinacional don Rigoberto  
Juárez y don Domingo Baltazar, encarcelados desde marzo del 2015
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México, cuando se refería la violencia ejercida hacia las mujeres en Kenia por el 
ejército de Boko Haram. Con más claridad y cargadas por más de treinta años de 
luchas, las mujeres q’eqchie’s confirman este argumento cuando dijeron: «Cuando nos 
violaban, nos ponían una arma en el pecho y nos decían: en vez de patrullar tenés que 
hacer esto»; «nos obligaban a cocinar y a lavar la ropa», y «mis hijos no tienen  tierra 
para vivir y sembrar».

Hay una concatenación entre la tortura sexual y el despojo  de las tierras de las familias 
y las comunidades, porque ahí estaban los cuarteles ocupando territorios3.  Pero 
no perdamos de vista ni por un segundo que ante estas embestidas de violencia, 
las mujeres entre ellas mismas desarrollaron maneras de vivir y de seguir la vida; 
seguramente que entre ellas mismas y en alianza con algunos hombres de su familia 
lograron gestionar la vida, después de la muerte de sus esposos. De lo contrario no se 
explicarían su vida actual. ¿Cómo analizan ellas las actuales luchas por la tierra en el 
valle del Polochic? ¿Cómo han participado en las  marchas que reclaman la restitución 
de tierras? Seguramente varias de ellas también participan activamente en esas luchas. 
Sin duda la fuerza de las luchas en las Verapaces y del Polochic contra la devastación 
de los bosques, las que piden la expulsión de las empresas que contaminan el lago de 
Izabal, o quienes quieren expulsar a la compañía petrolera, son alentadas por ellas. 
Las luchas de las comunidades en esos sectores siguen siendo potentes porque lo que 
buscan es conservar y controlar los medios de vida.

III.

Imagina que nunca conociste el amor. Imagina que los noviazgos no existen. 
Que nadie jamás te explique qué es la menstruación, o cómo se produce un 
embarazo. Imagina que alguien extraño llega a «pedirte», que da dinero a tus 
padres a cambio de «poseerte». Imagina que para lo único que te han educado –
sin saber leer ni escribir– en toda tu vida es para ser «esposa» pero no hay quién 
te indique lo que eso implica. Nadie tampoco te explicó cómo tener sexo –lo 
básico de un coito– y entonces, desde el matrimonio, te violan, te duele. Tu rol 
social, el único posible es ser la «esposa de alguien» que te mantiene, que te da 
ropa, comida. Imagina que ese es el status social, la mayor aspiración de toda 
tu vida. Imagina entonces que llegan los soldados, te esclavizan y te violan, y de 
tajo desaparecen todo aquello en lo que has creído.

3 Este sentido también queda recogido en el peritaje de la antropóloga Rita Segato, quien participó como 
perita experta durante el juicio. 
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Así dice un extracto del polémico reportaje escrito por Oswaldo Hernández, titulado 
«La justicia de los perrajes», publicado en Plaza Pública un día después que se leyó 
la sentencia; si bien el periodista comienza de manera enfática diciendo que no son 
mujeres débiles porque solo mujeres fuertes pueden llevar a juicio a los militares, 
cuando llega al punto denominado «Ser mujer en el valle del Polochic», Hernández 
queda inscrito en el imaginario que varios sectores, incluyendo los progresistas, 
tienen sobre la vida de las mujeres y los hombres indígenas en las comunidades. 
El extracto que coloqué al inicio de este acápite inocente e ignorante, clausura toda 
posibilidad de amor, sensualidad, erotismo y cálculo político de las mujeres indígenas. 
Dicho fragmento del reportaje fue de los más compartidos en las redes sociales, 
y no desde una posición crítica. Me pregunto acerca del objetivo del reportaje. 
¿Ese fragmento fue pensado cómo crítica, cómo apoyo a las luchas de las mujeres? 
¿Qué  respondemos ante tal agresión? Hago uso de las ideas de Kati Bethancourth 
Machoa, dirigente kichwa de la amazonia ecuatoriana, cuando en una entrevista 
que sostuvimos en Quito, en donde ella analizó la situación de los presos políticos 
en pleno levantamiento indígena del 2015: «Nosotras estamos movilizadas por la 
indignación, por el dolor y por el amor, pues como madres, esposas o hijas hemos 
realizado acciones puntuales para sacar a nuestros hermanos presos». Las palabras de 
Machoa nos presentan un universo de lucha que también es movilizado por el amor, 
que también es posible porque hay sentimientos de amor en juego.

Otro punto para contradecir al reportaje son las experiencias de muchas mujeres 
indígenas que  conversan entre ellas mismas acerca de sexualidad y erotismo, esas 
conversaciones  claro que no se desarrollan en talleres de sexualidad que llegan de la 
ciudad a querer interrogar a las mujeres; esas conversaciones suceden para animar el 
trabajo cuando las mujeres  –nuestras madres, tías– cocinan para las grandes fiestas, 
o en el día de lavado de ollas después de tres días de fiesta; por lo menos esa es mi 
experiencia y la de muchas que coincidimos que fue mediante ese lenguaje locuaz 
y juguetón que aprendimos sobre sexualidad, sobre el coito, sobre la seducción. 
Acotemos a las mujeres de Sepur Zarco, pues es claramente un acto de amor así 
mismas que sigan buscando justicia para que se resarza el daño  que sufrieron, es 
un acto de amor que después de treinta años sigan buscando justicia por la muerte y 
desaparición de sus esposos  y su hijos ¿Acaso no es eso un acto de amor? El párrafo 
en cuestión de que las mujeres no sienten nunca amor y que fueron vendidas por sus 
padres a desconocidos no logra sostenerse cuando con lágrimas en los ojos  reclaman 
que se haga justicia por sus esposos. Si estas mujeres no tienen amor, ni placer, ni 
deseo, ¿de dónde sacarían la fuerza que tienen para seguir la vida tal fuerza como para 
interpelar a la historia de Guatemala?, ¿por qué buscarían a hombres a los que fueron 
vendidas en contra de su voluntad?
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No deja de sorprenderme que Hernández no tome posición crítica, pues dicho 
periodista se ha caracterizado por acompañar solidariamente las luchas de las 
comunidades con algunos de sus escritos. Lo que deja claro su reportaje es que hay 
que hacernos cargo de las representaciones que solo pueden mostrar la miseria de las 
mujeres. Hay que poner especial cuidado sobre las tónicas de cómo escribimos sobre 
las luchas de las mujeres, que reproducen la estructura de privilegio racial de que unos 
escriban sobre los otros. En todo caso, las mujeres de Sepur Zarco nos liberan de 
esas representaciones miserables. Su fuerza es innegable.

IV.

«Que no se repita nunca más» es el sentido común más o menos generalizado. 
Que no se repita nunca más la esclavitud sexual, que no se ejerza violencia sobre 
el cuerpo de las mujeres; pero eso no está garantizado. ¿Por qué? Porque la política 
extractivista del Estado guatemalteco sigue impulsando proyectos de minería a cielo 
abierto, de hidroeléctricas y de geotérmicas, esos proyectos ponen en un esquema de 
agresión abierta contra las comunidades que defienden su territorio comunal. Basta 
ver lo que está ocurriendo en San Mateo Ixtatán, donde se han instalado dos nuevos 
destacamentos militares. ¿Para qué instalar dos cuarteles militares? Las comunidades 
saben que es para garantizar el establecimiento de la hidroeléctrica. Pensemos 
también en lo que sucedió en agosto de 2014 en la Comunidad de Monte Olivo, 
cuando  hubo ocupación militar y policial, que obligó a desplazar por la fuerza a las 
comunidades y la ejecución extrajudicial de tres comunitarios, y meses antes ya había 
ocurrido el asesinato de dos niños. Lo que está en juego es la disputa territorial entre 
comunidades y la instalación de una hidroeléctrica. Pero en medio de esas luchas, las 
mujeres indígenas no descuidan flancos, se hacen cargo de su cuerpo, así como de 
sus seres queridos. Lucha por el  territorio-cuerpo-tierra dicen las mujeres xincas para 
referirse a que se ha de defender el territorio junto con el cuerpo y que no hay una 
posible disociación de ello.

Sirva este texto para agradecer la experiencia y la fuerza que nos dan y heredan las 
mujeres de Sepur Zarco que siguen luchando por producir memoria, porque ellas 
nos alertan que no tiene que volver a repetirse ni el despojo de tierras, ni la violencia 
en los cuerpos. A ellas, las que en las marchas del 8 de marzo no se pondrán prendas 
de color lila, porque lucirán sus elegantes y coloridos güipiles. Sirva también para 
mandarle fuerzas a la comanda Néstora Salgado y a las demás presas políticas. Acabo 
este texto con el dolor de saber el asesinato de nuestra compañera Berta Cáceres. Ella 
vivirá en el corazón de las luchas.

Chuimeq’ena’, Guatemala, 3 de marzo de 2016.
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CULTURA DE SERVIDUMBRE 1 Y  TRABAJO EN 
CASA PARTICULAR

A  P R O P Ó S I T O  D E L  D Í A  I N T E R N A C I O N A L 
D E L  T R A B A J O 2

A U R A  C U M E S

A principios de 1940, con 16 años, Jova Cardona deja a su abuela doña Juana y a 

su pueblo San Antonio Sacatepéquez, San Marcos, y llega a la capital para trabajar 

como «sirvienta»3. Atrás queda también su madrina Elvira, una mujer ladina de su 

pueblo quién intervino para que su abuela la retirara de la escuela, frustrando así su 

sueño de ser una gran maestra, como vieron en ella sus profesoras. En la capital, 

Jova atestigua la construcción del Palacio Nacional. Gobierna Jorge Ubico. Llega 

en una época de agitación política y de cambios. Maestras, maestros, estudiantes, 

escritores e intelectuales se oponen a la dictadura de Ubico y logran derribarla a 

pesar de la represión en su contra. Obreros, campesinos y sindicalistas junto a los 

primeros, también promueven cambios para establecer una vida democrática, y 

el paso de la servidumbre, del trabajo forzado, a las relaciones salariales sobre la 

base de derechos. Las mujeres participan con gran fuerza en estos movimientos, 

pero también en otras agrupaciones que luchan por el voto y la ciudadanía para 

las mujeres (Monzón, 2011). Las mujeres de clases medias ocupan otros espacios 

laborales como maestras y oficinistas, y muchas otras como obreras. Ingresan a 

un mercado laboral más amplio. Además, hay amas de casa, asalariadas o no, que 

se van emancipando del trabajo doméstico sin amenazar los privilegios de sus 

compañeros hombres. Paralelamente, de los departamentos, municipios, aldeas y de 

la misma ciudad capital, otras mujeres son requeridas para el trabajo doméstico. Son 

ellas quienes van a cumplir la función de garantizar la vida familiar ajena y a la vez 

contribuir a sostener la emancipación de otras mujeres.

1 Tomo este concepto de Raka Ray y Seemin Qayum (2009).
2 Texto publicado en: http://commaya2012.blogspot.com/2014/05/cultura-de-servidumbre-y-trabajo-
en_3.html. Fecha de publicación: 3 de mayo de 2014. Fecha de recuperación: 30 de marzo de 2017. 
Agradezco a Gladys Tzul, Edgar Esquit y Emilio del Valle Escalante, los valiosos comentarios a la primera 
versión de este escrito. También agradezco a doña Jovita, a Gladys, a doña Rosita y en general a la familia 
Tzul Tzul, por la confianza al permitirme acercarme a una parte de su historia.
3 Doña Jova Cardona utiliza la palabra sirvienta, razón por la cual la coloco entre comillas. Las trabajadoras 
de casa particular organizadas cuestionan este término y utilizan el de trabajadoras de casa particular. Yo 
uso el término sirvienta cuando quiero enfatizar la fuerza opresiva y degradante que encierra el término.
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Antes de su vida en la capital, Jova ya había experimentado que la servidumbre y el 
trabajo forzado, contra lo que luchaban los revolucionarios y revolucionarias, existía, 
no solo en las fincas y en las fábricas, sino en las mismas casas, ese espacio privado 
y protegido. Así, su historia empieza donde termina la de otros. Allá en San Antonio 
Sacatepéquez, San Marcos, Elvira ofreció a la abuela de Jovita, criarla como a su hija; 
sin embargo la convirtió en una esclava doméstica y en un animal de carga. Elvira 
quiso comprar a Jovita pero sus tíos dijeron que no era un animal para venderla. 
Aun así la dejaron en esa casa, confiando en la «bondad» de su madrina, con quien 
estuvo desde los ocho años. Lo más duro para Jovita eran las cargas de comida que 
llevaba sobre su cabeza para los trabajadores de los terrenos de Elvira y su esposo. 
En épocas de siembra, junto a otra niña que también servía en esa casa, debían llevar 
una red de abono y estaban obligadas a regresar con una carga de leña sobre sus 
cabezas. Doña Jovita piensa que por esas cargas, que superaban sus fuerzas, junto al 
hambre que aguantó en esa casa, quedó pequeña de estatura. Al salirse de esa casa, 
después de casi siete años, Elvira no le pagó ni un centavo y le quitó la poca ropa que 
le había regalado. La prosperidad de la casa de Elvira y de su esposo, la educación 
de sus hijos e hijas se produce expropiando la vida de otras mujeres como Jovita y 
de hombres como los trabajadores del campo, que aquí no analizaré. Pero así eran 
las cosas en ese tiempo en el Pueblo, dice doña Jovita, no había otra forma de vivir 
principalmente para alguien huérfana como ella. Un día, uno de sus tíos sugirió a 
Jovita escribir una carta a su prima Victoria, quien ya trabajaba en la capital, para que 
le consiguiera trabajo. Victoria respondió diciendo que sí había trabajo para Jova, 
pero en una casa distinta, donde trabajaba otra familiar. En la casa donde Victoria 
laboraba ya estaban completas, había tres muchachas naturales y una de vestido que 
era la cocinera. Así, Jovita llega a la casa de doña Julia quien era profesora, directora 
de un colegio, y de don Víctor Morales que trabajaba en una compañía relacionada 
con la línea del tren.

Doña Jovita, ahora de 90 años, no deja de derramar lágrimas al relatarme su historia 
con Elvira, sufrí, sufrí demasiado con esa mujer, dice. Pero sus lágrimas se detienen 
para contarme lo que sigue; con mucha atención escucho la siguiente historia que 
transcurre en la capital. Dice, cuando estuve en Guatemala, allí ya no fue mucho 
el sufrimiento, allí me levantaba a las tres o dos de la mañana. Estupefacta por lo 
que acabo de escuchar, le interrumpo y pregunto «¿tres o dos de la mañana?, ¿y 
eso no le causaba sufrimiento?». Me dice, «tal vez que sí usted». No, pero fíjese, nos 
levantamos a esa hora a bañarnos y dejar lavada nuestra ropa… La señora decía 
«yo no quiero que dejen la ropa allí amontonada… terminando de bañar a lavar la 
ropa», decía… y lo hacía la señora usted, lo iba a revisar, «¿se bañaron hoy?» decía, 
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«sí nos bañamos doña Julia», «ah bueno»… «así, así me gusta, me gusta que son 
obedientes», «ah, sí, sí señora». Allí ya no sufrí tanto. Yo el sufrimiento que tuve 
fue antes de irme a Guatemala. Sigo asombrada por lo que escucho y le reitero 
mi pregunta sobre el porqué de esta gran diferencia entre la experiencia con Elvira 
y la de la capital. Le digo, «¿pero cuando usted dice que ya no sufría mucho, era 
porque... ?», me interrumpe abruptamente y dice: «porque ya no cargué, solo lavé y 
planché». Sin embargo, en su narración se observa que hizo mucho más que eso. Pero 
seguramente el sufrimiento que vivió con Elvira, que también estuvo acompañado de 
maltrato físico y psicológico, es mucho más profundo de lo que puede expresar con 
palabras y lágrimas. Se le hace difícil encontrar las palabras apropiadas para codificar 
sus memorias en aquella época con su madrina. En la capital es su tercera experiencia 
en casa ajena. Estuvo un tiempo corto con una familia de chinos en el municipio de 
Tajumulco, San Marcos, y recuerda haber tenido un buen trato.

En casa de la familia Morales4, en 1940, Jovita empezó ganando Q2.00 y luego 
Q2.50 al mes, cuando el sueldo promedio de un maestro era de Q33.00 al mes, y 
considerado un salario miserable5. Suponiendo que este era el salario de la profesora, 
el de Jovita representaba el 6 %, sin tener en cuenta los ingresos del señor que 
seguramente duplicaban a los de su esposa. En la casa también trabajaba María, quien 
era la cocinera. Las abuelas de María y Jova, eran primas. Con lujo de detalles doña 
Jovita relata las jornadas de trabajo en esta casa en que vivían, el señor y la señora, 
sus hijos Julio Roberto, Aura Marina y Marta Victoria. Allí también residía Marta, 
hermana de doña Julia a quien igualmente había que atender en todo. De lunes a 
viernes lavaba ropa. Me levantaba temprano, a las tres de la mañana, allí lavando… 
lunes a enjabonar todas las sábanas, colchas, sobrefundas, almohadones, ¡hay, un 
montón! Los dejaba en jabón toda la mañana. Al medio día, les quitaba ese jabón, lo 
dejaba con otro jabón, y después de almuerzo a sacarlo. Este fatigoso ritual permitía 
que la ropa quedara impecable, sin manchas ni olor ni siquiera a jabón, porque la 
señora olía la ropa y mandaba a repetir el procedimiento si no le satisfacía. El lavado 
siempre iba acompañado del planchado. Lunes lavaba, y lo que se secaba en la tarde 
a planchar. El martes a lavar en la mañana, y lo que se secaba a planchar otra vez. Así 
me pasaba hasta el viernes. Sábado ya no lavaba… me mandaba la señora a hacer las 
compras de toda la semana. Jova apreció que la señora siempre le diera dinero extra 
para pagarle a una muchacha o a un carretero para llevar las compras a la casa cuando 
estas eran muchas. Esto era bastante, según ella, considerando su experiencia anterior 

4 Doña Jova Cardona no recordó el apellido de la profesora.
5 «Los sueldos del maestro de educación primaria fueron aumentados de Q33.00 fijos que devengaban 
con anterioridad a la Revolución, a Q75.00 básicos, pudiendo llegar a los Q150.00 mediante aumentos 
periódicos de acuerdo con la ley escalafonaria» (Gonzáles, 1970, p. 372).
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con Elvira. «¿Los domingos finalmente descansaba?», le pregunté. Me dijo, a mí no 

me gustaba pasear… Todos los domingos me mandaban con los tres niños, «apurate 

y llevás a los niños a divertirse un poco allí con los que están jugando [futbol] decía 

la señora». Se levantaba, hacía la limpieza, vestía a las niñas y al niño y los llevaba a 

pasear varias horas de la mañana. Marta, la hermana de la señora también la invitaba 

a ir a misa algunos domingos por la tarde, pero Jovita se iba preocupada porque había 

que recibir el pan y la leche.

Por las noches, María y Jovita dormían a las 23:00 horas porque debían preparar todo 

lo necesario para empezar el siguiente día sin contratiempos. Debía estar lista la vajilla 

en la mesa, ubicado el café para hacer esencia fresca, seleccionados los alimentos para 

el desayuno y elegida la ropa de los niños. Ella [doña Julia] lo que hacía era levantarse 

y al baño… a bañarse, a arreglarse bien. «¿Ya pasaste los frijoles?» me decía. « ¿Ya 

está todo en la mesa?». «¿Ya está el agua caliente?», para la esencia del café… además, 

Jovita debía vestir a los niños y llevar al mayor al colegio. A la hora del almuerzo 

llegaba la profesora, comía y supervisaba el trabajo de la mañana y volvía a su trabajo. 

A las 17:00 horas regresaba, supervisaba el trabajo de la tarde, la cena y se aseguraba 

de los pormenores para preparar el siguiente día. El esposo de la profesora está 

ausente de los relatos de doña Jovita; por lo visto no mantenía contacto con ella. Solo 

aparece cuando doña Jovita habla del esmero con que le preparaba la ropa limpia y 

fresca que él disfrutaba. Le lavaba y planchaba con mucho cuidado los trajes; incluso 

los sacos que necesitaban de un cuidado especial. Le enyuquillaba las camisas. El 

principal beneficiario de este duro y tedioso trabajo es invisible.

Doña Jova es de las personas que piensan que todo trabajo debe hacerse bien y 

con mucha responsabilidad. Al principio se me hizo difícil comprender cómo puede 

alguien esmerarse tanto, recibiendo un miserable pago, trabajando sin horarios 

ni descansos, sin derecho a una vida propia. Me dejaron pensando las palabras 

de doña Jovita cuando decía que al poco tiempo de haber llegado aprendió con 

responsabilidad sus obligaciones, y eso le agradaba a la señora. Jovita se sentía muy 

satisfecha cuando la señora estaba contenta con su comportamiento y trabajo. 

Fácilmente podríamos concluir que Jovita tuvo una actitud sumisa y servil, pero si 

escuchamos detenidamente sus razones, llegamos a comprender que con su carácter 

responsable, confiable y digno, le imprime una ética a su trabajo. Sin proponérselo 

quizás, como muchas otras, quiebran dentro de las casas el prejuicio racista sobre 

la supuesta pereza e inutilidad de los indígenas que justifica su lugar social como 
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sirvientes y sirvientas6. En aquellos tiempos también era costumbre que si el trabajo 
no agradaba a la patrona o al patrón, estos estaban revestidos de toda autoridad para 
castigar, pues no había regulación que lo impidiera. Los patronos reinaban en sus 
casas. Por eso, trabajadoras como doña Jovita, evitaban recibir maltratos haciendo 
un buen trabajo. 

La bondad que Jova miraba en doña Julia y su esposo, no era suficiente para que sus 
condiciones como sirvienta fueran muy diferentes a las de la mayoría de mujeres 
que trabajan en las casas. La higienización diaria que empezaba en la madrugada 
se debía a la repulsión que se siente por la «suciedad» de los sirvientes, más aún si 
son indígenas. En la casa, Jova y María vivían segregadas, usaban jabones exclusivos 
para ellas, colgaban su ropa en un lugar diferente, comían en la cocina en la mesa 
en que se hacían los picados y dormían en la terraza. ¿Cómo retribuían doña Julia 
y don Víctor la inmensa responsabilidad con que Jova y seguramente también 
María, realizaban su trabajo? Había claramente un intercambio desigual que solo 
puede entenderse si se problematiza el orden colonial que para funcionar fabricó 
«razas de sirvientes» y «razas de patrones». El modo de dominación colonial precisó 
de organizar y acomodar los cuerpos utilizando criterios de sexo, raza y posición 
social, para asignarles funciones de privilegios o de servidumbre. De esta manera, 
los empleadores de Jova y María, vivían acostumbrados a ser servidos, sin que la 
vida de quienes les servían fuera una preocupación para ellos. La primera vez que 
Jova fue a ver a su abuela fue a los ocho meses. Le dieron dos días de permiso 
incluyendo el viaje a San Antonio Sacatepéquez, San Marcos. No estuvo ni un día 
con su abuela. Hizo otra visita cuando cumplió 18 años y debía tramitar su cédula 
de vecindad. Vio a sus compañeras de escuela trabajando como maestras y lloró 
al recordar que ella no pudo serlo. Así, sus visitas se fueron distanciando. Un día, 
María, la cocinera, fue despedida, más tarde Jova se enteró que su retiro se debió a 
que estaba embarazada. La profesora hizo lo mismo que Ubico en aquellos tiempos, 
quien despedía a maestras embarazadas. Jovita asumió como cocinera y contrataron 
a Teresa, otra joven indígena para lavar y planchar.

Es el último año en que Jovita está en casa de la familia Morales, y le confían las 

llaves y llega a ganar Q7.00 al mes. Es 1946 y tiene 22 años. Su trabajo otorga gran 

comodidad a la familia Morales porque aparte de cocinar, administra la casa con 

6 Hablo de sirvientes y no solo de sirvientas, pues a la par de las mujeres indígenas los hombres fueron 
producidos y tratados como sirvientes. En los mismos años en que Jovita estuvo en la capital, mi abuelo 
Buena Ventura Simón junto a otros familiares varones, hacían y entregaban carbón y comestibles en las 
casas capitalinas. En sus relatos sobre los tratos que recibía se puede percibir que eran vistos y tratados 
como sirvientes, como era costumbre tratar a las mujeres y hombres indígenas.
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conocimiento, responsabilidad y a tiempo completo. A pesar de escuchar con agrado 

que era como de la familia, soñaba con formar una familia que fuera realmente suya. 

En ese mismo año conoce a un joven k’iche’ llamado Pablo Tzul, comerciante de 

telas y artesano con quien acepta unirse, y juntos viajan a Chi Chaclán, Totonicapán, 

de donde él es originario. Doña Jovita forma una familia junto a don Pablo Tzul, 

con quien vive por veinticuatro años. Desafortunadamente su esposo junto con una 

hija de ambos, mueren en un accidente de tránsito. Ella continúa con los negocios 

familiares junto a su hija Rosa y sus hijos Gerardo y Pablo. No volvió más al trabajo 

en casa ajena.

La historia de doña Jovita muestra algunos rasgos de la lógica con que ha funcionado 

la economía política colonial en este país. A pesar de la ética con que asumió Jovita 

un trabajo que impactó directamente en la reproducción de la vida material de seis 

personas, los pagos que recibió por eso, apenas y cubrieron su subsistencia. Para Silvia 

Federici (2013), el trabajo doméstico es devaluado y tenido como «no productivo», 

porque se asume que no genera capital, cuando es el trabajo que sustenta todas las 

otras formas de trabajo. Tiene un carácter doble: reproduce la vida, la posibilidad de 

vivir, la persona y, al mismo tiempo, reproduce la fuerza de trabajo. Esto ocurre en 

un sistema que no reconoce «la reproducción» como generador de productividad 

porque al ocultarlo le permite seguir protegiendo su principal fuente de riqueza. Por 

eso, la expropiación que sufren las trabajadoras en las casas patronales, no responde 

solo a un comportamiento colonial atávico de los empleadores, sino revela las formas 

en que se reproducen dentro de las casas, las condiciones estructurales que han hecho 

posible la sociedad colonial en que vivimos.

El trabajo de reproducción de la vida que han hecho tantas mujeres y trabajadoras de 

casa particular, ha posibilitado la acumulación y la prosperidad de los patrones, a costa 

de su propia desacumulación. Por esto me distancio de las nociones de «exclusión», 

«discriminación», «marginación» usadas frecuentemente para explicar la realidad de las 

trabajadoras de casa particular especialmente indígenas, porque estos conceptos no 

logran dar cuenta del proceso sistemático de expropiación. Antes que discriminación 

hubo despojo. Muchas mujeres indígenas fueron convertidas en sirvientas a fuerza de 

mecanismos de despojo y disciplinamiento bajo una lógica patriarcal de dominación 

colonial. Fueron expropiadas para luego hacerlas dependientes del sistema que las 

expropió, que además buscó imponerles no solo una condición sino una identidad 

de sirvientas y no de ciudadanas. Baste recordar el imaginario social metropolitano 

mediante el cual se ve a cualquier mujer indígena como sirvienta. 
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Teniendo un contexto como el dibujado escuetamente arriba, el 1 de mayo de 1947, 
durante el gobierno de Juan José Arévalo y un año después de que Jovita deja el 
trabajo de casa particular, entra en vigencia el Código de Trabajo, Decreto Ley 330, 
donde queda plasmado el Régimen Especial del Trabajo Doméstico en Guatemala 
(Velásquez, 2010). Es un gran logro que se haya reconocido este quehacer como 
trabajo. Lo verdaderamente asombroso, es cómo lejos de desechar la servidumbre de 
este oficio, en gran medida el Código la convierte en ley. Pasado el tiempo, diversos 
campos laborales han sido modificados con excepción al referido al trabajo de casa 
particular, a pesar de las múltiples propuestas de reforma (Velásquez, 2010). El actual 
Código de Trabajo reformado, Decreto Ley 1441 vigente desde 19617, en el capítulo 
cuatro, regula lo concerniente al trabajo doméstico. Establece que las trabajadoras 
domésticas deberán gozar de mínimo seis horas de descanso los días domingos. 
En la época en que Jovita trabajaba en la capital, había empleadores que concedían 
formalmente medio día de descanso los domingos. Además, según recuerda doña 
Jovita, nunca descansaron para Navidad, Año Nuevo, Semana Santa, feria patronal; 
al contrario, era cuando más las requerían. El Código dice al respecto que «El trabajo 
doméstico, no está sujeto a horario, ni a las limitaciones de la jornada de trabajo, y 
tampoco le son aplicables los artículos 126 y 127» en que se contempla que todo 
trabajador tiene derecho a un día de descanso después de una semana laboral de 
cinco o seis días, y los asuetos con goce de salarios. Y así pueden ponerse otros 
ejemplos de cómo el Código legaliza e institucionaliza una costumbre o una cultura 
de servidumbre alrededor del trabajo doméstico. Actualmente las organizaciones 
de trabajadoras de casa particular están promoviendo que Guatemala ratifique el 
Convenio 189 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), pero no han 
encontrado el respaldo de todos los sectores implicados para lograr la ratificación. 
En una actividad de análisis de este convenio, un representante del sector privado 
trataba de persuadir al público que no es con leyes que «el trato» a las trabajadoras de 
casa va a cambiar, sino mediante la «consciencia». Sin embargo, es este sector el que 
invoca las leyes junto al estado de derecho cuando de proteger sus intereses se trata.

El sector patronal privado y gubernamental guatemalteco ha tenido comportamientos 
similares al de los blancos que en otros contextos se negaban a abolir la esclavitud, 
porque ostentan privilegios similares que aquellos. Así, han demostrado su carácter 
retrógrado. Pero, por desgracia, la cultura de servidumbre, de racionalidad criolla, no 
radica solamente en aquellos lugares, sino es un sistema que se reproduce cómodamente 
en cada uno de nuestros hogares. Siendo así, el salario, los horarios, los descansos 
no están fuera de la cultura de servidumbre, estos se presentan como tal porque esa 

7 Sin referencia bibliográfica en el original (Consejo Editorial ILI).
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cultura permea todo la vida cotidiana, el trato, la ley, el pago, la organización de la 
casa. La ley no cambia porque está acorde a la cultura de servidumbre que permite 
a algunos despreciar el trabajo de casa particular y a quienes lo realizan porque su 
condición social, racial y de género les ha permitido gozar de este privilegio. Muchas 
mujeres que se consideran modernas, se han emancipado del mundo doméstico, no 
a partir de modificar los patrones patriarcales dentro de sus hogares, sino a costa 
de trasladar a otras mujeres este ámbito junto con su propia desvalorización. Los 
bajos salarios pagados a las trabajadoras de casa, muestran también en cuánto las 
empleadoras valoran el trabajo que les correspondería realizar en este contexto 
patriarcal, si no estuvieran las mujeres que las suplen.

Por lo anterior, y compartiendo el concepto acuñado por Ray y Qayum (2009), 
enuncio que en Guatemala, el trabajo doméstico, antes que una ocupación laboral es 
una institución de servidumbre, pues se configura a partir de un orden racial, sexual 
y social en que la vida de las mujeres y de los indígenas, no en tanto pobres, sino en 
tanto indígenas, tendrá un lugar y una función como siervos de los colonizadores, sus 
descendientes y de quienes serán producidos como no indígenas. Esta institución de 
servidumbre no se gestó exclusivamente para controlar el trabajo indígena, sino su 
vida misma. Es decir, no es una estructura exclusivamente económica. Las condiciones 
que experimentan las mujeres ladinas y mestizas, que también son trabajadoras de 
casa particular, caen en esta lógica. De esta manera, la estructura colonial no solo 
afecta a las trabajadoras indígenas sino a todas. Ángela Davis mostró hace ya mucho 
tiempo, para el caso de Estados Unidos que los salarios recibidos por las mujeres 
blancas en el servicio doméstico en gran medida se determinó en función del criterio 
racista que sirvió para calcular los salarios de las sirvientas negras (2005, p. 100). En 
la investigación que realizo he encontrado algo similar. Si bien las trabajadoras de 
casa particular ladinas y mestizas tienen algunas condiciones para negociar mejores 
salarios, mejores posiciones y mejores tratos, estos no son radicalmente distintos 
que los que obtienen las trabajadoras indígenas, porque están fijados de acuerdo con 
una institución y cultura de servidumbre que no es un derivado de las relaciones de 
clase o de género solamente, sino es una servidumbre específica, relacionada a una 
dominación colonial en donde la raza, el sexo y la clase se articulan densamente para 
darle forma y sentido.

Por lo anterior, así como Guatemala ha sido explicada como un país-Estado-finca 
(Castellanos, 1985; Tischler, 2009) también tiene sentido si le observa como una gran 
casa patronal, cuya estructura de patrones, intermediarios y sirvientes se repite en 
los espacios microsociales de los hogares. Es decir, la organización de las casas no 
solo refleja sino soporta las estructuras de esta sociedad. Sin embargo, si la casa es un 
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espacio de dominación privada, también es un lugar donde esta dominación puede 
desafiarse y desestabilizarse. Para ello quizá, se necesite revolucionar la intimidad de 
nuestras propias casas, sacudiendo la cultura de servidumbre que por muchos siglos 
ha venido justificando los violentos mecanismos expropiatorios. Es decir, las luchas 
por estas trasformaciones no corresponden solamente a las trabajadoras de casa 
particular, sino a cualquier persona u organización inconforme con las estructuras 
que hemos heredado y que como empleadores, muchos disfrutamos. 

En tanto que el trabajo doméstico en Guatemala antes que una ocupación laboral 
responde a una institución de servidumbre y a una historia de expropiación, más que 
solo proponer mejoras en las condiciones en que se ejerce, es fundamental revisar 
y detener las condiciones que lo producen masivamente. Modificar la ley es vital, 
pues el orden jurídico actual muestra el rol del derecho en el mantenimiento de la 
servidumbre. Por eso, aunque suene utópico, la legislación sobre el trabajo doméstico 
debe sufrir un cambio radical, no parcial. Cuando contratar a una trabajadora de casa 
particular no esté ya a nuestro alcance, porque no haya quien tenga la necesidad de 
hacerlo o bien porque su pago y condiciones se han elevado, se producirán tensiones 
en nuestros hogares que ojalá nos lleven a erradicar el patriarcado y la cultura de 
servidumbre colonial a la que estamos acostumbrados. Existen propuestas como las 
planteadas por Pierrette Hondagneu-Sotelo (2011, p. 13) para quien abolir el trabajo 
doméstico, en dirección a que cada individuo se ocupe de sí mismo, no importando 
su género, condición social o racial, suena justo, pero es utópico, no factible. Para 
Pierrette, acabar con el empleo doméstico no es una solución, hay que mejorarlo y 
reclamar la dignidad de las patronas y las empleadas (ibid.). Otras analistas del tema, 
como Hildete Pereira de Melo (1993, p. 231) opinó hace más de dos décadas, que al 
darle la responsabilidad del trabajo doméstico a las trabajadoras de casa, las mujeres 
evitan el enfrentamiento con sus compañeros hombres sobre esas tareas que forman 
parte de la vida, pero el individuo que cuida de sí mismo, que se alimenta, lava su ropa 
y limpia lo que ensucia, está más cerca de su realidad y por lo tanto será confrontado 
por esta. 
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MAYAS EN EL GOBIERNO DEL PARTIDO 
PATRIOTA Y  SUS CONTRADICCIONES

A L C A N C E S  D E  L A  C R Í T I C A  Y  L A S 
P O S I B I L I D A D E S  D E L  C A M B I O 1

C O M U N I D A D  D E  E S T U D I O S  M A Y A S

La actual coyuntura que vive el Gobierno y la sociedad guatemalteca, nos abre la 
posibilidad de analizar diferentes tópicos en relación a la organización y construcción 
de las formas de gobierno y el cambio en este país. En la organización del aparato 
estatal intervienen diferentes agrupaciones que introducen en ella sus intereses e 
ideologías, que mantienen desiguales fuerzas de poder y que están colocados en 
lugares jerarquizados. Para mantenerse a flote, el Gobierno actual (y los pasados) 
necesita de esas fuerzas, pues a través de ellas intenta construir legitimidad y control 
sobre diversos asuntos que atañen al mismo Gobierno y al país. No obstante, dadas 
las desiguales relaciones de poder, estos sectores, en muchos momentos quedan 
bajo el control de los grupos poderosos y corruptos que dirigen el sistema político, 
burocrático y financiero.

De esta manera, la intervención de algunos personajes mayas en el Gobierno dirigido 
por el Partido Patriota, se enmarca en este proceso y estructura. A través de ella 
se intenta construir la idea de que los mayas están representados e intervienen en 
dicho gobierno, pero esta presencia en lugar de conformarse como representación y 
participación sirve para controlar y reprimir a los pueblos y comunidades indígenas, 
principalmente a aquellas que buscan autonomía en el control de sus recursos 
y formas de gobierno. Aún más, la alianza de ciertos dirigentes de lo que fue el 
movimiento maya con el partido en el poder, se torna en una forma de normalización 
de la vida política, es decir, en términos generales, también sirven como máscara y 
canal para llevar adelante la corrupción que las cúpulas militares, gubernamentales y 
empresariales están conduciendo.

Si la participación de los mayas en el Gobierno, ministerios, Congreso y dependencias 
dedicadas a los derechos culturales indígenas, se produjo principalmente a partir del 
movimiento maya y la normalización de las ideas multiculturalistas e interculturalistas 
que introdujeron los Acuerdos de Paz a finales del siglo XX, actualmente ha tomado 

1 Texto publicado en: https://goo.gl/c17aYj. Fecha de publicación: 14 de mayo de 2015. Fecha de 
recuperación: 31 de marzo de 2017.
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una forma compleja y complicada, pues las redes de control y de corrupción 
carcomen las dependencias del Gobierno central y las municipalidades. En muchos 
momentos las y los mayas que intervinieron en el Gobierno fueron definidos como 
gente «cooptada» y en otras ocasiones ellos mismos hablaron de las posibilidades de 
la «intervención desde dentro»; es decir, hacer cambios a partir de la participación 
dentro del aparato del Estado. Sin embargo, las posibilidades de lograr cambios 
profundos por supuesto están definidas por múltiples condiciones que son políticas, 
económicas e históricas.

Las y los mayas que intervienen o que intentan hacer transformaciones desde su 
actividad política o administrativa en el gobierno, no logran sus propósitos porque 
hay una serie de condiciones que definen la cotidianidad y la estructura del aparato 
de mando. En muchos momentos ellos se ven arrastrados pero en otros son anuentes 
a las formas en que se establece el manejo corrupto de los recursos económicos. 
No digamos desde las municipalidades, en donde mayas y ladinos han tejido ellos 
mismos, en contubernio con autoridades de alto rango, los mecanismos para desfalcar 
a las comunidades indígenas y campesinas de recursos que son fundamentales para 
la vida diaria y la transformación social y política de las mismas. Esto es así porque 
los artefactos de inclusión de los indígenas en la máquina estatal se desarrollan de 
manera individual y partidaria. Es decir, la forma en la que el Estado guatemalteco 
establece su relación con los Pueblos Indígenas es solo desde las estructuras liberales 
del partido político –izquierda o derecha–. En este sentido, hay una imposibilidad 
de verles como sujetos colectivos con territorios y Gobiernos. Esta mirada 
reduccionista les niega como sujetos que históricamente han producido trayectorias 
de autogobierno.

Como hemos afirmado, algunos personajes mayas actúan desde el gobierno en 
una clara confabulación con el sistema que impera, pues abiertamente justifican las 
políticas y los sistemas de control de los presidentes o ministros. Una pregunta que 
surge en este orden de ideas es: ¿cómo se produce la intervención de esos mayas o su 
complicidad en la construcción de los sistemas de control y corrupción? Dado que 
la realidad social es compleja, podría tomarse algunos ejemplos sobre cómo algunos 
mayas en el Gobierno construyen discursos a través de los cuales también intentan 
justificar su participación sin cuestionar la historia de los partidos, del sistema político, 
el racismo, la corrupción y el colonialismo que reproducen cada uno de estos últimos.

Hemos escuchado a algunas personas mayas que laboran en la institucionalidad 
pública del actual Gobierno o que de alguna forma colaboran con este, justificar su 
participación bajo diversas razones. Algunos aducen que si las y los mayas «hemos» 
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pedido «inclusión», es incoherente no ocupar los espacios que «nos ofrecen», además 
es la «oportunidad» para «hacer experiencia en el Estado». Otros dicen que hay que 
llegar a los «espacios de poder» si queremos hacer algo por el Pueblo Maya. Para 
otras y otros, debido a la crisis laboral, es obtener un lugar de trabajo que les da 
de comer. Cosas similares dijeron quienes hicieron gobierno con el ultraderechista 
FRG, o quienes fueron seguidores leales de Arzú, Berger y Colom. Es verdad que 
el racismo estructural impide permanentemente a los mayas participar en la gestión 
pública, aun cuando muchas veces tienen más preparación y capacidades que cierta 
gente ladina, mestiza o criolla que vegetan (y por eso son cómplices de la condición 
actual) en la institucionalidad del Estado. Sin embargo, llegar de la manera en 
que se ha hecho tiene altos costos para las luchas políticas que se han establecido 
históricamente, y que están dirigiendo actualmente las mujeres y los hombres mayas 
desde las comunidades o desde otros espacios.

Siguiendo con estas ideas, gente maya que ha estado en la gestión pública ha 
argumentado que trabajar en el Gobierno ha sido la única manera en que temas 
como la interculturalidad, las tímidas reflexiones sobre racismo o la valoración 
positiva de la cultura maya, garífuna y xinca han podido instalarse en la mente de 
los funcionarios públicos. Un connotado intelectual maya con un puesto clave en un 
Gobierno pasado, en una ocasión contaba presumiendo, que al finalizar una plática 
suya sobre «interculturalidad» al ejército, los militares hicieron fila para preguntar 
sobre su nawal. Pero ni las ceremonias mayas ni la lectura de los nawales han 
persuadido a los Gobiernos a frenar la violencia política o la criminalización contra 
mayas y campesinos, quienes defienden lo que les pertenece asumiéndose como 
sujetos políticos y no como sirvientes folklorizados.

El reclamo de derechos culturales que han hecho mujeres y hombres mayas en el 
pasado, en diversos sentidos se ha tornado actualmente en banalidad. Las luchas por 
que las prácticas culturales mayas tuviesen un lugar en los sistemas educativos o en la 
conformación de la sociedad, estaban estrechamente vinculadas al cuestionamiento 
del racismo, la exclusión social y política. Aunque algunos mayas siguen apostando 
por esta perspectiva y acción política, en muchos otros casos los derechos culturales 
mayas han sido vaciados de sus connotaciones políticas para ser definidos 
simplemente como artefactos e ideas sin un contexto complejo o una historia en 
donde se unen luchas, anhelos y vidas. Si recurrimos a la memoria histórica, no 
podemos perder de vista que fueron las luchas políticas indígenas las que obligaron 
al Estado a reconocer la existencia de los Pueblos Indígenas. Podemos recordar la 
prolongada lucha que distintas comunidades dieron por el reconocimiento político 
jurídico de sus sistemas de gobierno. Estos actos pueden rastrearse en las luchas 
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organizadas después del genocidio, en la constituyente de 1985, específicamente 
cuando se redactaba el artículo 46 de la actual Constitución. En suma, el esfuerzo 
por pluralizar el Estado guatemalteco, es resultado del trabajo colectivo, no es una 
dádiva estatal, menos puede atribuírsele a personas indígenas que representaban o 
representan partidos políticos.

Esta separación entre cultura y política también ha posibilitado que después de 
la firma de la paz (1996), se haya desatado una cadena de violentos desalojos en 
comunidades indígenas y campesinas. Se han vendido –o concesionado– territorios 
indígenas; perseguido, asesinado y masacrado, a quienes defienden su derecho a la 
vida, sin que se manifieste interés de mediación o escucha. El anterior Gobierno 
llegó al extremo de anular y/o secuestrar las pocas instituciones públicas fundadas 
por las luchas indígenas y de izquierda (PNR, DEMI, Codisra, etc.). Pero también a 
desconocer y hacer caso omiso de las decisiones que se toman en las estructuras de 
autoridad comunal, mismas que se enfrentan con los poderes y cacicazgos locales. 
No se podía esperar otra cosa de un Gobierno cuyo presidente es un general señalado 
de genocidio contra el Pueblo Maya.

Ante ese clima, organizaciones de corte sindical, campesina e indígena que hacen 
uso de un discurso por la defensa de la vida como la Conic, una organización de 
larga trayectoria y reconocimiento nacional, fueron profundamente afectadas, 
fragmentadas y deformadas por la perversidad del poder gubernamental. A tal 
punto llegó la intervención del partido de gobierno en esta organización que en un 
comunicado2 ampliamente conocido, quienes firmaron, hicieron suyas las perversas 
contradicciones de esta siniestra administración que insistía en imponer la paz a 
través de la violencia y la corrupción. Así, optaron por darle la espalda a la historia, 
a la memoria, a la ética y a cuantas mujeres y hombres campesinos les confiaron su 
participación y su vida misma. Abandonaron su responsabilidad por la vida para 
profesar lealtad a un general que hace unas décadas fue el verdugo de su propia gente 
y lo sigue siendo. Es así como las dádivas quitan cualquier posibilidad de autonomía.

Mientras los mayas han llegado, con excepciones, a ocupar puestos clave (con todo 
y las contradicciones que ello implica), gente ladina, mestiza o criolla de izquierda 
sí ha llegado a puestos centrales. Los vimos en ese Gobierno como en el del FRG, 
PAN y GANA. Su capital cultural y racial los hace cercanos y quizás les sirve para 
borrar la ideología que un día los separó y en nombre de la cual, tanta gente maya 

2 Coordinadora Nacional Indígena y Campesina (Conic). «Por la defensa de la Constitución de la 
República, la institucionalidad, por la justicia y la paz en Guatemala». Guatemala, 24 de abril de 2015 [sin 
referencia bibliográfica en el original (Consejo Editorial ILI)].
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y pobre fue masacrada además de la desaparición de los líderes urbanos y rurales. 
No es descabellado pensar que para esta gente de izquierda, los mayas, sus cuerpos 
y sus vidas son insignificantes al igual que para la gente de derecha anticomunista. 
La vinculación de personajes de izquierda con el partido en el gobierno, en el 
pasado y en el presente, más que mostrar capacidad en la construcción de alianzas 
evidencia la gran inconsistencia y un actuar contradictorio de dichos personajes. Nos 
revela los límites de aquellos liderazgos –que supuestamente estaban en búsqueda 
de cambios radicales– y su peligrosidad en la construcción de alianzas. La rápida 
fragmentación de la izquierda, desde la firma de los Acuerdos de Paz, ha llevado a 
una total inconsistencia de muchos de aquellos personajes que afirmaban buscar la 
transformación revolucionaria de Guatemala; hasta tal punto que algunos de ellos 
avalan las ideas que intentan borrar la historia del genocidio en el país.

Nos seguimos preguntando en qué consiste la dignidad y la responsabilidad de 
la gente maya que está aliada a las altas cúpulas del Partido Patriota y los que lo 
han hecho en otros Gobiernos. Más que alterar la eficacia de la estructura que nos 
domina, las relaciones de patronazgo que nos colocan en una posición de sirvientes, la 
refuerza. Las formas de dominación actuales, no solo desde el Estado, siguen siendo 
coloniales pues buscan un sometimiento, no solo económico y político, sino de la 
vida entera. Es decir, se busca un despojo de la dignidad individual y colectiva que 
deviene en un deseo de ser gobernados por quienes dominan. Desmotar la actitud 
de sirvientes, que los sucesivos Gobiernos esperan de las y los mayas, significará 
seguramente esforzarnos para no dirigirnos hacia lo que las estructuras coloniales 
contemporáneas nos quieren orientar. Un orden colonial busca asumir el control 
de la vida de los Pueblos Indígenas, decide cómo nombrarlos y el para qué de su 
existencia, decide también cuándo los quiere vivos y cuándo debe asesinarlos. Por lo 
mismo, aunque parezca un asunto simple, es fundamental reflexionar sobre la manera 
en que debemos romper la dependencia psicológica «del amo» que obstaculiza las 
formas autónomas de hacer política.

Las movilizaciones de la clase media y otros sectores capitalinos así como los de 
las cabeceras departamentales buscaron develar la corrupción del Gobierno, la 
renuncia del presidente y las transformación del sistema político principalmente en 
lo relacionado a la Ley Electoral y de Partidos Políticos, e incluso de la Constitución, 
se unieron a los largos años de lucha que han dirigido y protagonizado comunidades 
indígenas como las del Polochic y Lote Ocho contra el desalojo y las violaciones 
sexuales contra mujeres mayas; las de San Juan Sacatepéquez en contra de la 
cementera; Santa Cruz Barillas y Santa Eulalia contra proyectos de hidroeléctricas 
y persecución contra líderes comunitarios en Xalapán, Sipacapa y La Puya contra 
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la extracción minera, o en Totonicapán contra la reforma constitucional, la 
privatización de la educación y el agua. Todos estas luchas surgen en respuesta a 
Gobiernos que han dirigido el país, pero estrechamente vinculados a una estructura 
histórica de dominación militar, colonial y capitalista. Se vivió un momento que abrió 
posibilidades para las alianzas entre múltiples sectores populares, de clase media, 
indígenas, mujeres, comunidades, estudiantes y demás, pero estas no se pueden 
hacer sin crítica y un posicionamiento claro frente a las condiciones históricas y 
coyunturales que ha vivido y vive Guatemala.
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CHUIMEQ’ENA’  5  DE ENERO DE 1875 1

G L A D Y S  T Z U L  T Z U L 2 

Chuimeq’ena’ (Totonicapán), 5 de enero de 1875. Se nombra como «auxiliar» del cantón 
Paquí al señor Felipe Amézquita; actos similares están ocurriendo en los otros cantones 
de Totonicapán. El dispositivo es la siguiente: se imponen a autoridades externas de 
las comunidades para que sean «auxiliares» en la alcaldía de Totonicapán3. ¿Qué es lo 
que quieren controlar? Los elementos para responder esta pregunta se rastrean en la 
política comunitaria de 1872, cuando los cantones de Totonicapán han iniciado un 
proceso de compra comunal de tierras. En esos años han iniciado las acciones de 
la reforma liberal y  las tierras se están desamortizando,  ese acto  es  hábilmente 
aprovechado por los k’iche’s para comprar tierras.

Los cantones de Totonicapán comprenden que una manera de asegurar sus tierras 
es ampliarlas y por eso deliberan y deciden un proceso de compra comunal que se 
inicia  en febrero de 1872, finalizando la primera etapa de compra  el 4 de enero 
de 1875. Para nosotros los k’iche’s  la ampliación territorial  significa básicamente la 
consolidación de la soberanía territorial, en tanto el territorio es nuestro, entonces 
podemos decidir su uso. Llama la atención que aún y cuando la compra no sabotea el 
sistema liberal de expropiación de tierras, las comunidades revierten el objetivo de 
la desamortización, ya  que la forma de apropiación es posibilitada desde  un uso 
común de la tierra y esto en sí mismo es una desviación de la política liberal; la compra 
no es por la vía individual privada y tampoco se hace un uso privado de un solo 
dueño, sino que el uso se organiza a partir de la autorregulación de las estrategias de 
tramas de  familias ampliadas. Ese ejercicio soberano que se ha realizado y que se 
fortalece con la apropiación de tierras es lo que quieren frenar al imponer «auxiliares» 
externos en las comunidades. 

Examinado con 139 años de distancia, este acontecimiento dota de elementos 
para  comprender  cómo funcionan los mecanismos  de control  y dominación 
sobre  las sociedades indígenas hoy. Estas formas de dominación del poder liberal 
–municipal– se han venido actualizando. Acerca de ello, las investigaciones de Edgar 
Esquit han presentado de manera profunda y compleja las estrategias y las formas 
de  intermediación indígena en las sociedades kakchiqeles (Esquit, 2010),  pero mi 

1 Texto publicado en: http://commaya2012.blogspot.com/search?q=Chuimeq%27ena. Fecha de 
publicación: 14 de enero de 2015. Fecha de recuperación: 31 de marzo de 2017.
2 Agradezco los comentarios y sugerencias que recibí de mis colegas de la Comunidad de Estudios Mayas. 
Claro, los errores son mi responsabilidad.
3 Esta información se puede constatar en  las  actas  de la Jefatura Política  de Totonicapán que se 
encuentran en los anaqueles del Archivo General de Centro América. Paquete 7.
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interés no se concentra en los intermediarios, sino en examinar las formas que cobra 
la persistente acción de saboteo e interpelación al orden de dominación colonial 
desde una matriz política comunal.

En otros textos he reflexionado acerca de la confrontación directa y abierta contra la 
dominación; en esta oportunidad quiero poner atención en las estrategias de sabotaje 
y erosión de la dominación desde los lugares que no precisamente la contradicen, 
o al menos no aparentemente. Sin embargo, son estas estrategias las que  también 
permiten por  un largo tiempo las posibilidades  de asegurar la vida. Tal y como 
ocurre hoy en Totonicapán, la vida está asegurada porque se tiene agua que emana del 
bosque comunal, por nombrar lo más obvio. 

Entonces,  sabemos  que los mecanismos de dominación se han sofisticado, 
algunas veces la violencia y la dominación es abierta y ahí  es posible distinguir  el 
antagonismo. Pero,  ¿cómo opera la dominación, cuando no es violenta?, ¿cuáles 
fueron las condiciones políticas en las comunidades para que esto fuera posible? 
A continuación presento una aproximación que da cuenta de que la dominación 
cotidiana es continuidad de la violencia directa.  

En Totonicapán, la alcaldía indígena había sido la institución desde donde se 
organizó uno de los actos  que  fracturó el orden de mando colonial  en los años 
de 1820. La expresión que sigue perdurando en la memoria política de las mujeres 
y los hombres de Totonicapán,  y que  inspira las luchas actuales  es la potencia y 
el despliegue de la política anticolonial, cuando en asambleas comunitarias se 
declararon  independientes  de la colonia y de los criollos. Previo a  ello,  había ya 
ocurrido una serie de eventos  asamblearios donde se obligaba a los recolectores 
de tributos a  devolver los  que habían cobrado, después que se había retirado la 
obligación colonial de pagarlos. También es sabido que después de tan importante 
rebelión ocurrió una serie de actos de represión, que iban desde el encarcelamiento 
de varios de los participantes hasta la intimidación en las comunidades. Es decir, a ese 
momento extraordinario de potencia política lo quisieron desmantelar con un largo 
proceso de represión. No es difícil imaginar que después de la rebelión encabezada 
por las comunidades y por Atanasio Tzul, Felipa Tzoc y Lucas Akiral, se redoblaran 
el ejército y los mecanismos de seguridad colonial. 

Segundo, en los años  de 1870, en pleno proceso de régimen liberal,  los 
cantones organizaron un proceso colectivo para la compra de tierras. En efecto, a 
partir de 1871, Totonicapán se encuentra en pleno proceso de compra de tierras para 
ampliar las que poseían, gobernaban y cuidaban en la colonia. ¿Qué pensaron sobre 
la compra comunal los criollos liberales y quiénes dirigían los ámbitos locales? Ellos 
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sabían muy bien que la compra de tierras alimentaba poderosamente la soberanía que 
los cantones ya habían ganado hace ya más de cincuenta años cuando erosionaron el 
poder colonial; de tal forma que el aumento de tierras comunales representaba una 
poderosa forma de asediar el poder colonial recompuesto en las estructuras liberales 
del Estado. Los criollos decidieron intervenir directamente sobre las estructuras 
de gobierno comunal. Ahora bien, no perdamos de vista que en las comunidades 
la organización para la compra de tierras estaba ya desplegada.  Entonces, ¿cómo 
respondieron a esa despótica intromisión?

Introduzco  un elemento  más –entre varios– que pueden apoyar nuestras  ideas y 
esta  es: lo que la lengua colonial denomina «auxiliar», las comunidades las llaman 
autoridades, y en tanto autoridades son delegados, electos y nombrados en asambleas 
para prestar servicio. Su trabajo no devenga pago, porque esa es su responsabilidad con 
el común, las personas que son electas tienen que rendir permanentemente informes 
de sus actividades a las asambleas de las comunidades, y por esas fechas eran ellos 
los que se encargaban de recolectar el dinero para la compra de tierras. En ese, ¿a 
quién le rendía cuentas el auxiliar Amézquita?, ¿al cantón Paquí o a la municipalidad 
de Totonicapán? Y de manera más radical, ¿las comunidades lo hacían parte de las 
asambleas para decidir lo concerniente a los problemas en común? Seguramente no. 
Seguramente lo vieron como un policía vigilante de las actividades y encontraron 
maneras de realizar las actividades comunales en los tiempos no vigilados. 

El historiador Sergio Serulnikov dice que cuando interpretamos el presente, se nos 
alumbran las formas de comprender el pasado. De tal manera que tenemos por 
delante el recurso de la imaginación política y la experiencia histórica para poder 
desactivar las formas de represión que han surgido después de la lucha contra la 
reforma constitucional, contra el aumento de tarifas de la electricidad y contra el 
funcionamiento despótico del Registro Nacional de las Personas (Renap), solo 
por decir algunas de las variadas luchas que actualmente están abiertas en Totonicapán.
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DISCIPLINAMIENTO,  ADAPTACIÓN Y 
EXCLUSIÓN EN LAS UNIVERSIDADES 
GUATEMALTECAS 1

E D G A R  E S Q U I T

El ingreso de los indígenas, principalmente hombres, en las universidades en 
Guatemala, ha ocurrido con mayor auge desde mediados del siglo XX. La discusión de 
los universitarios sobre el lugar de los indígenas en Guatemala fue promovida muchos 
años antes; intelectuales como Miguel Ángel Asturias o Clemente Marroquín Rojas 
hablaron sobre el lugar de los indígenas en la nación. Las perspectivas indigenistas y 
nacionalistas que ponían en primer plano la unidad nacional y por ende la integración 
de los indígenas a esta identidad abarcadora, prevalecían en los discursos de muchos 
de estos intelectuales a mediados del siglo XX y en el marco de la Revolución de 1944 
(Taracena, 2002 y 2004).

Al escuchar a numerosos profesores y al observar los programas académicos en la 
Universidad de San Carlos de Guatemala a principios del siglo XXI, uno podría 
decir que aquellas voces indigenistas aún resuenan en esta y en otras universidades. 
Preguntas colonialistas siguen vigentes en las voces de muchos universitarios, quienes 
aún reproducen aquellas viejas interrogantes sobre qué hacer con el indígena o qué 
hacer con lo indígena.  En esos momentos algunos profesores y administradores 
universitarios hablan sobre lo indígena y al mismo tiempo lo ven como una amenaza, 
como un peligro a la calidad académica o también a la estabilidad de las instituciones.  

En el tiempo del multiculturalismo o la interculturalidad, las respuestas de las 
universidades a las demandas de inclusión, respeto y participación de los indígenas 
que están inscritos en estos centros académicos se limitan a lo discursivo o a lo 
justificativo (es decir, a lo paliativo o lo probatorio). Se plantea que las universidades 
aceptan la cultura de los indígenas y la fomentan, ya que, por ejemplo, desarrollan 
investigaciones o políticas de extensión relacionadas a la historia o a la vida de estos 
pueblos. Se argumenta que los indígenas están presentes en las universidades y que 
ellas están preocupadas por la unidad de la nación y por la interculturalidad.

Actualmente, varios mayas integrados a las universidades y otros académicos no 
mayas interesados en el tema, se han conformado con dicho discurso multiculturalista 
o interculturalista para dejar a un lado la discusión de las formas de dominación que 

1 Texto publicado en: https://goo.gl/YhKBRk. Fecha de publicación: 6 de diciembre de 2014. Fecha de 
recuperación: 31 de marzo de 2017.
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se estructuran en estos centros de enseñanza. Por otro lado, muchos mayas están 
convencidos de que las universidades o la educación superior en verdad es útil para 
civilizar o modernizar, es decir, con el fin de dejar atrás los supuestos lastres del ser, 
de la identidad y la vida de los indígenas. Ellos piensan que en ese marco de educación 
superior encontrarán las rutas para transformar sus vidas personales y grupales. 

No obstante, cuando la pregunta principal es  «qué hacer con el indígena»,  lo que 
surge como respuestas son argumentos estrechamente relacionados con el proyecto 
modernizante y colonialista. Así, las universidades en realidad lo que se proponen 
es «civilizar» a los indígenas; es decir, transformar sus supuestas vidas abyectas pero 
también incorporarlos en la reproducción del capital. Diferentes académicos dirán 
que otra faceta importante de la actividad académica universitaria es el humanismo y 
la ciudadanización. Sea cual sea la línea de abordaje, la educación universitaria actual 
conduce finamente a la integración de los indígenas a una corriente dominante que 
busca ser abarcadora y que se pretende única o universal.

De esta forma, «el proyecto civilizador» es el mismo que el de «disciplinamiento». Esto 
significa introducir y establecer mediante la cátedra, el orden legal o la vida cotidiana 
universitaria, la dicotomía entre modernidad y atraso, alrededor del cual se modela 
al estudiante. En este marco muchos indígenas van conformando mentalidades o 
imaginarios sobre el ser civilizado como algo diferente al ser indígena, hasta definir 
al último como la condición, la naturaleza y la representación de la inferioridad. El 
racismo, por ejemplo, muchas veces es asumido como parte del proceso «natural» de 
establecer, organizar y llevar adelante el trabajo en el aula. Enseñar y aprender es una 
actividad que lleva consigo formulas violentas y sutiles de sometimiento que son 
naturalizados como partes necesarias de la formación profesional y como formulas 
inevitables para modelar o transformar la personalidad, la mentalidad y la vida en 
general del «inferior».

Esto significa que en las universidades, los indígenas, hombres y mujeres, son 
reconocidos y tratados como cuerpos y mentalidades enfermas que deben ser 
rehabilitadas mediante el tratamiento general que impone el proyecto civilizador. 
Nociones como: resentidos, susceptibles, demasiado sensibles, esquizofrénicos, 
son fácilmente usadas para calificar la acción y reacción de muchos indígenas ante 
las situaciones de vida cotidiana o al racismo. Programas de asistencia a indígenas 
son formulados a partir de nociones que ha diagnosticado a dichos estudiantes 
como inadaptados, atrasados en su formación o como seres sin identidad definida. 
Junto a ellos, las nociones generales sobre cientificidad, inocuidad, estandarización, 
buenas prácticas, uniformidad, protocolo, tienen papeles o lugares fundamentales 
en la conformación de las nuevas mentalidades sobre el ser profesional y el ser 
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una nueva persona o alguien diferente a la que se era. Ellas operan como formulas 
diferenciadoras entre personas y mundos sanos y enfermos, civilizados e incivilizados, 
mundos limpios y mundos contaminados.

Por otro lado, ante el racismo cotidiano en las universidades (cuando no se produce 
el abandono de dichos centros educativos), otros mayas implementan prácticas y 
discursos de ocultamiento y de negación de su identidad y origen maya. Esto significa 
asumir actitudes y fórmulas que intentan enmascarar y disimular, en diferentes 
momentos y espacios, la diferencia cultural estigmatizada o etnizada en la jerarquía 
socio-racial. Aún si en momentos específicos algunos estudiantes no niegan su 
origen indígena –por ejemplo cuando son cuestionados–, en otras ocasiones intentan 
pasar desapercibidos para no ser discriminados u objetos del racismo. En muchos 
momentos rechazan relacionarse con otros indígenas, principalmente con mujeres 
mayas, para no «delatarse» dentro del espacio universitario, así intentan evitar ser 
reconocidos y estigmatizados como «inferiores».

Otros hombres y mujeres mayas que logran entrar a la universidad toman una 
posición diferente. Algunos, por ejemplo, cuestionan abiertamente los discursos 
racistas o usan sus trajes como emblemas o armas contra dicho racismo y sistema 
de dominación. Estos hombres y mujeres saben que es importante transformar los 
múltiples espacios en donde se reproducen los actos de exclusión; es decir en las 
aulas, las bibliotecas, las oficinas, las salas de conferencias, las cafeterías y demás.

Pero aún si muchos mayas pueden tener una posición crítica ante la forma que 
toma la educación superior, otros, como se ha visto, ayudan a modelar los ámbitos 
excluyentes de las universidades. Así, los mayas también contribuyen a darle sentido al 
proyecto civilizador al basar sus relaciones sobre actos y estrategias de ocultamiento 
y negación. De esta forma sutil y cotidiana, las universidades también reproducen de 
manera nítida el proyecto dominante nacionalista y estatista que intenta definir una 
identidad y una historia guatemalteca, negando las de los mayas. Es evidente entonces 
que las universidades son reproductoras o forman parte de la construcción histórico-
social dominante en Guatemala. Aún con el posicionamiento contrahegemónico y 
crítico que intentan adoptar algunos sectores universitarios, no logran impugnar esa 
dominación racista y desenmascarar «el proyecto civilizador».

Una de las tareas en el proceso de transformación de las universidades debe ser 
la problematización de esta condición institucional. El objetivo es descentrar el 
conocimiento occidental y la fractura del pensamiento y las prácticas racistas en las 
universidades y en la sociedad. Descentrar significa darle lugar en sus espacios a la 
heterogénea experiencia histórica de los grupos humanos de Guatemala y el mundo, 
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y quitarle el sentido universal al conocimiento occidental. Fracturar el pensamiento 
y las prácticas racistas implica destruir los dispositivos estructurales y cotidianos 
que niegan a los indígenas como personas y como grupos con historia y proyectos 
políticos dentro y fuera de las universidades. Los espacios para iniciar esta discusión 
lo tienen en sus manos los profesores, investigadores y estudiantes. La docencia 
y la investigación como hechos y espacios democráticos pueden constituirse en 
foros importantes para establecer líneas de estudio sobre el carácter colonial de la 
educación superior, de las relaciones sociales y de los vínculos políticos en general.  

Los planteamientos hechos en este artículo no pretenden negar o desechar el 
conocimiento occidental que se imparte en las universidades. Lo que se está afirmando 
es que, es importante reconocer de qué maneras dicho conocimiento se ha construido 
históricamente y su estrecho vínculo con las estructuras y los dispositivos de la 
dominación. La legitimación del conocimiento occidental en las universidades, como 
un conocimiento científico y universal, también se constituye en una maniobra que 
convierte los otros conocimientos en «sentido común, saberes antiguos, empíricos 
o no comprobados». El problema específico en nuestras universidades no es el tipo 
de conocimiento, la dificultad es que su reproducción trae aparejadas formas de 
exclusión de los conocimientos indígenas, locales, rurales y la vida de personas que 
han sido definidas como «inferiores».

La posibilidad de visualizar el mundo heterogéneo en el que vivimos resulta del 
interés y de nuestra capacidad de analizar estas y otras condiciones históricas y 
actuales de las universidades en Guatemala. Las probabilidades de que las múltiples 
experiencias humanas y no solo la occidental tengan un lugar en las universidades, 
transformará la idea de universalidad alrededor del cual opera la educación superior 
hasta este momento. Esta educación universitaria no estará definida por el sentido 
abarcador y único que se arrogue a algún conocimiento particular, sino por la 
viabilidad (no jerarquizada) que encuentren en ella los múltiples conocimientos, 
historias y experiencias humanas. La pregunta indigenista y colonialista sobre qué 
hacer con el indígena puede ser desechada ahora, para construir nuevas interrogantes 
sobre la estructuración de la dominación, las posibilidades de la democratización y de 
la descolonización en las universidades y en la sociedad en general.
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LOS OJOS:  «REGULADORES» EN LAS 
PRÁCTICAS RACISTAS Y  CIVILIZATORIAS 1

M A R C O  A .  C H I V A L Á N  C A R R I L L O 2

Los ojos han contado con un privilegiado estatuto en las prácticas de visualización 

antropocéntricas dominantes en conexión con la producción del conocimiento. En 

este caso, asociada con los aparatos de verificación en el militarismo, en las prácticas 

científicas, en las arquitecturas disciplinarias como la escuela, el hospital, la prisión, el 

espacio colonial; por citar algunos casos. De aquí que me parece que los ojos, en tanto 

artefactos, han de dar cuenta en las relaciones raciales y coloniales en un país como 

Guatemala. No es nada casual que los ojos «inquisidores» del invasor en el siglo XVI 

hayan percibido a «los indios» como carentes de alma y de humanidad. No es que 

esos ojos no vieran, sino que su escrutinio provenía desde un modo estandarizado y 

estandarizante del ver. De tal cuenta, el orden de lo visible que sus ojos capturaban 

como «la realidad» no era una diferencia que importaba, sino una diferencia anormal, 

algo que su visión no podía soportar, y de ahí la  «india/anomalía» de la «realidad 

corporal» de aquellos habitantes en aquellos tiempos.

Actualmente, se da en Guatemala, por ejemplo, cuando un guardián de la pulcritud 

racial o un pretendiente cualquiera que crea en tal pulcritud, la asocia directamente 

con la blancura dérmica que a su vez se conecta con la belleza y la civilización de un 

cuerpo. Esta situación me hace preguntar por el rol que tiene la vista en tal asociación 

de lo perceptible. Es decir, me llama la atención la construcción del ojo como un 

arma que valida la «estabilidad» del orden de lo visible, la cual carga sobre sí violencias 

de corte racializador, civilizador y «discapacitador».

Al parecer, los ojos han sido modulados por diversas prácticas y modos de gestión 
corporal desde unos marcos o encuadres en que los cuerpos se hacen inteligibles. 
Para este esbozo, me parece interesante decir con Judith Butler que «aprender a ver 
el marco que nos ciega3 respecto a lo que vemos no es cosa baladí». Quiero sugerir 
que este planteamiento es fundamental al analizar el racismo y la blancura. Un marco 
de inteligibilidad de corte racializador, civilizador y «discapacitador» hará que ciertos 

1 Texto publicado en: http://commaya2012.blogspot.com/search/label/Art%C3%ADculos%20cortos. 
Fecha de publicación: 1 de marzo de 2015. Fecha de recuperación: 31 de marzo de 2017.
2 Agradezco los valiosos comentarios de mis colegas de la CEM a la primera versión de este texto, pero la 
responsabilidad de su contenido final es completamente mía.
3 Itálicas mías.
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cuerpos sean perceptibles como bárbaros, de raza degenerante o «discapacitados». 
No es una cosa baladí detenerse –sin las premuras de las correcciones políticas, 
incluyendo y en este caso, una precipitada llamada a la ortopedización del ojo– a 
analizar el marco o los marcos que incorporamos en nuestra relacionalidad con los 
cuerpos y los modos en que los cuerpos nos son legibles y/o nos son parlantes. 
Por aquí, considero preciso intuir una articulación de un poder de ver con el orden 
de lo visible. Y en este contexto, querría plantear a modo de interpelación cómo 
será posible destruir políticamente una visión que sociohistóricamente da por 
sentado lo que presumiblemente cuenta como «realidad corporal» en las prácticas 
del colonialismo. Es decir, el ojo, que ha sido construido para las empresas racialistas 
y «discapacitantes», juega un rol importante en el ordenamiento de las sociedades a 
partir de la pureza racial percibida primigeniamente. El ojo llega a ser fundamental en 
las prácticas del ver, del desear, del ordenar, del disciplinar y del hacer en general en 
nuestra reproducción social y en las prácticas «discapacitantes» cuando apelamos a la 
ceguera física y/o mental, al sospechar que alguien pareciera errar ante la «evidencia» 
de lo que provisionalmente cuenta como «realidad». La normalización de una visión 
dominante tiene mucho de que dar cuenta en las prácticas del «capacitismo» colonial 
en sociedades como las de Guatemala.

De lo anterior, parece que un marco de inteligibilidad dado, opera a menudo como 
limitador del campo de la percepción y como limitador de lo que puede llegar a ser 
percibido de algún modo normalizado o anormalizado. En este sentido, un marco 
funciona como modulador de una manera de ver; es decir, un modo de interpretar 
aquello que puede llegar a ser perceptible. Esta operación me parece interesante cuando 
pensamos en la regulación de la vista a partir de mecanismos estructurantes que son 
a menudo racializadores y civilizatorios; mecanismos no ajenos a un orden colonial. 
Lo que quiero decir, es que comúnmente vemos lo que vemos o dejamos de ver lo 
que dejamos de ver porque nuestra visión forma parte de un proceso de producción 
del cuerpo, y lo que ese cuerpo puede llegar a ser y a hacer. Aquí, vale mencionar que 
no estoy auspiciando un modo determinista de pensar sobre un ser ficticio o real que 
esté modelando y modulando el campo de la percepción. Lo que me parece posible 
intuir es sobre los modos en los que nos subjetivamos a través de las relaciones de 
poder; en las cuales, nuestra manera de ver queda alterada o, mejor dicho, regulada 
por un marco «dado». Para seguir con el ejemplo anterior, si para un conservador de 
la pureza de raza o un aspirante de la mejora racial, la blancura dérmica de un cuerpo 
humano deviene en cualidad inalienable de la belleza y de la civilización, entonces, su 
percepción está siendo regulada por un marco de inteligibilidad en donde la blancura 
es legible horizontalmente como capital simbólico y como perfección.
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En este mismo orden de ideas, me parece que la normalización de una visión de los 
cuerpos producidos por una racionalidad colonial, racista y de supremacía masculina 
opera como un poder en la jerarquización de los cuerpos. No es que exista  per 
se una visión ideal a la que se debe aspirar. Este sería un problema que se bosqueja 
desde un plano moral, el cual no es objeto de mi reflexión, porque me parece que 
problematizar la visión desde un orden moral inhibe la creatividad de una política 
corporal y supone una inmediata corrección política a las prácticas de visualización. 
Y de aquí, se puede saltar inmediatamente a la integración de cuerpos anormalizados 
en los campos de percepción de los marcos del ver dominante. Pienso que es más 
interesante problematizar las prácticas de la visualización normativas de por sí, en 
tanto que operación en las relaciones de poder. Es decir, si la visión de por sí  ya 
es un modo de hacer inteligible lo que provisionalmente cuenta como realidad, me 
parece entonces que esa visión ya forma parte de una ortopedia del ojo. En este 
sentido, no se trata de buscar que ciertos cuerpos entren triunfalmente al campo 
de lo perceptible y lleguen a ser cuerpos humanos legibles como tal. Si una práctica 
de visualización racializa, barbariza y discapacita un cuerpo humano, entonces, tal 
cuerpo se potenciaría más al no pretender incluirse en tal campo de percepción sino 
en intentar polucionarlo.

Siguiendo con la reflexión anterior, a un marco de inteligibilidad de la visión no se 
le debería exigir un estiramiento para que quepan los ilegibles o los legibles como 
anómalos y contaminantes de la pulcritud racial y barbarizantes de la alta civilización. 
Es decir, quizá no precisamos de marcos con amplios campos de percepción 
ni moldear los cuerpos para que estos quepan a los reducidos campos de visión 
dominante. Lo que quizá es sugerente para una política de los cuerpos anómalos, es 
una constante transformación de las prácticas de la visualización pero también unos 
creativos usos del cuerpo. Así imagino una política corporal en tanto transformadora 
e irruptora. De ahí una política de transformación de los modos normativos 
de percepción, sin albergar, ni por curiosidad, la idea de que uno pueda estar 
definitivamente determinado a ver desde un corsé visual. Me parece que uno puede 
modular la mirada dominante a través del uso de filtros con tonalidades distintas para 
ver. Distanciarse críticamente del ver dominante que uno puede estar incorporando, 
puede ser un comienzo para deshabitar el modo normal de uno mismo.





SECCIÓN I V
PLURALISMO JURÍDICO EN GUATEMALA
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HETERARQUÍA,  COMUNIDAD Y  AUTORIDAD

U N  A C E R C A M I E N T O  A  L A S  C O M U N I D A D E S 
I N D Í G E N A S  Y  E L  P L U R A L I S M O  J U R Í D I C O 
C O M O  F O R M A  E F I C A Z  D E  J U S T I C I A  E N 
G U A T E M A L A  ( S I G L O S  X V I - X X I ) 1

D I E G O  V Á S Q U E Z  M O N T E R R O S O

INTRODUCCIÓN

El llamado «derecho indígena» está en el centro del debate acerca de las reformas 
constitucionales que impulsan la Cicig, el MP, la PDH y amplios sectores de la 
sociedad civil. Lo hacen contra la oposición de aquellos que en Guatemala han 
concentrado poder e influencia. A pesar de que se ha retirado del debate de las 
reformas el artículo relativo a este tema, la discusión sobre el tema y la importancia 
demográfica, económica, cultural y social de los pueblos indígenas y sus formas de 
organización, son una constante que va más allá de las discusiones políticas actuales 
o de la legislación estatal. Se trata de una tensión que ya existía en el período colonial, 
pero que tomó su forma contemporánea a partir del siglo XIX. Reproduciendo este 
discurso de impronta liberal decimonónica, República, un medio digital próximo al 
empresariado organizado, difundió un artículo que habla de lo complicado y confuso 
que sería trabajar desde el sistema de justicia estatal (y «capitalinocéntrico») con 
sistemas indígenas de justicia (Redacción República, 2017). Es una verdad a medias. Es 
cierto que la pluralidad en las formas de autoridad y de justicia supone una constante 
en siglos de historia de los pueblos mayas y que, en cierto modo, se perciba como una 
forma más compleja que la justicia ordinaria actual. Pero es falso que esta pluralidad 
implique tener que lidiar con sistemas confusos ni totalmente diferentes al oficial.

Todos estos sistemas, al igual que sus comunidades, tienen en sus raíces una 
dinámica común anterior a la invasión europea. Se trata de una continuidad con 
transformaciones, así como las democracias de inicios del siglo XX no son las mismas 
del presente, y no lo serán posiblemente en unos siglos más adelante. Esa dinámica se 
ha renovado sumando rasgos externos: el uso progresivo de la terminología española 
(del siglo XVI en adelante); el sistema de cofradías como autoridades comunitarias a 

1 Versión ampliada del artículo publicado por el autor en Plaza Pública: «La jurisdicción indígena es clara 
y eficaz: historia de las falacias y verdades a medias sobre la superioridad del sistema oficial». Disponible 
en: https://www.plazapublica.com.gt/content/la-jurisdiccion-indigena-es-clara-y-eficaz-historia-de-las-
falacias-y-verdades-medias-sobre.
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partir del siglo XVIII (Chance y Taylor, 1985); las milicias indígenas integradas como 
servicio comunitario rotativo desde el siglo XIX (Carmack, 1995); o los Consejos 
Comunitarios de Desarrollo (Cocodes) como nuevos elementos comunitarios a 
inicios del siglo XXI (Autoridad Indígena de Sololá, comunicación personal, 2016). 
De manera práctica y múltiple han sabido hacer frente a las amenazas externas, 
incorporando aspectos de estas dentro de su propia lógica. Y seguramente lo 
seguirán haciendo. Existe una amplia bibliografía (Hill, 1989; Carmack, 1995; Ekern, 
2010; Sieder y Flores, 2012; Smith, 2014) que respalda la coherencia dentro de la 
pluralidad de los sistemas de organización social y justicia de los pueblos indígenas. 
Intentaré sintetizar aquí algunas ideas. Esta forma de actuar es la conocida como 
heterarquía, donde –a diferencia de las jerarquías– existen varios núcleos o nodos 
de poder, influencia y agencia pero que actúan colectivamente junto a otras, creando 
una especie de constelaciones. Estas formas de organización social son comunes en 
todo el ámbito mesoamericano y maya desde siglos antes de la invasión europea. 
Se trata de una «cosmopolítica» (Viveiros de Castro, 2010), es decir, una forma de 
entender la sociedad y la realidad que conlleva formas particulares de relaciones2. En 
algunas sociedades la solución tiende a ser jerárquica, en cambio en las sociedades 
mayas tiende a ser heterárquica. Este pequeño texto trata de dar cuenta de manera 
general de esta pluralidad y estas transformaciones en una perspectiva histórica de 
largo plazo, mostrando además a estos sistemas como formas eficaces de organizar a 
las comunidades indígenas y aplicar justicia desde sus propias lógicas.

LAS TRAYECTORIAS MÚLTIPLES DE LAS 
HETERARQUÍAS COMUNITARIAS MAYAS

Las sociedades indígenas, particularmente las mayas, han construido sus formas 
de organización en procesos de siglos que privilegian la transformación desde 
ciertos criterios fundamentales, que implican también aceptar elementos ajenos. 
Estas mismas dinámicas han propiciado una pléyade de variaciones en los modelos. 
Distintos procesos históricos han desembocado en distintas respuestas locales. 
Ninguna forma concreta de organización o autoridad puede ser tenida como 
«Modelo General» de las demás, a pesar de que muchas veces se busca ello con fines 
explicativos pero también políticos. Ninguna resume a todos los demás, lo cual no 
significa que no posean muchos elementos en común. Uno de estos casos es entre las 

2 Viveiros de Castro, en su trabajo aquí citado, desarrolla el concepto de cosmopolítica (junto a otros 
conceptos clave como multinaturalismo y perspectivismo), aplicado a los pueblos amazónicos de Brasil, aunque 
otros autores han trabajado su abordaje en otras regiones, como en la región andina (de la Cadena, 2010) 
y los rarámuri del noroeste mexicano (Martínez, 2012), entre otros.
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comunidades k’iche’ vecinas de Momostenango y San Miguel Totonicapán. A pesar 

de la cercanía física, cultural, comercial e incluso familiar, el sistema comunitario de 

Momostenango y el de San Miguel Totonicapán (los 48 Cantones) no se parecen 

entre sí en el presente, aunque en el pasado compartieran orígenes en la expansión 

prehispánica k’iche’. Momostenango posee una estructura basada en los cantones y los 

barrios, de claro origen prehispánico (aunque con terminología colonial y republicana 

al nombrarlos en castellano), con puestos rotativos y otros vitalicios. El componente 

ritual tradicional maya es fundamental, y estructura todas las relaciones y decisiones 

comunitarias, compartan o no dichas creencias todos los miembros (Carmack, 1995; 

Tedlock, 2002 [1982]). En San Miguel Totonicapán el modelo más bien se centra en 

las asambleas comunitarias, el consenso para la elección, y en la rotación anual. En 

algunos casos se mantienen partes de los sistemas tradicionales, como el papel de 

los especialistas rituales y el de los llamados «principales», descendientes de familias 

ennoblecidas, pero ya no poseen el papel central a nivel de municipio que sí poseen en 

Momostenango (Ekern, 2010). En el caso de San Miguel Totonicapán, este cambio 

puede explicarse porque el sistema anterior, más parecido al momosteco, entró en 

crisis a finales del siglo XX y fue reformado para constituir el actual.

Estas diferencias entre las dos comunidades no representan una «confusión» ni un 

problema si se entiende bajo la premisa de que «se trata de la forma de ser de...». 

No niega la legitimidad de cada una sino que la refuerza al reconocer la diferencia 

como un elemento fundamental en la eficiencia y la certeza de los criterios de 

las autoridades locales. La diferencia y la variación no son anomalías en las ideas 

de sociedad, sino son fundamentales para ellas. Integrar la diferencia, lo variable 

dentro de una misma lógica en tanto que sí misma es el fundamento de los sistemas 

heterárquicos, que además privilegian el consenso por sobre la democracia de 

mayorías, los contrapesos por sobre la hegemonía única, y la rotación por sobre 

la permanencia. Otros modelos comunitarios también han resurgido para volver a 

construir la autoridad comunitaria después de procesos traumáticos, particularmente 

la guerra que finalizó formalmente en 1996. Un ejemplo es la región ch’orti’, en 

donde muchas comunidades han reconstruido autoridades tradicionales que desde 

mediados del siglo XX se encontraban ya bastante disminuidas. «Reconstruir» no 

significa inventar de cero, sino más bien tomar los elementos que aún sobrevivían 

de la antigua estructura y utilizarlos de nuevo, añadiendo elementos funcionales 

para el presente. En el caso de estas comunidades, esta reconstrucción también ha 

significado un trabajo de memoria histórica y de reivindicación étnica en una región 

donde siempre se les ha considerado inferiores (Vásquez Monterroso, 2014). 
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Otros casos hacen evidente el hecho de que las formas de organizar las comunidades 
mayas en sistemas heterárquicos es parte de su «cosmopolítica», y no un accesorio, 
invento reciente o préstamo modificado de los modelos colonial o republicano. 
Al formar parte de lo cotidiano, las relaciones sociales que dan lugar a estructuras 
comunitarias pueden ser reproducidas en lugares de nueva habitación. Un ejemplo 
puntual son las comunidades de Los Copones, de población mayoritariamente 
q’eqchi’, situadas en el sureste de Ixcán, en el norte de Quiché. Informes de prensa 
han indicado que sus orígenes están en la expansión cafetalera de finales del siglo 
XIX, planteando además que siguen un modelo de organización derivado del sistema 
finquero en boga por entonces (Andrés, 2014). Sin embargo, una investigación 
propia, con apoyo de los comunitarios, reveló que la habitación q’eqchi’ en dicha 
zona data del siglo XVIII y, según la evidencia oral y etnohistórica, es en realidad un 
«retorno a la tierra de los antepasados». El estudio de ciclos más largos de tiempo 
ha permitido determinar no solo una antigüedad de habitación previa al sistema 
finquero y al mismo Estado guatemalteco, sino además dar cuenta de los procesos 
de expansión y el aumento de la complejidad de las estructuras comunitarias q’eqchi’ 
en la región. En este caso particular las formas de organización y de autoridad han 
seguido muchos de los patrones tradicionales q’eqchi’, centrados en la pertenencia a 
familias amplias y en la rotación de los cargos, un proceso que se ha visto legitimado 
en los últimos años con más fuerza (Vásquez Monterroso, 2015).

Lo que en apariencia parece similar también puede presentar modificaciones. Dos 
casos puntuales clarifican este argumento. El primero es entre Momostenango (k’iche’) 
y Santiago Atitlán (tz’utujil). El primero, descrito arriba, tiene cierta correspondencia 
con el segundo, que muestra elementos tradicionales de origen prehispánico, como la 
idea de un gobierno vitalicio centralizado que, además, contiene en sí mismo el mando 
religioso/espiritual. Sin embargo, mientras Momostenango no tuvo que utilizar a las 
cofradías para sobrevivir como comunidad k’iche’, los atitecos sí debieron realizar 
una correspondencia entre cofradías y poder político para adaptarse a las dinámicas 
coloniales tardías. Dicha estrategia les funcionó más adelante, cuando hicieron frente 
a los gobiernos liberales del siglo XIX (Carlsen, 2011 [1997]). El segundo caso tiene 
que ver con el ya mencionado ejemplo de San Miguel Totonicapán (k’iche’) con el de 
Asunción Sololá (kaqchikel). Se trata de pueblos prehispánicos y coloniales grandes, 
populosos, económicamente fuertes pero con trayectorias diferentes que, sin 
embargo, han desarrollado modelos recientes muy parecidos entre sí. El comercio 
y las manufacturas hizo a Totonicapán un pueblo económicamente más rico y 
compacto que Sololá, cuya riqueza estaba basada en la producción y comercio de 
hortalizas y otras siembras. Mientras Totonicapán no centró su organización política 
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en las cofradías, Sololá sí lo hizo. Con los liberales, los de Totonicapán mantuvieron 
su tierra comunal y pocos fueron a las fincas, mientras en Sololá se parceló entre 
los mismos kaqchikeles la tierra comunal y bastantes de ellos sirvieron en fincas. Sin 
embargo, frente a los cambios de mediados y finales del siglo XX, ambas comunidades 
«actualizaron» sus formas de organización, adoptando la asamblea comunitaria, que 
permitió conciliar intereses múltiples mientras se mantenía la autoridad comunitaria. 

En todas estas comunidades mencionadas el ejercicio de las formas de autoridad 
comunitaria maya está vigente y es mucho más legítimo que el de la justicia ordinaria, 
además de gozar de una profunda impronta histórica y una efectividad comprobada. 
Durante la mayor parte del período republicano han seguido existiendo subordinadas 
o casi en la clandestinidad frente a la justicia ordinaria estatal. Sin embargo, también 
han realizado esfuerzos por integrar sus propias formas dentro del Estado nacional, 
siguiendo el razonamiento heterárquico ya explicado. De un tiempo para acá esto 
se ha logrado paulatinamente y, aunque con discusiones y algunos desacuerdos, ha 
demostrado ser funcional. Por ello, su reconocimiento constitucional no riñe con 
convenios internacionales ni con la misma legislación. Se trata, en todo caso, de lograr 
mecanismos de coordinación entre el Estado y las comunidades. El porqué a pesar de 
todo esto se niega la efectividad, validez y reconocimiento de las formas de autoridad 
comunitaria maya, es algo que tiene que ver más con la construcción misma del 
Estado guatemalteco que con las trayectorias históricas de las comunidades mayas.

LIBERALISMO,  MONISMO JURÍDICO Y  DESPOJO 

Algo se debe tener claro: no fue el sistema colonial español el enemigo del ahora 
conocido como pluralismo jurídico. Fueron los liberales republicanos guatemaltecos 
posteriores a 1821, pero cuyo discurso –construido alrededor de criollos y ladinos 
emergentes– tenía al menos un siglo más. No fue sino a partir del último cuarto del siglo 
XIX que los segundos liberales (los primeros habían gobernado entre 1830 y 1838) 
hicieron que el monismo jurídico pareciera natural, deseable y la forma más eficiente 
de justicia y gobierno. El monismo significaba para aquellos liberales decimonónicos 
no solo que un único sistema de leyes haría más eficiente el papel del Estado como 
mediador de las relaciones sociales, sino que además era superior, «mejor», a priori y 
superaba «evolutivamente» a los considerados como anacrónicos sistemas indígenas, 
que constituían un lastre dentro de la retórica liberal del «progreso». Desde mediados 
del siglo XIX, el racismo científico también había ayudado a ir creando consensos en 
torno a la necesidad de «extirpar» lo indígena de todo lo que tuviera que ver con la 
construcción del Estado nacional (González-Izás, 2014). Lo indígena «glorioso» (lo 
maya arqueológico) quedaría cristalizado en el pasado lejano anterior a la invasión 
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europea, y enajenado de sus herederos del presente. Dicha herencia gloriosa pasaba 
a ser patrimonio de «todos» los guatemaltecos, aunque en realidad la homologación 
se hacía entre elites prehispánicas (los mayores exponentes de la «grandeza» maya) 
y las elites criollas y ladinas liberales. Con modificaciones ese discurso es, hasta hoy, 
moneda común en la retórica nacionalista guatemalteca (Taracena Arriola, 2006).

A pesar de toda esa retórica esencialista y ahistórica, los liberales del XIX sabían 
claramente –a diferencia de sus seguidores y descendientes actuales– que el monismo 
jurídico, como realidad jurídica generalizada, era la excepción y no la regla en este 
territorio desde una perspectiva histórica. Sin embargo, como realidad jurídica en lo 
que hoy es la sociedad guatemalteca, el monismo ha sido la excepción y no la regla. 
Para tener una idea de ello, desde el siglo XVI hasta la actualidad, solamente entre 
1830 y 1839 y de 1871 al presente ha existido un solo sistema jurídico y de autoridades 
como el discursivamente dominante (porque en la práctica sí han existido más). Es 
siglo y medio de monismo jurídico estatal, del cual el 90 % ha transcurrido de 1871 
al presente. El resto del tiempo, desde el siglo XVI, ha habido al menos dos sistemas 
diferentes reconocidos de manera oficial, que han abarcado grandes extensiones 
territoriales y poblacionales, y que han interactuado y se han coordinado (no siempre 
exentos de polémica) entre ellos. Tres siglos y medio de pluralismo frente a uno y 
medio de monismo.

Los invasores españoles sabían que no podían lograr el proyecto de colonización 
sin una alianza con las autoridades locales, y negociaron una administración dual 
conocida como Las Dos Repúblicas, con jurisdicciones claramente delimitadas y 
coordinadas (González Alzate, 2015). Este «pacto colonial» implicó que las antiguas 
élites indígenas dominaban la administración de justicia y de control de sus territorios. 
Los procesos de reducción (reconcentración de poblaciones en urbanizaciones según 
el modelo español) provocaron tensiones en las comunidades, pero el paso del tiempo 
fue sedimentando a las nuevas sociedades, que se transformaban en la mayoría de 
los casos siguiendo sus propios patrones y adoptando algunas innovaciones foráneas 
(Hill y Monaghan, 1987). Esta solución colonial permitió a muchas comunidades 
mantener una autonomía territorial y política similar a la del período prehispánico, 
con la diferencia de que se debía tributar a funcionarios de la corona española, 
aceptar la prédica del cristianismo, y someterse como súbditos del rey español. Dado 
que Guatemala nunca fue un lugar importante para el mundo colonial, el margen de 
autonomía y control territorial de las comunidades indígenas fue mucho más grande 
que en otras partes del continente. Esto permitió la reproducción comunitaria de 
formas de organización y culturales, durante varios siglos (García Ixmata’, Maxwell 
y Raymundo, 2013).
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Nada de lo anterior niega la explotación, la subordinación y la destrucción de las 
sociedades indígenas por el proceso de colonización, pero lo matiza al mostrar los 
espacios de autonomía que las comunidades poseían. Estas autonomías, a su vez 
ligadas al sistema colonial español, no impidieron que hacia finales del siglo XVII 
e inicios del XVIII las elites indígenas de origen antiguo entraran en crisis, y se 
modificara la estructura interna de las comunidades y el significado de las estructuras 
comunitarias, adquiriendo muchos de los rasgos que hoy se les conocen. Los cambios 
supusieron soluciones originales de las comunidades, que buscaban conservar la 
idea de comunidad por sobre el linaje o la familia ampliada que eran norma en ese 
momento3. Algunas de esas soluciones ya fueron explicadas en apartados anteriores, 
pero hubo una que es bastante evidente en el presente y que surge en el siglo XVIII: 
los trajes como marcadores de comunidad. Antes del siglo XVIII los trajes indígenas 
eran indicadores únicamente de estatus: si eran «principales» eran más elaborados y 
si eran del común eran más sencillos. Su uso y significación se modificó de manera 
ascendente, es decir, que el común pasó a utilizar los trajes de los principales, aunque 
ciertos accesorios y estilos siguieron siendo patrimonio de autoridades, elites o 
especialistas rituales (Hill, 2001[1992]). La ya comentada marginalidad de esta región 
dentro del sistema colonial implicó que estos cambios se hicieran desde las propias 
lógicas de las comunidades y no como procesos de hispanización o desestructuración 
comunitaria. Esto último sí sucedió en varias regiones del centro de México, cuya 
importancia para la metrópoli española y en el sistema mundial era de primer orden 
(Gruzinski, 2007 [1991]).

Después de los primeros liberales, quienes cayeron producto de rebeliones populares 
frente a sus intentos reformistas, entre 1839 y 1871 los conservadores garantizaron 
con esta misma lógica la centralización política frente a las tendencias separatistas, 
y restituyeron las leyes relacionadas con la administración de justicia y gobierno de 
los pueblos mayas. De su aplicación, efectividad y coordinación hay varios informes 
a nivel local. Por ejemplo, un informe al Gobierno en 1854, menciona que en los 
pueblos indígenas de Suchitepéquez «(...) todo entre ellos se juzga de una manera 
propiamente verbal, pronta y económica, sin más código que el de esas mismas 

3 No se entra aquí a discutir las estructuras antiguas de los pueblos mayas, cuyas versiones «modernas» 
aún se mantienen en muchos pueblos actuales. Solo es necesario aclarar que hasta el siglo XVI, las 
sociedades mayas del altiplano estaban constituidas en niveles, cada uno abarcando a varios del nivel 
inferior (chinamit, amaq’ y winaq en k’iche’), y cuyas relaciones estaban mediadas por una variedad de factores 
como el comercio, las creencias, el tributo, los linajes y los orígenes comunes. Un análisis detallado de estas 
estructuras se encuentra en Hill y Monaghan (1987).
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costumbres (...)» (Taracena et al., 2002)4, que constituía una muestra de pluralidad 
jurídica eficaz en ese momento, además de que es interesante notar el mantenimiento 
en el presente de ciertas formas de ejercer la justicia y la autoridad que ya aparecían 
como propias de las comunidades indígenas a mediados del siglo XIX. Esta forma 
de justicia y autoridad era problemática para los liberales y para las elites emergentes 
no indígenas, no tanto teóricamente sino porque limitaba el despojo masivo que 
pretendían (y posteriormente llevaron a cabo) de las tierras comunales y la fuerza de 
trabajo indígenas (McCreery, 1994).

Desde el siglo XVI, el sistema colonial y republicano siempre ha necesitado de 
los sistemas de organización de los pueblos originarios para poder mantener cierta 
legitimidad y control. Como ya se ha dicho, su negación formaba parte del idealismo 
liberal y su monismo jurídico, aunque al final necesitó de las autoridades indígenas 
para su proyecto. Ese fue el caso de Asunción Sololá, donde la alcaldía indígena se 
redujo al mínimo (mientras a nivel rural se mantuvo durante varias décadas más), 
y se usó para organizar cuadrillas de jornaleros (Autoridad Indígena de Sololá, 
comunicación personal, 2016); o el de Momostenango donde después de una gran 
rebelión contra el Gobierno de Justo Rufino Barrios en 1877 (y ser derrotados), 
los k’iche’ negociaron pasar a formar parte de los cuerpos de seguridad de los 
dictadores, un estatus que les garantizó exonerarse del trabajo en las fincas (además 
del comercio y manufacturas que ya poseían), y mantener su estructura de justicia y 
autoridad como segunda al mando en la municipalidad estatal y con control absoluto 
a nivel rural (Carmack, 1995; Tedlock 2002 [1982]). En ambos casos los antiguos 
márgenes de autonomía se redujeron a sus mínimos históricos, siendo sin duda el 
momento más complicado para las comunidades indígenas desde el siglo XVI. Con 
los liberales de finales del XIX, se rompe definitivamente el «pacto colonial» y las 
comunidades indígenas entran a la modernidad capitalista como sujetos de despojo, 
como asalariados forzados o, como en el caso de los k’iche’ occidentales, como 
comerciantes y productores de manufacturas. 

En la actualidad, más que un «progreso de la sociedad», el monismo jurídico es una 
ideología funcional para un pequeño grupo, una forma de garantizarse a sí mismos 
«certeza jurídica» en determinada forma de entender el proyecto de Estado y de 
nación. Tampoco es casualidad que su proyecto de Estado venga precisamente de 
una «certeza» que legitimó el despojo masivo. Es necesario comprender que con los 
liberales surge el tipo de élite que se conoce actualmente en Guatemala. La antigua 

4 Archivo General de Centro América (AGCA), Signatura B, Legajo 28562, Expediente 45.
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elite colonial, eminentemente criolla, comienza a transformarse progresivamente 
desde finales del siglo XVIII y a partir de 1871 los cambios son aún mayores: se 
aceptaron nuevos miembros del norte de Europa (principalmente alemanes) y 
cambiaron sus discursos para «actualizarlos» según la nueva lógica estatal. Es lo que 
Sergio Tischler Visquerra (2001) ha llamado muy adecuadamente «cultura finquera». 
Esta lógica, aunque con cambios, aún forma parte de la cultura de la mayoría de los 
miembros de las elites guatemaltecas, incluyendo a los «advenedizos» más recientes. 
Sin embargo las comunidades indígenas y sus autoridades no han permanecido 
pasivas durante todos estos momentos. Durante el régimen conservador se tituló 
una buena cantidad de propiedades comunales indígenas, y dichos títulos fueron 
utilizados por muchas comunidades para hacer valer sus derechos ante los liberales. 
En algunos casos funcionó, aunque siempre implicó algún grado de despojo, ya fuera 
territorial, de mano de obra o de penetración del sistema estatal y de los ladinos en sus 
comunidades. Muchos de esos títulos son la evidencia republicana –a veces la única– 
de formas de ordenamiento de autoridad, justicia y territorio en las comunidades 
indígenas y su relación con el sistema colonial y estatal guatemalteco.

En el marco de las reformas liberales se buscó normar lo que no se entendía: anular la 
diferencia como primer paso para el sometimiento. Como el fin último era garantizar 
el acceso a las tierras aptas para el café y contar con «brazos» semiforzados, la nueva 
legislación invalidaba todo lo anteriormente hecho, o al menos todo aquello anterior 
que no le era conveniente. El régimen liberal llevó al Estado hasta lugares en los que 
antes no existía más que su nombre. Fue con los liberales con quienes nació el Estado 
guatemalteco que conocemos hoy, construyendo además una historia que ignoraba 
o tergiversaba todo lo previo a 1871, haciendo ver a los liberales como el presente 
y futuro deseables. Esto implicó que, por ejemplo, el sistema educativo emergiera 
como institución pública y que el pensamiento liberal se divulgara junto a su racismo 
y su monismo jurídico. El hecho de que fueran los liberales, estos liberales, los que 
construyeran un verdadero Estado nacional guatemalteco, impactó en todas las 
generaciones siguientes, quienes incluso en sus versiones más reformistas retomaron 
muchos de los postulados liberales, a la vez que renegaron de las comunidades 
indígenas y de su papel central, en cuanto indígenas, en la construcción de formas más 
modernas de Estado y sociedad. Así, muchos de los elementos de aquel liberalismo 
decimonónico perviven hoy –solo hay que ver qué rostros aparecen en las monedas 
y billetes guatemaltecos– y, en cierto modo, su forma de entender el mundo se volvió 
la norma, el único horizonte posible, incluso en su versión más moderna y burguesa 
de 1944, buena parte del pensamiento revolucionario del siglo XX, y en algunas 
propuestas políticas del XXI.
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CONSIDERACIONES FINALES

De manera irónica, pero que confirma el calado del discurso liberal del XIX, 

posturas reduccionistas y «monistas» a su modo, también parecen estar presentes 

en los argumentos de algunos defensores del pluralismo, en especial cuando 

las ideas de pluralismo jurídico y justicia indígena se reducen a tres casos: los 48 

Cantones de San Miguel Totonicapán, la Alcaldía Indígena de (Asunción) Sololá y 

las Alcaldías Indígenas de la región ixil (a veces sustituido este último por el caso 

de Santa Cruz del Quiché). Los tres ejemplos son en realidad formas recientes, con 

apenas unas décadas de funcionamiento, de sistemas más antiguos que los pueblos 

decidieron reformar para imprimirles una nueva legitimidad y eficacia y así mantener 

la estructura comunitaria, dinámica que ya se explicó arriba para algunos de estos 

ejemplos. Esto no significa que no sean valiosos en sí mismos. Dentro de los mismos 

pueblos indígenas se sabe que son variantes de lógicas más generales, pero fuera 

de ellos existe cierta tendencia a limitar las comunidades indígenas y su variedad 

de formas de organización a estos ejemplos, ya sea por «estrategia política», por 

desconocimiento o, quizá en algunos casos, por cierta tendencia a homologar todo 

lo diferente… una forma muy anquilosante (a imitación de los liberales del XIX) de 

pensar. Este reduccionismo bienintencionado de muchos defensores del pluralismo, 

podría en realidad hacer más daño que bien al reafirmar el proyecto liberal de una 

forma «mayanizada», es decir, de los propios indígenas apropiándose de esa retórica. 

En futuros debates este reduccionismo debería ser algo a tomar muy en cuenta, 

resaltando más bien el carácter plural y heterárquico de las formas de organización, 

autoridad y justicia de las comunidades mayas, así como que estas pueden ser 

totalmente efectivas y coordinadas.

La complejidad de las formas de autoridad indígena sufre con estos reduccionismos. 

Cualquier modelo de autoridad indígena va más allá de la sola impartición de justicia: 

son modelos legítimos y eficaces de conducta, de gobierno y de reconocimiento a 

los mejores miembros de las comunidades, por elección o por «don». Al igual que el 

ejemplo de 1854 ya mencionado, las formas de autoridad indígena tienden a resolver 

de manera restitutiva, rápida y eficaz disputas de diferente tipo. Así sucede, por 

ejemplo, con el derecho al acceso a los lugares sagrados en Momostenango en 2015 

(un conflicto con el alcalde municipal); con los matrimonios y sus problemas resueltos 

por las autoridades «de cantón»; o con la sucesión de los «cabezas de familia», que 

incluye también la participación de autoridades rituales, una práctica común en varios 

municipios de Totonicapán. La pluralidad de las formas de organización y autoridad 
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indígenas no presupone desorden, como muchas veces se tiende a ver: eso es retórica 
liberal del siglo XIX. Esta pluralidad tiene un fondo común que la ordena y legitima. 
Sin embargo, elementos como su carácter dialógico se pasan por alto. Respetar esa 
pluralidad-unidad es también «tomar en serio» (Fujigaki Lares, Martínez y Salazar 
González, 2014) los sistemas indígenas, y no solo traducirlos o hacerlos encajar en 
la normativa nacional previa o deseable. Si los mismos dictadores liberales tuvieron 
que negociar, utilizar y conceder elementos de orden a las autoridades indígenas, ¿por 
qué se niega ahora con tanta virulencia? Una respuesta posible podría ser: porque en 
aquel momento aún necesitaban de estas autoridades para crear el Estado nacional 
(aunque no las incluyeran formalmente e incluso las negaran). Ahora –según ellos– 
ya no son necesarias, o son un estorbo para nuevos proyectos.

Más allá de algunos desacuerdos en torno a formas específicas de aplicación 
de justicia (que los mismos comunitarios han reconocido como polémicas y que 
pueden ser modificadas), no existe ningún argumento en contra más que el racismo, 
el desconocimiento, la intransigencia ante formas culturales diferentes y, en casos 
específicos, una agenda que busca continuar con los despojos y usos instrumentales 
de los pueblos indígenas como «mano de obra barata», y donde el pluralismo jurídico 
es una limitante. Reconocer la pluralidad y vitalidad del pluralismo (aunque suene 
redundante) es admitir la diferencia como estructuración fundamental de cualquier 
sociedad. Es también reconocer su legitimidad en sus contextos y que sus decisiones 
no son antojadizas ni arbitrarias, sino que parten de la misma comunidad. «Tomar 
en serio» también significa aprender algo de los sistemas indígenas, que bien puede 
servirnos para comprender cómo debería funcionar el Estado guatemalteco: 
autoridades por consenso, servidores de la comunidad (no solo nominalmente), 
y sujetos a escrutinio y validación de manera permanente. El bienestar común es 
la norma. Elementos que, en la construcción de una nueva sociedad, deberían de 
pasar a formar parte de todo el cuerpo estatal y quizás social, como una forma 
de reconocer la legitimidad y efectividad de las formas y autoridades comunitarias 
indígenas. Su reconocimiento no sería nada nuevo en el tiempo histórico largo, pero 
sí haría justicia al último siglo y medio de políticas de negación y despojo. Respaldar 
el pluralismo jurídico debería ser, entonces, no solo apoyar su implementación sino 
reconocer su historia, su origen y sus dinámicas también plurales, pero no por ello 
menos efectivas ni legítimas.
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guatemalteco; recientemente, sin embargo, también desarrolla investigaciones entre 
otros grupos indígenas de Norteamérica. Sus primeras investigaciones versaron 
sobre el impacto generado por el retorno de mujeres migrantes en el lenguaje y la 
vestimenta en la región lingüística kaqchikel de Guatemala. Sus primeros intereses de 
investigación comprendieron la exploración de la revitalización del idioma y cultura 
kaqchikel a partir del fenómeno de la migración. Su actividad académica busca articular 
los procesos globales de migración con las políticas locales del multiculturalismo y 
las identidades. 

J U D I T H  M .  M A X W E L L

Doctora (Ph. D.) en Lingüística y Antropología por la Universidad de Chicago, 
1982. Es Louise Rebecca Schawe y Williedell Schawe Professor en Lingüística 
y Antropología, en Tulane University, New Orleans, Louisiana. Es también 
consultora en el Proyecto Lingüístico Francisco Marroquín de Guatemala desde 
1973 hasta el presente. Ha realizado diversas colaboraciones en distintas universidad 



R E V I S T A  V O C E S  / Vicerrectoría de Investigación y Proyección154

centroamericanas: Universidad Centroamericana José Simeón Cañas (El Salvador), 
Universidad del Valle de Guatemala, Mariano Gálvez (Guatemala), Universidad 
Rafael Landívar (Guatemala). Autora de doce libros sobre idioma, cultura y 
pedagogía; de 59 artículos en revistas profesionales, 38 artículos para enciclopedias, 
tres CD educativos, cuarenta textos pedagógicos y tres libros populares. Fundadora 
en 1987 del curso intensivo de idioma y cultura kaqchikel, Oxlajuj Aj. Actualmente es 
directora del mismo. 

E R N E S T O  A R R E D O N D O  L E I V A

Doctor en Filosofía (Ph. D.) por la Universidad La Trobe, Victoria, Australia, 
especializado en Guerra, Arquitectura y Política Maya; y licenciado en Arqueología 
por la Universidad del Valle de Guatemala, con enfoque en arqueología de la muerte 
y patrones funerarios. Ha sido codirector en el Proyecto Peten-Noroccidente, La 
Joyanca del Centro Nacional Francés de Estudios de México y Centroamérica 
(Cemca), el Proyecto Arqueológico Naachtun de la Universidad de Calgary, 
Canadá y la Universidad La Trobe, Australia; el Proyecto Arqueológico El Zotz de 
la Universidad de Brown en Rhode Island, Estados Unidos; y Sahi-Uaxactún del 
Instituto Eslovaco de Arqueología e Historia, todos en la Reserva de la Biósfera 
Maya. Es coautor del libro 2012, calendarios mayas y orígenes del fin del mundo y autor de 
más de veinte publicaciones científicas. Actualmente es catedrático en la Universidad 
del Valle de Guatemala, y director de campo en el sitio El Achiotal, como parte del 
Proyecto Regional Arqueológico La Corona de la Universidad de Tulane.

S I L V E L  E L Í A S

Ingeniero agrónomo por la Universidad de San Carlos de Guatemala y profesor 
en la Facultad de Agronomía de la misma universidad. Coordinador del Programa 
de Estudios Rurales y Territoriales (PERT-Fausac) y coordinador de la maestría en 
Ciencias del Desarrollo Rural. Sus temas de interés académico son: desarrollo rural, 
gestión colectiva de recursos naturales, tierras comunales y territorios indígenas, 
derechos de los pueblos indígenas. Cuenta con numerosas publicaciones en 
editoriales nacionales y del extranjero, entre ellas:  From communal forests to protected 
areas: The implications of  tenure changes in natural resource management in Guatemala, Sociedad 
íntima de campesinos indígenas e integración del Estado capitalista. Un texto para el debate sobre 
el desarrollo rural en Guatemala para el siglo XXI. Colabora con diversas organizaciones 
sociales y académicas para el impulso de los derechos colectivos de los pueblos 
indígenas a las tierras y los territorios.
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Á N G E L  P O Y Ó N

Guatemala. Su obra se ha mostrado individualmente en: Proyecto Poporopo, 

Guatemala (2016); Galería T20, Murcia España (2012); Fundación TeorÉtica, San 

José, Costa Rica (2011); Galería DesPacio, Costa Rica (2010); Arte La Fábrica, 

Guatemala (2006); Loft 5 (2005) y Galería EL Attico (2002), Ciudad de Guatemala. 

Colectivamente en: La Cuestión Central, Banco Mundial, Washington D.C. (2017); 

I Bienal de Asunción Paraguay; Arco, Madrid (2015); Galería T20; XIX Bienal de 

Arte Paiz, Guatemala (2014); The 9.99/gallery, Ciudad de Guatemala; Arco, Madrid 

(2013); Selección Colección Sayago & Pardon Arte Latinoamericano, California, 

EE. UU. (2013); ZONA MACO, México; ARCO, Madrid, España (2012); Scope 

Jacob Karpio Galería, Miami Florida, EE. UU.; ArtBo Jacob Karpio Galería, Bogotá, 

Colombia; Demolición/Construcción, Córdoba Argentina; Triángulo Centro-Sur-

Caribe, Ex Teresa de México; Hoja Blanca, Zúrich, Suiza y Guatemala (2011); I 

Trienal del Caribe, República Dominicana; +/- Esperanza Museo de Arte y Diseño 

Contemporáneo, Costa Rica; XXXI Bienal de Pontevedra, España; Memento morí 

Galería (e)Star, Lima, Perú (2010); Performance Real Collage de Arte, Londres 

Inglaterra (2009); Tai Pei Fine Arts Museum, Tai Pei, Taiwán (2008); Fundación 

Cisneros, Miami Florida, EE. UU.; Haydee Santa María y Casa de las Américas, La 

Habana Cuba; Museo de Arte de Las Américas, Washington D. C.; Centro Cultural 

de España, Ciudad de Guatemala (2007); Museo de Arte y Diseño Contemporáneo, 

Costa Rica (2006), entre otros.

E M M A  C H I R I X

Mujer maya, kaqchikel (Chimaltenango, Guatemala). Doctora en Ciencias Sociales 

con especialidad en Antropología Social por el Centro de Investigaciones y Estudios 

Superiores en Antropología Social (Ciesas) Occidente, Guadalajara, México. 

Investigadora y docente. Es autora de diversos textos. Cofundadora del grupo de 

mujeres Kaqla. Sus intereses de investigación y acción integra temas tales como la 

construcción de la masculinidad, la construcción de la sexualidad, las relaciones 

de poder, género, clase, raza. En el 2014 recibió la distinción de investigadora 

universitaria destacada Sonia Guadalupe Toledo por el Iumusac, Universidad de San 

Carlos de Guatemala. Su tesis doctoral fue seleccionada en el libro Los veinticinco años 

del doctorado en Ciencias Sociales en la Universidad de Guadalajara y en el Ciesas. Más de 

trescientas voces, 2017.
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G L A D Y S  T Z U L  T Z U L

Mujer k’iche’ (Totonicapán, Guatemala). Doctora en Sociología por el Instituto de 
Ciencias Sociales y Humanidades de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. 
Maestra en Estudios Latinoamericanos, Universidad Alberto Hurtado. Posgrado en 
Estudios Árabes, Centro de Estudios Árabes de la Universidad de Chile. Es autora 
de diversas publicaciones académicas. Se dedica a la docencia, investigación, peritaje 
histórico y acción social. Ha sido profesora invitada en: Universidad de Costa 
Rica, Center for Latin American, Caribean and Latino Studies (Clacs), University 
of  Massachusetts, South Asian Program at Cornell University, NY; Programa 
Universitario de Estudios de Género, UNAM y Universität Gießen, Alemania. 
También, fue conferencista magistral en el Latin American Studies Asociation 
(LASA), 2015. Es cofundadora del Amaq’ (Instituto de Investigación y Asesoría 
Jurídica a Comunidades Indígenas), y del colectivo de fotógrafas indígenas: Con Voz 
Propia. Colaboró con el equipo jurídico de liberación de autoridades comunitarias del 
norte de Huehuetenango, y actualmente es parte del Equipo de Apoyo Técnico de las 
Autoridades Indígenas en el proceso de la Reforma Constitucional del sector justicia. 

A U R A  C U M E S

Mujer kaqchikel (Chimaltenango, Guatemala). Doctora en Antropología Social por 
el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, México. 
Se ha desempeñado como investigadora y docente del Área de Estudios Étnicos y el 
Programa de Género de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso), 
Guatemala. La Dra. Cumes es coeditora y autora de diversos textos. Entre sus 
intereses de investigación y acción política están las relaciones y formas de poder y 
dominación en sociedades con historia de colonización, incluyendo categorías como 
el patriarcado, el racismo, sexismo, el género y la cultura. 

E D G A R  E S Q U I T

Kaqchikel (Patzicía, Guatemala). Doctor en Ciencias Sociales, maestro en Antropología 
Social y licenciado en Historia. Sus intereses de investigación y acción integran temas 
tales como la historia de las comunidades, el movimiento maya, la recuperación de la 
memoria de las comunidades kaqchikeles y la estructuración de las relaciones coloniales 
considerando grupos, lugares, espacios y tiempos. Ha publicado diversos textos. En 
2008, recibió la distinción de «investigador universitario del año», por la Dirección 
General de Investigación, de la Universidad de San Carlos de Guatemala.
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M A R C O  A .  C H I V A L Á N  C A R R I L L O

K’iche’ (Patzité, El Quiché, Guatemala). Estudió letras y filosofía en la Universidad 
Rafael Landívar y pensamiento iberoamericano en la Universidad Autónoma de 
Madrid. Entre los temas de indagación a los que se dedican están los feminismos, los 
procesos de subjetividad, la historia política del «cuerpo» y el cruce del capitalismo, 
el patriarcado y el colonialismo.

D I E G O  V Á S Q U E Z  M O N T E R R O S O

Licenciado en Arqueología por la Universidad del Valle de Guatemala y candidato 
a maestro en Estética y Arte por la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 
México. Coordinó la investigación Pintura y empoderamiento en mujeres y pueblos 
indígenas (Guatemala: IDEI-USAC, Iumusac, PNUD, 2010), y es coautor en los 
volúmenes editados por Leticia González Sandoval, Los caminos de nuestra historia: 
estructuras, procesos y actores (Guatemala: Universidad Rafael Landívar, 2015). Ha 
realizado peritajes histórico-antropológicos sobre cultura, historia, organización 
social y territorialidad para comunidades tz’utujil, kaqchikel, ch’orti’ y q’eqchi’ con la 
colaboración de la Asociación de Abogados y Notarios Mayas de Guatemala. Es 
investigador de dedicación completa en el Instituto de Investigación y Proyección 
sobre Dinámicas Globales y Territoriales de la Universidad Rafael Landívar, donde 
actualmente desarrolla una investigación sobre el perspectivismo político entre los 
k’iche’ occidentales.
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