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Responso del peregrino

I

Yo, pecador, a orillas de tus ojos
miro nacer la tempestad.

Sumiso dardo, voz en la espesura,
incrédulo desciendo al manantial de gracia;
en tu solar olvida el corazén

su falso testimonio, la serpiente

de luz y aciago fallecer, reldmpago vencido
en la limpida zona de latdes

que a mi maldad despliega tu ternura.

Elegida entre todas las mujeres,

al 4ngelus te anuncias pastora de esplendores
y la alondra de Heraclito se agosta

cuando a tu piel acerca su denuedo.

Oh, citara del alma, armoénica al pesar,
al luto hermana: aislas en tu efigie

el vértigo camino de Damasco

y sobre el aire dejas la orla del perdén,
como si ungida de piedad sintieras

el aura de mi paso desolado.

Maria te designo, paloma que insinua
paramos amorosos y esperanzas,

reina de erguidas arpas y de soberbios nardos;
te miro y el silencio aténito presiente
pudor y languidez, la corona de mirto

llevada a la ribera donde mis pies reposan,
donde te nombro y en la voz flameas
como viento imprevisto que incendiara

la melodia de tu nombre y fuese,

silaba a silaba, erigiendo en olas

el muro de mi salvacién.

— Julio Pazos. Poeta ecuatoriano.



ALl CHUMACERO

Hablo y en la palabra permaneces.

No turbo, si te invoco,

el tranquilo fluir de tu mirada;

bajo la insomne nave tornas el cuerpo emblema
del ser incomparable, la obediencia fugaz

al eco de tu infancia milagrosa,

cuando, juntas las manos sobre el pecho,
limpia de infamia y destruccion

de ti ascendia al mundo la imagen del laurel.

Petrificada estrella, temerosa
frente a la virgen tempestad.
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Aunque a cuchillo caigan nuestros hijos

e impavida del rostro airado baje a ellos

la furia del escarnio; aunque la ira

ensigno de expiacién seniale el fiel de la balanza
y encima de su voz suspenda

el filo de la espada incandescente,

prolonga de tu barro mi linaje

—contrita descendencia secuestrada

en la funebre Pathmos, isla mia—

mientras mi lengua en su afliccién te nombra
la primogénita del alma.

Ofensa y bienestar seran la compania
de nuestro persistir sentados a la mesa,
platica y plética en los labios nifios.

Mas un dia el murmullo cedera

al arcangel que todo inmoviliza;

un hdlito de sueno llenard las alcobas
y cerca del café la espumeante sébana
dira con su oleaje: “Aqui reposa

en paz quien bien moria.”



ALl CHUMACERO

(Bajo la inerme noche, nada
dominar4 el turbio fragor

de las beatas, como acordes:
“Ruega por él, ruega por él...”)

En ti mis ojos dejaran su mundo,

a tu llorar confiados:

llamas, ceniza, musica y un mar embravecido
al fin recobraran su aureola,

y con tu mano arrojaras la tierra,

polvo eres triunfal sobre el despojo ciego,
jubilo ni penumbra, mudo frente al amor.

Oleo en los labios, llevards mi angustia
como a Edipo su baculo filial lo conducia
por la invencible noche;

hermosa cruzards mi derrotado himno

y no podré invocarte, no podré

ni contemplar el duelo de tu rostro,
.purisima y transida, arca, paloma, ldpida y laurel.
Regresaras a casa vy, si alguien te pregunta,

nada responderas: sélo tus ojos

reflejaran la tempestad.
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Ruega por miy miimpia estirpe, ruega

a la hora solemne de la hora

el dia de estupor en Josafat,

cuando el juicio de Dios levante su dominio
sobre el gélido valle y lo ilumine

de soledad y marmoles aullantes.




ALl CHUMACER

Tiempo de recordar las noches y los dias,
la distensién del alma: todo petrificado
en su orfandad, cordero fidelisimo

e inmévil en su cima, transcurriendo

por un inerte imperio de sollozos,

lejos de vanidad de vanidades.

Acaso entonces alce la nostalgia
horror y olvidos, porque acaso
el reino de la dicha sélo sea
tocar, ofr, oler, gustar y ver

el despeno de la esperanza.

Sola, comprenderas mi fe desvanecida,
el pavor de mirar siempre el vacio

y gemirds amarga cuando sientas que eres
cristiana sepultura de mi desolacion.

Fiesta de Pascua, en el desierto inmenso
anoraras la tempestad.




LUISCARDOZA YARAGON

LAS HUELLAS DELAVOZ

Y los peces voladores cantaron. Su canto quedd fijado en las
piedras, en la arcilla, en los trajes, en los codices, enlavozy enel
rostro humano.

Paso a paso los peces voladores expresaron su ser y su vida en
sus danzas, sus ritos y sus relaciones.

Habia que ir a buscar la voz de los chichicastecos, de los de Atitlan
odetoda Guatemala. Lahuellade lavozdetodala humanidad que
en esta region del mundo se quedd congelada.

Es dificil investigar cualquier tema. Localizar textos, personas,
pruebas, muestras, ensayos, averiguar como se formao constituye
un fendémeno. Muchos lo han intentado.

En el caso de la historia de los pueblos pre-hispanicos, de los
habitantes o indigenas de América esto ha resultado una hazana
mayor que las exploraciones espaciales.

Durante decenas o cientos de milenios esos seres humanos
poblaron todo el continente. Lo hicieron con todas las formas de
produccion, desde cazadores hasta convertirse en sedentarios a
través de la agricultura.

Deseo que se me capte bien. Vivieron durante decenas o cientos
de miles de afos. Cualquier explicacién hasta hoy es provisional
o conjetural. Falta mucho por explorar este hecho.

Pero a esta realidad se sumo otrapeor. Elinterés expreso, directo
e implacable de los grupos de europeos por destruir toda la obra
o testimonio dejado por los indigenas.

Esto hace que el estudio, analisis y conclusiones que puedan
obtenerse sean muy dificiles de lograr. Existen descripciones muy
superficiales y abundantes textos donde la fantasia es mayor que
la investigacién o el analisis.

Una manana, después de viajar por Chichicastenango y el mundo
maya, Cardoza y Aragon enfrentd la tarea. Ademas de ver a los
indigenas y su expresion viva, fue a buscar las fuentes que
pudieron haber quedado para analizarlas y explicarlas.

Existe la iglesia de Santo Tomas Chichicastenango y en ella, se
afirma, se descubrio y probablemente se escribid en caracteres
latinos, el Popol Vuh. En su labor histérica Cardozay Aragon toma
como punto de partida ese libro.

Transcribe paralos lectores un fragmento de texto. Inunda con las
narraciones metafdricas, mitologicas, expresiones sintéticas de
concepciones sobre metafisica de la materia o la vida.

Para Luis Cardoza elemento esencial de la dinamica historica es
el dominio que los hombres tengan de la naturaleza. En esta
expresion se resumen capacidad de acciony la capacidad de vida
0 sobrevivencia que tenga un grupo humano.

La existencia de los grupos pre-hispanicos sedentarios se logro
gracias a la agricultura. Al descubrimiento de los procesos
bioldgicos de la reproduccion de las plantas. La planta basica de
esa cultura, la mas compleja de todas, ha sido el maiz.

Cardozay Aragon no hizo bio-arqueologia o antropologia histérica.
Hizo el estudio del pensamiento humano. Asi, si los grupos
humanos vivian, construyeron un proceso civilizatorio y lograron
grandes avances gracias al maiz. Es esta la planta que los torna
seres permanentes, sedentarios y concientes de si mismos.

Esta afirmacion ya no es de Cardoza y Aragon. Estas son las
afirmaciones del Popol Vuh, porque es de maiz el corazén de
América. De maiz fueron hechos los primeros hombres.

La vida, la sobrevivencia de los grupos indigenas que observa
Cardoza y Aragon, depende del maiz y de este transito desde la



Rubén Lopez

mitologia hasta el dia de hoy. Y en el caso de la construccion de
un pensamiento abstracto, simbdlico, una huellas de ese pasado,
se encuentra en los codices.

Cardoza y Aragén encuentra al dios del maiz con el nombre de
Yum Kax. Desde el primer momento observa su aspecto. Esta su
cuerpo pintado con sangre de serpientes, la nariz es ganchuda y
metida entre las hojas de la planta que sostiene con ambas manos,
venerandola, porque este hecho, la existencia del maiz y su
divinidad, son primordiales.

A Yum Kax se le encuentra en Chichicastenango y en miles de
pueblos mayas, en los altares de los bosques, en los tumulos de
los campos, en los mercados, en los seis puntos cardinales, como
el “corazon de los abuelos”.

Se le presentan ofrendas constituidas por plantas aromaticas,
llamadas pom, mazorcas de maiz, achiote, sal, florecillas silvestres,
miel, etcétera. Estas plantas aromaticas y el copal se encuentran
hasta el dia de hoy a los pies de Cristo o a los pies de de los dioses
de la lluvia, el fuego o la tierra. La intencion de los presentes es la
misma, lograr que haya abundantes flores de maizy granos en las
mazorcas.

Siendo una cultura que vivia de la agricultura, que su constitucion
y existencia como pueblos sedentarios y procesos civilizatorios se
debian a esa actividad, entonces todo el grupo de expresiones
simbdlicas esta formado por dioses agrarios o en relacién con la
actividad. A través de los dioses logramos saber cudles eran los
fenémenos de los que se buscaba una explicaciéon y control.
Podemos concluir que era la labor agricola. Y de la agricultura, lo
principal que se conoce hasta hoy, es el maiz.

Gran parte de las actividades sociales conocidas como festividades
en los calendarios que conocemos, se dedicaba al maiz que en el
lenguaje de los aztecas se denomina “Hierba de los dioses”. Y

habian deidades dedicadas al maiz tierno, maduro, desollado:
Siete Serpientes y Siete Mazorcas, ¢ diosa de la abundancia.

Elorigen del maiz sigue como preocupaciontedrica, pero constituye
“el acontecimiento supremo de la civilizacion de América”. Porque
gracias al maiz fue posible la alimentacién segura, suprimida la
incertidumbre de la recoleccién, de la caza o la pesca. Hubo
disponibilidad y reserva de alimentos. Hubo un punto donde poder
crear grandes obras permanentes, desde las arcillas hasta las
grandes obras urbanisticas o arquitectonicas. Desde los vasos
ceremoniales hasta los cddices y los grandes templos.

Cardoza y Aragon se internara en cada uno de los textos y mitos
que se han elaborado sobre el maiz.

Su certeza sobre este hecho es sin vacilacion:

El mdiz fija las tribus y por el surge la civilizacion. Para cultivarlo,
observaronelcielo,las estaciones, los planetas. Asinacioelcalendario,
la religion y el rito. Asinacio el arte, expresion de la conciencia de una
cultura. El hombre y el mdiz aparecen juntos, como condicion sine
quan non para la vida. La carne del hombre fue construida con eso
-el mdiz- por los Constructores, los formadores.

Al asentarse agricolamente, las tribus pisan tierra firme. Sobre
ellas edificaron su civilizacion. Y, al no tener maiz, emigran hacia
otras tierras, abandonando las urbes.

Sélo es comparable otro mito, el del fuego. Comprendiendo el
valor del fuego, puede entenderse un fragmento o expresion de
ese texto.



LA NARRATIVA

DE MARCO AUGUSTO QUIROA

Uno de los temas constantes del cuento guatemalteco
actual es la vida marginal, dura y dificil, por la pobreza, la
violencia politica, la desesperanza; y la delicuencia como falsa
salida y estilo de vida de estos sectores. Esta narrativa se
inscribe dentro de un neorrealismo sobrio, amargo,
intensamente humano, que evita la denuncia panfletaria y
que es comun a la produccion actual de muchos paises
hispanoamericanos, sobre todo de Centroamérica.

Ya en Semana menor (1984) Quiroa aborda, con
demoledora ironia e irreverencia frente al discurso oficial, la
vida triste y desesperanzada de seres andnimos perdidos en
los pueblos provincianos y en los barrios pobres de la ciudad
de Guatemala. También aqui se percibe la huella de
Monterroso en algunos excelentes minicuentos, en la concision
y transparencia del lenguaje, en la mirada irdnica frente al
mundo contemporaneo y la naturaleza humana. Pero el
espiritu ludico del autor de La oveja negra se ha convertido
en humor amargo. Ademas, contrario a Monterroso, cuyos
cuentos se apoyan mucho en la tradicién literaria y en las
debilidades de la naturaleza humana en general, los relatos
de Quiroa estan muy localizados en un ambito social y cultural
especificamente guatemalteco. Esto también se manifiesta
en su lenguaje, sobrio y preciso, el cual, sin hacer en general
excesivas concesiones a lo dialectal, es indudablemente
guatemalteco también.

En su segundo libro, Gato viejo, se acentuan con
seguridad estas caracteristicas que lo distinguen y que lo
convierten, a mi juicio, en uno de los mejores cuentistas
guatemaltecos de hoy. El libro consta de unos diez y nueve
relatos apretados en ochenta y ocho paginas que incluyen
ademas paginas en blanco y sugestivas ilustraciones del propio
autor. Quiroa posee el don de sintesis y la capacidad de
sugerencia que son las marcas del auténtico cuentista.
Precede a los cuentos ‘un enjudioso y agudo prologo de

Lucrecia Méndez de Penedo en el cual puntualiza con
agudeza los rasgos sobresalientes del libro. Es poco lo que
yo puedo anadir en estas breves notas a las observaciones
de la prologuista. Ella destaca el enfoque tragicomico de la
vida provinciana, el tono melancélico y resignado, el transito
de la estatica vida aldeana al degradante espacio urbano, el
trasfondo de la violencia guatemalteca contemporanea, el
manejo efectivo de la ironia, el irreverente humor negro y la
subdivision del conjunto en textos breves de tematica
universalista semejantes a los de Monterroso, y textos de
mayor desarrollo ubicados claramente en Guatemala.

Asi, “El dia de Santiago” nos hace un agudo retrato del
politico oportunista y de la esperanzada ingenuidad del pueblo
que lo apoya. Asi ilumnia, en “Todos somos honrados”, los
prejuicios raciales y sociales que limitan la vida provinciana
y motivan contradictorios complejos de soberbia y
autodesprecio. Asi también en “Gato viejo”, destaca la
beateria, la hipocresia moral y la atmodsfera pesada de
murmuracion y desconfianza que prevalece en este pequefo
mundo. Este retrato penetrante e incisivo, pero también
melancolico y hasta tierno, de este sector definitorio de buena
parte del pais, es uno de los aspectos mejor logrado del
libro. A veces nos recuerda al Juan Rulfo de El llano en
llamas, pero sin insistir en sus patetismo tragico.

Otro elemento que conviene destacar es el seguro dominio
del lenguaje. Sobrio, preciso y coloquial, fluye con naturalidad
a través de casi todo el libro; pero Quiroa también puede
alcanzar densidad lirica, metafdrica, imaginistica en un cuento
como “Si la montafa no viene a Pedro”. También domina la
jerga viva, ingeniosa, porpular y barroca de los sectores
marginales, del lumpen y la delincuencia como lo demuestra
los dos ultimos cuentos de Gato viejo. Aqui el tono
humoristico se acentua, aunque siempre nos deja un sabor
amargo.



RamonLuisAcevedo

Esta versatilidad estilistica tiene mucho que ver con su
marcada preferencia por el mondlogo. De hecho, en muchos
de estos cuentos no es la accion lo que mas interesa, ni la
recreacion del ambiente sino el personaje, 0 mas bien, la voz
que narra. Son las voces las que se imprimen con mas
fuerza en la conciencia del lector con su propia autonomia y
su personalidad definida. Asi sucede en los cuentos
provincianos, pero sobre todo en relatos como “El camino de
la Paz” y “La madre tierra”. Contrapunto de voces es también
“Love Story”, con toda su carga de ironia y su continuo juego
de enganos.

En fin, con Semana menor y Gato viejo Quiroa
demuestra ser un auténtico cuentista, muy duefno de su oficio,
que ha encontrado su estilo propio enraizado profundamente
en lo guatemalteco, y que ha hecho de su perspectiva amarga
de este mundo, el mdvil central de sus narraciones.

CANTARES DE LEJOS Dieter Lehnhoff

Desde otro hemisferio cruzo los silencios
un eco lontano
de voz ancestral

Cantaba de soles (destellos distantes)
y estrellas remotas,

de lagrimas claras

y glorias pasadas,

de intensos instantes

sin tiempo

ni fin

Cascadas de edades me arrastran
sin tregua

por mar desolado

y atmésferas curvas:

azotan

tormentas

de coleras sordas

por tardes

perdidas

y sOlo tu canto apacigua

sereno

el moler de las iras:

viento de estrella disuelven las nubes
eternas

del ser

desde otro hemisferio cruzo los silencios
el eco de un canto

sin tiempo

ni fin



POEMAS Otto—Raul Gonzalez

Xequijel

Al torrente liquido llamémosle Mululja

al agua magica Nahuala

al lugar donde beben los pajaros Pachica

al rio arenoso digamosle Pasenyeba

al rio donde hay tablas Salama

al agua amarga pero blanca Salcaja

al agua cristalina Saquilja

al rio caudaloso llamémosle Mulua

al rio donde hay plantas de banano Rocatul
al lugar donde abundan los zapotes Patulul
al pie de la costa Recantacaj

al pie del abismo Paracansiguan

al pie de la ceiba Xenup

pero al pie de la sangre

al cuerpo que sigue sangrando y es un rio de sangre
llamémosle Xequijel.



NUEVAS PUBLICACIONES

1 Novela

El SALVADOR DE BUQUES

¥ Calvadin da " Rodrigo Rey Rosa. Edit. Publicaciones Vista.
H sf‘_‘.\f’f‘f'lﬂhu_“."qm\ Guatemala, 1993. 94 P4ags.

El autor paulatinamente va encontrando su estilo. Empezé con
los cuentos y va por la novela. Sigue el desarrollo natural del
narrador. El terreno de lo fantastico es el suyo. Empero su
fantasia —en esta novela es simbdlica— del hundimiento del
buque, parece una metafora para senalar el hundimiento de un
pueblo, cuya salvacién sélo se lograra por medio de un
procedimiento extraterrestre. De maneraque en el trasfondo hay
una visién critico-politica, que senala la madurez ideoldgica del
autor.

Cuentos
) LA SIGUAMONTA
LA SIGULAMONTA
AR AN LD Marco Antonio Flores. Edit. Siglo XXI. Meéxico,
1993. 90 Pags.

Con visible celeridad, como deteniendo el destino, este escritor
guatemalteco (poeta, narrador, ensayista), esta publicando sus
libros. En los cuentos de La Siguamonta, hay consustanciadas
dos tendencias: El movimiento nativista o terricola, animado por
el lenguaje y el costumbrismo. Hay un atan de crear “lo
guatemalteco” en la literatura, con tendencia universal. Ellector
encuentra interés en la lectura de los cuentos.

LOS ANOS SUCIOS

Luis Aceituno. Edit. Palo de Hormingo y Oscar de
Leon Palacios. Guatemala, 1993. 149 Pags.

Entretenido libro de relatos, que interesara a los estudiosos, mas
quetodo. Elpaisaje de Guatemala se transformaenun personaje
y permanece intacto. El autor domina el estilo en que desea
escribir. Love Story, por ejemplo, recoge la psicologia de dos
sedimentos sociales y los coloca en tal situacién para que a
través del didlogo, el lector penetre en la circunstancia. Los

> textos de Aceituno estan muy bien trabajados. El autor sabe de
LOS N_OS SUCIOS antemano a doénde quiere llegar. Reclama el derecho a la

s AN originalidad.
3 & F o P
His63"

— Lic. Alfonso E. Barrientos. Escritor y Catedratico de la U.R.L



Ali Chumacero es un poeta
mexicano de la Generacidn
del Cuarenta. Tiene como
caracteristica principal en
su obra, la atencién a la
estructura del poema, el
lirismo ajustado, la
vivencia de la soledad y un
profundo sentido de la
muerte, De su libro
"Palabras en reposo"
reproducimos su formidable
poema '"Responso del
peregrino”.

Otto-Raul Gonzédlez, obtuvo
el premio Nacional de
Poesia Jaime Sabines de
1989, con su libro "El
conejo de las orejas en
reposo". En este libro,
defiende apasionadamente la
selva lacandona y con ella,
la fauna, los rios que la
cruzan y principalmente al
hombre que la habita. EIl
poeta escucha las voces de
los mayas y en el precioso
poema Xequijel, a la vez
gue rememora la
nomenclatura tolteca de
lugares de su querida
Guatemala, puntualiza la
tragedia que se vive desde
hace mucheos afios. No de
hace treinta o cincuenta,
sino quinientos, desde que
el pueblo quiché fue
derrotade en las riberas
del rio que se tifid de
sangre.
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