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Durante la infancia y juventud de Rafael Landivar, las artes musicales vivieron
un gran florecimiento en la Ciudad de Santiago de Guatemala. En 1738, cuando
Landivar cumplia los siete afios de edad, asumié como maestro de capilla de la
catedral el compositor Manuel Joseph de Quirés, oriundo de la ciudad de Santiago.
Quirés formé a un grupo de discipulos, a quienes enseié a cantar, a tocar y
ejercitarse en el arte de lacomposicion. Entre sus pupilos se encontraba su sobrino,
el joven Raphael Antonio Castellanos y Quirés, tan solo pocos afios mayor que
Landivar. Una de las ocasiones musicales mas memorables fue sin duda la
exaltacion de la Catedral Metropolitana de Guatemala en noviembre, 1745.

Toda la ciudad acudi6 a la Catedral para la ceremonia de imposicién del palio
al primer arzobispo, Fray Pedro de Figueroa. Entre los asistentes estaban incluidos
desde luego los estudiantes de la Real Universidad y los alumnos de los colegios
San Lucas y San Borja, entre los cuales se encontraba Rafael Landivar, quien
acababa de cumplir catorce afos. Los diferentes estratos sociales de la capital
colonial se dieron cita durante cinco dias, asistiendo a las ceremonias religiosas
propias de laocasion. Las intervenciones musicales de Quirésy su coro, que fueron
parte esencial durante los festejos, fueron alabados por muchos de quienes
estuvieron presentes. Uno de ellos, el abogado de la Real Audiencia de Guatemala
don Antonio de Paz y Salgado, public6 una detallada descripcién de las ceremonias
ensulibro Las luces delcielode la Iglesia difundidas en el emispherio de Guathemala
que fue impreso en la ciudad de México en 1747.

Segun Paz y Salgado, el palio fue elevado el dia 14 de noviembre “entre las
regocijadas voces que se oian del Te Deum Laudamus, que entoné la armoniosa
Capilla de Coro, gobernada por su famoso maestro Quirés, en cuya diestra pericia,
y suaves modulaciones, parece se ha pasado todo el aire, y estilos de la Italia; sin
que el oido mas acostumbrado a éstos, tenga que echar de menos sus
consonancias...” Solemnizada laimposicion, las campanas de todas las iglesias de
laciudad se unieron en un repique general. La poblacion de Santiago de Guatemala
celebré musicalmente, participando en el regocijo general “con alegres ruidos, gran
numero de atabales, y marimbas diestramente tocadas por los naturales de este
valle”.

Pazy Salgado nos da unaideade lacalidad de la musica que escuch6 Landivar
en esos dias: “Las Musicas, villancicos y conceptuosas letras, que sirvieron a estas
festivas pompas, se debieron ala periciadel ya expresado Maestro de Capilla, quien
con el nimero acorde de sus instrumentos, y las canora suavidad de las voces, que
con estudioso cuidado ha juntado, tuvo en un continuado embeleso a los oyentes;
sin que el mas delicado oido tuviese que melindrear, porque sobre la imitacion
propia del nuevo aire, y estilos de.la composicién, supo hermanar la majestad,
gravedad, afectos, y sublimidad, con que en arrebatados éxtasis mantenia los
animos...”

En 1749, después de graduarse de |la Universidad de San Carlos como doctor
en Filosofia, Rafael Landivar partié hacia el Virreinato de Nueva Espana, donde
estudié teologia e ingresé a la Compania de Jesus. Cuando regres6 a su ciudad
natal en 1761, todavia encontré a Quirés al frente de la Capilla Musical de la
Catedral. Raphael Antonio Castellanos, asistente del maestro, se habia convertido
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en un compositor de gran habilidad. Cuando Quirés fallecié en 1765, Castellanos
asumio6 la funciéon de Maestro de Capilla. Durante los afios que vivieron en la misma
ciudad, Landivar, a la sazdn rector de San Borja, indudablemente escuchd muchas
de las composiciones del prolifico Castellanos que se estrenaban en los maytines
de las grandes fiestas del afo catélico. En las celebraciones de mas esplendor y
para la ejecucion de obras mayores, la Capilla Musical, como se llamaba la
agrupacion mas importante de la Audiencia de Guatemala, incluia hasta dos
docenas o mas de musicos y cantantes. Sin embargo, también era frecuente la
conformacion reducida, especialmente para la interpretacion de ciertos villancicos,
utilizandose un par de violines, clavecin u érgano y viol6n o bajon, ademas de uno
o varios solistas vocales.

La obra de Castellanos incluia muchas veces referencias a la musica que se
escuchaba en las calles de Santiago de Guatemala, como las marimbas que ya
mencionaba Paz y Salgado. Esto se nota especialmente en los numerosos
villancicos de navidad compuestos por Castellanos, en los que la alegria de las
fiestas encuentra una expresiéon de fuerte sabor popular guatemalteco. Las
recientes grabaciones en disco compacto de algunas obras de Castellanos por la
agrupacion MILLENNIUM, en efecto reflejan a un compositor de técnica refinada,
que supo integrar en su musica los elementos indigenas y afrocaribefios con
aquéllos de raigambre hispanica.

Esta fue la tradicion musical de Rafael Landivar cuando tuvo que abandonar su
amada ciudad natal en 1767. Durante el resto de su vida, que transcurri6 en la
ciudad italiana de Bolona, se recordaria con frecuenciade las impresiones recibidas
en esos primeros 36 anos. Asi lo refleja su Rusticatio Mexicana, una de las obras
cumbres de la latinidad moderna en la que Landivar describe los paisajes de
Mesoamérica, y, con especial carifo, a su Urbi Guatimalae, Ciudad de Santiago de
Guatemala.

No se sabe si Landivar pudo mantener algun contacto con los artistas de
Guatemala a partir de la expulsion de los Jesuitas.

Sabemos que Raphael Antonio Castellanos cultivé correspondencia con
colegas en el viejo continente, con quienes intercambiaba composicion. Queda por
constatar si las numerosas obras bolonesas que llegaron a Guatemala durante las
décadas del exilio de Landivar fueron enviadas a Raphael Antonio Castellanos por
el ilustre poeta.

En lo que no hay duda es en que el peculiar acento y la calidad de la musica
guatemalteca durante los anos formativos de Rafael Landivar tuvo una influencia
decisiva en el desarrollo de la sensibilidad del poeta.

A través de su descubrimiento para nuestro tiempo, la musica de los
grandes compositores de la época de Landivar esta cobrando nueva vigencia.
Posee, como la Rusticatio y las obras de tantos otros grandes maestros
guatemaltecos, una intemporalidad que nos cautiva hoy como encanté hace dos
siglos a nuestros ancestros.

Instituto de Musicologia
Universidad Rafael Landivar



Alimpulso de la fe que hizo arder en su alma la Compania de Jesus,
Rafael Landivar entré en el alcazar de oro puro en medio de la atmésfera
mas azul de la Nueva Espafia. Vino ya togado por la Universidad de San
Carlos a proseguir estudios para ordenarse de sacerdote. Retornd
después a su patria Guatemala y alli permanecié contemplando el
Volcan de Agua, extasiado en las fuentes a las que les dedicé un cantico
intemporal:

Cuanto recrea, Ciudad Augusta, evocar tus blasones: el temprado
clima, las fuentes, alamedas, templos y lares.

En aquella excursion de estudio y de éxtasis a Tepotzotlan, en
inolvidable dia del mes de Septiembre, el tema dominante fue la
nostalgia que el poeta empezé a sentir por Antigua cuando pasé bajo los
arcos del Convento en donde debia permanecer admirando la campifa
(Rusticatio) bajo la atmésfera del Septentrion.

Pero de nuevo la nostalgia del poeta, cuando vuelve a los patrios
lares y su memoria crea los instantes fugaces de Tepotzotian en cuya
fabricalos espanoles hicieron hervir el oro puro para el churriguerade los
altares.

Talvez sin saberlo Carlos Il contribuye a una nueva nostalgia infinita
al expulsar a la Compania de Jesus del patrio suelo y lanzarla a recorrer
el Mediterraneo. Nostalgia tras nostalgia, el poeta iba atesorando, nos
explicaron los mentores, todos doctores en Historia, como en poesia
porque en esa excursion de estudio y de éxtasis -como deciamos- iban
lentamente ascendiendo por las escaleras, Erasmo Castellanos Quinto,
Francisco de la Maza, Rafael Heliodoro Valle, Carlos Pellicer, Francisco
Monterde y algunos latinistas vinculados por la lengua, por la historia y
por la poesia a la obra de Landivar.

Pasado un mediodia neutral en el que las flores inclinaban la cabeza
anuestro paso y soltaban el aroma parabesar el viento, hubo un silencio
comode serio compromiso. Los discipulos pusimos mayor atencién. No
éramos muchos, un Ernesto Mejia Castro y Jesus Arellano, dos
guatemaltecos Roberto Girébn Lemus y Alfonso Enrique (el que escribe
y olvida) y alguien de la América del Sur. Los maestros buscaron
acomodo bajo aquel cielo que parecia dulce y todos hicimos silencio. El
Maestro Valle se adelant6 para colocarse al centro de la escena en la
cual Natura respetaba la presencia de las arrobas de polvo de oro que
ocultaban su valor ante lo excelso de la poesia:
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Y el poeta leyé:

Aqui Landivar construyo un alcazar
de hervoroso cristal para las nayades
del Bosque virgiliano donde un dia...

. Canta en el alba San Franc
Platén, mientras se incendial
‘del crepusculo...
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CONVENTO DE TEPOZOTLAN, MEXICO.
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En 1731 la Antigua todavia no era
“antigua”: estaban por venir los
terremotos de Santa Marta, de 1773,
que dejaron la ciudad en ruinas y a sus
habitantes espantados. Tan espantados
que lamayoria decidié abandonarla para
fundar la capital de Guatemala en el
Valle de la Ermita, airosa meseta
rodeada por una cintura de cerros

- llamada La rosca de San Blas.

La Antiguatodavia no eraantigua: se
llamaba Santiago de los Caballeros de
Guatemala y era una de las mas bellas
ciudades de la América colonial. El
cuidadoso empedradode lascalleshacia
resonar los cascos de los caballos en el
fresco interior de los zaguanes, oscuros
y amplios. Habran sido largas y

~ espanolas las siestas bien comidas de

loscriollos. Aesahora, elsolreverberaba
sobre los muros blancos de la casas, en
contraste conlasbugambilias, lasrosas,
los geranios, las palmeras y los naranjos
cargados que desbordaban los patios
repetidos de las casas de ricos.

Los pobres, mestizos e indios,
trabajaban enlas haciendas y sumultitud
erainvisible aun enlamisadel domingo,
cuando bajaban en masa a poblar las

~_enormes iglesias, lujoso testimonio de

la existencia de Dios. Dios tenia que
existir aunque fuera soélo para justificar
lamaravillachurriguerescadelaMerced,
golosoturrénde mazapan, ola sobriedad
monumental de San Francisco, que se
plantaba con todo y convento como
testimonio de lainmensidad divina, olas
alturas inalcanzables de las bévedas de
laCatedral, ligerasy aplastantes, hechas
pareciera para pedir perdén.

Poseia, ademas, una finca llamada El
Portal y habia ocupado altos cargos
publicos.

Dentrode lafinca, los Landivartenian
una casita denominada La Asesoria.
Tal dependencia fue destinada a la
educaciondel joven Rafael atendido por
dos preceptos. Toda su infancia
transcurrio entre el estudio y la placidez
de la casa familiar. Son los anos de
felicidad que luego vendran a su mente
de exiliado en Bolonia.

Terminada, conlos preceptores, una
escuela elemental equiparable alamitad
de laescuela primaria, Rafael Landivar
entro al colegio de San Borja, dirigido
por los jesuitas. Segun Faustino
Chamorro, la decisiéon de hacerlo
estudiar econ los discipulos de San
lgnacio obedecid a que aquellos
garantizaban la mejor educacién posible
en la Guatemala de la época.

Es unafamaque los jesuitas siempre
hantenido. También gozabande laotra
fama que los ha perseguido: la de
doctores excesivamente sutiles, los que
nunca responden con una tajante
afirmacion o negaciéon sino, con un:
“distingamos”. Sirva de ejemplo la
gustosapolémica sobre el caldode carne
que nosrelata Carmelo Saenz de Santa
Maria.

EN EL COLEGIO DE SAN BORJA
Rafael Landivar, un nifio todavia,
entr6 al Colegio de San Francisco de
Borja, dirigido por laordende los jesuitas.
Muy pronto se distinguié por su talento
fuera de excepcion. Aparte de la



Iglesias, conventos, mas iglesias y
mas conventos, mas testimonio de
riqueza que de fe. La Recoleccion,
Santo Domingo, Santa Clara: cualquier
otro pueblo era una aldea desvencijada
en comparacion cori la belleza sin
remilgos de la capital de Guatemala.
Los criollos, nietos de conquistadores,
habian edificado una ciudad que no
hacia sentir nostalgia, por la Madre
Patria. Pequefa y recogida, espléndida
yrica, Santiagode los Caballeros podia
serunaciudad andaluzasindesmerecer.

Para gozar de este paraiso se
necesitaba un solo requisito: haber
nacido rico. La magra disculpa es que
se trata de requisito universal.
Dondequiera, la pobreza amarga todo.
Losque se quejande que mejor hubieran
nacido en otra época, deberian de
afiorar: en otra época y ricos. Santiago
de los Caballeros era una ciudad
preciosa, pero un mecapal ardiente,
después de kilometros a pie descalzo,
no es que hiciera saltar de gozos
estéticos al abastecedor de chocolate,
maiz, dulce, frutas y demas alimentos
para la casa seforial. Lo mas probable
es que deseara llegar lo mas pronto
posible al zaguan de la casa del patron,
a descargar cuerpo y alma, entre
suspiros de crucifixion.

LANDIVAR

En el detenido tiempo de la Colonia,
la familia Landivar Caballero y Ruiz de
Bustamante se aposentaba en una
florida mansion. Alli nacié, el 27 de
octubre de 1731, Rafael Landivar. Su
infancia se desarrollé bajo el afortunado
signo de labuenacuna. Elpadre erade
origen navarro; la madre, castellana. El
padre, don Pedro de Landivar y
Caballero, eraindustrialdel Estancode
la Polvora, Salitre y Aguas Fuertes.

inteligencia, que nadie le niega,
Chamorro le atribuye una “indole
contemplativa” y supone, de la lectura
del texto landivariano, que también era
aficionado a los juegos propios de la
edad. Todo el Canto 15 de la Rusticatio
mexicana estadedicado aladescripcion
de las diversiones populares de los
guatemaltecos de entonces. La
precision de los relatos nos dice que
Landivar no tuvo una vida de encierro,
sinoque participaba, aunque fuese como
espectador, enlavidasencillay cotidiana
de su época.

Despuésde haber contado eltrabajo
en el campo y en las minas, Landivar
exclama:“...me lleva eldeseo a mezclar
conelrudotrabajolos juegos/y enblanda
quietud reponerlos esfuerzos gastados™.

Por ese deseo nos enteramos con
qué se entretenian los guatemaltecos
en la segunda mitad del siglo XVIII.
Habia sangrientas peleas de gallos, y
tambiénlagente gustabadelascarreras
de caballos. Otra diversion eran las
corridasdetoros, que, segundescripcion
landivariana, seguianlas mismasreglas
que en Espana. El torero no vestia un
traje especial y la capa era blanca, y no
roja como ahora se usa.

Otra atraccion popular era el palo
ensebado, que no posee los contornos
dramaticos de la corrida. Alli son las
carcajadas y las bromas, mientras que
admiracion boquiabierta nace ante la
acrobaciadelpalovolador. Untestimonio
preciosodelasobrevivenciadelacultura
prehispanica aun a fines del siglo XVII
es el relato del juego de pelota ofrecido
por “la turba copiosa de indios jugando”.
Por la que parece, se trata del mismo
juego de pelota de los mayas, cuya
descripcion encontramos en Morley o
Thompson.
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Los equipos desfilan formando un
circulo. Luego, una pelota de hule
macizo es lanzadaalaaire, y lafunciénde
los jugadores consiste en no dejarla
tocartierra. Pueden usarlos muslos, las
ancas, los codos, las rodillas o los
hombros, pero no las manos. De las
“reglas del juego deriva que, con mucha
frecuencia, losjugadores setiranatierra
para levantar la pelota con los codos o
las rodillas. El que toca la bola con las
manos, pierde. Y elque pierde, pagalos
gastos del juego.

Pero no solo de diversiones se
componia la vida de Landivar. Antes
bien, su mayor tiempo estaba
concentrado en el estudio. Es entonces
que adquiere el singular dominio del
latin, que lo hara, afos después,
componer suobrapoéticaenesalengua.
No me convence la frase de Octaviano
Valdés, quien afirma que escribid en
latin “sencillamente porque era su
lengua, tan propia o mas que el espanol”.
No existe lengua extrajera que sustituya
a la lengua materna. Lo de Valdés es
hipérbole de estudioso. Landivar
escribio en latin porque era su lengua
literariay porque su aristocracia espiritual
se lo dictaba.

LOS ESTUDIOS SUPERIORES
Santiago de los Caballeros contaba
con tres universidades: la Universidad
de SanCarlos, el colegiode Santo Tomas
y el colegio de San Lucas. Elcolegiode
San Borja, al cual asistid l.andivar,
dependia directamente del de San
Lucas. Alli recibian repeticiones los
alumnosdelos jesuitas. Los examenes,

gestion de sus propias haciendas.
Muchos de los graduadosde los jesuitas
pasaban a ser profesores de la San
Carlos,y algunos de ellos fueron incluso
rectores de la primera universidad
guatemalteca.

LICENCIADO A LOS 16 ANOS.

De la vida de estudio y diversiones
delos escolaresde San Borja, Landivar
prefirié lo primero. No cabe duda de su
talento precoz ni de su aficion por los
libros. Alos 11 anos inicio los estudios
de filosofia. Al cerrar su tercer afno de
estudios en San Borja, se inscribid
tambiénenlaUniversidad de San Carlos.
Resulté alumno tan aprovechado que
hizo en catorce meses lo que los demas
en tres anos: en 1746 recibid el grado
universitario de bachiller en Filosofia.
Mata Gavidia anota con severidad: “E/




haciendas fructuosas, debi¢ pararse
ante algun rio, caudaloso y refrescante
entierracaliente, helado y transparente
en la montafna, vio los viejos caminos
polvorientos, converso con los
trabajadores, se empapo, en fin, del
paisajedesupatria, violentoy magnifico,
imponente y lleno de color. No era
trabajoso amar a esa patria.

En febrero de 1750 se inscribe en el
Seminario. Si la impresién intelectual
que causa es buena, menos lo es la
impresion fisica. Los padres del novicio
lopintanasi: “Debueningenio, suficiente
juicio, ninguna experiencia, complexion
flematica, talento del cual se espera
muchoy vario, enletra se esperabueno”.
Recién llegado, cay6é enfermo con
fiebres rebeldesy los curas comenzaron
a dudar de concederle los votos
religiosos. Pero alfinalsandy se adaptd
al clima mexicano. Tanto que, en un
informe posterior, su complexién es
hecha pasar de “flematica” a
“sanguinea”, su salud es “buena”, su
prudencia “magna” y de su talento se
espera “todo”.

Fotografia: de Fernando Cifuentes.
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Ejército cercd los colegios de San Lucas
y San Borja. Mientras el sol tardaba
perezosamente en salir, el Fiscal de la
Audiencia, al mando de un grupo de
militares, capturé al Rectorde San Lucas
y encerr6 a los otros padres en el
refectorio. Luego, les leyd el decreto de
expulsion. Acto seguido, secuestrétodos
sus papeles y los libros de la biblioteca.
Estaban presos. Toda comunicacién
con el exterior les quedd negada.

(Estos soldados que entran al
amanecer en una casa de estudios, este
ruido de armas en sagrado; este cateo
de documentos y de libros en la
Universidad; botas pesadas y lienas de
la arenilla de los intersticios del
empedrado que sellan con su huella la
caligrafia cuidada y estudiosa; estas
6rdenes de callar y obedecer; los
empellones arrogantes contra el susto
no menor por anunciado; el vocerio y el
relumbron de las armas, las carreras, la
segura burla, la venganza del resentido
que se las ha guardado para ahora; la
estentorea lecturadeldecreto, legalismo
inutil como una sentecnia de muerte
leida enelpatibulo... jCuanta Guatemala
en todo ello! jCuanta profecia para
siempre!).

LA RUSTICATIO MEXICANA

Muy pocos guatemaltecos han leido
la obra maestra de Landivar, ni siquiera
porque siempre ha sido publicada con
version espafola al frente. Se trata de
una composicion de altisima poesia, en
la que se mezcla el rigor del virtuosismo
(cinco mil hexametros latinos, o sea, un
poema de doscientas paginas) con el
genio poéticoy la pasion del desterrado.
Landivar no necesita monumentos; con
el poeta latino, puede exclamar: “Con mi
obra, yo mismo me he construido un
monumento”. La obra inicia con un grito:




“iSalvequeridapatria, dulce Guatemala,
salve”. Sélo sabiendo lo que hay detras
de esa frase, viril y sobria, sin caidas ni

sentimentalismos, uno puede
comprender el desgarramiento, la
amargura, la evocacion auténtica que
encierra. Los poemas patridticos son
odiosos, porque generalmente encierran
una melosa retérica y una incondicional
adhesion a los falsos valores de lo
poderosos. Mas este himno con que se
inicia la Rusticatio no es un poema
patridtico, sino un poema de amor,
intenso y violento, escrito con la rabia y
la deseperacion con que Cardoza lo
aprecia.

¢ Qué penas, qué soledad habia en
el poeta, cuales preocupaciones lo
afligian? Habran sido muchas, y todas
relacionadas con estar lejos de
Guatemala. Podemos imaginarlo, en la
casa alquilada, de pensionistay sinmas
funcién en la vida que la de oficiar misa
diaria. Durapenaparaunhombre activo
y acostumbrado a las ejercitaciones
universitarias, con su aureola de
distinciones y respeto. ;Como no
recordar la época en que era rector de
un colegio universitario en una de las
ciudades mas bellas de América?

Por eso Guatemalaviene a sumente
como un recuerdo primordial: “Deliciun
vitae , fons et origo meae” (“Delicias y
amorde mivida, mifuentey origen”). Leo
y releo el original y agradezco la
traduccién de Faustino Chamorro,
filblogo hispano-costarrincese, que me
hace degustar el verso landivariano en
sumayor aproximacioén al espafol. Leo
y vuelvo a leer, y me asombra la viva
carne de la herida que asoma detras del

poeta”, se necesita degustarlo poco a
poco, sin la avidez de la novela policial.

Habria que leerlo en desorden,
comenzando por las partes que mas se
asemejan al gusto contemporaneo. El
himno deintroduccién, por ejemplo, para
seguirdespués con el gustoso Libro XV,
en donde con gracia relata las
diversiones de los guatemaltecos en la
época colonial. Luego el libro de las
avesy después el de las fieras. Poco a
poco, el poema nos va revelando su
grandezay eldonde Landivaralapatria
se nos vuelven evidente.

LA PUBLICACION

Landivar publicé dos ediciones de
suobra. Laprimera, en Médena, ciudad
poco distante de Bolonia, en-1781; la
segunda, en la propia Bolonia, 1782.
Esta ultima esta corregida y ampliada.
La obra consta de algunas ilustraciones
hechas por el propio Landivar. No son
artisticas para nada, sino académicasy
correctas. Tampoco me parece que
Landivar quisiera alcanzar la gloria
también como pintor.

Una vez publicada la Rusticatio, el
poetaparecetenerunaciertaconciencia
de su préxima muerte. En 1783, se
traslada con un pequefia comitiva al
palacio del marqués de Albergati. En
1784 ha aceptado que no regresara
nunca a Guatemala. Renuncia, por
tanto, a su herencia. Cambia domicilio
con cierta frecuencia y, al final, en 1793
regresa al palacio Albergati.



férreo metro latino. jCuanto amaba a
Guatemala este hombre!

Desclasadoy marginado, un perfecto
don nadie en la Bolonia ilustrada, traga
amargo y escribe sus perfectos versos:
- ‘{Cudnto me place, Nutricia, volver a
pensarentus dotes,/tucielo, tus fuentes,
tus plazas, tus templos, tus lares!”

Cardozacomenta: “Seestremece de
_dolory elcanto vibra sentidamente y nos
conmueve. Entonces, se me aproxima
- y abdica de ser estatua, no obstante su
llanto de ldgrimas geométricas”.
Cardoza le critica una cierta rigidez
descriptiva, asi como que a veces se
' deja arrastrar por la retérica latina, de
modo que los lagos mexicanos salen
| mas parecidos al mediterraneo que a si
\ mismos. El poeta estaba consciente de
este detalle. En la “Advertencia” a su
poema, se excusa: “Lector benévolo,
. quisiera advertirte que hablaré al modo
- poético cuantas veces se haga mencion
de la Antigliedad”.

Después del apasionado canto de
amor a Guatemala, el poeta hace como
elque vuelve en siluego de un arrebato:
se alisa la tunica, afina la lira y canta
ordenadamente los paisajes, las
industrias, los animales y los juegos de
su tierra natal. Su canto es perfecto.
Pero, a veces, la perfecciéon puede ser
aburrida.

O, mas probablemente, los lectores
no estamos alaalturade esaperfeccion.
Tendemos a admirar aquello que esta a
nuestro alcance. Apenas no
comprendemos un arte, con soberbia
nos aburrimos. Sabemos que para
aprender a rasgufiar una guitarra hay
que dedicar horas y horas de paciencia
a cambio de minimos resultados: los
acordes suficientes como para
desganitarnos enlas fiestas. Paragozar
de la poesia de Landivar, “aftisimo

MORIR Y PRESTO

Segun su biografo Félix de
Sebastian, Landivarhablabayadeuna
“proximamuerte”desde 1780. Setrataba
de una muerte deseada, mas que de
una muerte cierta. Podia sertambién el
resultado de una vida en una ciudad
extrana, anhadido a la conviccion de que
nuncaibaaregresaraGuatemala. Quiza
porellosedecidié apublicarla Rusticatio.
Pero lapublicacion, después de laeuforia
que es natural en esos casos, puede ser
que haya precipitado su desazén.

Habia construido sumonumento: “Mi
plectro entre tanto de ronco tafiido,
solacesdelllanto,/recibe, y que seas en
cambio tu misma mi lauro”. Esta
hablando a Guatemala a quien le ofrece
su inspiracion poética (el plectro). Esa
inspiracion le ha sido consuelo en las
desgracias. Pero ya no le sirve, pues
espera que la patria misma sea su
galardon.

A los que le preguntaban qué sentia,
el poeta respondia: “Morir y presto”. Al
final del verano de 1793, Landivar
enfermo gravemente. Los médicos que
lo examinaron no pudieron dar con su
mal. El27 de septiembre, a las siete de
la manana, Rafael Landivar fallecio, en
casa del marqués de Albergati. Fue
enterrado en la iglesia de Santa Maria
del Muratelle, que era su parroquia.
Habia cumplido con sus tres destinos:
padecer carcel, ser desterrado y morir
en el exilic.

En 1950, la Universidad de San
Carlos, gracias a los oficios del
embajador guatemalteco, Jorge Luis
Arriola, y del parroco de esa iglesia,
Angelo Carboni, repatrié los resto de
Landivar. Ahorareposa enelmausoleo
construido en los terrenos de la finca La
Pdlvora, en las afueras de la Antigua
Guatemala,



_ Luis Cardoza y Aragén

PEQUENOS POEMAS

1945 - 1964

A RAFAEL LANDIVAR.

Llamo y nadie responde.

Pregunto ala piedra y a los arboles.
Canta un pajaro y me doy cuenta

de que las casas no tienen ventanas:
demasiado débiles para tumbas,
demasiado fuertes para moradas.

Beso al leproso y a la nifia con caspa.

Y a i, violento geranio; y a ti, crepusculo.
iSe diria que va a llover sangre

de como se afanan las hormigas!

Volcan, jsi supieras como te quiero,

nifio mio! jCémo suspiré al verte!

jQué ella también te hubiese visto

con ojos de mi nifez! jPor la que muero

de no sonar juntos sobre la misma almohada!

¢, Donde mis amigos? ;,Qué se fizieron?
Oftra vez en tu reino, soledad.

Ya las estrellas enciendo y las espigas.
Perenne horror de caida sin término

y piramide trunca y vena abierta.

Mi alma, leal, en ti se acendra

y fortifica, soledad. Despierto

y muero al recuperar mi cuerpo.

Asi te imaginaba, con ruinas y volcanes
y una lluvia invisible en los cristales.

Desperté, y yo, Deseo, ya no estaba.
Habia partido de nuevo en suefos.

Ta me reconociste por el anillo de mi dedo.
Si, soy el legitro. Y no encontré
lafelicidad. jDiabdlica es toda belleza!
jLibrame de la peor de las fiebres!

Ahora te suefio tan fuertemente

que le saco los ojos a la noche.
Ansias de ciegos pozos olvidados
encuentran con mi arado los luceros.

Si, pero tu silencio de nocturna piedra.
Si, pero tu voz de tan pura nunca oida.
Si, pero tu sangre que deflagra

mi voz vencida, tu luz asunta: mi vida.

Parti por la puerta de atras

y torné por al puerta seforial:

le di la vuelta al mundo y a mi mismo.
Llegué tarde para charlar con los hermanos.
Sordos estaban y hablaban ya otra lengua.
Desplomése el roble. Nacieron tumbas

y el becerro cebado tuvo nietos.

Abracé fantasmas. Y los presentes
estaban mas lejanos que los muertos.

Rio de suefios siguié mis pasos

y borré mis huellas, padre Adan.

¢ Como llegar si nunca me he marchado?

¢ Qué hacer para quedarme si no he vuelto?
Desperté, y yo, Deseo, ya no estaba,
“Duerme y no reposa”, dijome el Hijo Prodigo.
“Deja lo que no tienen ni tendras.

No hay casa, ni patria, ni mundo.

Somos de ofra parte.

jAl carajo!”

La voz del Hijo Prédigo era hermosa como el Dese

Vi el anillo de mi dedo. Soy el legitimo.
iOh, mi voz antigua, ignea y vaticinante!
Yo quiero algo mas que acciones y virtudes.

Y me marché por el portén trasero

para volver jamas. H 1 "’i G 3%
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Antologia

Outo-Raal Gonzdlez

Diez colores nuevos

Poesia

Repeticiones por la Paz

— Lic. Alfonso E. Barrientos. Escritor y Catedratico de la U.R.LL

LETRAS DE GUATEMALA

Lucrecia Méndez de Penedo. Edit. Piedra Santa.
Guatemala, 1993. 218 P4gs.

Una bien lograda intencién didactico-divulgativa, alcanza
la serie que anuncia su autora de esta antologia, la cual
se revela como una aproximacion a “Textos
representativos de diferentes momentos y autores de las
letras guatemaltecas, desde el periodo precolombino
hasta mediados del siglo XX." EI volumen revela la
autoridad critica y selectiva de su autora y prende la
esperanzade los escritores (A partirde la Generacién del
40), a nuestros dias, de figurar en sus paginas.

DIEZ COLORES NUEVOS

Otto- Raul Gonzalez. Edit. Praxis. México, 1993.
124 P4gs.

El poeta guatemalteco Otto-Raul Gonzalez, revela el
poder creativo de la palabra y de la imaginacion, al haber
inventado estos colores: Enirio, Orjouz, Anab, Anadrio,
Dunia, Gaorin, Yemalor, Vainubio, Tuang y Aif. De ellos
se apropiaron primero los pintores, luego las mujeres.
Ahora invaden el mundo, encabezados por el Anadrio,
“colorde laalegriay delabuenasuerte”. Lamas reciente
edicion del libro presenta una version en Inglés y otra en
Francés.

REPETICIONES POR LA PAZ

José Luis Villatoro. Edit. Ministerio de Cultura.
Guatemala, 1993. 89 Pags.

La presencia de una nueva ideologia y el anhelo
multitudinario de lapaz, ofrece este nuevo librode poemas
del poeta José Luis Villatoro. Enriquece el volumen el
prologo de su par: Francisco Morales Santos. “Yo tengo
mi cancién. Es mia porque la hago con mis manos”.
Domina el ritmo en el autor y tiene atrevjgi s para
romper con la rima tradicional, jugand (5 i
vez: '
“Un sanate, para Sanarate”




_ Biblioteca
(0N FANAT OO
H14635

Universidad Rafael Landivar

EDITORIAL

EL NACIONALISMO DE RAFAEL LANDIVAR

Si Landivar no hubiera tenido que ir al destierro,y
se hubiera quedado en la Antigua, su lucha se habria
limitado a algunas escaramuzas ideoldgicas con otras
ordenes religiosas como Dominicos o Franciscanos, a
propésito de la “moral jesuitica” criticada como
“relajada”, o bien en el campo académico (siendo
Superior de los Universitarios de San Borja) con la
Universidad de San Carlos, sobre el contenido de Ias
estudios: filosofia, escoldstica versus cart

- por tanlo, matices muy encendidos.

Lo que encontramos en la Rusticatio, especialmente
en la Ulopia social de los Castores, -nw
genéricaalalibertad y una

inspirada en el modelo Kantiano de la "m‘
obien enlaNueva Atldntida de F. Bacon aen la Ciudad
del Sol de Campanella.

Landivar ve los diverses grupos humanos de
América como un todo, una “variedad” entremezclada
y unidad en un esfuerzo civilizador. Bien diferente era
el nacionalismo de las ideas revolucionarias: los
italianos pensaban en la independencia y en la unidad-
eltalia; los esparioles en una Espaia democratizada y-
con plma apertura a las ideas de la ilustracién y a la
awtonomia de las regiones étnicas, los americanos del
norte, pensaban en sacudirse la dominacién colonial y,
como lo prueba Clavijero, rescatar sus raices
precolombinas; en el sur soriaban en las repiblicas de
los indios plenamente reconocidas.

Los jesuitas desterrados, durante seis afos se
mantuvieron unidos conservando las caracteristicas
tradicionales de la orden (1767 - 1773, ). Landivar como
rector delacasallamadala “Sapienza” era el moderador
de laslargasdiscusiones barrocasentre los perseguidos.
Pero fue un periodo de gestacién y de jP rmento, no
produjeron obras de mayor importancia; sufrian
hostilidades por parte de los mismos jesuitas italianos
que veianenellos mds que todo una injusta compelencia
extranjera.

Cuando en 1773 la Compariia de Jesis fue
oficialmente disuelta por el Pontifice se dispersaron,
cuando menos psicologicamente, y entraron de lleno en
la polémica a la vez cultural y nacionalista. Cada cual
eché mano asus particulares habilidades personales en
unclima cultural que se habia polarizado violentamente
por la apertura que existia en la Italia a las ideas de la
revolucionfrancesa,del positivismo, del enciclopedismo
yde la filosofia cartesiana de Leibnitz y Espinoza. Fue
entonces que destacaron las grandes personalidades
que emprendieron obras colosales en defensa y
exaltacion de su propia nacién.

Los escritores jesuitas de cierta capacidad fueron
varias decenas; pero los que destacaron como
eminenciasdefama internacional son: Baltasar Masdeu,
Esteban Arteaga, Lorenzo Hervds, Isla, Andres,
Navarrete, Mayans, Finestres, Luengo, Ossuna, Abad,
Clavijero y Landivar.

Enesteconjunto ardoroso, Rafael Landivaraparece
como un manso cordero. Su nacionalismo madura al
calor de las polémicas pero nunca pierde el equilibrio
y el sentido universal de los cldsicos. Por esla razén
vemos el cambio que se realiza enla Rusticatio, entre la
primera edicién de Médena (indulgente al exotismo'y a
lo curioso) y la segunda edicion de Bolonia (construida
como un sélido monumento de ciencia), como

esfeculaaén tedrica versus ciencias expenmentalex
b,
v

ia estaba todavia muy

')

Iejosde,’ ! seenC t
Sin embargo, a nivel mundial se jugaban intereses
de orden mucho mds grande: el naciente desarrollo de
la ciencia moderna del siglo XVIII, llevaba consigo una
revoluciontotal que pareciaarrazar contodalatradicién
cristiana, los jesuitas y entre ellos Landivar, jugaban un
papel importante como mediadores entre actitudes
reaccionarias y medievales de la Iglesia y de
representantes del clero por la parte conservadora y,
una apertura sabia a las nuevas ideas y a las ciencias
empiricas, que fueran compatibles con la Fe. Con este
doble movmuenlo se mezclaba un nuevo sentido de
“nacionalismo” ?recomzaba la formacién de los
“estados nacwnales que saldrian de la revolucion
francesa y de toda Europa
En la ciudadde Bolonia, enlos iltimos treinta afios
del siglo XVIII, el asunto de la nacionalidad adquiria

agud te observa el Dr. Chamorro. Es un cambio
discreto, silencioso pero sumamente significativo.
Reubicado histéricamente, y visto en este mar de
polémicas, traspasa el apasionamiento transitorio de
una situacién puramente contingente.

El nacionalismo de Landivar se esconde tras los
hexdmetrosrelucientes de sumisica cldsica, peroposee
la fuerza de la naturaleza misma, el contenido exacto de
la descripcion cientifica, y la incorruptibilidad misma
de los cldsicos. Landivar mira hacia el futuro, lo
demuestra en su entrega del poema a la juventud. Pero
no conoce qué rumbo tomard este futuro, por ello no se
pierde en vanas diatribas. Solo sabe que América serd
grande, y que su gente laboriosa es capaz de construir
realidades nuevas con la disciplina y el poder de la
cienciay la Fe.

Antonio Gallo
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