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EL TIEMPO
EN LA MEMORIA

A propdsito de los 25 anos del surgimiento de Nuevo Signo

Es cierto: hace 25 anos nos reunio el interés de intercambiar
opiniones sobre lo que escribiamos, leer en publico vy,
naturalmente, publicar. Al principio éramos seis: Delia
Quinones, José Luis Villatoro, Antonio Branas, Julio Fausto
Aguilera, Luis Alfredo Arango y yo. Poco después aparecio
Roberto Obregdn. Lo identificaba su risa, como dice Benedetti
de Paco Urondo. No fue un encuentro de conjunto porque,
lejos de toda propuesta formal, el grupo nacié de la amistad.

Sin embargo, la coincidencia y la afinidad fueron la base
sobre la que se asentd el grupo Nuevo Signo, alla por junio
de 68.

Coincidencia fue el hecho que la mayoria hubiese nacido en
la provincia y nos encontraramos en la provincia grande con
infulas de metropoli, pues, quiérase o no, esta ciudad le
debe mucho al interior. Afinidad, porque sin seguir consignas,
todos veniamos hablando de lo mismo, es decir, del hambre
y la unsinariasis, del olvido y el polvo como mortajas de los
pueblos, de la explotacion sobre todo. Y también hablamos
del amor sencillo, sin necesidad de impostar la voz.

Lo importante era saber expresarse y hacerse escuchar. Fue
asi como a la vez que aparecian nuestras publicaciones nos
enfrentdbamos a nosotros mismos, ya que tanto en nuestra
escritura como en nuestras presentaciones en publico siempre
estuvo de por medio la aspiracion de comprometernos con la
realidad.

Nuestra experiencia fue la del pueblo tras el colapso de los
diez ahos de primavera. Siendo parte de él, no podia ser
de otra manera. En tiempos como ese, es fundamental vencer
al miedo y batallar para que todos los hombres puedan tener



Francisco Morales Santos

una vida digna. Nunca pretendimos ser héroes, pero tampoco
fuimos vergonzantes. En todo caso, comprendimos cudl era
nuestro oficio —este de escribir— y tratamos de cumplir con
él, tanto entonces como hoy. Cuando la confrontaciéon Este-
Oeste parece haber terminado, no faltara quien venga a
buscar protagonismo y pretenda cuestionar a los que, como
nosotros, se quedaron dentro, con los riesgos que esto
implicaba.  Para jueces, estan los que siguieron oyendo
nuestras voces en medio del terror.

Por ahi ha volado la especie de que el grupo se desintegro,
bien por competencia de liderazgo, bien por temor tras el
secuestro de Obregdén. Ni lo uno ni lo otro. Con relacion
a lo primero, debe recordarse lo asentado en “Las plumas de
la serpiente” por José Mejia: “Los jovenes de Nuevo Signo
son un grupo sin estatutos, ni burocracia, ni sectarismos; no
son héroes de la publicidad comercial porque no son
aduladores de las estructuras del poder ni de los sirvientes
que las mantienen”. Esto no fue sblo un acierto de Mejia,
sino una actitud que, en grupo o bien individualmente, hemos
sostenido. Con relaciéon a lo segundo, después de tanto
silencio puedo decir que con Roberto vivimos, como grupo,
situaciones intensamente humanas y encadenadas a la
realidad de este pais. Antes de su desaparicién, que
conmociond a cada uno de nosotros, el grupo ya habia
empezado a desintegrarse por razones de poca importancia.
Los grupos literarios o artisticos se diferencian de las
sociedades andnimas y las companias limitadas en que no
establecen plazos de funcionamiento ni aportan capitales. Su
cometido es otro y sus repercusiones, por lo general, no se
registran en el momento, como le ha ocurrido a Nuevo Signo,
25 afos después de su fundacion, cuando los jovenes
estudiantes de letras en las universidades se internan en
nuestra poesia. Cosa inesperada para nosotros, los de
entonces.



NO CRUCES
LA VIA

Estaba en una Estacion, al otro lado de la via del ferrocarril
urbano. Yo la vi e hice el intento de esconderme, pasar
desapercibido.  Sin ninguna razon logica porque su
presencia siempre dulce, iluminaba mi corazon. Mi
intencion se quedo en eso, porque ella ya me habia visto
y sin titubear, decidida, cruz6 la doble linea ferroviaria
(Gimprudentemente!), y llegd a mi anden.

Hola! - dijo sonriendo.

De cerca lucia joven, con un vestido sencillo, sin tirantes,
sin mangas, color ambar, suave. Su cucllo y hombros
dejaban ver algunas senas que crei reconocer, un lunar en
la protuberancia de su pecho cerca del corazon, una
pequena cicatriz en el hombro del mismo lado, el tenue
color de su piel las suaves facciones que siempre me
recordaban una pintura famosa, el negro cabello peinado
hacia un lado, sus labios delgados evocadores de aquel
aroma, otro pequeno lunar en el pomulo, su sonrisa, los
ojos de mirar apacible color enirio (el primero de los
inventados por Otto-Raul Gonzalez), comparable solo con
la tonalidad de los duraznos que maduran en Santa Lucia
Milpas Altas.

Que hermosa esta - dije cuando estaba frente a2 mi - no
debio cruzar precipitadamente, (en ese instante paso un
tren expreso), sin ver a los lados (no lo vi, tan rapido iba,
lo presenti), tan confiada (solo senti la rafaga de viento
helado y la breve secuencia auditiva de los vagones
desplazandose hacia algun punto, talvez a Florencia), es
peligroso (a una velocidad que me parecio impresionante),



Juan Fernando Cifuentes

que hay muchas personas (sin detenerse), que la aman (en
los que fugazmente se intuia la presencia de seres humanos
anonimos), y no soportarian que le suceciera algo doloroso
(sonando su estruendosa bocina que solo me impacté al
principio porque inmediatamente era ya un recuerdo
adelantado a la maquina), a usted.

—Si, no debi cruzar pero ya estoy aqui - respondid
dulcemente. No llegamos a rozar las manos. Ella, como el
tren, era una ilusion.

Dias después, al evocar el episodio, ya no supe de quien se
trataba. Era sin duda, alguien muy cerca de mi corazon.




ELOGIO DE LA MADRASTRA
DE MARIO VARGAS LLOSA Ricardo Lima S.

Desde la publicacion de su Elogio de la madrastra, en 1,988, Mario
Vargas Llosa ha sido el causante de las mas variadas reacciones —sobre todo
polémicas cuando no escandalizadas y hasta excomulgantes. Publicacién
significa “hacer publico algo que era intimo o, ain mejor, privado”. Las
razones, explicaciones, influencias, deseos, neurosis y otras “cosillas” del
autor, pierden su “ser subjetivo” para pasar al dominio del “ser colectivo”. El
autor deja de poseer su obra y ésta adquiere independientemente un espacio
dentro de la Literatura.

Nohade extranar, portanto, que sele asignen calificativos de “blasfema”,
“sucia”, “denigrante”, o que, con tristeza y en actitud absolutoria, se le “ignore”
o se resuelva con un: “debe estar pasando un mal momento Marito...”.
Razones, por demas, extraliterarias. Otros, sin embargo, entre criticos,
aprendices de criticos y lectores con sentido poco comun, han desarticulado
y reescrito su propia obra hasta encontar formas, estructuras, sensaciones,
que les han permitido “entenderla”, gustarlay admirarla. Las obras tienen vida
propia: esto es lo maravilloso de la literatura —como todo arte, una de las
expresiones mas humanas.

Pero la critica literaria, en cambio, se aproxima a las obras con
metodologia y vigor. Y en este sentido es también un “hacer publico”, si no
“hace” literatura, si la organiza. Sistematiza las producciones dentro de un
todo coherente y propicia creativamente el didlogo entre ellas.

El tema general de este relato no es novedoso, mas bien clasico: el mito
sobre los amores entre Psiquis y Cupido o la antiquisima relacién amorosa
entre una mujer y un nino. En este relato, el arte del remake en un ambito
actualizado; es decir, nada pecaminosoen simismo. Y si, ademas, quisiéramos
demostrar que Elogio de la madrastra no representa una obra “aparte” de
éstas, nos veriamos en lanecesidad de referir al lector al estudio psicoanalitico
que del relato realizé Rafael Lampugnani donde pone de relieve el nexo
tematico con La tia Julia y el escribidor, establecido en la actitud del nifio
(sobrino) através de la seduccion de la madrastra (tia). Considerados, desde
la axiologia social, amores prohibidos, antinaturales, aberrados.

Pero la literatura en prosa es necesariamente ficcion. El texto esta
obligado a recrearlo todo: la “aventura” del hombre vista desde un cenaculo,
sin tapujos, sin prejuicios; el homo homuni lupus tal cual: controversial,
racionalidad-locura, sacralidad y crimen. El lector —si la obra es buena—
queda convencido de la inmensa posibilidad de ser un acontecimiento real y
quizas hasta histérico. En el fondo, disimula sutemor, supanico, enlaingenua
actitud de saberlo tan sélo un libro.



La comodidad puritana y pudorosa de la sociedad hispanoamerica
recibe, asi, un sacudén eclosivo. Un parto indeseado y vergonzoso que
muestra (evidencia, publica), desde un vano oculto y negado, nuestra
cotidianeidad hedionda: las colonias de bacterias e inmundicias que perviven
y prosperan en las superficies nitidas y ostentosas.

Y escondemos elinstrumento magnificador. Y guardamos las apariencias.
Pero no todos, de suerte. La tentativa siniestra no ha podido abortar la
irrupcion vital de innumerables mesias contingentes: Bataille, Sade, El Greco,
Dali, Fellini,... Vargas Llosa. El “lado obscuro”, es mostrado por todos ellos
como parte inseparable de ese universo unitario llamado “realidad”, no menor,
Nno mayor: en su presencia.

Por ello, cuando escuchamos el término con el que Vargas Llosa ha
calificado su novela: “divertimento”, no deja de tentarnos la interpretacién mas
superficial alaque conironia nosinvita: ridiculizar, sefalar, poner aldescubierto
los mas intimos secretos de nuestra “virtuosa” sociedad. Calificativo valido,
por cierto; pero ademas, y en un sentido mas semantico, mas discursivo, ha
desocultado —no sin divertimento— su intencionalidad de constructor-
demiurgo: si han existido poetas —Mallarmé, Juan Ramén, Paz— que han
buscado la poesia “pura” en un coup de dés, rompiendo la linearidad, la
secuencialidad y la artificialidad a la que obligan el lenguaje y la cuartilla
cuando se “intenta” reproducir el mundo por sus medios, ¢por qué no —y de
una manera menos ambiciosa— podra hacerlo Vargas Llosa desacralizando
el arte de narrar y los medios para crearlo?

Este es el meollo. ;Cémo acceder al relato “puro”? Pues, sencillamente,
alamanerade Vargas Llosa, prescindiendo de todo lo formal; entendido esto
como tema, estructura, convencion semadntica y sintactica, estilo,...
Conservando lo estrictamente necesario para no perder su entidad ante los
mundos sensible e inteligible; esta “actitud” tiene un nombre: eclosién del
desenfado. Porque no es solamente el vertir la mirada sobre el mundo con
desafio o irrespeto —en el sentido de no aceptar la apariencia, la hipocresia,
el maquillaje— sino ademas de manera jovial, impulsiva, ludica y total: es éste
el elemento eclosivo; el que, sin permiso, irrumpe, impone.

Conserva los cédigos, pero los maneja con la libertad y disposicién que
solo los auténticos creadores pueden concebir y aplicar. Lo poético es poesia
en si mismo, sin necesidad de ningln “objeto poético o poetizable”; de la
misma esencia esta formada la prosa. Mario Vargas Llosa ha incursionado
con fuerza y determinacién, ha realizado con acierto y magistralidad estética
el delicado roce entre arte y lenguaje; ha conseguido, en su Elogio de la
Madrastra, tocar los objetos mas malos. los mas sucios y los mas pecaminosos
para demostrarnos que el arte no requiere de objetos sino de conciencias
creadoras.



TU DESNUDA Rogelio Clara

A Luisa Fernanda y sus equivocos

Esta la casa vacia. El viento juega a su antojo, se arremolina
de gusto y sale cantando por tu dormitorio. ¢ Sera el viento? ;O
acaso eres tu en vuelo; invisible, sonambula y fragante?.

Un paso inmediato de luz y sombra. Sonoridad muda, que
transmuta desnudando: que aceptas el canje y del calor obsceno
de tus senos dejas partir el alma, un terron de azucar que
muere entre la lluvia.

Tragedia que nadie nota y nadie llora, como la muerte de un
cuarto menguante. Pero te crees libre, dispensa por fin, y sin
embargo, de ti ya solo queda un enorme vacio:

Esta vez, un pajaro ha volado a la estrechez de tu ventana,
obscuridad de un vacio que imanta la luz de sus 0jos ciegos,
ajenos a la frialdad del cristal impenetrable. Llamas de sol
frotan el pico y magenta es el plumaje, al despenarse alucinado.

i"El Mousquetaire tendido”! es un sueno en vilo, perdido, dormido:
el pajaro y la rosa, la cabeza descansa sobre dos alas rotas.

Un tanto atras, su canto viaja vertiginoso, proyectado en el
mismo sentido, alterna su transitoria consistencia y “se mantienen
impar en esencia”.

El vocea a la noche y sus luceros, invoca al dia, al sol y la
tormenta; le llama: “viento de agua” o “esmalte copal”. Propiedad
diminutiva o infinita, singular. Universal.

Penetra ya la cascada de tus suefnos, en un salto al vacio de
tu vientre; ecliptico en tu mirada, es ahora: tus visiones, tus
fragancias. Un pétalo entre tus sabanas, y en tu alcoba: el sol
y la luna.

Quizas es solo, un alo perdido, que busca en tus senos, el
ultimo grano de azucar...

— Rogelio Clara Nov./92 Estudiante URL Ciencias de la Comunicacion.



DE VUELTA A CASA

José Alfredo Robles Tobar

Ella es dulce. EIl cabello se le derrama sobre sus hombros
hermosos, formando una cascada de sol. Sus pasos son leves,
meditabundos, lentos. Una pared pasa a su lado; en el otro,
algunas voces gritan obscenidades.

Al frente, los ojos de la chica detectan gentes, autos, luces, en fin
tantas cosas. Todas esas imagenes que se le van metiendo a la
muchacha, entre las pestanas; en las avellanadas pupilas que dan
a su rostro una expresion de extrana belleza.

Un automavil blanco, frena junto a la acera por donde transita la
bella dama.

Las puertas del auto se abren. Descienden unos extranos
personajes luciendo la albura de los angeles celestiales. Caminan
buscando algo perdido, como en una dramatizacion de perros
olfateando a su presa.

Los labios de la chica tiemblan nerviosos. Ella siente miedo,
panico, colera.

Susojostienenunbrillo extrano. Losrecién llegados ladescubren.
Siente humedas las mejillas. Piensa correr. Los extrafos se
aferran a su blusa de seda. No les importa ni el llanto, ni las
suplicas. Con lujo de fuerza la arrastran buscando el vehiculo
estacionado junto a la banqueta. El motor de automaovil comienza
a rugir, mas aun, cuando dobla la esquina.

En el ambiente solo queda el eco de un llanto conmovedor y el
doloroso ulular de la sirena que huye.

Ahora, aquella calle yano es calle. Es un dleo con rostro triste que
expresan silenciosos comentarios.

iPobre la Canche... esta vez, del Neuro, no se volvera a escapar!.



LUIS CARDOZA
Y ARAGON (1904-1992) OCTAVIO PAZ

Aunque esperada, por su edad y por el asedio de una larga
enfermedad, la noticia de la muerte de Luis Cardoza y Aragén me ha
entristecido. Escribo estas lineas desordenadas al correr de la pluma y
guiado por mi emocién. Lo conoci hacia 1936 o 1937. ;Fue en la
redaccién de E/ Nacional, con Efrain Huerta? ;O fue en el Café Paris,
en la mesa que frecuentaban, entre otros, Juan Soriano, Maria lzquierdo
y Lola Alvarez Bravo, por lo que a veces Luis se presentaba, en busca
de su amiga Lya Kostakovsky, con la que después se casaria? Pronto
fuimos amigos; nuestras coincidencias fueron espontaneas y profundas.
Nos unia el amor a la poesia y al arte modernos, una pasion que en
aquellos afios era todavia un combate y una apuesta, no un juicio sin
riesgo como ahora. Aunque por su edad y su formacion era de la
generacién de Contemporaneos (fue muy amigo de Jorge Cuesta y de
Xavier Villaurrutia), su temperamento y sus ideas poéticas lo apartaban
de la estética de ese grupo y lo acercaban a lo que yo pensaba y
queria. Para los dos la actividad poética era inseparable del erotismo y
la subversién. A los dos nos interesaba el surrealismo. Mas tarde, Luis
Cardoza y Aragén puso sus innegables dones poéticos al servicio de un
partido y de una ideologia. Siguié en esto a otros grandes poetas
modernos: Neruda, Eluard y Aragon. Sin embargo a diferencia de ellos,
casi siempre preservé a su poesia de la contaminacion ideoldgica. Esto
la salva. Por desgracia, no ocurrié lo mismo con su prosa critica ni,
sobre todo, con sus actitudes publicas. Es verdad que al final condend
al estalinismo pero seria indtil buscar en esa condena, mas bien tardia,
una confesién o una explicacion de las razones que lo llevaron por muchos
afos a defender la dictadura burocratica enmascarada de socialismo.

La obra poética de Luis Cardoza y Aragén se inscribe dentro de esa
corriente que podriamos llamar el surrealismo hispanoamericano, que es
una variante afortunada y heterodoxa del surrealismo original. Una version
en la que el lenguaje humano se vuelve también el de las substancias
primordiales: sangre, savia, jugos femeninos, semen, lava. Un lenguaje
delirante 0, mas bien, sonambulo. Fue una tendencia ilustrada por grandes
libros como Residencia en la tierra de Pablo Neruda y Hombres del maiz
de Miguel Angel Asturias. Dentro de esa tradicién, la poesia de Cardoza
y Aragdén ocupa un sitio singular y unico. Apenas se necesita recordar
su Pequena sinfonia del nuevo mundo, verdadera obra maestra. Otro
texto de poesia en prosa que me impresioné mucho cuando lo lei por
primera vez, hace ya cerca de medio siglo, es el Elogio de la embriaguez.



Luis Cardoza y Aragdén sera recordado no solamente por su obra
poética sino por su critica pictérica. La pintura mexicana moderna le
debe paginas exaltadas y luminosas. Su método critico fue el del disparo
y el chispazo. Método heroico y asimismo arriesgado: a veces ilumina
y a veces es mero disparo al aire. En realidad, sus textos de critica no
son realmente ensayos sino colecciones desordenadas de aforismos,
algunos ceneros, otros deslumbrantes y otros tiros perdidos en la noche.
La profusién acaba por cansar. Sus frases eran como flechas engalanadas
de plumas y llamas. No es extrafio que Xavier Villaurrutia lo haya llamado
el flechador. Esta palabra lo define y define las virtudes y las limitaciones
de su critica.

Luis Cardoza y Aragén fue un compafero de mis anos de iniciacién.
Conversamos, bebimos y caminamos durante largas noches por las calles
de México. Después vino la ruptura. Nuestras diferencias eran profundas
y nuestros puntos de vista tal vez irreconciliables. No me arrepiento de
esas diferencias, aun que siempre las lamenté y todavia las lamento.
Me parece honrado aludir a ellas, porque nada es mas vil e hipdcrita que
ocultar las pasiones y las razones que nos llevaron un dia a romper con
amigos queridos. Al enterarme de su muerte, revivi momentos
compartidos, unos en México y otros, un poco después de la guerra, en
Paris. Era el periodo de las grandes disputas sobre el comunismo, la
libertad, la revolucién y la democracia. En diarios y revistas aparecian
con frecuencia los articulos y las declaraciones de Malraux y Camus,
Sartre y Breton, Aron y Aragon. Nosotros participdbamos en aquellos
debates. Luis habia vivido por una temporada en Moscu y aquella
experiencia no habia debilitado sino fortalecido sus creencias; en mi caso,
al contrario, mis sentimientos revolucionarios se evaporaban y el régimen
estalinista, hasta entonces recubierto por las brumas de la ignorancia y
de la fe, aparecia en toda su terrible realidad. A pesar de nuestras
discusiones, nos veiamos en su casa, en la mia o en las de amigos
comunes. Una de las ultimas veces fue la noche del 31 de diciembre
de 1946. Luis y Lya cenaron en mi casa con otra pareja, Olga y Rufino
Tamayo. Aquella noche, por un tacito, informulado acuerdo, no se habld
una palabra de politica. Al despedirse, Luis me entregé un libro y me
dijo: La poesia también es un puente. Era el volumen de Rimband (en
la colecciéon de la Pléiade). En la primera pdgina, escrita con lapiz, la
dedicatoria: A Octavio, Luis, Enero 1 de 1947. Todavia guardo el libro...
No, todo esta vivo, la amistad y las desavenencias, la admiracién y la
melancolia.

México, a 4 de septiembre de 1992



EL CASO
DE CORAZON PARTIDO Victor Mufioz

Corazon Partido es un profesional de treinta y dos anos.
disfruta de una muy buena posicién econémica ya que trabaja
como ejecutivo de una firma importante. Es soltero y afirma
que siempre se ha sentido comodo estando asi. Segun dice,
para nada le agrada la idea de atar su existencia con alguien.
Al menos por el momento.

El problema por el que esta pasando es el siguiente:
Hace cosa de un ano asistio a un encuentro de basquetbol
que se estaba celebrando en el gimnasio de la Universidad
Popular. A su lado se llegé a sentar un muchacho. Como
un gesto de cortesia quité de la banca su mariconera y de
pronto sinti6 que el muchacho estaba verdaderamente cerca.
Y se sintio turbado. Al pasar el vendedor de refrescos le pidié
dos. Convidé a su vecino y éste le aceptd la invitacion.
Iniciaron una muy agradable platica, y llegé a tal punto de
agradable la platica que en algun momento le propuso que
fueran a tomar café a algun otro lado. Este muchacho, a
quien llamaremos Giacomo, resulté que estaba por graduarse
de bachiller en matematicas y que pronto cumpliria los diez
y ocho afos.

Dice Corazon Partido que no quisiera entrar en mayores
detalles, sblo desea confesar que con Giacomo han llegado
a establecer una relacion verdaderamente sonada y
maravillosa.

En su empresa, Corazdn Partido tiene una secretaria
particular. Claro, la importancia de su puesto lo exige. Y
como las cosas de la vida son asi, han entrado ya en ciertas
intimidades mayores. Sin darse cuenta y porque es cierto eso
que el corazén no se le manda, ella se ha enamorado. Sin
embargo desde el primer momento presinti6 que su amor
seria algo imposible.



Hara cosa de dos meses, durante la presentacion de un
nuevo producto que estara introduciendo al mercado la empresa
de Corazon Partido, un amigo le presentd a una sefiora a
quien llamaremos Loredana. Ella trabaja en una distribuidora.
Pronto establecieron una importante conversacion mediante la
cual él supo que Loredana era una mujer divorciada. Poco
a poco fueron contandose sus cosas y cuando vinieron a
sentir estaban esa noche entrando ya en intimidades mayores.
Ella tiene treinta y seis anos pero aparenta mucho menos vy
se trata de una mujer duefna de una madurez verdaderamente
admirable.

Y todo estaba transcurriendo muy bien hasta que un dia
Corazon Partido decidio aceptar una invitacion para cenar en
casa de Loredana. Su sorpresa fue mayuscula cuando al
llegar se encontro con Giacomo quien es el hijo de Loredana,
y a su secretaria quien es amiga intima de Loredana y por
tal circunstancia vive con ella y duermen juntas.

La cena fue un verdadero desastre ya que Giacomo se
comporté horrible y poco faltd para que hiciera un papeldn.
Su secretaria se fue a encerrar al bafno hecha una pantera.
Después de esa desafortunada cena la vida de Corazon Partido
se ha vuelto un tormento. Su secretaria le declard la guerra.
Giacomo se ha puesto demasiado exigente, lo llama a cada
rato, lo amenaza con ir a buscarlo a la oficina y en dos
oportunidades le ha enviado flores, pero eso no es lo peor,
ya que decidid explicarle a su madre la situacion. La cosa
esta imposible en la casa de Loredana y ahora estan muertos
de celos cada quien de cada quien y todos se ha vuelto
enemigos de todos. Loredana también llama a Corazén Partido
a cada rato y también se ha puesto demasiado exigente. Su
secretaria hace lo que quiere y termina no haciendo nada.
Ahora él ya no sabe qué hacer.



POEMAS

SAN JUAN DE LA CRUZ

Levitaste convulso, al traste diste

con cilicio, sotana y relicario,
concluyendo los didlogos que a diario,
mas que con frases, con amor tuviste.

De la testa a los pies, un traqueteo.
La boca de salitre sin aliento.

Un no sé qué te socavé el cimiento,
vecino del desmayo y del mareo.

El alma liberada de su cargo:
toda imprenta del cuerpo; todo lazo
desatado en los nervios; seco el hueso.

No se sabe qué fue ni si fue largo
ese dejar de ser. Brusco zarpazo
de lo absoluto: la fusién con eso.

SANTA TERESA DE AVILA

Dios te perdone, Juan de la Miseria,
que la pintaste leganosa y fea,

y perdone también a quien la vea
bajo este ruin disfraz de la materia

y no bajo el de un angel abrasado

que otro angel, por amor, flecha y castiga.
—No hay nada que se piense o que se diga
mas hondo que este amor y su cuidado—.

El reino recorrié diseminando
no la revolucién, mas la reforma
radical, sin violencia —siempre y cuando

fuera posible—. Aunque maltrechos sobre

los caminos, sus pies fueron la norma.

De andar y desandar. De andar, la pobre.
g ° & &

L Asd

Severo Sarduy

RECUENTO

Ya no soy el de ayer, el tiempo pasa.
Mi verso se ha tornado transparente.
Por las tardes me vienen de repente
bruscos deseos de volver a casa.

La pasién que ensimisma y la que abrasa
se alejaron de mi; ahora es la mente
quien disfruta, nocturna indiferente,

con los cuerpos que el dia me rechaza.

No deploro el amor, que me fue ajeno;
sino el deseo, que redime, invierte
y modifica todo lo que toca.

Escrituras, pasiones y veneno
faltaron a mi vida y a mi muerte.
Y el roce de una mano, y una boca.

PARA EL ARBOL
DE “LA RECOLETA”

ijQué leccién para el hombre: proliferas
en todos los sentidos! En el viento

son tus ramas emblema y argumento
de toda plenitud. O las banderas

de una plegaria. No comienza el dia
sin que pajaros, dioses tutelares
y demonios menores o insulares
se afronten en tu copa. Simetria

de las robustas ramas por el suelo
imantadas; del tronco que parece
escuchar en las hojas, cuando crece

el amigo rumor. En el desvelo
vigilas tu para que el dia empiece.
O para unir la tierra con el cielo.



NUEVAS PUBLICACIONES

Poesia DELITO MAYOR
Amable Sdnchez Torres. Edit. Oscar de Ledn
Palacios. Y Editorial Palo de Hormigo Guatemala,
DELITO MAYOR 1993, 103 P4gs.

Es indispensable la serenidad clasica para leer y vivir la Poesia
del sensible y sensitivo hombre que hay en el poeta Amable
Sanchez Torres. Y reconocer en el epicentro de la lectura la
decision de decir las cosas —mejor porque ha sido en verso—
desdelarnberaotierrafirme americana, seglar sinarrepentimiento.
El libro viene enriquecido con el erudito preludio del humanista
guatemalteco Hugo Cerezo Dardén que hurgé el meollo de la
disertacion poética hasta las combinaciones métricas,
ponderando el soneto que lo halla de “impecable factura”.

) EL NAHUAL Y OTRAS SOMBRAS
Narrativa

ahe e Mario René Matute . Edit. Praxis. México, 1993, 75
* El nahual Pags.

y otras sombras

Elautor no vidente, intuye mas que mira, las diversas costumbres
y “malas costumbres” de los grupos que conforman la sociedad
guatemalteca. Asi ha sido desde “Cuentos en Carreta”, que ya
introduce el sentido de humor que revestira los cuentos de El
Nahual. En éstos, sin embargo hay, ademas, una fuerte carga
de ironia y de sarcasmo. Ellibro confirma la firme vocacion de
escritor que hay en Mario René Matute, que a pesar de que
reside en México, sus cuentos revelan la presencia nostalgica de
su patria, Guatemala.

GUARDIAN DE LA CAIDA DEL AGUA

Humberto Ak’abal. Edit. Serviprensa
Centroamericana. Guatemala, 1993,138 Pags.

Nuestra raza precolombina, desde el Popol-Vuh pugna por salir
a la superficie de la poesia. Y 500 anos después aparece un
poeta indigena que domina primero el idioma K'iche' y luego el
castellano. Sus poemas nacen en su lengua y los traduce
simultdneamente a la de José Hernandez. Pasean por los
versos de Ak'abal, los coyotes, los zanates, todos los animales
precolombinos, conlos cuales hemos convivido y nos ha ayudado
a vivir y siguen apuntalandonos la existencia.

— Lic. Alfonso E. Barrientos. Escritor y Catedratico de la U.R.L
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EDITORIAL

Cuando se nombra a la literatura
hispanoamericana necesariamente lo nombrado
implica un deslinde entre por lo menos dos
vertientes originarias. De un lado, la actividad
creadora de un continente que se ha expresado
desde una realidad histdrica que mas tiene de
similitudes que diferencias. Y afirmamos esto
porque los procesos de colonizacion, vida
independiente y actualidad, en sus aspectos
mas generales, han provocado las mismas
consecuencias. Lacolonizacion consistio en la
imposicién de una cosmovision ajena a las
culturas vernaculas; la vida independiente, a
una asimilacion de la misma; y la actualidad, a
una ponderacion critica de todo el proceso. Ello
nosconduce ala segundavertiente: La formacion
implicita de una conciencia social. Si la
quisiéramos caracterizar, ahora, tendriamos que
hablar de ella en términos de sometimiento,
sincretismo, apropiacion, conflicto y madurez.
Todos elementos que, mas o0 menos
intersectados, han determinado el desarrollo
social y cultural del continente. Las tendencias
tematicas y estilisticas han sido marcadas por
ellos y, por tanto, sirven como una guia util a
cualquier estudio sincronico o comparativo de
ella considerada como un corpus general y en
todas sus especificidades.

Sin embargo, el estado de madurez
afirmado, consiste en la originalidad de su
literatura, consecuencia de un florecimiento
cultural de arraigo continental. La mineria, el
experimento, la prueba, han terminado... En las
sdlidas letras, en la definida estética, en el
conocimiento auténomo del hombre
hispanoamericano y en su actitud vital de
desenfado y autoridad, encontramos el derecho
a nuestra propia expresion, asumimos el lugar
que nos corresponde en la literatura y la historia
universal. Nadie nos lo ofrecié, nadie nos lo
concedio...simplemente, nos corresponde.

Ricardo Lima Soto
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