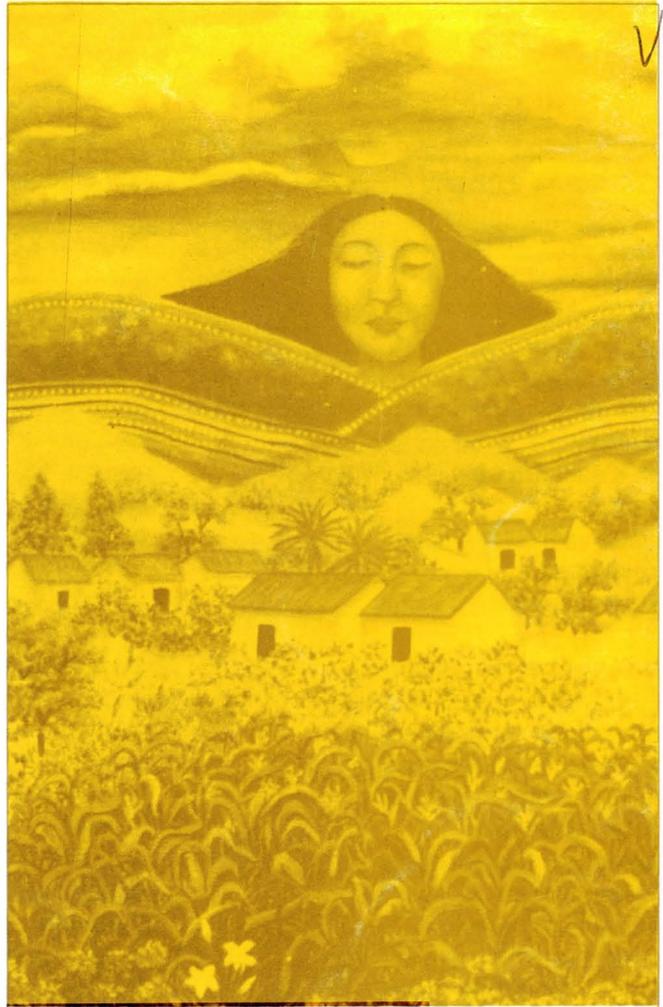


HEMEROTECA  
Abrapalabra  
no.10  
1993



# Abrapalabra

Revista Literaria UNIVERSIDAD RAFAEL LANDIVAR Departamento de Asuntos Culturales



Paula · Nicho · Cúmez

### SUMARIO

Poemas	Humberto Ak'ab'al
Cuento	Víctor Montejo
Poemas	Salazar Tetzagüic
Ensayo	Luis Enrique Sam Colop
Nuevas Publicaciones	Alfonso Enrique Barrientos
Poemas	Ricardo Cajas Mejía Jorge Rolando Tay Saquich Macario Juan Tá Jacinto Loarca Sonia Eugenia Sum López José Demetrio Vásquez Carlos René Lacha Menchú

# 10

1993



## LA COLA DEL PERRO

De los oŕgenes del mundo ślo el perro se dio cuenta. Aś pregona por todos lados de la creaci3n de las cosas y de los misterios de Dios.

Cuando el gran Dios se dio cuenta de que el perro hablador ; entonces el creador decidi3: “que el perro fuese despojado de su graciosa lengua habladora y que por cabeza se le pusiera el trasero; y que el trasero se le trasladara a ser su cabeza.”

Por eso, ahora, cuando el perro desea hablar y decir cosas, en su cara no se encuentran gestos sino en su trasero, su cola, que le fue cambiada por su cabeza.

Aś ha quedado con nosotros el perro, que fue un d́a delator de secretos. Y a ún ahora, ślo mueve la cola cuando quiere decirnos alguna cosa y cuando est́ contento con su amo.

V́ctor Montejo (1952) Maya-Jakalteko  
Naci3 en Jacaltenango, Huehuetenango.

Ha publicado “EL Q’ANIL”  
“TESTIMONY” “THE BIRD WHO CLEANS THE WORLD”

Art́culos y poemas en peri3dicos y revistas.  
Actualmente reside en EE.UU.

RUJOTAY CHE'

Xk'oje' pe rujotay che', ri xchoy ojer.  
Ja'. Ye'el yan pe rusi'j.

¿Kan ta k'a man ützt ta ri xtik'i'y el?  
Tuxna xtikib'ij, tuxna xtikinojij  
xa rik'in ta man xtikitz'et chi xk'astäj.

Stape' xtikitz'et xril yan rub'eyal;  
kow tuchapa' ri', ützt ruximik tub'ana':  
man xa tk'ojpitäj; taq k'a man ja ni na  
/ ruchuq'a';  
man xa tsach tqatz'ib'aj na ri retal.

Xinwachik'aj chi jataqil nchöy  
xinwetamaj achike choyik xb'an chi re.  
Jun b'ey xa jun rach'alal xqasan  
ri ch'aaq man jun achike ta xeq'ajan.

Tib'ana' utzil tiya' q'ij chi re chi  
/ tik'i'y,  
qitzij chi taq xtinimär nmuqun na  
/ ri rumuj  
chuqa' qitzij chi nuya' na rukotz'i'j,  
/ nuya' na ruwäch.  
Ri ntok na chi qe, ntok na chuqa' chi ke ri  
/ ch'aaq chik.

Wi xtiwajo' niqasaj q'atzun,  
wi xtiwajo' chi jumul tikäm  
jeb'el rukamik tib'ana' chi re,  
tik'oto' jeb'el ri ruxe', tiporoj ri  
/ rija'tz.

¡Xa manäq la aq! xkowir yan ruq'a',  
/ xkowir yan raqän  
K'o ruwa ruq'ij, k'o rajawal  
najin ruk'astaxik;  
stape' xtiroqon ruwach'ulew  
najin ruk'astaxik.

LOS BROTES DEL ÁRBOL

Le han nacido brotes al árbol  
/ antiguamente cortado.

Sí. Le están brotando flores.  
¿Verdaderamente será malo que crezca?  
A saber qué dirán, a saber qué pensarán  
con sólo no lo vean que ha renacido.  
Aunque lo vean ya encontró su ruta  
que agarre fuerte, que ejecute bien el  
/ amarre,  
no vaya ser que reviente antes de tener  
/ fuerza  
no vaya ser que se desoriente; le  
/ pondremos sus signos.

Soné que cada vez lo cortaban.  
Supe qué formas de aniquilamiento padeció;  
una vez un mismo congénere lo botó  
y los demás, ninguno de ellos sonó.

Hagan el favor, delen lugar a que crezca;  
es cierto que al agrandar apacará su  
/ sombra,  
Es cierto que dará flor, dará fruto.  
Eso nos será útil, les será también a los  
/ otros.

Si de veras quieren botarlo eternamente,  
si quieren que muera para siempre,  
que su muerte sea bien hecha,  
cabén bien sus raíces, quemén sus  
/ semillas.

¡Pero no! ya fortaleció sus ramas, ya  
/ fortaleció su tallo.  
Tiene su suerte, tiene su protector.  
se está despertando;  
aunque hierva la faz de la tierra,  
se está despertando.

\*\*\*\*\*

Este poema apareció por primera vez en el mensuario "Voz del Pueblo" de Comalapa, en su número del mes de noviembre 1974, firmado por Marcelino Tavila. Pertenece a los poemas escritos por jóvenes indígenas que inician su lucha por la revalorización de su gente y su cultura para lograr la competencia que venga a mejorar el país.





Por otro lado, las propiedades de un juego lexical pueden complementarse y no oponerse; por ejemplo, el término k'iche', **kaajuleew** equivale a "cosmos/universo", aunque en forma individual **kaaj** es "cielo", y **uleew** es "tierra"; de igual forma tenemos concepto como **chopalo** "el agua de la tierra" (cho = lago, palo = mar); el concepto q'eqchi' de **tzuultaq'aj**, etc.

El juego de palabras (punning) es un recurso literario usual: en el *Popol Wuj* se da el nombre de este recurso cuando se habla de la conversación de los 400 muchachos en estrellas (frase nominal mal traducida por Recinos como "será mentira"). Y este mismo recurso literario se vuelve a usar cuando se llama a las hormigas para ir a traer flores en **Xib'alb'a**. En términos retóricos, el recurso permite a los héroes gemelos derrotar a los Señores de **Xib'alb'a** (los calificadores en las frases nominales **Chay sanik** y **Ch'eken sanik**, hacen referencia al local donde se encuentran los gemelos: **Chayim ja**; y al acto de vencer: **ch'eken** = ganar / vencer), poética contenida en el *Popol Wuj*:

1	"Chay sanik	
2	ch'eken sanik:	kixpetoq
3		kixojjo iwonojeel
4		ojik'ama' ronojel uwach kotz'i'j...

1	"Hormigas cortadoras	
2	hormigas vencedoras:	Vengan
3		vayan todas
4		traigan todas las flores...

Verso 1 forma un paradigma par a la frase nominal del verso 2, y es éste la frase verbal, **kixpetoq**, forma otro paradigma para la frase verbal en verso 3. En estas frases verbales paralelas se marca ya el relacional, **iwonojel**, manifiesto en verso 3. Y verso 4 forma otra copla con verso 3; pero a la vez da paso a la prosa produciéndose aquí lo que se conoce como la "dialéctica poética" maya.

Al nivel organizativo también, en la poética maya resaltan los marcadores de tiempo, tópico y espacio; así como los enmarques con los cuales se enfatiza el discurso.

Ahora bien, el material que se presenta en esta revista es diverso y evidencia el vigor de la literatura escrita. En la mayoría de los casos no se sigue el patrón ancestral de la poética maya, pero hay rasgos o trazos de esa estructura. Esto, por supuesto, no la demerita, ni la hace menos maya, pues los autores tienen experiencias y viven circunstancias distintas. Es más, a estos creadores de literatura (oral o escrita) los une la concepción de una mayanidad vigente. Esta literatura maya contemporánea también ha traspasado ya la fronteras locales: Víctor Montejo tiene un público lector establecido en los EE.UU.; y Rigoberta Menchú, lo tiene a nivel mundial.

## Quinientos Años Quinientas Cruces...

### CONCEPTO DE CRUCES:

Cruces como filo de invasión,  
como templos enardecidos  
tempestades y explosiones  
señal de tiempo incinerados  
en el llanto sin orillas!

“Por la señal de la Cruz”,  
arribó la muerte en la espada,  
cruces, cual cuervos  
obscurecidos,  
explosión de funestas  
entrañas.

Por la señal de la muerte,  
crucificaron 500 caminos  
profanando matrices eternas  
haciendo raíces profundas.

Veo cruces enloquecidas,  
en el humo con olor a bronce  
en el vuelo del barro sin  
retorno.

Cruces en el alma de las  
armas  
en los templos sin cúspides  
en los pechos sin honra  
y en el festín de las sotanas.

En su nombre indescifrable  
surcaron tus venas vegetales  
enloquecieron largas agonías  
en el mar del son y chirimía.

Señal de 500 años  
en perfiles de libros  
iluminando la falacia  
y adormeciendo la conciencia.

Hay cruces en la garganta  
de la montaña sin nombre,  
en el asfalto esclarecido,  
en el árbol de la música  
estridente.

Señal de 500 años  
en el tiempo  
en la milpa,  
y en el llanto.

Hay cruces cruentas  
en el rostro de Ixcán,  
en las manos de Panzós  
en la pepita de Aguacate,  
en el corazón de Atitlán.  
Cruces que emergen  
sembrando el genocidio  
cruces que brincan  
sobre el pecho de Tecún.

Por la señal de los siglos  
la espada se funde en dominio  
el barro permanente cautivo  
en la cárcel del tiempo...  
pero...

¡NO TODO ESTÁ CONSUMADO!

## **¡TECÚN VIVE!**

Emergen como volcán silente  
los puños sembrados  
los tejidos entretejidos  
sol y luna, mar y cielo  
¡Estamos Vivos!

Nacen nuevas cruces  
cuatro puntos, equidistantes  
cuatro colores simbólicos  
fuego, humo y ceremonia,  
en la punta del siglo.

## **TECÚN UMAN**

### **NO SUEÑA:**

Se fue a la montaña  
a traer la nueva leña  
para encender los corazones  
el fuego que no lamenta  
ni el silencio arrodillado  
¡Hay fiesta para la vida!  
por el tiempo, la milpa  
por la verde esperanza de la  
lucha.

## **TECÚN UMAN**

### **NO CAMINA:**

Corre en río sin pausa  
en el monte de la lengua  
materna  
en la música con causa  
y en la sonrisa que levanta.

## **TECÚN UMAN**

### **SE LEVANTA:**

En auroras del consejo  
en estelas nuevas de  
escritores

en academia de esperanzas  
en el espacio mismo de la  
muerte.

No más lamento de montañas,  
la jícara cautiva de la selva  
toma forma de obsidiana  
prendió vuelo de águila  
dejó los ámbitos inferiores  
para conquistar desde la tierra  
los dominios de las alturas.

## **TECÚN UMAN**

### **SE VISTE:**

De ciencia matemática,  
con luces y flores mecánicas  
güipiles, desafiando el tiempo  
conciencia vestida de adelanto,  
voces que escucha el mundo  
SOMOS INDIOS con epidermis  
de galaxias infinitas.

## **TECÚN UMAN**

### **ESCRIBE:**

Tecún se va al mar de la  
historia  
Camina, piensa, analiza, y  
actúa  
como varón de varios siglos  
engendra solemne un nuevo  
ser  
una nueva historia de la tierra.  
La propia voz, de los hombres  
sin voz  
en el mismo corazón del Pop  
Wuj.  
El hilo histórico de la ciencia  
alimenta la conciencia  
y una llegada lenta y pacífica

emergen de bajo de la tierra  
los puños de las pirámides  
negadas, esparcidas o  
destrozadas  
con un sólo camino  
un mismo destino y una  
identidad  
y... escribe ¡ESTAMOS  
VIVOS!  
¡En la estela del tiempo nuevo!

Ricardo Cajas Mejía

**OK'aal ukaq'o' junaab'**  
**Ok'aal ukaq'o' ripab'al...**

Ri k'el kub'ij le ripab'al  
le ripab'al are uware ri ulib'al,  
jacha' q'a'm ta ja ri kenikowik  
po'lajem rachi'l kaqulja,  
k'utub'al ke porom taq q'iij  
pa ri roqej le qanaan uleew  
le sib' alaj b'anom k'ax che.

"Ruk' ri uk'utub'al le ripab'al"  
xulik ri kamikal ruk' chi'ich'  
ripab'al jacha' qeq taq no'j  
upoq'lajeem itzel taq chomanik

Ruk' le retaal le kamikaal  
xerip ok'al ukaq'o' b'e,  
sokol najtir taq xe'aal.

Kwil tontirinaq taq ripab'al,  
pa taq ri q'iij re k'axlaj  
kamikaal  
pa ri usub'el le rax chii'ch'  
xuquje' pa ri urapapik le uleew  
ri man k'o ta  
utzalijiik.

Ripab'al pa kik'u'x le ch'ayib'al  
pa taq ri q'a'm ja ri man k'o ta  
chi kiwi'  
Pa taq le etzelam taq uwa k'u'  
xaj  
pa ri kinimaq'iij le atz'yaq'yb'al  
re etzelaal.

Pa ri man ch'ob'om ta usuk'  
ub'ii'  
xewa'lij wi ri rax taq awib'och'iil  
xetontirnajlaj taq k'axk'oliil pa  
ri  
upaloyil ri q'o'joom rachi'l le  
chirimi'y.

K'o retaal ok'aal ukaq'o'  
junaab'  
pa kicholaj taq le wuuj  
ri kakisaqirisaj uwach le  
b'anom tziiij.  
Le kuwartisaj ri saq tziiij.

E k'o ripab'al pa uqul ri juub'le  
man k'o ta ub'ii'  
pa ri saqlaj b'e,  
xuquje' pa ri tzijowelalaj che'.

K'o retaal ok'al junaab'  
pa ri q'iij  
Chi upam le ab'ix  
chi upam ri oq'ej.

E k'o k'axlaj taq ripab'al  
pa ri uwach le lxkan  
pa taq le uq' ab' le ooj  
xuquje' pa uk'u'x Atitlán.

Kewa'lij ripab'al  
che utikik le kamikaal

ripab'al ri kkiq'aaq kiib'  
chi uwa uk'u'x ri Tekum.

Rumal le retal ri junaab'  
kutzaq riib' le ch'iich ruk' ri  
kowaneem  
man k'o ta k'u utzoqotjik ri  
uleew  
pan che' rech ri qiiij junaab'...  
necher...

Ma ronojeel taj k'ismaq uwach  
ixane' ri Tekum k'aslik!  
kwa'lij k'ut jacha' ri nimalaj  
xkanuul tikib'al ri uq'ab' pa le  
kemanik  
ri q'iiij le iik' ri kaaj uleew  
uj k'aslik!

K'ak' taq ripab'al k'iyik  
kijab' xukutal ri xaq junaam  
kixo'l  
kijab' q'ob' al ri junaam kik'ex  
wach  
pa utza'm ri ok'al junaab'.

Ri Tekum ma ka' ichk'an taj  
are xe' pa ri juyub'  
che uk'amiik ri sii'  
che kimiqiq ri anima'  
K'o nimaq'iiij re k'aslemaal!  
rumal ri k'asal le ab'ix  
xuquje' rumal le raxlaj  
kub'sib'al k'u'x  
pa ri k'ask'ol.

Ri Tekum Uman ma kb'in taj:  
are man k'o ta utak'liik pa ri  
ruma'  
pa ri ujuyub'aal ri ma nim

ch'ab'al  
pa le ub'eya'l ri q'ojoom  
pa ri jumtze' nik ri kwa'lajjik

Kwa'lij ri Tekum Umam:  
pa ri usaqil ri no'jib'al  
chi uwa ri chee' ab'aj kech ri  
k'ak' taq ajtz'ib'aab'  
pa ri ja' eta'mab'al ri kamikaal.

Ma ta k'o chi juyub'al b'isonik  
rumal chi  
ri chapom mulul re juyub'  
tajin kujalwachij riib' pa rax  
cha,  
xumajij rapapem ri k'alwikot  
che ch'akanik chi uwa ri uwach  
uleew  
ruk' ri ukowinem chi uwa ri  
kaaj.

Kritz'iaqiiij riib' ri Tekum Umam  
ruk' eta'mab'al xuquje' ajilanik  
ruk' chaj rachi'l yjitz'ijal  
chakub'al  
ruk po't che utzurik uwach ri  
q'iiij junaab'  
eta'mab'al xuquje' b'antajik  
atz'yaqim  
ruk' no'jib'al  
are wa' ch'ab'al ri kkita'  
konojeel ri winaq  
uj warlik taq winaq nojinaq q'iiij  
ruk' t'orot'aaq  
ri e je ta ne' ch'umil ri man k'o  
ta kik'isik.

Ri Tekum Uman ktz'ib'anik:  
ok' al kaq'o' junaab're oq' eej  
ok'owinaq

e ok'owinaq ik'al kaq'o' ripab'al  
ri Tekum kb'e pa chu chi' ri plo  
re tzijob'eliil  
kchomanik, kb'inik xuquje'  
kchakunik:  
ruk' k'u ki'kotemal kralk'u'alaj  
jun k'aak'  
jasach  
je ta ne' jun achi ri junalik  
uk'aslemaal  
jun k'aak' utzijob'eliil ri uwach  
uleew  
Are k'u wa' kich'ab'al ri man e  
tzijoninaq taj  
ri gas uk'u'x ri pop wuu.

Are knojisan ri no'jib'al  
le ub'aqil ri eta'mab'al chi'l ri  
tzijob'eliil  
nojimal k'ut xuquje pa utziil  
ke wa'lij chuxe' ri uleew le  
kiq'ab' ri q'a'm  
taq ja  
ri b'anom k'ax chi ke on e  
tasom ne'  
xa jun k'u ri b'e  
xa jun ri b'antajik  
jewa' ...jkutz'ib'aj; uj k'asal na!

## LA PIRAMIDE MAYA

Elévase y estira el cuello,  
y abajo queda todo lo bello:  
pájaros, animales, hojas y  
árboles  
y florecitas, ramas, bejucos y  
más árboles.

Un quetzal triste tímido y  
solitario,

se esconde tras una ceiba de  
un centenario.  
El árbol sobre el húmedo suelo  
retuerce y trensa sus raíces,  
mientras el aire suave pinta en  
sus hojas risitas felices.

Y el sigue mirando, su rostro  
tiene contorciones de tristeza,  
levanta sus ojos y mira el  
horizonte que bosteza,  
cierra los ojos y recuerda lo  
que decían sus creadores:  
Venimos de donde sale el sol.  
De allá fuimos moradores.

Se enciende el cielo y se  
escucha un trueno,  
se desnuda la lluvia y se  
desnuda el trueno,  
se oye un sonidito, uno  
suavecito como si una princesa  
marcara copal  
mientras el Gran Jaguar, bajo  
la lluvia ¿estará llorando o sólo  
le escurre la lluvia?  
Silencioso, callado, imponente  
se levanta la pirámide maya,  
es el gran jaguar... es nuestra  
verdad en la inmensa soledad.

Jorge Rolando Tay Saquich  
Quetzaltenango

## CHUJB'INOQ JUNAAM

Jewa' kb'ixon ri achi  
reech ixiiim.  
Je wa' kb'ixon nuwinaaq  
jas lo che kaq. Kb'ixonik

a xa kki'kot kanima'  
Najtir. Wi xaq, kb'ixonik  
kub'ixoj. We nim uq'ijool.  
Yom ribihék. Ch'akoj kub'ixoj  
kamiik k'ut xaq. Uj meb'aa'.

Chqab'ana qab'iix. Nuwinaaq:  
jas ri nimalaj qasuk'um  
jas ri nimalaj qab'aniik.  
Le man kamaj ta wa' chi qe  
qab'ixoj qa ki'ko'temaal  
qab'ixoj are kujb'isonik.

Chqab'ana, qab'iix nuwinaaq:  
Ruk' Le q'ojoom. Ruk' le  
tamb'or  
Wa' man kqaxi'j ta chi qiib'.  
Nim ub'aniik ri chuwe'q. Kab'ijj  
Le tun rach'il le chirimi'y  
Le k'in qab'iix le k'in qoq'ej.  
Kuya' qachuqaab' la chuwe'q  
kab'ijj.  
che uch'akik quleew,  
qak'aslemaal'.

Macario Juan Tá

## **CAMINEMOS JUNTOS**

Así canta el hombre de maíz  
¡Ay! así canta mi gente  
¿Por qué solamente canta?  
¿Será porque está contenta?  
desde antaño cantaban los  
mayas  
y cantaban sus grandezas  
Todos su triunfos cantaban  
Hoy sólo pobreza

Sigue cantado mi gente  
Lo que te queda de orgullo  
Lo que te queda de grande  
Lo que jamás te arrebatarán  
Canta por la alegría  
Canta por que estás triste  
Canta para que te oigan  
Y canta mientras rezas.

Sigue cantado mi gente  
con marimba y tambores  
Ya los miedos se alejan  
porque nacen las esperanzas  
en tus cantos y en tu llanto  
El tun y la chirimilla  
hacen uno de tu esperanza  
tierra nueva, gente nueva.

Macario Juan Tá

## **SHIB'ALBAJ**

Shib'alb'aj...  
Se que hasta que muera,  
tu sombra siniestra  
caminará conmigo...  
será una condena  
sin encontrar descanso  
en el barro más barro  
de mi cuadratura.

Quizá cuando muera  
templos altivos  
encontrarán mis venas,  
porque en esto derruidos  
donde mis pies caminan...

¡Oh, dioses!  
desangran heridas.

Shib'alb'aj  
Hoy pienso en los barro  
como el mío,  
de arcilla y arenas  
cargadas de quejas...

Shib'alb'aj...

Si quisiera pudiera  
descorre las sombras  
de la cuenca profunda  
de tu cara agorera...

Déjame y vete...

Si a cada instante tropiezo  
con hermanos de sangre,  
que también llevan  
cargando tu sobra  
taladrando del corazón  
angustia.

Y estos encuentros  
que a diario revelan  
tu pincel sombrío...

Rompen en pedazos mi  
palabra  
y mi sueño,  
al saber que tu infierno  
Señor Shib'alb'aj,  
no es sólo mío.

Jacinto Loarca  
Quetzaltenango

## NOCHES DE LUNA

Noches de luna  
que demuestran  
la belleza

de un universo de grandeza.

El corazón latiente  
en busca de un amor  
que lo llene de ilusión.  
El silencio profundo  
de un alma que espera  
un nuevo amanecer.

El brillo  
que da una estrella  
en noches de luna llena  
que refleja  
la belleza de mi tierra  
Guatemala.

Sonia Eugenia Sum López  
Quetzaltenango

## Chi keech Konojeel le nuWinaak

K'o na ri jororemaal, ri utzilaal,  
che le atinimiit, le nu tinimiit, le  
kitinimiit  
ne ma kpe ta' utukeel  
rajawaxiik utzukuxiik, uwokiik,  
Pa junamal kb'anik reech  
kriqitajik  
are wa' ri nimalaj chak k'o chi  
qawach,  
konojeel kuwoko':  
chi chuchu', chi tata'  
chi ali, chi ala, chi ak'aal  
chqatzukuj b'a ri junalik  
jororemal.

Jose Demetrio Vásquez  
Cantón Chuanoj,  
Totonicapán

## PÁGINA NUEVA

Un gran vuelo de pájaros  
surcan fugazmente el  
firmamento  
el resol.

Un recuerdo rutilante  
ilumina mi mente.

Un pueblo que no ha muerto,  
se ha levantado del antiguo  
sepulcro

y ha quebrantado las viejas  
cadenas del tiempo,  
desprovisto de moharras y  
escudos;

atraviado, cual desposada  
de glorias inauditas.

Un nuevo crepúsculo  
estrepitoso, eterno y  
centellante

allana con desmedro los  
quicios

angulares del hostil invasor.

Una diadema de atuendos  
de quetzal

ciñes los desheredados;

anhelantes de blandir,

sin aprensión, sus manos al  
viento.

Una nueva página  
del libro macabro  
es presentada a mis ojos  
desfallecientes.

Veo,  
retratos de hombres  
y mujeres  
rigurosamente oprimidos,  
esclavizados,  
cuyas voces, sin violar,  
han sido apagadas  
al pie del cadalso  
con muerte...

La luz en espectro  
espiaba en el umbral  
de mis ojos  
la visión escuela,  
que feneció  
tras un tormento y una  
esperanza.

**Carlos Rene Lacán Menchú**  
Tonicapán

Chuj 'inaq Junam  
Revista Cultura Maya del Altiplano  
Noroccidental de Guatemala,  
Septiembre de 1991



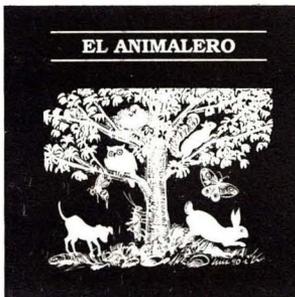
Victor Montejo

### THE BIRD WHO CLEANS THE WORLD

and other Mayan Fables



**Humberto Ak'abal**



## TUN CH'OK

Tun ch'ok rexroj.  
¡Sib'alaj kjuluw ri awiij  
chi uwa ri q'iij!

Katch'opin pa uwi' echa'.  
Katrapap pa uwi' q'et.

Sib'alaj ixiiim tzaqinaq  
chi uxol' taq q'et.

Ixiim tzaqinaq  
ixiiim sik'om umal awe,  
man rajawaxik ta k'aat,  
man rajawaxik ta chiim:

su kb'e pa q'ul.

## RI Q'IIJ

Ri Q'iij  
kunim riib'  
chi uxol' ri xoot

xa kraj kril  
jas k'o  
chupan  
ri qachooch...

Ka saqmaqi'k  
are jampa kuril  
ruk' ruchaj  
che ri sib'alaj saq  
ri qameb'a'il

## CLARINERO

Azulado clarinero  
¡qué lustre te ha echado el sol!

Saltando y volando  
a ras de rastros,  
a ras de surcos.

¡Cuánto grano caído  
para tu cosecha!

Tapixquero.

Grano caído, granito recogido,  
qué matate ni qué morral:

¡al buche!

## EL SOL

El sol  
se mete  
entre las tejas

con esa terquedad  
de mirar  
qué hay dentro  
de nuestras casitas...

Y se pone pálido  
al ver  
que con su luz  
es más clara  
nuestra pobreza

Humberto Ak'ab'al (1952) Maya- K'iche'. Nació en Momostenango, Totonicapán. Ha publicado "EL ANIMALERO" (Diciembre, 1990) "POEMAS" Edición artesanal (Julio, 1992) "GUARDIAN DE LA CAIDA DE AGUA" de proxima aparición. Así como en periódicos y revistas de Guatemala, Centro América, Perú, Chile, México y EE.UU.

## **LA OTRA CARA**

*Gaspar Pedro González. Edit. Cultura Guatemala, 1992, 249 Págs.*

La narrativa abre nuevos caminos en América. El autor de este libro es uno de los escritores que ha encontrado en aquel género el medio viable de decir en forma amena sus experiencias de la vida de los indígenas. No podría decirse que no toma partido, porque sería imposible. Pero trata de decir más lo que ha sentido que lo que ha visto al recordar "La otra cara" que pusieron los descendientes de los mayas al sentirse inmersos en el destino que les depró lo conquista y las atrocidades de la colonización. Pues para ellos fue cosas "del destino". Estaba escrito que vendrían de mar unos hombres extraños y llegaron en las carabelas.

## **EL ANIMALERO**

*Humberto Ak'ab'al Talleres Gráficos de Serviprensa Centroamérica, 1990, 77 Págs.*

No escribe la poesía Humberto Ak'ab'al, la espiga, hace como que la encuentra de pronto y la coge de las ramas. Es un poeta bucólico sin la exigencia del laúd, ni de las notas musicales. Hay otra forma de expresar su poesía. Lo hace con el auxilio del lector- él va leyendo las piedras, las ramas, los caminos, las nubes, el paisaje y de la lectura en voz alta nos participa la poesía. Da la impresión de que desde pequeño descubrió cómo decirse a sí mismo los grandes sucesos del bosque el vuelo de un zanate o un trago de boj...

## **THE BIRD**

*Víctor Montejo. Edit. Curbstone Press. Albany. N.Y. 1991, 120 Págs*

El título del libro es: "The Bird who Cleans the World" y otras fábulas más. Fue impreso en inglés y el autor es un joven guatemalteco que reside en Albany y allí publicó su libro. Las fábulas presentan con sencillez y encanto algunas tradiciones mayas, transformadas en asunto de las fábulas. Y fiel al origen de este género recoge el mensaje ético, el sentido del humor y la sabiduría antigua de los pueblos que las transformaron en tradición oral. Esperamos que un día sean traducidas al castellano para que las lea con desenfado el pueblo de Guatemala.

UNIVERSIDAD  
RAFAEL LANDÍVAR

*Rector:*

Lic. Gabriel Medrano Valenzuela

*Vicerrector Académico:*

Lic. Luis Achaerandio, S.J.

## *Abrapalabra*

Publicación trimestral

*Consejo Consultivo:*

Margarita Vásquez de Schwank

Amílcar Dávila E.

Ricardo E. Lima Soto

Oswaldo Salazar de León

*Consejo Editorial:*

Alfonso E. Barrientos

Juan Fernando Cifuentes

Max Araujo

*Coordinadora:*

Lucía Verdugo de Lima

*Diseño:*

Margarita Ramírez

*Portada (foto):*

Ricardo Lima

Dirección Universidad Rafael Landívar  
Departamento de Asuntos Culturales,  
zona 16, Vista Hermosa III, Apartado  
de Correos 39 C, Ciudad de Guatemala,  
Rep. de Guatemala.

Las Colaboraciones son solicitadas. No  
se devuelven originales

## EDITORIAL

*También la crítica de arte puede ser ideológica. Cuando pensamos en aquello que consideramos artístico, inconscientemente recurrimos a las categorías, los géneros y los ismos. Pero, ¿Qué pasa cuando el objeto en cuestión rebasa nuestro campo de interpretación cultural? ¿Lo reducimos al horizonte limitado de nuestra comprensión estética?*

*El año Internacional de los Pueblos Indígenas es ocasión oportuna para enfrentar estas interrogantes no desde el ámbito teórico de la ciencia social, sino desde la experiencia concreta de algunas de las obras que manifiestan la dinámica vital que anima a los pueblos mayas contemporáneos. Ahora bien, para que esa experiencia nos entregue su verdadero sentido debemos vencernos, debemos romper los diques que los prejuicios nos imponen porque en esa imposición nos matan, nos saturan de lo único que puede abogarnos: lo que creemos que somos.*

*El presente número intenta entregar una muestra representativa del trabajo de artistas mayas cuya obra es un testimonio del auténtico compromiso que han asumido con su pueblo. Tristemente es casi innecesario tener que referirnos a las estrategias que han intentado anular la capacidad creativa del hombre maya. Sin embargo, lo que nos interesa es la vida, cómo lo humano perdura y prevalece por encima del terror y la irracionalidad de la violencia institucional. Los pueblos mayas están vivos, siguen creando, imaginando, recordando, amando su mundo, su cultura. La reconstrucción paulatina del sentido, ese hilo conductor del grupo, es lenta y a veces dolorosa, pero también de ella depende la vida misma de la comunidad, su armonía, su coherencia interna.*

*Abrapalabra no sólo se dirige a un grupo determinado de lectores, queremos que se constituya en canal de comunicación que haga evidente, a quien es maya, ese horizonte donde cobran sentido los actos y las palabras y a quien no lo es, que lo que no conoce de sí mismo, tal vez la mejor mitad, es el otro. Sea esta entrega, entonces, una muestra, un latido de esa vida que, es su desocultamiento, trae consigo un mundo que es también el nuestro.*