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SEMBLANZA DE LA REVISTA ABRAPALABRA

Maria Arranz

Senior Rector de la URL. Licenciado Gabriel Medrano Valenzuela
Sefior Secretario General. Licenciado Jorge Cabrera
Sefioras y Senores:

Esun debery un placer, en ocasiéon senalada como la de hoy, referirse
a la trayectoria de coémo fueron las cosas, o si queréis verlo desde el
sincretismo, a la aventura amorosa que se desprende de la circunstancia
editorial de la revista Abrapalabra.

Aventura, si. Habéis oido bien. Aventura a la manera aleixandriana,
que ensena: "sino hay vida literaria se inventa". Y no hay que decir con
qué frecuencia, haciendo honor a esta consigna, han proliferado las
revistas poéticas, combatiendo activamente la sensacion de derrota. A
este respecto, la bibliografia en Guatemala, no admite duda. Y a la luz
de la verdad historica, ilusién y percepciones venian confluyendo
desde nuestras aulas de la Facultad de Humanidades, cuando
sofidbamos con un proyecto tal, que en actitud distintiva centrara la
tensién fabuladora con el sello de lo vital y lo poético. Inquietud
universal, por demis insatisfecha.

A mediados de junio de 1988 se abria un capitulo de mi vida en el
Departamento de Asuntos Culturales de esta Casa de Estudios, siendo
rector Mons. Luis Manresa Formosa. Infinitas esperanzas. Brazos
abiertos hacia esto y hacia lo otro. Favorables augurios. Y asi, el 26 de
junio de 1989, en el ejercicio de estas mismas ilusiones, nos pusimos
el traje mis pedante de domingo y asistidos por una lluvia que no nos
abandonaba, hicimos una algarada, y cacareamos muchos de los que



hoy estamos aqui, la primera entrega de la revista Abrapalabra.

Evocaraqui esta noche los detalles de como fueron las cosas, ese gusto
por el sabor de la edicidn, ya legitimado por varios nimeros, el tono
frondoso de sus acentos, la presencia de registros universales, y la
magia que sorprende en el acto mismo de decir Abrapalabra, es una
gratulatoria que esta noche, pregono en nombre del actual Consejo
Editorial y de todos aquellos, -hay una cola larga- que alentaron desde
el inicio esta aventura azarosa. Y como razones obligan a no cansarles
iniciemos el LINAJE Y NACIMIENTO de la revista:

En uno de estos atardeceres de celajes victoriosos a la vista, que laten
y sostienen los horizontes de la Universidad Rafael Landivar, llegaba
a mi oficina el amigo Max Araujo, promotor del tamafno generoso de
su porte y el ojo agrandado: "ahora que estds en el Departamento,
lancémonos a la revista". Y vinieron las sesiones conjuntas que se
multiplicarony contagiaban a otros. Alfonso Enrique Barrientos y Julio
Arévalo siempre con nosotros. Marcia Visquez, Ricardo Lima, Carlos
Veldsquez; y en aquella estrategia, tantas cosas se entremezclaban,
quien se llevaba la palma era el muchachén venezolano Cipriano
Fuentes, de rumbosidad cultural extraordinaria, que orientaba su
actividad enlos asuntos de prensa de su embajada. Eran los dias en que
andibamos empenados enhacerarrimadizos los habitantes del Olimpo
a las cuentas bancarias. No logribamos ver claro. Los planes no
pintaban apacibles. Esperemos que amanezca.

Y al fin amanecié el milagro. El amigo diplomatico, nos invitaba a
desayunar para celebrarlo en un café discreto de la calle Montifar. Y
entre mantelillos de cuadritos verdes, y panqueques enmielados, se
deslizaron diagramaciones, vociferibamos secciones, nacia, en fin, la
revista, con una clara vocacién estimulante, segin reza en la
presentacidndel primer nimero. "...SERVIR DE VEHICULO ENTRE LOS
AUTORES Y ENCAUZAR LAS PREOCUPACIONES LITERARIAS DE IAS
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NUEVAS GENERACIONES, TAN URGIDAS DE PROMOCION Y
DIFUSION... EN SUS PAGINAS ENCONTRARAN ECO TODAS LAS
TENDENCIAS DE LA LITERATURA, Y PARA ACCEDER A ELLAS, SOLO
SE EXIGIRA CALIDAD ESTETICA, FUERZA EXPRESIVA Y
ORIGINALIDAD."

Consideraciones por cuyo cumplimiento hemos velado durante los
nameros editados a la fecha. Sin embargo permitidme regresar de
nuevo a aquellos primeros dias, pues algo de interés se me escapa. Me
reficro a los tanteos seminticos en los que el grupo fundador se
desvivia, pues sepa Dios, como se iba a llamar el reciente
alumbramiento.

LA CIENCIA DE LOS NOMBRES:

Ocurre que no es un trabajo ligero, recordibamos que habia dicho
Socrates. Y de tanto estar hurgando en la inspiracién y de hacer
pasarela con el léxico, desde la primera aparicion del sonido
Abrapalabra, quedamos todos satisfechos. Nos parecié un acierto
rotundo, es mis, queriamos creer, que seria el mejor inicio y que con
soloevocar su sonido magico, notendrian excusa los duendes literarios.
Por otra parte, el hecho de que un escritor connotado lo hubiera
adoptado ya en una de sus obras, no nos ponia en desventaja, pues
Socrates salia al paso: "La propiedad del nombre consiste en expresar
la cosatal comoes". Y 1o nuestroera eso: dar rienda suelta ala molienda
literaria.

FISONOMIA:

La revista Abrapalabra se imprime en un desplegado de 45 X 42 cms.
Cuidadoso formato a dos tintas en papel couché de 100 gramos. Una
faceta que intereso desde el inicio y que al actual Consejo Editorial le
preocupa de igual forma, es la incorporacion en sus paginas de otra



importante actividad creadora, como es la plastica. De esta forma, la
obra de los pintores y fotografos contempordneos inauguran cada
portada, e ilustran el interior de los trabajos.

Y para terminar queridos amigos, habria que citar dos referencias a la
luz de los hechos actuales: La primera atane al optimismo que es de
esperar con la nueva gestion rectoral del Licenciado Gabriel Medrano
Valenzuela, en cuanto al crecimiento de la coleccion Abrapalabra,
engrandeciendo asi, los circulos literarios no s6lo de Guatemala, ya
que su distribucién traspasa las fronteras del pais hacia Espana y
Latinoamérica.

Lasegunda, afectaala ocasionsolemne de premiacionque celebramos
aqui esta noche y que ha estado latente durante estos meses de
convocatoria: encauzar las preocupaciones literarias de las nuevas
generaciones, estimular su trabajo, verificando a la vez los propios
merecimientos. ;Y si el premio no fuera merecido? El merecimiento no
se impone de modo absoluto. Siempre hay otros legitimos candidatos,
y en eso coincidimos con Roa Bastos.

Sin embargo, dentro de unos momentos el Sr. Rector leerd las actas. Lo
esperado, e inesperado se hara visible y reconocible en la presencia
dos jovenes guatemaltecos, cuya vocacion literaria recibird el
espaldarazo del primer galardon que otorga Abrapalabra.

En nombre del Consejo Consultivo y del Consejo Editorial, cuyos
miembros me acompanan en esta mesa de honor, les tiendo a ustedes
la mano calurosa y llena de felicitaciones, y a todos les agradecemos
su presencia aqui esta noche.






Poesia

Johanna Godoy






JOHANNA GODOY

Naci el 11 de junio de 1968 en la Ciudad de Guate-
mala. Actualmente estudio la carrera de Letras en la
Universidad de San carlos de Guatemala.

En lo personal, pienso que la poesia es una buisqueda
del propio ser, delaverdad y dela autenticidad. En este caso,
los poemas presentados evocan las experiencias de una
mujer -que intenta ser todas las mujeres-, su relacion con el
amor y la preocupacion por el futuro de la humanidad.

Haber ganado el concurso me permite compartir con
ustedes estos poemas y satisfacer asi, la necesidad de
comunicacion que todo escritor experimenta.
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"Salgo como de bajo
un derrumbe
arrastrandome
sorda al dolor
deshecha la piel

y sin ayuda."

Idea Vilarino
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La mujer
atrapada

en el espejo
hurga en la sombra
buscando
la punta
del destino perdido



Soy lapidaria

(ante todo)
con pecados,
dudas
y contradicciones
quiero tirar
la primera piedra
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La vida se revuelve
furiosa

me muerde

loca

arrastra mis destrozos
en torbellino
expansivo vertiginoso
Me arranca

labio piel vientre
Cuando abre

su enorme 0jo

quiere convencerme
de la felicidad
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A la vuelta de 1a esquina
esperan hombres

me asaltan sus miradas
Buscan

desesperados
instintivamente

todos mis afos

y experiencias

no vividos
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Esculpen

con fuerza

mis aristas
debo caber

en el molde
Duele el cuerpo
de tanto forzarlo
No subiré

al pedestal

Ya basta

de idolatrias

y esclavitudes
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Nazco

en cenizas

de suefios masacrados
En hoguera fria
templan mis huesos
Soy

la vida

vuelta del dolor
conocimiento
regateado

a la rutina
Venganza

del desamor
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Flor que desangras
mis ojos

clavas

tu raiz

en mi corazon
Tus frutos

se sonrojan

en mis manos
te alimentas
en mi mente
Flor ideal

usas mi cuerpo
y das de comer
a esos pobres
que soOlo ven

a una mujer

en mi









II ELLOS
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AMOR

una nueva certeza
Nnos unira

1a de los cuerpos

en la danza ancestral
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Segun ta
no te Conozco

Mientes
porque te Conozco
/y comprendo/
estas aqui
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Naces de nuevo
entre mis piernas
Vienes a buscarte
a escarbarte

real

verdadero

entre ellas

Te elevas

sobre la pequernez
de tu diaria miseria
para hacerte
inmortal
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Magico
ladico
veloz
viniste a mi
Profunda
misteriosa
tierna
te protegi
Y en la selva
de expectativas
e incertidumbres
te perdi.



m

Tu represion amorosa
cierra uno a uno
mis espacios
El desgaste emocional
se apoya
en tu estrategia sexual
intelectualmente
elegida
para cercarme
Cuidado toturador
hoy mi pueblo vital
te hara caer
en una emboscada
y mi libertad
te liberara
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III EL FINAL
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Saldré a la calle

y me arrancaré el corazon
saldré

sacrificaré tu sol

Saldré a reconocer caras

a visitar tumbas

a horrorizarme de la marea
que grita y se desgarra

Me descubriré los brazos
que el viento nunca toco
el cielo renovara su canto
de sudor llanto y traicion

Quebraré el maquillaje
llamaré a la oscuridad
ique caiga sobre nosotros!
porque murio el sol



Futuro
bomba nuclear
que estalla
en la esquina
Deuda genetizada
en mi trascendencia
Veneno monotono
de los suefios
Pregunta temerosa
formulada
€n un susurro
al oido
de un universo
irremediablemente
callado
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Narrativa

Francisco Gamez






FRANCISCO GAMEZ

12 de marzo de 1990. Esperando la luz verde en un semaforo
se me ocurrio la primera idea de CONTRACCION (no te sorprendas
que recuerde la fecha; tengo la costumbre de anotarlo todo). Por
mediodelaincubacion deideas la inspiracion inicial crecio escondida
yregresé el 30 de octubrede 1991 (;1 1/2 anos después!) acompanada
de mas ideas. Tuve el tiltimo chispazo el 14y 15 de abril de 1992, dias
en los que escribi la bistoria.

No sé, realmente, qué debes esperar de CONTRACCION ya que
creo que a cada uno ledira algo distinto. Como sea, espero que te guste.
Aunque me temo que lo mas terrible de esta bistoria es que al final
descubras que el serior Larren, en cierta medida, eres tu mismo.
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Pocos minutos después que el senor Larren resucitd supo
que su vida iba a ser diferente.

Cuando abrié los ojos descubri6 que estaba en su
apartamento, acostado boca arriba sobre la alfombra de la sala
con dos paramédicos a su lado; tenia tubos y alambres colocados
por todo el cuerpo y una desagradable sensacion de nausea.

-Hemos llegado a tiempo -dijo uno de los enfermeros,
quitindose los lentes con una mano y secandose el sudor de la
frente con el dorso de la otra.

-Asi veo... -respondié cansado, levantando con dificultad
la cabeza para ver el resto de su cuerpo. Vio sus brazos
extendidos a lo largo y las puntas de los pies dirigidas hacia el
techo-. ;A tiempo para qué?

-Estuvo <<ausente>> dos o tres minutos... -El hombre jugd
con los lentes en su mano y sonrid, nervioso-. Por favor, no se
mueva. Es importante que permanezca inmovil.

-;Muerto clinicamente? -preguntd, con los ojos cerrados.
No sentia nada. No le dolia el pecho. Tampoco recordaba nada.

-Si, pero ya pas6 todo... Tiene su vida de vuelta. Créame,
no muchos tienen tanta suerte. La ambulancia estard aqui en un
momento.

-;Ambulancia? -presentia que habia algo adicional que no
estaba bien-. ;Fue un ataque cardiaco? -preguntd apremiante.
Siempre habia creido que moriria por culpa de su corazon, tenso
y cansado.

-No se trata de eso, no. Procure estar en silencio, por
favor.

-;Algo esta mal? -insistio.

El hombre se acercd un poco para tranquilizarlo. El sefior
Larren lo vio a los ojos, tratando de descubrir qué era lo que le
ocultaban; a veces ver a la otra persona fijamente le creaba
suficiente incomodidad como para que dijera lo que necesitaba
saber. Sinti6 la respiraciébn del hombre sobre su cara, pero no
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contestd a su pregunta. _

-Vamos... -le pidié suplicante-. ;Qué es?

El hombre parpaded y se colocd los lentes. El reflejo en
ellos llamé de inmediato la atencidén del sefior Larren. En los
cristales pudo ver parte de la habitacibn y su cuerpo tendido
boca arriba, con su cara distorsionada hacia las orillas del vidrio,

-Escuche... -empez06 a decir desde el suelo. Su voz,
repentinamente asustada, se cortd y dejd la frase inconclusa.

El reflejo que veia de su cara no estaba bien. Parecia una
miscara mofidndose de él, la miscara de un monstruo deforme y
cinico. Recorddé cémo era el reflejo de su rostro cuando se
acercaba demasiado a las jarras de plata que tenia su hermana
en el corredor de su casa, la cOmica imagen distorsionada, con
los ojos saltando fuera y la boca apretada hacia abajo, sin labios.
Pero lo que ahora vefa en los lentes del paramédico era otra
cosa, un reflejo proveniente de otro tipo de rostro. El suyo no
era asi. Algo estaba mal

De pronto le parecidé sentir que la piel de su frente estaba
tirante y que habia un bulto debajo de su nariz. Intentd subir sus
manos a la cara pero el enfermero se lo impidié.

Cerrd los ojos, dindose por vencido. Le daba la impresién
que en ese pequefio viaje de dos o tres minutos que habifa
hecho al Ouo Mundo, algo habia traido consigo de alli. Algo
poco agradable.

Y seguramente su vida iba a ser diferente ahora.

El sefior larren regresd a su apartamento tres dias después.
El diagndstico era claro e, incluso, un tanto alentador. Habia
sufrido un pequeiisimo derrame, casi insignificante, y como
consecuencia, la contraccién de alguno de sus musculos faciales.
El médico le dijo que no debia asustarse por ello, ya que no le
duraria demasiado. So6lo debia llevar una vida mis cuidadosa,
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libre de tensiones exageradas y confiar en la terapia que él mismo
debia autoadministrarse.

Dej6 el saco junto a la mesita de la sala, entr6 al cuarto
de bafio y se coloc6 ante el espejo. Encendi6 la luz y observd
Su rostro.

Contraccién muscular involuntaria, derrame, espasmo,
tensibn nerviosa... No importaba cémo quisieran llamarlo; para él
era parilisis. Acercé la mano derecha a su cara. Con un temblor
dificil de controlar, la presion6 con cuidado, casi con temor,
procurando identificarse con el huésped -el intruso- en su vida,
en su rostro. Era dificil de creer lo que dos pequenios desajustes
podian hacer en un semblante. La boca, estirada a un lado, parecia
como si no supiera si reir o llorar; y sus cejas, elevadas hacia
arriba, arrugaban su frente en tres gruesas lineas, creando una
expresibn como si le acabaran de contar una anécdota
sorprendente: Movi6é la cabeza a amabos lados. La nueva -y
temporal- forma de su rostro era desconcertante, una combinaciéon
de desgracia y desconsuelo a la vez, capaz de agitar y estremecer
al mis temerario de los hombres.

Se irgui6 ante el espejo y recorri6é la vista por su cuerpo,
parte por parte, agradeciendo que estuviera bien. Intent6 una
sonrisa con su boca torcida. Al menos al drama en su faz le
contrarrestaba su cuerpo de buena estatura y bien proporcionado,
considernado que tenia ya mis de cuarenta afios de edad.

Pero, su cara...

Afortunadamente no estaba casado; no tendria que sufrir
la pena adicional de tener que ocultarle el rostro a su esposa e
hijos pequenos, que seguramente no se le acercarian. Podia
imaginar a los dos chiquillos escondidos bajo la mesa del
comedor, viéndolo de lejos, pensando cosas horrendas de él; los
podia visualizar en el colegio, avergonzados por los comentarios
de sus amigos; y las pesadillas que tendrian en la noche sin que
él pudiera acercarse a consolarlos. Podia verlos en la cama
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gritando y pataleando, horrorizados de despertar y encontrarse
con él, el causante de la pesadilla. No, era mejor no tener hijos.
Era mejor no estar casado. Al menos ahora.

El estado de miseria de su cara, pensd, era semejante a su
vida vacia, sin demasiados éxitos, tal vez desperdiciada. Nada
tenia significado. Todo su esfuerzo y dedicacidn, sus tensiones y
presiones, ;para qué habia sido? Le habia dado a la Compaiiia
todo lo que era y tenia...'a cambic de una parilisis facial. Tal
era su paga. Un derrame y el rostro paralizado. Tenia una vida
semejante a la de un monstruo, como Frankenstein.

Ahora también tenia su cara.

Se apartd un paso del espejo y lloriqued como un nifio
pequeinio. Apoyado sobre el lavamanos, considerd las inttiles
perspectivas que tenia por delante. Le hubiera gustado dejar la
Compania y dedicarse a otra cosa, empezar de nuevo, darse una
nueva oportunidad, pero no tenia con qué empezar algo propio
y el banco no le otorgaria un préstamo. Lo Unico que podia
hacer era continuar trabajando como hasta ahora, igual. Dia a
dia, en una interminable rutina. Mientras antes los aceptara, mejor
seria. No podia cambiar su vida y darle un nuevo giro. No tenia
control sobre su futuro. Estaba cercado.

Levanté la cabeza y su rostro volvid a aparecer en el
espejo, como una burla.

<<Le presento al sefior Larren>>, pensd, deprimido. <<Por
favor, no se asuste de verlo asi; afortunadamente, en dos o tres
semanas volveri a la normalidad. Tuvo la dicha de no morir
definitivamente y s6lo resultar lesionado temporalmente de su
cara. Mientras tanto, es el monstruo mis espantoso de toda la
ciudad>>.

-iDios! -musitd-, todos me van a odiar...



A las cinco de la tarde soné el timbre del apartamento. Se
acerco al intercomunicador, cerr6 los ojos y respir6 despacio. Lo
giimo que necesitaba eran visitas. Hizo un gesto con la cabeza
y extendi6é la mano al aparato.

-¢Quién es? -preguntd. Su voz era casi inaudible.

-iSomos nosot...!

-Adelante -dijo, interrumpiendo aquella voz estridente,
imposible de no reconocer. Suspirando, apret6 el botén que abria
la puerta de la calle.

El chico y las dos secretarias subieron las gradas y se
acercaron al apartamento, situado junto a las escaleras. Encontraron
la puerta abierta y al senor Larren adentro, esperdndolos con las
luces apagadas y las cortinas corridas casi al tope. En la penumbra,
le tendieron la mano, sin sonreir. Sin embargo, el escaso reflejo
de luz que entraba por la ventana mis cercana iluminaba lo
suficiente su rostro como para que pudieran observar con
suficiente detalle como le habia quedado.

-No se asusten... -les pidi6-. El médico dice que pasari
pronto. Un espasmo, una simple contraccion... -su voz era casi
una disculpa.

Pero sus companeros de la oficina estaban tan paralizados
como su cara de monstruo. Los tres rostros, en fila, eran una
copia el uno del otro, situados frente al suyo, la careta artificial
de un hombre.

-Creo... -explicé el senor Larren, pasindose la mano por
la cara- creo que no estoy muy presentable; es la verdad.

Ellos comprendieron sus palabras. Estaban acostumbrados
a su cara masculina, seria, con facciones bien maracadas. Pero
ahora, aunque no era tan abominable su aspecto, era como ver
a otra persona, por primera vez. Una persona anormal, que
légicamente debia causar conmocion.

<<Estin viendo un monstruo>>, pensd afligido, sabiendo
lo que ellos estaban viendo en él
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-Nada presentable... -agregd, con un dejo de tristeza en g,
voz. _

Ellos respondieron de inmediato que se equivocaba, que
no estaba tan mal como crefa, que estar con vida valia mis que
todo. Le dijeron muchas cosas pero no cambiaron sus expresiones
ni una sola vez, sélo hasta que diez minutos después, uno de
ellos dijo que debian irse. Durante aquel tiempo el sefior Larreq
habia procurado hacer la conversacién interesante, tratando de
decir algo sobre la muerte y la resurreccién, alguna informacién
acerca de la otra vida y el dolor de un derrame, pero no
recoradaba nada. Por eso casi no habifa podido verse bien,
pardlisis, espasmos, contracciones y tensién nerviosa. Ellos sélo
asintieron con la cabeza, como munecos sin vida.

Se despidieron sin verlo a los ojos. El les agradeci6 la
visita y les abri6 la puerta. Los acompand al pie de las gradas
y movid sin entusiasmo la mano al aire a sus espaldas, mientras
los veia bajar en fila uno tras otro, apoyindose sobre el
pasamanos. De pronto, entre los pasos que retumbaban entre las
gradas de madera escuchd varias palabras sueltas: <<...horrible...>>
<<..atrevia a verlo...>>, <<..antes no era...>>.

Incrédulo, se agachd hacia el frente, tratando de descubrir
que era lo que realmente pensaban de él.

-iEl muerto, el muerto! -gritdé de pronto una vocecita a su
lado, sobresaltindolo.

Cuando se hizo a un lado y vio al nifio pequefio correr
espantado escaleras arriba, estird su brazo al frente, pero no
pudo decir ni una sola palabra. Los gritos insolentes del nifio se
perdieron entre las gradas y los pasillos solitarios, siendo
interrumpidos subitamente por un portazo en alguno de los
aprtamentos alld arriba. El sefior Larren se dio la vuelta de prisa,
regresd a su hogar solitario y cerrd la puerta de golpe mientras

se tapaba con las manos su boca semiabierta.
* %* =®
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Poco antes de las siete de la noche el timbre de la calle
son® con fuerza en la cocina. El sefior Larren se acerco al aparato
y se qued6 quieto a su lado, con los ojos cerrados, tratando de
imaginar quiien podia ser esta vez. Si eran mis visitas tendria el
insoluble problema de qué decirles durante diez minutos, cémo
recibirlas, como atenderlas, jcémo ingenidrselas para que no vieran
su rostro contraido! No querfa que le dijeran que se veia bien y
luego que ya debian irse, s6lo para alejarse hablando entre ellos
de la terrible impresion que le habia causado.

El timbre volvi6 a sonar.

El sefior Larren apretd sus mandibulas y presiond el botén,
inclinindose hacia el frente, esperando que hubieran llamado al
apartamento equivocado.

-¢Quién es?

-Senor larren, soy su médico, el doc...

-Adelante, por favor -dijo, sin darse cuenta que no lo habia
dejado terminar de presentarse. Pulso el boton que abria el porton
del edificio y se dirigié a abrir la puerta del apartamento.

Mientras el doctor subia los escalones, se tapd la boca
torcida y forz6 sus cejas hacia abajo, para dar un aspecto mis
humano. Escuché la respiraciéon angustiosa del médico y sus pasos
al subir los escalones de uno en uno. Era un hombre bastante
corpulento, de unos cincuenta afios de edad; subir las gradas era
seguramente una verdadera tortura para él. Afortunadamente, era
s6lo un piso.

El sefior Larren se sinti6 mejor al ver que no habia nadie
en el corredor. Baj6 la mano de su cara contrida y corrid los
ojos hasta el fondo, a lo largo de la alfombra color corinto que
pasaba frente a cada puerta. Era un descanso sentirse solo, a
pesar de vivir entre tanta gente. El edificio tenia cuatro niveles,
con diez apartamentos en cada nivel. AGn asi casi no se miraba
con los demis vecinos, lo cual era siempre conveniente,
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especialmente en medio de aquellas circunstancias.

Hizo un esfuerzo por respirar despacio y profundo, segin
le habian explicado en las técnicas de relajacidn; debia hacerlo
cuantas veces pudiera durante el dia. <<Como en el mundo de
los negocios>>, le dijeron, <<mis es mejor>>. Con los pulmones
llenos de aire, dirigié su vista a la escalera. La luz amarillenta de
los candelabros alumbré al médico, que finalmente llegaba arriba,
con su pelo canoso y su rostro amable. Dio, cansado, el Glimo
paso y movid silenciosamente un brazo en senal de saludo. El
sefor Larren le sonrid y, echindose a un lado, lo dejé pasar
dentro.

Hablaron acerca de su situacidén y la terapia. El médico
respondié todas sus dudas e inquietudes y le preguntd:

-:No hay nada mis que desee saber? Me parece que lo
mis dificil en una situacién como la suya es el aspecto
psicolégico...

El sefior lLarren se pasd la mano por el rostro y le dijo:

-No se equivoca. Pronto pasari la parilisis de la cara,
pero...

-Espasmo -lo interrumpié-. Son dos cosas diferentes.

Espasmo... -repitid, haciendo un gesto de indiferencia al
aire-. Entiendo que tengo suerte. Mori y revivi. Eso es ser
afortunado; no todos pueden resucitar todos los dias. Pero sblo
soy un simple mortal revivido, un cuerpo que murié y volvid a
vivir, trayendo consigo la curiosa cualidad de poder asustar a las
personas.

-Usted no siente nada especial después de una experiencia
tan inusual -dijo el médico, seguro de qué era lo que el sedor
Larren trataba de expresar.

-Asi es. No recuerdo nada; no vi tineles, ni luces, ni
escuché musica extrafia. Fue un momento de suefio. Nada mis.
Si no me hubieran dicho que habia muerto, jamis me hubiera
enterado.
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-Comprendo. Y, si, asi es. No se defraude por no haber
visto cosas; no siempre todos las ven... Pero, piense en el derrame
por un momento: fue repentino, no hubo dolor y su corazén
continda bien. Su estilo de vida casi no debe cambiar. Eso es ser
mis que afortunado, sefior Larren. Recuerde eso siempre. Ni
siquiera estd en peligro...

-La gente me rechaza -interrumpi6-. ;Qué tan bueno puede
ser eso?

-Comprendo su frustracién y lo lamento. La verdad es que
se puede esperar cualquier cosa de un derrame, incluso la muerte.
Puede ser que a otra persona no le afecte en nada... Los efectos
de un derrame, por muy pequeio que sea, pueden ser
impredecibles.

-Los efectos pueden ser impredecibles -repitié como
autébmata, comprendiendo bien el significado que tenian aquellas
palabras.

-Sefnor Larren -el médico se puso de pie y se acercd a él-
no tema. Usted no es una visiébn desagradable. Hay gente medio-
cre, pero a ellos no debe escucharlos ni prestarles la mas minima
atenciéon. Ademis -le revis6 el ojo derecho con una pequena
linterna que extrajo de la bolsa de la camisa-, lo suyo se resolvera.

-Se resolverd -balbuced, con sus ojos fijos en los puntos
méviles que flotaban y bailaban ante sus ojos invadidos por la
luz intensa.

-Usted estd bien. -El médico dio un paso atris-. Lo veré
en mi clinica en una semana. Continde el tratamiento tal y como
se lo habia indicado en el hospital. ;De acuerdo?

-Bien. -Se acerc6é a la puerta y la abri6 por completo-.
Gracias por haber venido y escucharme, doctor.

Camind con él cuatro pasos, hasta donde empezaban las
gradas, y se estrecharon la mano. Cuando el médico se dio la
vuelta para retirarse, se encontr6 de frente con una mujer
corpulenta de rostro redondo que acababa de terminar de subir
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el Glimo escalén, cabizbaja. La colisidén los hizo regresar a ambog
medio paso atrds. Ella, asustada, grité6 al sentir su cuerpg
voluminoso inclinarse inevitablemente escaleras abajo. Extendig
un brazo hacia la barandilla de madera para agarrarse de allj
pasando a una pulgada de distancia, sin poder atraparla.

El sefior Larren vio el vestido de flores rojas de la mujer
inflarse como un paracaidas y sus brazos girar indtilmente como
aspas de helicoptero. Caydé dando tumbos por la escalera, gritando
de un modo espantoso. Un instante después el médico bajaba 2
atenderla.

-Dios... -musitd al verla tendida en diagonal cuatro gardas
abajo, con la cabeza inclinada hacia atris y una mano sobre la
frente. Uno de los zapatos de tacones habia caido rebotando
hasta el primer nivel y el bolso se habia enrrollado en la
barandilla. Bajé de prisa y se colocd a su lado.

-iMi brazo, mi brazo! -empezd a gritar de pronto, con tal
fuerza e insistencia, que varios de los vecinos empezaron a
aparecer tras sus puertas y acercarse a la escena. El sefior Larren,
nervioso, al voltear a ver se encontrd6 con media docena de
rostros afligidos.

El médico, mientras tanto, sostenia la cabeza de la mujer
en alto y procuraba calmarla.

-;Qué mis tiene? -le preguntd el sefior Larren, preocupado,
mientras observaba el cuerpo obeso de la mujer, los brazos
inflados por la gordura y el pie descalzo, con la media color
blanco cortada y un hilillo insignificante de sangre corriéndose a
lo largo.

-Me parece que sélo es el brazo, vea -lo sefialdé con un
movimiento de cabeza-. Creo que-esti roto, pero sbélo una
radiografia podrd decirlo. No se ve ninguna punta de hueso contra
la piel.

Institntivamente, el sefior Larren acercd su mano al brazo,
grueso y pilido, y lo palpd con suavidad. Puedo sentir un
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pequeiio bulto alli, pero no supo qué era, si el hueso roto, un
problema en la piel o grasa acumulada. La mujer, volteada hacia
el médico, grit6 al sentir el contacto y encogié el brazo sobre su
pecho.

-jAnimal! ;Qué estd haciendo? -aulld, torciendo la cara hacia
él-. Me esti quemando!

Los vecinos se acercaron un paso, tensos, temiendo que
le estuviera haciendo dano, pero no intervinieron. No sabian si
el hombre era peligroso o no. El médico, extranado, se le quedd
viendo al sefior Larren. Ella, de pronto, se fij6 en su cara. Al
darse cuenta de sus facciones torcidas, comprendié quién era y
empezO a gemir, asustada, encogiéndose hacia el médico,
buscando proteccion. -

El senor Larren forz6 su boca hacia abajo y contrajo las
cejas. De pronto, él era el centro de atencidn nuevamente.

Sus dedos se cerraron, involuntarios, sobre el brazo de la
mujer. Ella grit6 con mis fuerza que antes, cerrando los ojos
hasta que no qued6 mis que una delgada linea en su lugar.
Instintivamente, estiré el brazo, reaccionando al dolor, y le golped
en la cara con fuerza. El senor Larren se quejo al recibir el golpe
y se llevd las manos a la boca; la parilisis habia incrementado
el dolor del golpe diez o veinte veces mis que lo normal.

-iAyudenme, este hombre me estd haciendo dano! -grit6 la
mujer a los vecinos reunidos alrededor de la escalera mientras
encogia el brazo sobre su pecho-. iTengo mi brazo roto!

-Sefiora -interrumpié el médico-. Si usted tuviera el brazo
roto, no hubiera podido golpear al sefior Larren.

Las palabras del médico hicieron al sefior Larren que
olvidara el dolor del golpe. Se puso de pie y subié dos escalones,
quediandose recostado contra la pared. Aténito, fij6 sus ojos en
el brazo de la mujer, a quien el médico ayudaba a levantarse.
Ella se tocod con cuidado su brazo herido una y otra vez, se pasod
la lengua por los labios, que mis semejaban un neumitico de
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bicicleta doblado por la mitad y pintado de rojo e, inclinindose
a un lado, tomdé su cartera.

-El muerto... -dijo alguien en voz baja, asomado por la
barandilla. jEs el muerto!

-Todos tienen razbén acerca suyo -le gritd la mujer
sefialindolo con el indice del brazo golpeado y la bolsa colgando
del antebrazo, meciéndose como un columpio.

-El muerto... susurrdé otra mis.

El médico se hizo a un lado y se acercd a él, que ocultaba
su rostro con ambas manos, inseguro de qué era lo que habia
hecho, sin poder digerir cuanto estaba sucediéndole: los insultos,
el desprecio, el rostro contraido, la curacién repentina de la
mujer...

-No les haga caso. iNo los escuche! -se apresurd a decirle.
Son gente vulgar. Ellos no saben mis que lo que es vulgar. No
permita que ele afecte. No lo permita... Usted es duefio de su
vida, sus propios sentimientos y pensamientos... Pero la sanadén...

El sefior Larren subié de prisa los demis escalones hasta
arriba sin escuchar las palabras del doctor. Los vecinos, al verlo
acercarse a ellos, se hicieron a un lado para no tocarlo cuando
él pasara. Trataron de ver su boca torcida y la espantosa expresién
de sorpresa interminable en sus ojos. Cuando cerrd la puena tras
de si, todos movieron la cabeza en signo de desaprobacién.

*x

El sol aparecié tras su ventana, alumbrando la habitacién
y llenindola de color y vida. La luz del nuevo dia proyectd las
persianas semiabiertas contra la pared celeste del fondo, donde
tenia colgado un cuadro de la selva.

Vio el reloj y se lanzd sobre el teléfono. Discd de prisa y
esperd impaciente. Cuando le contestaron se apresurd a decir:
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-Con Margaret, por favor. Aqui habla... -dud6 en dar su
pombre- hablo de la oficina de compras de Tomillos y Aceros.

Mientras esperaba escuchd un fragmento de CLOSE TO
yOU, de los Carpenters. Inquieto, se pas6 la mano por el pelo,
echindoselo hacia atrds, como siempre lo llevaba.

-jMargaret, soy yo! -dijo, emocionado al escuchar la voz
de su companera de trabajo. Era una suerte que la pronunciacion
casi no se veia afectada por la parilisis en su boca.

-Si, lamento que no hayas venido a verme. Pero, estd bien,
estd bien... Te llamé porque me siento solo. Tengo mucho que
contarte...

-¢Ellos te contaron ya? -los tres visitantes del dia anterior
ya habfan explicado todo en la oficina-. La gente se refiere a mi
como <<el muerto>>; es horrible... No tienen sentimientos...

-No, voy a salir. Quiero mudarme a otro sitio. No soporto
mis... Primero un niflo, luego una mujer que cay6 accidentalmente
por las gradas, luego los demis vecinos... En fin, te contaré el
viernes en la oficina. Regresa a la reunién; perdona la
interrupcién. Adi6s.

Encontr6 en el periédico una larga lista de apartamentos
cercanos al drea donde estaba localizado el edificio de la
Compaiiia. Llamé a tres de ellos y pidi6 cita para ir a verlos.
Aquella misma tarde se mudé. No tuvo problema de su ida sin
previo aviso ya que, como suponia, todos los inquilinos se habian
quejado ya.

El nuevo apartamento no era igual al anterior. Su ubicacién
realmente no era buena y muchos de los vecinos se veian ain
mis vulgares que los anteriores. Descubri®6 que habia varios
alcoholicos, vagos y pobres que, por razones legales, no podian
ser echados fuera.
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Como fueran las cosas, ya estaba alli y no podia volver,

Entrd por la puerta del avejentado edificio y subié por lag
gradas a su nuevo apartamento. Nadie notd su presencia; llevab,
puestos un par de anteojos oscuros y caminaba con la car
inclinada sobre su pecho.

ok

Abri6 los ojos, asustado. Habia habido un grito. Estaba
seguro; podia oir el eco reflejarse en algin lugar de la calle
solitarid. Vio su reloj mientras la luz nedn junto a su ventana
alumbraba intermitentemente el techo grisiceo de su nuevo
apartamento. Era la media noche.

De pronto hubo un segundo grito y unas voces confusas
a la par.

Se sentd en la cama y se frotd los ojos con los puifios.
Algo estaba pasando alld afuera. Se levantd de prisa y acercd su
rostro torcido al vidrio de la ventana. La calle estaba desierta y
la escasa luz de los faroles apenas si le permitian ver. Sin em-
bargo pudo distinguir que en la esquina estaba boca abajo, sobre
la acera, el cuerpo de un hombre.

Sin siquiera ponerse una bata encima, bajé corriendo por
las gradas al primer nivel y abri6é la puerta de los apartamentos.
El aire frio de la noche le recibié de frente, fuerte, haciéndole
estremecerse. Se asomd a la calle y vio al hombre acostado a
diez o doce pasos de distancia.

-iOh, Dios! ;A dbénde he venido a vivir? -exclamé, en voz
baja para si mientras caminaba de prisa en direccién al herido.
Y éste es s6lo mi primer dia...

A medida que se acercaba descubri6 que el hombre estaba
rodeado de sangre y vestido con un traje oscuro, completamente
empapado y tenido en rojo.
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Se colocé a su lado y se arrodillé junto a su cara. Era
dificil calcular su estatura y complexién estando en aquella
posicibn y con tan poca luz a su alrededor.

Se inclindé y le hablé al oido, inseguro si atn estaba con
vida:

-¢Estd usted bien? ;Qué le ha sucedido?

-Dos hombr... -dijo, con voz débil-. Asalto. Caras cubier...

-No hable, no haga ningin esfuerzo. -El sefior Larren mird
a ambos lados, sin saber exactamente qué hacer. No sabia si los
crimir.:les estaban escondidos alli cerca; las paredes grises y las
sombr2s en la calle parecian guaridas de ladrones y asesinos.

-Mi espalda... Cuchillo... -se quej6, moviendo su brazo a
un lado. Expulsé el aire y se contorsion6 del dolor.

El sefior Larren buscod la herida a la escasa luz del farol,
descubriendo una cortadura en el traje del hombre, justo a la
mitad de la espalda, completamente empapada en sangre. Al
acercar su mano sintid el calor que emanaba de la piel y los
musculos mutilados. Exclamé en voz baja, inseguro de qué era
lo mejor que podia hacer. La herida estaba junto a la columna
vertebral y podia ser fatal.

Se pas6 una mano por su rostro distorsionado y pensd de
prisa que lo primero era apretar sus dedos contra la herida abierta
para evitar que la sangre continuara fluyendo. Apart6 la tela del
saco y la camisa y presioné con suavidad junto al drea donde le
habia sido dada la pufialada, justo a un lado de la espina dorsal.
El hombre, al sentir el contacto, gimi6 del dolor y se movi6é en
la acera como si fuera una serpiente.

-iDeténgase! -gritd, presa de un dolor repentino, mis grande
e intoler=ble que la misma cuchillada-. jMe quema, me hace dafio!

El sefior Larren, se apartd asustado, y le dijo:

-Por favor, no se mueva. ;Su herida es muy grave! Su
columna puede estar mal... -pasé su mano nuevamente sobre la
herida, pero no logr6 encontrarla.
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Angustiado, se separd un poco para que la luz cayera
sobre la espalda del hombre, quien, entre quejidos, se puso de
rodillas, y luego, de pie.

Desde el suelo, el sefior Larren lo vio, asustado, recordando
repentinamente ¢cémo solian asaltar los criminales: Uno de ellos
se hacia el herido y, mientras alguien llegaba a socorrerlo, los
demis le cafan encima para robarle.

Volted a ver a ambos lados, nervioso, pero no vio a nadie.
Sélo la quietud de la noche y las sombras en las esquinas, en las
paredes decrépitas del edificio y los botes de basura, a la mitad
de la acera.

El desconocido se movid unos pasos alrededor y lo vio a
la cara. Movid su cabeza a cada lado, tratando de corroborar la
impresién que le habia dado el rostro de su salvador.

-iUsted es uno de ellos! -gritd, de repente-. jAhora
comprendo!

El sefior Larren se cubrié con verglienza la boca torcida y
sus cejas levantadas, mientras el hombre continuaba gritando,
creyendo que llevaba la cara cubierta por una miscara.

-iMiserable! -grito e, inclinindose de frente, empez6 a darle
de puntapiés en todo el cuerpo.

El sefior Larren, en el suelo, gimidé y estird un brazo,
procurando explicarle, pero el hombre contué golpeindolo hasta
que, seguro que podria escapar, lo dej6 y se alejé corriendo.
Poco después un automoévil ponia su motor en marcha, alejindose
de prisa por la calle sucia y semioscura.

Lloriqueando en la acera, el sefor Larren trat6 de
convencerse que el hombre queria robarle y algo lo habia austado,
haciéndolo huir. Pero no podia engafiarse. El hombre habia visto
su rostro. Por eso habia reaccionado asi. Se habia asustado. Habia
creido que iba a hacerle dafio. Un rostro como el suyo sélo
podia pertenecer a alguien que deseaba causar dafio y degracia.

Se levantd despacio, con una mano apretada a su costado.
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su vida se estaba hundiendo, volviéndose demasiado revuelta,
demasiado confusa e imposible de soportar.

Sin embargo, empezaba a darse cuenta de algo.

Caminé hacia la puerta de entrada de los apartamentos.

En ese pequeno viaje al Mis All4d habia traido algo consigo.

Entr6 y subid por los escalones hasta el tercer nivel, uno
por uno, despacio, jadeando.

Habia traido consigo algo nuevo, que llevaba dentro suyo,
Jatiendo silenciosamente, creciendo y desarrollindose; algo inex-
plicable y maravilloso. Algo a lo que debia prestarle atencion. Si
no era asi, ;cuil era entonces el objeto de morir y revivir? No
podia ser sOlo para volver con cara de monstruo, para ser
insultado, golpeado y odiado. Intuia que no. Debia haber algo
mis. Y parecia ser que ya lo habia encontrado.

Se presentd a la oficina el viernes por la mafana, a la
hora acostumbrada. Se encontré en los corredores con varios de
sus companeros, quienes le saludaron con amabilidad, pero sin
dejar de caminar. Trat6 de hablar con algunos, pero s6lo consiguiod
comentarios superficiales, sin ningun valor verdadero. Sin duda
les era dificil manejar una conversacién sin tener que mencionar
su rostro paralizado y los golpes y moretes, que le daban el
aspecto de un pandillero.

Le dio los buenos dias a su secretaria, quien le devolvid
el saludo silenciosamente y siguié trabajando. El le preguntd por
Margaret y ella le indic6 que se encontraba en una reunién con
la Gerencia General y los gerentes de los demis departamentos.

Se retir6 a su escritorio y tratd de prestar atencién a su
trbajo. Debia tomar la cosas sin mucha tensién, aunque los treinta
0 cuarenta papeles sobre su bandeja prometian arruinarle el dia.
Extendi6 su mano y los colocd a su lado. Los revisaria uno por
uno, sin pensar que habia otro por ver después. Eso. Uno a la
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vez.-

Su secretaria llegd con un bulto de informes, los dejo
sobre la bandeja y se retir6 de prisa, sin verlo a la cara.

-Sarah -le dijo-.

Ella se detuvo y se dio la vuelta.

-;Cébmo sigue tu hijo?

-Mal, sefior Larren. Usted ya sabe; es incurable... -su vo,
era dura e insensible-.

El sefior Larren gird la cabeza y vio su pequefia oficina,
consistente de un escritorio metilico y dos silloncitos enfrente,
sumergido todo ello en medio de cuatro paredes de yeso con up
cuadro de la selva colgado en cada una.

-Creo que yo podria curarlo, ¢sabes? -el tono de su voz le
hacia parecer como si todo estuviera bien, bajo control.

-No sé... Ahora que ya sabemos... qué... es...

-No te interrumpas -le pidié el sefior Larren, repentinamente
nervioso. )

-Perdone, no debo... -Sarah dio un paso hacia la puerta.

-Y, ;qué soy? -preguntd, estirando su brazo al frente, como
si fuera un pordiosero en la calle-. ;Qué es lo que yo soy?

Sarah no contestd; se llevd las manos a la boca y cerrd
los ojos.

_Qué soy, Sarah? ;Un... monstruo? ;Eso?

-No... -dijo, sollozando.

-;Entonces...? ;<<El muerto>>? -se animd a preguntar.

Sarah gimi6 y dio un paso mis hacia atris.

-Es eso: <<el muerto>> -dijo, terminante-. ;Es lo que te
han dicho los demis? '

Sarah movidé la cabeza, como una nifia arrepentida
confesando una travesura.

-¢Es eso lo Gnico que puedes ver en m? -sacudié la cabeza
a los lados, molesto, y luego le preguntd-: ;Qué dices si voy a
preguntarle a Johnny si me permite ponerle mi mano en su
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estobmago? Podria curarle la dlcera.

-Dird que no -se adelantdé a decir Sarah, exaltada-. Nadie
aqui dirfa que si. Lo siento...

-Sarah, no comprendo. ;Todo este miedo absurdo es
porque mori y revivi? jMucha gente ha tenido la misma
experiencia! Y no tiene nada de maligno, migico u horrendo; es
como un suefo: se muere, se revive. Y mi cara torcida, soy
como muchos otros. Ademis, dentro de poco estaré bien... ;Acaso
es la combinacion de mi muerte y mi nuevo rostro? iNo entiendo
estas malditas reacciones! ;Acaso hay algo mis? ;Alguien ha estado
inventando historias sobre mi...?

Acalorado, se puso de pie y borde6 el escritorio. Cuando
pasé frente a Sarah, ella se hizo a un lado y apart6 la vista. No
estaba segura exactamente como, pero el sefior Larren se habia
convertido en algo incomprensible, mis alli de lo que podia
entender. No se sentia bien de ser asi con él, pero no podia
evitarlo. Debia establecer un alto, debia levantar un muro, como
los demis estaban haciendo, antes que fueran a ser contaminados.

El sefior Larren caminé de prisa por el pasillo. Sentia cémo
su vida se iba yendo a la basura, poco a poco; muy pronto no
quedaria nada. Llegd frente a la sala de reuniones y se detuvo.
Tomo aire. Apoyd su mano sobre la puerta y la empujo
suavemente. Al asomar la cabeza dentro se dio cuenta de que la
reunién iba ya avanzada. Pudo escucharlos que discutian agitados
acerca del eterno problema de los costos.

Pronto descubridé que entre las ocho o nueve personas
estaba Margaret. Cerrd el labio superior, baj6 las cejas y, resuelto,
entr6. Las voces disminuyeron hasta terminar por silenciarse
completamente. Todos lo vieron desde sus puestos detris de la
mesa rectangular mientras caminaba de prisa en direccién del
Gerente de Manufactura hasta situarse detrds suyo. El hombre,
extranado, se inclind hacia adelante en su silla y torcid su cuerpo
para ver el rostro deforme del senor Larren. Nadie

60



dijo nada, sblo observaron, silenciosos, sus movimientos. Saludé
a Margaret con un movimiento de cabeza y estir6 sus manos
hasta tocar el hombro derecho del hombre.

El Gerente de Manufactura gritd y el sefior Larren se
apresurd a preguntarle:

-;Caliente? ;Siente calor en el hombro?

El hombre volvié a gritar sin intentar soltarse por miedo
a que fuera a recibir un golpe o que tal vez le hiciera algo peor.
Todos se pusieron de pie, tensos, pero sin atreverse a acercarse.
Temian que los rumores irracionales que habian estado circulando
acerca del sefior Larren sobre su cara paralizada y su muerte
fueran realmente a afectar a quienes él tocara. Nadie sabia qué
era realidad y qué fantasia. Y ninguno estaba dispuesto a
averiguarlo. Ellos eran hombres de negocios, no metafisicos o
espiritistas. Lo mejor era esperar que terminara lo que estuviera
haciendo y que después se fuera.

El Gerente de Manufactura se echdé a un lado, con la
mirada afectada, mientras el sefior Larren se palpaba su cara en
un gesto inconsciente por cubrirla de los ojos de los demis.
Luego, se retird.

Salié sin voltear a ver. Probablemente perderia el trabajo
por aquella interrupcién, pero no podia seguir viviendo una vida
que ya no era la suya. Debia encontrar su nueva tryectoria. Al
menos el Gerente de Manufactura nunca mis tendria que volver
a usar la venda y estar con fricciones y masajes constantes en su
hombro.

Regresd a sus escritori, emocionado por haber corroborado
lo que habia en él, el extrafio.poder de curar. Sus manos
temblaban y sentia deseos de llorar. Queria encontrar un momento
de paz y soledad para pensar qué hacer, evaluar de nuevo su
vida y tomar un nuevo giro.

Permanecié silencioso en su nueva oficina, arreglando
papeles, tratando uno por uno, despacio, sin permitir que la
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tension le fuera a ganar, y no se levanté si no hasta un poco
después de la hora de almuerzo, cuando todos se habian ido ya.
comprendia que nadie iba a querer salir a almorzar con él y
tener que pasar la verguenza de estar con alguien con un rostro
como el suyo. Tampoco le extrand demasiado que Margaret no
habia ido a buscarlo al terminar la reunién.

Empezaba a entender las cosas un poco mejor. Empezaba
a comprender cémo eran las personas en verdad, qué es lo que
realmente llevaban dentro, qué sentian, cémo juzgaban. Y se
horrorizd de pensar que él tal vez habia sido una vez muy
parecido a ellos...

Esper6 alin quince minutos mis, se levantd y salidé del
edificio.

Se acercd cabizbajo al puesto de HOT DOGS frente al
parque y compré su almuerzo. El chico le atendié con amabilidad
y le dese6 una feliz tarde.

Sorprendido por el resultado de aquel encuentro, cargd
con la gaseosa y el Hot Dog y se sent6 en una banca del parque.
Tal vez sélo las personas que lo conocian reaccionaban mal, los
que tenian una imagen suya y ahora él mostraba otra, que les
parecia repugnante. O tal vez la gente le temia porque él era
<<el muerto>>; podia ser eso. Nadie entendia qué era la muerte,
todos le tenian horror. El, en cambio, ya la habia experimentado.
Y esto lo hacia distinto. Era lo mismo como cuando su mejor
amigo se habia casado; de alguna manera ya no era el mismo de
antes, ya no podia reunirse con €l e ir a los partidos de FOOT
BALL, no podia hacer las mismas bromas de siempre, hablar los
mismos temas O contar con su apoyo O atencién en cualquier
momento. Eran dos seres aparte, de diferentes grupos, tan aparte
como lo era él del resto de las personas. Su muerte y resurrecciéon
lo hacian una criatura Unica, imposible de habitar entre los
humanos.

Estir6 las piernas al frente y, dispuesto a olvidar su
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desgracia por un momento, miré a su alrededor. Aquel parque
era su favorito: abundaban los 4rboles, la grama era verde y bieq
cuidada, no habia demasiados nifios que gritaran y pelearan, y
ademis, la vista del lago enfrente, de un azul tan profundo comq
el cielo, era una visidén pacificadora y llena de ensofiacién. |
parque le hacia feliz. Almorzaba alli casi todos los dias durante
la semana, e incluso lo visitaba en el fin de semana. Le agradab,
la vida™ que latia alli, los enamorados tomados de la mang
paseando entre las flores, los puestos de comida y las barcas
navegando despacio éntre la brisa a la luz del sol, reflejindose
en la espuma de las pequerias olas.

Mientras daba la primer mordida a su Hot Dog escuché
palabras sueltas de una conversacién en una de las bancas detris
de la suya. Mastic6 de prisa y torcié la vista. Eran dos de los
empleados de la oficina.

-<<El muerto>> esti golpeado... -dijo uno de ellos, casi
indiferente-, Parece que tiene moretes por toda la cara.

El paraiso se disolvi6 ante los ojos del sefior Larren.
Entristecido, cerrd la boca hasta donde la parilisis se lo permiti
y estird las cejas hada abajo. Soprendido de que ya todos supieran
acerca de la espantosa expresidén: <<el muerto>>, se colocd las
gafas oscuras y siguié escuchando. Incluso era posible que todos
supieran ya acerca de lo que habia hecho en la sala de reuniones
con el Gerente de Manufactura.

-TG no ‘sabes nada acerca suyo -le dijo el otro chico.

<<Supongo que ahora aprenderé mis de mi que lo que
he conseguido en toda mi v1da>> pensd, con una nota de
depresion.

-larren empez6 haciendo tonterias hace pocos meses -
continud diciendo-. Eran cosas livianas, sin demasiada importancia.
Insultos a los demis, querellas entre amigos, discusiones subidas
de tono...

-No sabia... -comentd el otro en voz alta. {Se veia tan
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amable! {Tan pacifico!

-Si. Resulté ser un tipo violento. Un dia empez6 a golpear
a los demis. Si, a golpearlos. Una sefiora en los apartamentos
donde vivia resulté muy mal por culpa suya; jpor eso lo echaron
de alli! {El mismo dia! Antes lo hacia también con su padre.

<<Mi padre...>>, pens6 con trsteza. Llevaba nuerto catorce
anos.

-Su padre; sus hermanos también. Cuando la ley le puso
freno, empez6 a golpearse a si mismo; parece ser que se lanzaba
contra los muebles y las paredes, se cortaba con cuchillos con
filo y se pasaba pedazos de vidrio por el vientre. ;Te fijaste en
los moretes en su cara? Hablan por si solos.

El sefior Larren escuché aquello sin poderlo creer. ;Cémo
podia la gente hablar as? ¢(Quién estaba fabricando aquellas
historias? iS6lo porque murié durante dos minutos y regresé a la
vida con su rostro trastornado!

-Larren es inteligente y nunca se arriesga a cometer actos
de salvajismo en publico. Estd enfermo y necesita hacer dafio,
causar dolor y miseria; pero lo hace a su debida hora. En el
lugar correcto.

-Tiene logica -recapacité el otro-. Es mejor estar lejos suyo.

-En fin, luego vino lo de su ataque. Dios o el infierno lo
castigaron paralizdndole la cara hasta dejarlo asi como estd ahora,
como un monstruo. Dicen que él asegura que en pocos dias estard
bien nuevamente. Yo no lo creo...

-Se lo merecia...

El sefior Larren tragbé con dificultada mientras escuchaba
la destruccién de su vida y su persona.

-Dicen -el hombre dio un sorbo de su vaso plistico- que
sale por las noche a hacer dafio cuando ya no puede hacérselo
a si mismo... Le da lo mismo atacar a otros que su propia carne.
Suena terrible, pero es probable. Hoy se oye cualquier cosa de
la gente...
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Escuchar todo aquello era insufrible. Se levantd de la banca
y se alejo, desolado. ;Cémo podian ser asi con él? Nunca habia
hecho dafio a nadie. {Nunca!

Y ahora, después de tantos afios de luchar por una imagen,
por darse a respetar, por adquirir una reputacién y un nombre,
aunque fuera de mediano tamano, se encontraba con aquello.
Todo habia sido en vano. Toda su vida era inGtl. Estaba peor
que antes de haber nacido. Incluso sus propios amigos eran sus
enemigos.

¢Para qué habfia resucitado? ;Para qué el poder de curar si
no podia acercarse a nadie? Era el absurdo mis grande de su
existendia.

A menos...

Su pecho se apretd con fuerza, ocasionindole un dolor
desagradable.

A menos que no tuviera tal poder. A menos que todo
fuera una farsa, un engafio propio. ;Qué pasaria si la mujer en
las escaleras lo habia fingido todo, para después pedir dinero
por el supuesto accidente? Cuando se acercd a ella y la tocd, la
mujer habri creido que estaba descubierta y optd por aquella
tonteria del dolor, el golpe y los insultos, para desviar la atencién
de todos los testigos... Del mismo modo con el hombre en la
banqueta: podia ser un maleante. Todo, la supuesta cuchillada y
“sus gritos de dolor, todo habia sido una treta para justificar
golpearlo, en caso que hubiera un testigo cercano. Huyd
seguramente al oir un vehiculo acercarse o pasos en la acera...
Y con el Gerente de Manufactura: ;cémo no iba a gritar, si era
su hombro enfermo el que él habia apretado? Ademis, todos
tenian horror de ver su rostro; ¢cémo no iba a gritar el pobre
hombre cuando lo tocd <<el muerto>>, el monstruo que deseaba
hacer dafio?

Ahora que empezaba a ver las cosas bajo una nueva
perspectiva, ya no estaba seguro de nada. Podia haberse estado
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engafiando, como una reaccién ante su muerte y resurreccién y
su cara abominable. Ante la desgracia, era légico que el ser
humano se fabricase una compensacién que balanceara su vida.
En su caso era la genial y absurda idea de tener el poder de
curar enfermos.

Tenia sentido: una compensacion. Si, demasiado sentido...

Pero no iba a dejarse abatir por la tristeza y convertirse
en un perdedor s6lo porque ahora dudaba de su poder. Debia
averiguar acerca de las curaciones. Tenia que estar seguro. Si
tenia el don, entonces todo estaba bien y podia pensar en un
futuro. El problema era, como empezaba a anticipar, si no lo
tenia...

Forz6 el silenciamiento de su mente aturdida y se puso a
pensar. Actuaria. Pero no podia hacerlo con conocidos o gente
<<normal>>.

Por lo que sélo habia una forma de averiguarlo...

*kg

La hora de visita ya habia terminado cuando entr6 al
hospital. De entre todos los que habia dispersos por la ciudad
escogid® aquél, EL BUEN SAMARITANO, fundado en 1855, un
lugar horrible, sin demasiados instrumentos ni médicos, y siempre
con un exceso de enfermos. Alli, nadie sabia quién entraba y
quién salfa, quién visitaba y quién era paciente, quién era médico
y quién no. Abundaba el desorden interno. La gente a veces
moria en los mismos pasillos y salas de espera sin que el personal
se diera cuenta.

Era un buen lugar para realizar un pequefio experimento.

Caminé entre los frios y oscuros corredores, hechos de
grandes bloques de piedra gris, desgastada y sin pintar. Los llantos
de dolor y angustia cruzaban de lado a lado a alta velocidad;
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casi podia sentirse el fantasmal paso de las almas de los difuntos
avanzando hacia las ventanas abiertas para escapar de alli y partir
al Mis Alld. Los quejidos, la escasa luz, los cuadros decolorados
colgando por diversos sitios, la inquietante altura del techo; todo
contribuia a deprimir el ambiente, como si su funcién mais bien
fuera desterrar de aquel hospital olvidado la poca vida que alli
latia.

Camind de prisa hasta llegar a la sala de emergencias, que
no era mis que un cuarto de proporciones gigantescas, mal
iluminado, con cuarenta o cincuenta camillas ocupadas por
enfermos pendientes de ingreso. Estaban colocados en fila, a lo
largo de la monstruosa pared, esperando su turno. Camind
despacio de uno en uno, viéndolos al rostro, buscando uno en
especial, un tipo de enfermo muy especial, que seguramente seria
dificil de encontrar.

En su macabro paseo pudo ver, con cierto disgusto, las
camillas, sucias y con manchas de humedad y sangre, con sus
ocupantes encima, acostados o sentados, todos sufriendo,
quejindose o suplicando. Sus cuerpos debilitados apenas si
llegaban a ser alumbrados por los pequerios focos que colgaban
del techo, tan altos, que resultaba casi inalcanzable a la vista.
Ver aquello le recordé escenas de una pelicula de guerra. Pero
bastaba ver los pacientes y la relativa pasividad de los doctores
y enfermeras para saber que aquél era un dia normal en la vida
del hospital, con los tradicionales heridos de bala y cuchillo, los
accidentados y atropellados, casos cardiacos, cinceres avanzados
y hasta tal vez alguno con derrame.

De pronto el ambiente empezd a afectarle. Ver aquella
gente y respirar su sufrimiento y desgracia era una tortura dificil
de soportar. Los ruidos y sonidos que el dolor les obligaba a
crear era un insoportable murmullo sin fin, repugnante y cruel.
Aquel sitio no estaba hecho para seres humanos normales; no
era un lugar para élL
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Abatido y con niuseas, redujo su velocidad y se apoy6
contra una puerta gruesa de madera que daba a una sala de
operaciones; tras ella escuch6 a una mujer llorar. Pensb en irse.
No tenia nada qué hacer alli. Si se iba ahora podria ahorrarse el
contacto con la miseria de la humanidad y regresar a su vida.
Antes de un mes su rostro estaria como antes; invitaria a todos
al bar y a la tercera copa se les olvidaria que habia muerto. Y
si eso no funcionaba, igualmente podia irse a vivir a otra ciudad
y empezar de nuevo en otra oficina, hacer otros amigos, buscar
otro apartamento.

Podia intentar retornar a su vida, por la que habia luchado
ya tantos anos. Empezaba a sentirse como un perdedor por su
decision de abandonarla s6lo porque su rostro estaba torcido.
Debia luchar por ella.

Podia hacer cualquier cosa menos continuar alli, entre
aquella gente, que casi no lo era. Los lamentos parecian haber
aumentado, la desgracia tenia su propio olor, la penumbra en
medio de aquella construccidn antigua era simbolo de la pérdida
de la vida... Sacudi6é la cabeza. No podia soportar aquello por
mucho tiempo mis: los llantos, el delirio, el dolor mortal; dedos
delgados y ensangrentados se dirigian hacia él, estirindose para
tocar su ropa, sus piernas, sus brazos.

Querian ayuda.

Ayuda. Como él.

AUn estaba a tiempo. Podia regresar a través de los pasillos
de aquel edificio construido en el infierno, salir a la calle y
olvidarlo todo. AlGn podia hacerlo. Seria como una pesadilla que
olvidaria con el paso del tiempo, seria un simple desajuste
tempo:il de su mente, invadida por la confusion y suefios
imposibles de compensacion por su contraccion facial.

De pronto, meditando su huida, se top6 de frente con la
persona que inicialmente habia llegado a buscar. La Unica a la
que podria tratar de ayudar sin que se lo impidiera. Un hombre
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que habia sufrido algin tipo de accidente.

Y ciego.

CIEGO.

Se detuvo a su lado sin saber qué hacer.

El hombre advirti6 la presencia inmévil de otro ser humano
cercano a €l y preguntd, con voz carrasposa:

-¢Viene usted a ayudarme? Tengo mucho tiempo ya de
estar esperando un médico...

Cuando lo vio alli, acostado, comprendié todo, de golpe.
No podia dejarse ganar por el asco. Seria igual que todos los
demis, que le tenian asco a él, a su rostro. No podia ser lo
mismo que ellos. No podia; habia resucitado para algo. Y el
porqué estaba alli, frente a él, con pantalones oscuros y camisa
de manga larga abrochada hasta el cuello. Aquel anciano de
barba crecida y rostro triste era el primer paso al encuentro de
significado. Su Unica salida era actuar. Si no lo hacia, nada serviria
en su vida. De todos modos, ¢a qué podia regresar? No podria
soportar lo mismo de antes.

Respir6 de prisa mientras se acercaba al anciano. Aln
dudaba. Ya nada era firme y estable. Igual era un impostor que
un hombre capaz de hacer milagros. Pero no lo sabia. Ya no
sabia nada.

-Si, he venido para ayudarlo -le dijo con voz suave y llena
de incertidumbre, procurando superar sus dudas y la agonia del
ambiente deprimente y de tension.

Se senté a su lado, en la misma camilla, sin tocar su
cuerpo con ninguna parte del suyo o de su ropa y, tras una
larga pausa, le preguntd, cubriéndose mecinicamente su rostro
torcido.

-;Qué sucedi®?

-No es demasiado... -contestd el hombre, pasindose la
mano por la pierna y con los ojos abiertos, fijos en un punto
inexistente en el techo sucio e inexistente del hospital-. Me
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atropell6 un automévil. Soy ciego; no lo vi.

-;Esta pierna es la herida? -le roz6 la pierna derecha con
las yemas de los dedos. Pensé que iba a ser peor el contacto
fisico con aquel hombre.

-Si, si.

-;Puedo verla? -Necesitaba prueba completa de lo que iba
a suceder ante sus propios 0jos. No podia quedar la menor duda.
El experimento debia ser bien realizado; debia ser claro y sin
lugar a error. Su vida cambiaria de acuerdo a lo que fuera a
suceder alli, en aquel momento, pasara lo que pasara.

-Claro que si, doctor. Véala cuanto quiera. Gracias por
dedicarme unos momentos...

El sefior Larren observd las rasgaduras y manchas de sangre
en el pantalén, que lo tenia enrrollado hasta la rodilla. A la
mitad de la pierna habfa una gasa, sucia y pegada a la piel con
un esparadrapo arrugado y torcido. .

-Yo mismo me hice la curacién, doc... -dijo el anciano,
con una sonrisa de orgullo en su rostro.

El sefior Larren vio detenidamente la obra del ciego: la
herida parecia ser bastante profunda y dolorosa, pero el hombre
no se quejaba. Apretdé las mandibulas y tomé con el indice y el
pulgar una de las puntas de la curacidn y tir6 de ella, despacio,
procurando apartarla con cuidado.

El hombre gimi6 de dolor.

-ContintGe, doctor; no me haga caso... -se disculpd,
indiferente.

El sefior Larren vio, nervioso, que un riachuelo de sangre
empezaba a manar de la herida que le habia abierto. <<jDios!>>,
pensd, angustiado. <<;Y si no puedo sanarlo...?>>

Le llegaron nuevas nauseas. El olor de la herida sucia, la
sangre seca, la sangre nueva corriendo entre la pierna del anciano
y sus dedos manchados con ella, los gemidos a su alrededor,
todo volvia a ser enloquecedor e imposible de tolerar. Se aparto
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un poco mientras elevaba su cara trastornada por la parilisis
hacia el techo.

-;Es todo doctor? -preguntd preocupado el anciano.

Su repugnancia era tan poderosa como su deseo de saber
la verdad. Pero le impedia actuar. Sin embargo sabia que si se
iba, jamis iba a volver. Lo sabia. De pronto recordd el asco que
tode- le tenfan a él, recapacitd, consiguiendo combatir 1a repulsiéon
que centia en aquel momento. Se llevd las manos a la cara y
palp  su boca torcida y las cejas levantadas. Conocia lo que era
senti-se repugnante y no podia ser asi con nadie mis; menos
con aquel anciano, que le habia confiado su vida.

Estird su brazo hacia la herida y los dej6é flotando encima.

Se daba cuenta qué era exactamente lo que estaba
haciendo alli, en qué cosa se habia metido, como si estuviera
loco, abriendo heridas a enfermos y dindoles falsas esperanzas
como si fuera Dios, isin siquiera estar seguro de qué poderes
tenia, si es que en verdad tenia...!

Su mano bajé media pulgada y se detuvo en el aire.

Recordé a quienes habia curado anteriormente y cémo
todo podia ser interpretado de otro modo por su mente,
necesitada de significado. Todo podia haber sido un engafio, una
ilusién psicoldgica, las esperanzas inGtiles de su mente torturada
por el desprecio de los demis y deseosa de encontrar un
significado en su vida.

Contuvo la respiracién y bajé por completo su mano a Ia
herida, dispuesto a encontrarse con cualquier resultado. Sinti6 el
contacto con la sangre y las orillas de la piel abierta rozar las
yemas de sus dedos. Luego, apretd con fuerza.

El hombre no gritd, como esperaba que lo hiciera; sélo se
contorsiond en la camilla. Tal vez a su edad el umbral del dolor
era mis lejano que el normal. Tal vez estaba acostumbrado a
sufrir y soportar la tortura de la enfermedad y la desgracia fisica.
Tal vez, tal y como lo temia, no habia sentido el calor de la



curacibn  porque, sencillamente, no podia curar; no tenia tal
poder.

De pronto, el hombre aumentd su respiraciéon y dijo, en
un hilo de voz:

-El calor es demasiado fuerte, doctor. Me esti quemando.

-Estoy por terminar -dijo el senor lLarren, tenso, con nuevas
esperanzas. Tenfa la vista fija en su mano, apoyada sobre la
pierna.

La apartd un momento y vio que la herida empezaba a
tornarse rojiza mientras que por debajo, empezaba a aparecer
una capa fina de piel. Segundos después, ante sus propios 0jos,
la piel qued6 cerrada y limpia...

-Doctor, su anestésico estd funcionando de maravilla...

-Amigo -le dijo emocionado, pasindose una mano por su
rostro paralizado y una lagrima brillando entre sus pestanas-, no
es un anestésico. Son mis manos. S6lo mis manos...

-Doctor -su voz estaba temblorosa-, ses eso: estoy curado?

-Estd. jLo estd! -Se inclin6é e, incrédulo, vio por largos
segundos el lugar en donde habia estado la herida, ahora sélo
un brochazo de piel rosada, nueva, pura.

Cerr6é los ojos incapaz de contener la emocién de aquel
momento. No recordaba su viaje durante su muerte, pero podia
entender a dénde es que habia ido en esos breves momentos y
qué era lo que alli habifa hallado. Empezaba a ver lo que ellos
significaba en el contexto total de su existencia, asi como el
incongruente instinto humano de quere ser como los demis. No
tenia ya ningun interés de volver a su vida antigua, junto a toda
la gente <<normal y sana>> la vida rutinaria, casi inservible y
sin propdsito. Ser como antes era una vanidad.

Tenia ante si la puerta a algo nuevo.

Era lo que era. Y debia actuar. Debia usar lo que poseia.
Era su nueva razon de ser.

-Cierre su ojos, por favor -le pidi6 de prisa, mientras
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luchaba por controlar la ebullicibn de sus emociones.

El anciano obedecidé v tensé sus mandibulas, como si
anticipara lo que vendria. Sintié de pronto el roce de unos dedos
sobre sus 0jos y un calor intenso meterse en ellos y viajar hasta
dentro de su cabeza, llenindola. Pero no hubo dolor; era un
calor vibrante, eléctrico, casi agradable.

Abri6 los ojos, inseguro.

Luego, la claridad creciente, la luz, los colores, las formas.

El techo oscuro y sucio de aquel espantoso lugar.

El rostro deforme del sefior Larren.

-Jamis pensé -dijo el anciano sollozando; con ligrimas en
sus ojos- que semejante hombre fuera a hacer el milagro de
devolverme la vista. jLa tenfa... la tenfa por perdida... por siempre!

El hombre estird sus brazos y lo abrazd con fuerza desde
la camilla, sin saber qué decir, qué pensar, qué hacer, sin
importarle la forma terrible del rostro crispado de aquel extrafio
médico.

Pero la falta de asco del anciano no era algo inaudito;
para el senor larren era algo tan claro como su nuevo poder.
Alli todos eran imperfectos, sin belleza exterior. Todos eran
iguales, tan iguales entre si como la gente de la oficina lo era
entre ella misma. En ella los unia la profesién, las palabras bien
escogidas y educadas; los gestos; en el hospital los unfa la
desgracia, el dolor, la fealdad del cuerpo humano y la necesidad
de vivir un dia mis... Llegaba un momento en que la visa
trascendia el cuerpo y nadie era ya horrendo ni desagradable.
Pero, para ello, habia que ser uno de ellos. Un enfermo, un
rechazado.

Y el ya no era compatible con los primeros.

Habia cambiado de grupo.

El anciano se puso de pie y empezd a gritar, subiendo los
brazos al aire y danzando en pequefios circulos. Las enefermeras
llegaron corriendo, sin comprender qué estaba sucediendo.
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El sefior Larren se situé a un lado.

Ahora entendia aquellas palabras: <<...Los sanos no
necesitan de médico...>>. Si, estaban mejor asi: enfermos y ciegos
a voluntad. Creyendo que estaban bien. Si los sanaba, lo Unico
que conseguiria serfa ingratitud, golpes e insultos.

El anciano, mientras tanto, explicaba alterado lo que habia
sucedido, desatando un griterio a su alrededor. Varias enfermeras
se pararon: enfrente, estudiando sus o0jos y negando con la cabeza.

El ambiente empezd a vibrar, obligando a otros enfermos,
colocados en otras salas, también a gritar, al borde la tolerancia
del dolor fisico y la desesperacién mental.

Pero el anciano continuaba narrando una y otra vez lo
que habia sucedido. Movia sus manos al aire y repetia como
habia sido curado.

Muchos, deseosos por creer, esperando encontrar
soluciones a su sufrimiento y desgracia, se pusieron de pie y
empezaron a acercarse al silencioso sefior Larren. Avanzaban en
grupo con sus manos extentidas al frente, esperando su piedad
para darles la sanacion.

Su rostro deforme era insignificante alli. No tenia significado
alguno para nadie.

Ahora entendia. <<...Los ciegos ven...>>.

Una mano amoratada se puso ante sus 0jos. La tomd con
carino entre sus dedos y la presiond.

iQué claro estaba todo! <<...Los muertos resucitan...>>.

FIN
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Ganadora de Poesia
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El Consejo Editorial de Abrapalabray el Jurado Calificador: De pie: Max Araujo, Julio Arévalo, Ernesto Loukota,
Ana Maria Rodas, Enrique Noriega, Juan Fernando Cifuentes. Sentados: Eugenia del Carmen, Maria Arranz,
Alfonso E. Barrientos, German Duarte Castafeda, Maria Elena Schlessinger, Aida Noriega.
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EDITORIAL

Hoy sale a luz la obra publicada
de los ganadores del reciente
certamen literario Abrapalabra,
organizado por Asuntos Culturales
de la Universidad Rafael Landivar.

Mas de 60 trabajos en prosa y
alrededor de 50 en verso se
recibieron durante los meses de
convocatoria: febrero a julio del
presente ano. Entre todos estos
trabajos sobresalieron Lapidaria y
Contraccion, a juicio de los
connotados escritoresy criticos que
compusieron el jurado. Son ellos:
Méndez Vides, German Duarte
Castaneda y Eugenia del Carmen
en la rama de CUENTO, y en
POESIA Ana Maria Rodas, Maria
Elena Schlessinger y Enrique
Noriega.

Las obras se analizaron en unas
jornadas que duraron del 6 al 13 de
julio, fecha en que se ley6 en acto
publico elnombre de los ganadores:
Johanna Godoy y Francisco
Gamez, protagonistas yanimadores
de este nimero extraordinario de
Abrapalabra, con cuya edicién, la
URL rinde homenaje al potencial
literario de ambos jévenes.

La idea era ésa: promover el
sustrato imaginativo hacia las in-
quietudesliterariasy enese sentido,
Abrapalabra apoya todo tipo de
gloria y reconocimiento a quienes
hacende estatareaunaobstinacion
desesperada.
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