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Ha vuelto otra vez...

Alli estd, acompafiada de una tenue neblina, caminando lentamente,
aproximéndosc con paso seguro.

Su magia nos envuclve cual velo.

Conoce nuestros secretos, valiéndose de ellos para posesionamos,
aprovechando un desliz de la mente para hacerlos.

Sus suaves y correosas manos nos acarician con un repudio y asco que
termina por agradamos y eso nos hace recordar...

o Wes” Rucordar con creciente amargura los dulces y maravillosos momentos
£ que compann?qos con la persona querida; de un pasado en constante cambio,
g ol\ndéndosc lentamentc camblando tanto sus hechos, que lo inventamos.
= ‘Ya es tarde...
'ﬁ"" . Laﬁlﬁ de nuestro corazén vuelve a dluminar con su etereo fulgor la
Balutt ¢ nuestras celdas. Celdas construidas ladrillo a ladrillo por nosotros
mismos, durante cada instante de nuestras vidas. Cada ladrillo, compuesto por
memoria, hechos, acciones y palabras, tan duro como el acero y tan frgil como
el vidrio; nos encierran ciegamente en nuestro mundo, en nuestra vida, en nuestra
locura... En la creciente desesperacién por encontrar aquella persona con la que
evitaremos quedarnos con la morbosa, sddica, dulce y carifiosa criatura que se
hace acompafiar con un manto de neblina. A medida quenosenvuelve, nos damos
cuenta que estd formada por las ambiciones, egoismos e indifcrencias que ciegan
nuestra vision a los demés. .

Observamos angustiados 1os objetos que suponemos son pertenencias
propias: baratijas compradas en algtin bazar de mala muerte 0 que se encuentran
tirados en la calle de la Felicidad, que dotamos de vida y poderes mdgicos,
controladores de un destino incierto e incautos observadores de nuestra angustia
mortal... ;Para qué? Para ver en ellos un recuerdo maravilloso; sin darnos cuenta
que la asquerosa y docil criatura que nos tortura estd manipuldndolos, por que ya
somos sus esclavos; ya hemos caido en su poder...

En espera de la llegada de un nuevo dfa,una nueva luz, una esperanza
resurgida de sus cenizas cual fénix para que disuelva el temor que nos envuelve;
una cura momentanea que nos aleje de la criatura, que después volverd con més
fuerza a imponernos cl temor, su temor...

El temor a estar SOLOS.

e

— William Diaz Lupitou. Estudiante dec la Facultad de Humanidades de la Universidad Rafael Landivar.



MADRUGADA A VISTA DE PAJARO

Rdpidas manos frias a Guillermo Sucre
retiran una a una :
las vendas de la sombra Furiosamente
Abro los 0jos gira
todavia sobre un reflejo
estoy vivo cae
en ¢l centro en linea recta
de una herida todavia fresca. afilada
(De Salamandra) blancura
asciende
JUVENTUD

ya sangriento el pico
sal dispersa

El salto de 1a ola apenas linea

mds blanca

al caer
cada hora recta
: mis verde tu mirada
cada dia ; sobre esta pdgina
mds joven disuelta
la muerte

(De Vuelta)

(De Ladera Este)

CANCION MEXICANA

Mi abuelo, al tomar el caf€,

me hablaba de Judrez y de Porfirio,
los zuavos y los plateados.

Y el mantel olfa a pélvora.

Mi padre, al tomar la copa,

me hablaba de Zapata y Villa,
Soto y Gama y los Flores Magon.
Y cl mantel olfa a pélvora.

Yo me quedo callado:
(de quién podria hablar?

(De Ladera Este)



POEMAS

REPETICIONES

El corazén y su redoble iracundo
el obscuro caballo de la sangre
caballo ciego caballo desbocado
el carrousel nocturno la noria del terror
el grito contra el muro y la centella rota
Camino andado
camino desandado
El cuerpo a cuerpo con un pensamiento afilado
la pena que interrogo cada dfa y no responde
la pena que no se aparta y cada noche me despicrta
la pena sin tamafio y sin nombre
el alfiler y el pdrpado traspasado
el parpado del dia mal vivido
la hora manchada la ternura escupida
la risa loca y la puta mentira
la soledad y ¢l mundo
Camino andado
camino desandado
El coso de la sangre y la pica y la rechifla
el sol sobre 1a herida
sobre las aguas muertas ¢l astro hirsuto
la rabia y su acidez recomida
el pensamiento que se oxida
y la escritura gangrenada
el alba desvivida y el dfa amordazado

la noche cavilada y su hueso roido
Camino andado

camino desandado
El vaso de agua la pastilla 1a lengua dc cstafio
el hormiguero en pleno suefio
cascada negra dc la sangre
cascada pétreca de la noche
el peso bruto de la nada
zumbido de motores en la ciudad inmensa
Icjos cerca Iejos en el suburbio de mi oreja



Octavio Paz

aparicion del ojo y muro que gesticula

aparicion del metro cojo
el puente roto y el ahogado
Camino andado

camino desandado

El pensamiento circular y el circulo de familia
¢qué hice qué hiciste qué hemos hecho?

el laberinto de la culpa sin culpa

el espejo que acusa y el silencio que sc gangrena
el dia estéril 1a noche estéril el dolor estéril

la soledad promiscua el mundo despoblado

la sala de espera en donde ya no hay nadie

Camino andado y desandado

la vida se ha ido sin volver ¢l rostro

EL FUEGO DE CADA DIA
A Juan Garcia Ponce

Como el aire

hace y deshace
sobre las paginas de la geologia,
sobre las mesas planetarias,
sus invisibles edificios:

el hombre.
Su lenguaje es un grano apenas,
pero quemante,

en la palma del espacio.

Silabas son incandescencias.
También son plantas:

sus raices
fracturan el silencio,

Sus ramas
construyen casas de sonidos

— Octavio Paz. Premio Nobel de Literatura 1990.

(De Salamandra)

Silabas:
se enlazan y desenlazan,
juegan
a las sem¢janzas y las desecmejanzas.

Silabas:
maduran en las frentes,
florecen en las bocas.
Sus raices
beben noche, comen luz.
Lenguajes:
drboles incandescentes
de follajes de 1luvias.

Vegetaciones de reldmpagos,
geometrias de ecos:
sobre la hoja de papel
el poema se hace
como el dia
sobre la palma del espacio.

(De Vuelta)



ELLOBOY ; R X
SU ESTEPA Monica Albizurez Gil

Lanoveladel siglo veinte refleja la complejidad de la vida contemporanea. Los cambios
verliginosos ocurridos en nuestro siglo no ofrecen seguridad y tranquilidad al hombre; por el
contrario, despiertan en €l desconcierto e inquictud y, al mismo tiempo, le exige una actitud
despierta, activa, a fin de comprender la dimensién de los mismos. La pretension de reflejar esta
realidad cambiante, asi como el afén por penetrar en la intimidad del hombre, obligan al novelista
a experimentar nuevas técnicas, que expresen esa complicacion, tanto externa como interna, del
hombre. “La vida aparece en la novela de nuestro tiempo como algo esencialmente en tension,
contradictorio”, segin advierte Andrés Amorés. El lobo estepario es un buen ejemplo de ello.
Publicada en 1927, esta novela plantea la discordancia existente entre el espiritu de un hombre que
busca la “gran verdad”, mas alla de los limites sociales que su época impone, y la realidad social
circundante. El desfase o desacomodo entre alma y realidad origina un conflicto. Esta temdtica
adquiere verdadero sentido y valor gracias al soporte que proporciona la trama.

Resultaconveniente sintetizar la fabulade lanovela, es decir, “la serie de acontecimientos
l6gica y cronolégicamente relacionados que unos actores causan o experimentan.”

Harry Haller se instala en una pensién.

Entabla un trato amistoso con la casera y el sobrino de esta.

Encuentra el Tractat del lobo estepario y escribe sus anotaciones.

El protagonista conoce a Pablo y Armanda, quienes empiezan a dirigir la vida de Haller.
Haller se droga, cree matar a Armanda y, en medio de visiones, encuentra el sentido de vivir.
Haller permanece junto a Pablo, sin que vuelva mas a la pensién.

El sobrino de la casera publica las anotaciones de Haller.

©me a0 os

La historia, resultado de la manipulacion de la fabula, se inicia con una visién general
acerca de la personalidad y del comportamiento de Harry Haller, hecha por el sobrino de la casera.
La secuencia """ de la fdbula pasa a ocupar la posicién de la secuencia "a” La visién del sobrino
resultaincompleta, pues se limitaa encuentros y conversaciones casuales, deducciones y apreciaciones
subjetivas. Dicha presentacién o introduccion es escrita cuando Harry ya ha abandonado la pensién,
y obedece a dos objetivos primordiales:

1. Contribuye a darle verosimilitud al relato. Pareciera que Harry Haller, asi como el
Tractat, efectivamente existieron, y que el sobrino de la casera se encuentra fuera de la trama. La
palabra “Introduccién” desconcierta, pues el lector, en un primer momento, cree que no fuera
escrita por Herman Hesse.

2; Porotraparte, estaintroduccion contribuye adar suspenso al relato. La visionincompleta
del protagonista despierta curiosidad e invita a profundizar en la problematica del lobo estepario.
Hay reflexiones que exitan la curiosidad del lector por conocer mads acerca de Harry: “Pero en el
fondo , en el alma, aquel hombre nos ha molestado y nos ha inquietado mucho a los dos, a mi tia
y ami, y dicho claramente atin no me deja en paz. De noche suefio a veces con €l, y en el fondo me

P

siento alterado ¢ inquieto por su causa, por la mera existencia de un ser asi”.

Luego delaintroduccién aparecen las anotaciones de Haller en las cuales éste se conliesa,
eintroduce el Tractat. El protagonista ofrece un sombrio retrato de simismo; manifiesta su disgusto
porlavida burguesa conformista; afirma sentirse un extrafio, un espectador en medio de la sociedad
de su época: (...) “aqui tampoco encontraba yo hogar ni comunidad, sélo hallaba un lugar de
observacién, ante un escenario”. Harry serd solamente actor, protagonista en el Teatro Mdgico.

Asimismo, Haller relata el episodio fantdstico por medio del cual llegé a sus manos un
ejemplar del Tractat. El origen de este constituye un acontecimiento extrafio, quizis hasta
improbable. Hasta ahora la narracién ha sido de indole realista: este acontecimiento quicbra la

. sensacién.dezealidad. . -



Asi, el texto filoséfico que es el Tractat giraen torno al concepto fundamental del hombre
como microcosmos. Dentro de la estructura de la trama, el Tractat sirve de enlace, de hilacién entre
dos planos temporales diferentes: la introduccién escrita cuando Harry ha desaparecido y la
narracién de Harry sobre su experiencia vital anterior al hallazgo del sobrino. Laordenacién 16gico-

temporal ha sido invertida.

Posteriormente al Tractat, las acciones que le suceden a Harry en una etapa de su vida
son narradas en un orden 16gico-temporal, atin cuando los suefios y las visiones del protagonista,
llenas de acciény movimiento, escapan a cualquiermedicién temporal y espacial. Los acontecimientos
tienen lugar en un lapso breve. Por ejemplo, el incidente del cementerio, el disgusto en casa del
amigo intelectual y el conocimiento de Armanda ocurren en un mismo dia. Esta condensacién de
acontecimientos, asi como las constantes prefiguraciones, proporcionan al relato tensién, ansiedad
e incluso, fatalidad. Cuando Harry se prepara para el baile de mascaras, dice:"Me daba cuenta
claramente de que todo era preludio y preparacion, de que todo se afanaba con violencia hacia
adelante y que lo verdadero venia ahora.”

Contrariamente, las introspecciones del protagonista distensionan el relato. De ahi que
todo acontecimiento cardinal esté seguido de reflexiones de Harry sobre si mismo y sobre la vida.
El andlisis acerca de la condicion humana juega un papel fundamental en la narracién.

El baile de madscaras acelera la velocidad de la narracién. El protagonista alcanza un
estado de exaltacion y despersonalizacion, que se intensifica merced a la droga proporcionada por
Pablo. Lanarracion llega a su punto culminante: Harry conoce el Teatro Mdgico e ingresa en él. Es
decir, conoce, penetra explora los niveles y dimensiones de su propia interioridad en busca de
verdades soluciones. Y Harry encuentra esas verdades. Comprende que su abatimiento y desesperanza
provienen de su afan por no vivir. En medio de sus visiones, Mozart le dice:"Usted quiere morir,
cobarde, pero no vivir. jAh diablo!, si precisamente lo que tiene que hacer usted es vivir” Vivir
consiste en combinar los distintos “Yo” que componen al hombre. Asimismo, consiste en no
preocuparse exageradamente de la vida; Mozart aconseja: “jAprenda a tomar en serio lo que es
digno de que se tome en serio, y riase usted de lo demds!” Aqui la risa de los “inmortales” (Gocthe,
Mozart,Pablo) adquieren significacion.

Sobre todo, el protagonista comprende la necesidad vital de penetrar en la intimidad de
su persona. Estd dispuesto a recurrir a la droga, a depender de Pablo, quien asume un papel
fundamental en la vida de Harry. La narracién finaliza con la aceptacién de la oferta de Pablo por
parte de Harry. La trama es abierta. No se explica el destino definitivo de Harry y sus tltimas
consecuencias. Unicamente se sabe que intentara vivir mediante la exploracién de su subjetividad
y afrontard, asi, la realidad.

Lalecturareflexivadelaobra permite definir que latramade El lobo esteparioestadiseniada
detal forma que despierta la expectacién del lector. Este disefio responde a la temética de la obra,
frecuente en la novela simbdlica: la busqueda de la ““gran verdad” que da sentido ala vida humana.

Por otra parte, la trama abierta concuerda con el fondo de la novela. El protagonista, que
traspasa su dimension individual y representa al hombre universal, encuentra la solucién a su
problematica vital. ;Funcionara? No se sabe con certeza.

Conviene afiadir que, al observar analiticamente la composicién de la obra, se nota que
aquélla evita la lentitud del relato, asi como la deshumanizacion abstracta, peligros ambos de la
novela intelectual.

Queda claro, crcemos, que Hesse evita caer en formalismos meramente experimentales, para

colocar en primer lugar su preocupacion por el ser humano. Se supera el dificil reto de subordinar
los recursos y las técnicas a la intencién reflexiva, sin que se perjudique el logro estético.

— Mobénica Albizirez Gil. Estudiante de Letras de la Universidad de San Carlos de Guatemala.




El carro avanzaba penosamente cntre 1a oscuridad y las curvas de la carrctera.
El hombre fumaba, furioso. La mujer tenia las ligrimas a punto de saltarle sobre las
mejillas, pero ¢l miedo de irse al precipicio las contenia.

Con el rabillo del ojo, la mujer miraba al hombre, en espera de que la furia se
aplacara, que soltara la presion sobre el acelerador, y como eso no sucedia, suspiraba
hondamente

---Deja de suspirar, me estés volviendo loco.
---No estoy suspirando. Son ideas tuyas.
---Pero yo te 0igo. Y no creo estar loco.
---Pues entonces...

---¢Entonces qué?

---Nada. Y otro suspiro.

Otra curva y el carro cada vez mas rdpido. E1 hombre buscé ha tientas el
encendedor del carro y la mujer se adelant6 a oprimir la perilla. E1 hombre le dio un
manotén y en esas, el carro se salié de la carretera. El frenazo llegé casi a destiempo.

---Mira lo que has hecho!
---¢Y0? Yo s6lo queria ayudarte. Y

. ---Pues no quiero que me ayudes. Estoy harto de tus ayudas. Como si no pudiera valerme
por mi mismo.
---Es que por poco nos matamos, suspiré quejumbrosa, si me hubieras dejado ayudarte...
---Si nos hubiéramos matado habria sido culpa tuya.

=El hombre retrocedi6 el carro y luego lo condujo hacia una parte recta, con
sumo cuidado. Luego apago las luces y el motor.

---¢Por qué haces est4s cosas?

---Yonohagonada, suspirdé quejumbrosa lamujer,lo que pasa es que hace meses que estas
enojado. Siempre estis enojado conmigo, nunca hay un momento de tranquilidad.
---Porque desde que te levantas andas por ahi con aire de martir.

-Mentira.

---Yo no miento, bramd el hombre. Te levantas arrastrando las pantuflas y te vas al bafio
a llorar.

---Nadie tiene derecho a entrometerse en la vida privada de otro. Me voy a llorar lejos de
ti

---Pero tienes cuidado dc dejar la puerta abierta.

---La abrird el gato, solloz6 la mujer, dejando caer el torrente de sal y agua.

---No sé cdmo se me ocurri casarme contigo. Te has convertido en una Magdalena. No
haces otra cosa mds que quejarte y llorar.

---Porque me tratas muy mal.En cuanio lleguemos a 1a ciudad voy a hacer mis maletas y
me voy a casa de mi hermana.

---Eso te lo oigo decir casi todos los dias.

---iMentira!

---No me vuelvas a decir mentiroso, porque... Y el hombre alzé la mano.

La mujer lloraba y lloraba y el hombre sentia crecer la furia dentro de si. Qué iba
a hacer con esa mujer, que no hacia nada por su cuenta, que siempre estaba dando vueltas
a su alrededor? La sentia colgada del cuello, lo asfixiaba.

---Ti no eras asi, dijo ella sonandose 1os mocos.

---Hasta que empezaste a portarte como una idiota, era un hombre normal, pero me tienes
a punto de locura.Nadie en su sano juicio puede vivir con un ser como td. ;Por qué no
buscas amigas? ;Por qué no haces nada por tu cuenta?

---Te quiero mucho, dijo quedamente la mujer, mientras el rostro se le torcia en una
repelente mueca de dolor.

---iBonita manera de querer!

---Yo pido muy poco, respondi6 ella y torno a llorar ruidosamente.

El hombre encendié otro cigarro y mir6 hacia afuera.Estaba harto. El fin de
semana habia sido un desastre. Ella habia adquirido su pose de Magdalena desde el sabado
por la mafiana y se habia alcjado del grupo. Los amigos se hicieron los desentendidos, y
¢l trato de hacer lo que se esperaba de alguien que estaba disfrutando del descanso. Se
habia metido a la piscina y ella sc habia sentado en la orilla, 1a cabeza sepultada entre los
hombros, con la mirada fija en ¢l fondo de la piscina. Molesto, dej6 de nadar y se fue a
servir un trago. Ella lo siguié como perro apaleado y le acercé un plato de boquitas,
mientras las lagrimas le corrian por las mejillas. Por poco le tira ¢l trago a la cara. Al fin,
se desaparecid y se metid encl cuarto a dormir. A lamafiana siguiente, cuando él despertd,
habia desaparecido. Cerca del mediodia regresd, acompariada de varias personas, que le
habian rescatado del oleaje.

---La sefiora se estaba ahogando. Parcce que no se ha recuperado. ¢ Quicre que llamemos
a un doctor?

La mujer tenia la mirada medio ida.Sin duda se habia tomado unas pastillas para
dormir.

--- No, gracias; muchas gracias, aqui la cuidamos.

Le entré mas fucrte la furia. Ella se volvié a la cama y durmid toda la tarde. A
las cinco, salid vestida del cuarto, con su maletin en la mano y se despidié de todos
haciendo esfuerzos porno llorar. Tenia los 0jos hinchados y lanariz enrojecida. Suspiraba

constantementc y scguia con la cabeza gacha.

Las curvas de Palin quedaban atrds. Abrid la ventanilla del carro y el aire le refrescd la



cara, pero las entrafias se le revolvian. La mujer seguia sollozando como estiipida. Frend
de nuevo.

---¢Qué te pasa? ;Por qué te pasas la vida llorando?

---Porque no me haces caso, porque no me quieres, dijo ella entre sollozos e hipos. Lo que
pasa es que nadic me quiere, nunca me ha querido nadie. Y yo le he pedido lan pocoala
vida...Tengo mucho que darte, pero no lo aceptas.

---;Qué tienes que darme i, que no sean llantos y malestares? Te pasas todo el tiempo
quejandote, sufriendo quien sabe por qué ;Qué culpa tengo yo de tus neurastenias?
---Y0 no soy neurasténica!, gritd la mujer y abri6 la puerta para bajarse del carro. El
hombre le dio un tirén en el brazo y la metié de regreso.

---;Por qué te pasaste llorando todo el fin de semana?

---No lloré, me sentia mal y me puse a dormir. Eso fue todo.

---¢Y por qué te tomaste las pastillas y te fuiste al mar? ;Querias matarte?

---Pues si! dijo cllaa grito abierto y después de llorar otro poco més dijo muy quedo: pero
no me mato porque te quiero mucho. O talvez me mate, porque no puedo vivir sin ti,, y
zafandose, sali6 del carro y corrio.

El hombre corrid hacia ella y la alcanzd. La agarré del pelo y en ese momento
tropezaron en algo y cayeron al lado de la carretera, raspidndose con las piedras. Ella se
retorcia pero €l no la soltaba. Finalmente se pusieron de pie y é1le dio una bofetada. Como
ella seguia llorando, volvié a abofetearla a ver si se callaba. Le pegé varias veces y de
pronto se dio cuenta que si no paraba iba a matarla. El corazon le latia espantosamente y
sintié ndusea. Sc hizo a un lado para vomitar. Creyé morirse ahi, micntras echaba afuera
hasta el alma. Le dolia el pecho, las manos, la cabeza iba a partirscle en mil pedazos. Ella
se leacercoy le tendié unos Kleenex.Muerto de verguenza y de culpa, ¢l hombre regresé
al timé6n del carro. Le temblaban las picrnas y tenia deseos de gritar. La mujer sac6 una
toalla del maletin y le fue limpiando la cara y la ropa. Todo apestaba a vémito, Pero ella
seleacercd conaire de ternura y Ie acaricid el pelo. La luz de un auto, en sentido contrario,
le hizo ver el ojo ennegrecido y otras sefiales acusadoras en el rostro de ella. Se sintié
miserable y empcqueiiccido. En los ojos de ella habia destellos de luz.

Hazte a un lado, dijo ella y se puso en el lugar del chofer. Eché a andar el carro.
Ya no lloraba, la tristeza lc habia desaparecido y sentia descos de llegar pronto a la casa.
Iba a poner café¢, iba a bafiarsc y se iba a meter a la cama a ver television. Volvié a ver al
hombre, que parccia un nudo de trapos, encogido y pegado a la pucrta. Iba silencioso y
con ¢l rostro dc un animal perdido.

Te quicro mucho, dijo clla, en la oscuridad le buscé la mufieca, apretindosela
suavemente con su mano dc largas ufias.

— Ana Maria Rodas. Poeta y periodista guatemalteca.



POEMA Julio Fausto Aguilera

LA PATRIA QUE YO ANSIO

(Definicién y ruta de la patria)

La patria, les decia, es una casa
donde vivimos todos como hermanos.
Es una hermosa casa, mis amigos,
que todos afanosos levantamos.

La patria, la que suefio, es un plantio
donde triunfa el tractor y los arados

y un enjambre de brazos no se alcanza
cosechando los frutos y los granos.

Despensa para todos, bien provista;
un granero que siempre esta colmado
de trigos y maices, muy orondo

en invierno lo mismo que en verano.

Los colmillos-del hambre no se ensafian
en esta pulpa espléndida y dorada.

La loba de enemiga, negra historia,
Aqui fue condenada y enterrada.

No mas acorralarte en los caminos
como plantas endémicas cercandote
Las bocas y los brazos que desmayan
pidiendo por sus vientres sin bocado.

No mdés delincuencial rio que ulula
punales en las hambres engendrados.
No més hermanos en el abandono.
No mas honradas manos sin trabajo.

La patria que les digo, la que ansio,
--La que ser4, pues la defino y canto--,
por el trabajo es pan, es luz, es gozo:
no conoce al mendigo ni al parasito.

Esta patria es taller, telar, es fabrica,
laboratorio, orfebreria, andamio.
Hogar que se construye y embellece
sin un ocioso ni un privilegiado.

Tejedores, bioquimicos, poetas...
Todo el que pueda hacer esté obligado.
De misculos y sienes hay tarea



con exceso: ninguno se halla holgando.
Tienen madera todos los serruchos,
hay para todos los martillos clavos.
Para toda cancién sobran oidos

y nunca faltan temas a los bardos.

Patria de hombres cenzontles y de tortolas,
patria con alma de guardabarranco,
iProrrumpa tu alma en himnos y gorjeos,
en sonora espiral llene los dmbitos!

Follaje musical, nido del canto.
Boscaje del amor, nido encantado
Danza que danzan apretadas manos,
jabilo de amor, fiesta de hermanos.

Democracia opulenta: eres racimo,

gajo de azicar, fruto sazonado.

Vaso de miel tu comunién de hermanos,
tu popular, tu colectivo abrazo.

La patria que persigo es la justicia
castigando con blanco, limpio brazo.
Fusil sin mancha, espada limpia, blanca;
no ejerce la venganza ni el agravio.

Rompe al cantil, sepulta su veneno

y para el ciego, para el que ignoraba,
ella es perdon y vida: ella es el alba
de un dia sin rencor, dia de hermanos.

De todos lados de la tierra vengan

con vino y con cancién de todos lados,
y nosotros les demos aborigen
embriaguez de marimbas por regalo.

Manos tendidas traigan y se lleven
manos tendidas el avion y el barco.
Puerta es el puerto de la patria; puerta
que a ninguna bandera esté cerrada.

Esta es la patria: ésta es la que no existe.
La que vive en mi suefio desvelado.

La que atisbo y asedio en mis insomnios
como un puma por hambres asediado.

Esta es la patria: ésta es la que me mata.
La que vida me da con estos cantos.
...jQue no sé si son cantos o son lloros,

porque tanto la espero y tarda tanto!

— Julio Fausto Aguilera. Poeta guatemalteco perteneciente al Grupo “Nuevo Signo™.



El fuego perdido

De balde la lluvia desgaja sus carnes humedecidas
si nadie la escucha en su velorio

Solloza como una mujer ultrajada

a quien oimos mientras dormimos

y es un pétalo de agua terso y azul y sin limites

Desolado como las noches de una maestra de aldea

Pero a la cual no por supuesto no se le deben
ni siquiera amigo las gracias entre dientes
Como el hombre que pasa y a tiempo hace un favor

no viendo en tal hecho mds que el milagro de un santo

La lluvia le aseguro sefior es un formidable
animal doméstico - sabe hasta oraciones -
La lluvia no ha tenido otra necesidad

que la de ser lluvia. A torrentes. Ténue,
para llegar a ser lo que significa en mi,

en sf misma - agua que cae, llorando sola.
Pero de repente la lluvia sinti6 la urgencia
de ser mujer y de ser humano, solitario,
para escucharse a si misma, como yo-solo.

Y seguir llorando como llora la lluvia.
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— Roberio Obregén. Poeta guatemalteco desaparecido en 1970.



OTTO-RAUL GONZALEZ

NARRATIVA

DANTE LIANO

El lugar de su quietud

NARRATIVA

MARCO AUGUSTO
QUIROA

GATO VIEJO

Caminos de ayer

Otto-Raul Gonzélez. Edit. Cultura, Ministerio de Cultura
y Deportes, Guatemala, 1990. 268 pags.

El camino transitado por los jévenes escritores de
1940, que constituyeron una “Generacién Literaria” en
Guatemala, es el tema de este libro que encierra en sus paginas
una concatenaciéon de ensayos, referidos al nacimiento del
grupo “Acento”, origen de la generacién. Culmina el libro con
la acotacién bio-bibliogréfica de cada uno de los sobresalientes
escritores: Raul Leiva, Enrique Judrez Toledo, Carlos Illescas,
Antonio Brafias, Edmundo Zea Ruano, Eloy Amado Herrera,
Angel Ramirez, José Cumes Morales, Alfredo Garrido Antillén,
Hugo Moreno, Augusto Monterroso, Alvaro Hugo Salguero,
Guillermo Noriega Morales y Alvaro Contreras Vélez. El autor
inicia el relato con su autobiografia que se extiende al dmbito

de sus primeros afios.
®

El lugar de su quietud (Novela)

Dante Liano. Edit. Cultura, Ministerio de Cultura y
Deportes, Guatemala, 1989. 90 pags.

Sustentada en los recuerdos de infancia, esta novela
de Dante Liano, narrador guatemalteco radicado en Milén,
Italia, supera la forma de este estereotipo de novela muy
extendido en América. Alguna vez en el relato se une la trama
delaregionde Castilla, Espafia, aunlugar de Guatemala: --San
Andrés Itzapa--. Este detalle sumerge la accién del relato hasta
las profundas raices que palpitan en la sangre del autor. Se
advierte el reflejo de la novelistica europea con el surrealismo
precolombino que la critica descubrié en el Popol-Vuh y en
otros textos indigenas.

Gato viejo

Marco Augusto Quiroa. Edit. Cultura, Ministerio de
Cultura y Deportes, Guatemala, 1989. 88 Pags.
El autor de estos nuevos cuentos confirma, con su libro, el
triunfo alcanzado con certamen "Carlos F. Plaza Mayor, el
cuento triunfador en NOVELLA ". Ellibro surge enriquecido
con el prélogo de Lucrecia Méndez de Penedo, humanista
especializada enlacritica narrativa. Los cuentos abarcan desde
la atmdsfera terricola a la anhelada conquista de la paz. El
lenguaje alcanza dimensiones mds alld de lo coloquial,
expresando una forma de tremendi original
en esta creacion literaria. {ﬂ?{ r§
<43

— Alfonso E. Barrientos. Escritor y periodista guatemalteco
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La historia literaria de nuestro

tiempo ya no se dibuja sobre la sombra
anecdotica y biogrdfica de los autores.
No deambula entre los fantasmas de los t
mitos personales ni entre inspiraciones
angélico-satanicas. Un modo de
expresion literaria traza su propio
espacio y formula un eje por donde va
transitando en continua evolucion: es su
diacronia. Alli,como entodo movimiento,
un género se afirma o niega, acumula
energias ajenas a expensas del desgaste
propio, o genera nuevos elementos que
por instantes hacen irreconocible su
figura de objeto literario. Cuando un
modo de expresion, --cuento, novela,
poesia--, es apenas una estructura
inscrita sobre espacio movil, si repite su
organizacion de lenguaje y acciones,
termina codificandose a tal extremo, que
el lector, fatigado, pierde interés en la
participacion del acto comunicativo: ha
descubierto los secretos, el
prestidigitador que escribe ha quedado
al desnudo. Es el momento en que
aparece un nuevo objeto, extrano, capaz
de romper esquemas, apto para
descodificar el género; y el lector tiene
que volver a dar de st cuanto se le exige
para percibir un mensaje escrito en una
misma lengua, como escritura, pero
organizado en otro sistema de sefiales,
en otro lenguaje. en el plano del
acontecimiento, en la totalidad de las
acciones contadas, en la historia.
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