
HEMEROTECA 
AbrapaJabra 
no.S 
1990 
c.2 

SUMARIO 

Poema Antonio lJranas 

Arcadio Alfonso Enrique lJarrienlos 

Requiem pOT las , 
ilusiones perdidas Marfa Manuela Reina 

Cuenlo Rafael Gutierrez 

Epilogo Fernando Gonuilez Davison 

Rafael Garcia Goyena Dante Liano 

Esa dulce senora Salvador Garmendia 



ARCADIO 0 CUENTO PARA LA BASURA 

-lQue cs un cuen/o? 
-Vamos, lee/or, esLO que lees ... 

Vi .. jll ArcatiJo en aquella terra/.a, hacicn­

dose sombra en el dfay parapeto de vienLOs pOT 

la noche, con una anuncio de grandes dimen ­

,IOI1l;S que re/.aba I!n el an verso: 

"iSl!a usted II!liL" . Reba agua bendita!" 
])e todas maneras , para leer este cuento, 

dl,lInguido lector.empiece usted a acol1lodar­

'e ell su chalse -Iollgul! delmismo llIodo que 

AI cadio cllando II! impulsaban deseos vehe ­

Illcntes (como Ie sucedfa en esta oporlunidad) 

de cambiar su vida en forma radical. 

"i Usted necesita cambiar." Cambie us 
ted de vida en forma radical!" 

Arcadio se acolllod6 sobre cI IlIISIllO 
culch<in de peri6dicos que Ie servfan ,no para 

Iecl!llos de un tiron - pues carecia del habi to 

de ]a lectura- sino para calentarse a f alta de 

.Ilium bra> y edredones. 
Aquel dia, por julio, al desperlarse, perci 

hili un deseo desconocido que Ie induc.:ia, 

como su sum bra, a cambiar de v ida, empeLan­

do por deJaI dl! lado el dolordesu pObreL:l , 01 -

v Id ;indose del hambre 0 hacer COl1l0 si se 

olvidaba .. 

"i Ah, porqul!cl hombrenoseolvidade 

'lI' victimas!" ])istraidameIlledirigiola vista 
h;ll' la lInos pcritJdicos que Ie quedaban a la 

altura de las iOdillas y Icyo. 

"Sobre la desnudcLde la realidad, cl dia­
lanu IliaIllO de la fantasia". 

Empe/l) a lepetir llIelltalllll!lIk Lt Irase: 

"Sobre la desnudez ... Sobre la desnudez ... de 
la n:alidad ... " 

Vida Arcadlo en aquella terraLa, hacicll ­

dme sombraen el dia y parapeto de vientos en 

la lIoche, COil un anuncio de grandes dimensio ­

lies que n;l.aba en el anverso: 

"iSea us ted feliz, beba agua bcndita!" 
Se illcorpolo. Atola cinta de lino de su> 

l.apalOs. La lIuvia habia reunido un poco de 

aguaen el cuenco de unacascaradecoco y con 

ella se lav61as manos, la cara y Ie alcani',o para 

I elllOjarse el cabello y peinarse con los dedos. 
(Esto es como un dia nuevo . No tarda en salir 

elsol y lucini iimpia lacalle. 'Yodebo ir al en­

cuentro de las personas, demostrando al mun-

do que hecambiado. Puedo hacerde mi oficio 

de pordiosero algo que sea grato a los hombres. 

Por ejemplo,dandolcs la oportunidad de de­
mostrar a ])ios que son caritativos y buenos. 

Pero que ellos se den cuenta .. . i Vamos Arca­

dio, no 10 pienses dos veces l Empiel.a a 

camll1ar por la send a que te has traLado. 

Cambl af. . Como dice]a hOju arrugaJa de este 

pelltlt!Jco .) 
"i Usted neceslta camblar! i Camblar su 

\ Ida en 10n11a radical!" 

Pero, vallhlS. sin tardan/a. 

Ef'culvamente, aquellos pensaJnlenlOs 

kith), en otra hOj<l (iI! pl!riodicos , Indujcron a 

Arcadio a descender, sin premura, por la esc a­

lera de servlcio; limplarse en cI ecsped la suela 
de sus I.apatos; estuarseel pantal6n, abotonar­

se la camisa. 

"Toda fraserepetida, tienedoble valideL" 

"Toda fraserepetida, tienedoble valideL" 

"Toda 1'1 ase repctida, tiene dobk v a!JdeL" 

El Pasco de la Reforma de la ciudad de 

C;uatemala lucia cual una via de gloria . Arca­

dlO vio d rostIo dc ])IOS entre las nubes y 

adlvillo de nuevo que Ie guinaba unojo. Sedio 

mas animo aun. Vio hacia adelante. Los 

arboles acariciaron sus pupilas y el canto de 

algun pajarillo, sus oidos. 

i,l'ercibo hambre? No, esas mordiditas 

son una mala costumbre del estomago. 

Sigui6 caminando sin pisar la grama, 

yendo pur el andcn. La postura erguida, la 
\'olullladempuj;lIldu laespalda. ])epronto viu 
,alir de una calle cercana al Obelisco, a una 

I amilia. La madrecon cI hijo al cuadril.. Otrus 

dos de la mano. Un canaslO en la cebeLa. 

Arcadio saludo a la senora. Ella se detu­

vo. Los mnos sonrieron al vcr aquella cara 

limpia, el cabello mojado, la camisa raida,la 

cLlcrda que sLijetaba el pantalon y los zapalos. 

ArcadlO apron to sus pensamienlOs y dijo ala 

senora SI podia ayudarle a desayunar. 

Los ninos comunicaron a su madre un 

poco de alegrfa aqLlella manana y ella quedo 

mirando a Arcadio . 
- i Ayudame! -])ijo. 

Entre ambos baJaroll eI canasto a la gra­

ma. La senora quito la manta que cubrfa la 



ARCADIO 0 CUENTO PARA LA BASURA 

i"rula y dio a Arcadio unos bananos, naranjas y de basura al pie de ulla arbol. Fu<; has la el 
una rodaja de papaya. Se persigno y persigno maciso de rosas, recogi61a cascara y la lIev6 al 

dcanaslo. 
- jAyudeme! -Yolvi6 adecirlaseno­

I <l. Y enlre los dos alzaron el canasLO a su ca­
be/.a. 

- Pero, senora, y sus hiJos ... 
- No hay pena, ellos ya desayunaron ... 

Coma uSled , buen hombre. Dios nos dani mas. 
Y siguiti presurosa lirando de la mano a 

'us lIiJos. Arcadio ya no alzola v isla al cielo. 
COnL<;mpl6 las frulas y se puso a comerlas, 
siempre caminando, como que Ie urgia cam ­
biar su vida en forma radical. 

Empe/.O por los bananos, comiola pulpa 
y la cascara. Luego la papaya, y allerminar de 
comer una de las naranjas, se Ie ocurriolanzar 
la cascara al ccsped, yendo a caer a un planLio 
de rosas. 

Se deluvo arrepenlicio de aquella mo ­
menuinea accion. Guardola olra naranja en el 
bobillo. 

~. 

j Usled necesila cambiar l 

En aquel mOIllenLO descrubrio un lone! 

i I 
'\ ... , . , 

, ' . 

recipien le. 
II 

EI conduclor de un pick -up disminuy61a 
murcha del vehiculo, desde c1 momenlO de 
divisar a Arcadio recogiendo las cascaras de 
naranja aquella manana en el Pas<;o d<; La 
Rdorma. Se acerc6 d<;spaciu y se d<;lUVo al 
Illirar que el hombre recogla basura de b 
grama y la ponla en e! reelpienle. 

"Esle <;s mi hombre ... " - Penso. 
Baj6 del vehiculo y se puso aobservar a 

Arcaciio, la manana avanLaba con Ienlilud. 
Arcadio salud6 como habla hecho conla "diu­
ra de la [rula. EI hombre 10 examino de pies a 
cabeza. 

-LBusca lrabaJo'l 
- Si, senor, he buscado. 
- Yo necesiLO hombres sencillos como 

uSled. Y que, ademas sepan cui dar los prdine, 
IIIUI1Iel pale" I ecog<;) baslII a por propl a CUII ­
v icc ion de haeerlo, sin que se les esl.! arria n 
do .. Yonece,ilo ... 

-



Alfonso Enrique B'arrientos 

Arcaelio no mira eJ cieJo, sino que eleJa 
que 10 cubriera con la s nubes y acepta el 
II abajo. 

- i Suba a la cabina! I remos a contratar 
oll os hombres como usted para completar el 
<:quipo de trabajo. 

Panielon. EI pick -upsede,pla£aba len­
l<llllente por el Pasco ele la Reforma. 

-l,Hace tiempo que se dedica a recoger 
basura? 

- Desde que era nino . La basura me ha 
ayudado ... 

- Tienc buena cscucla. l,Con que com­
panias de limpieza ha trabajado? 

En aquel momento el coneluctor del pick ­
up detuvo la marcha. Estaban cerca de un 
promo LOrio de desperdicios. Habian hombres 
sc:ntados en los alrededores. OtTOS escogian 
diversos objetos y se afanaban lIenando su 
costa l de "pepenadores". 

- j l3aje! . Ayudeme a escoger gente. 
Necesito completar. .. 

Fue fucil convencer a los "pepenadores" 
a que aceptaran eltrabajo. 

El conductor permilia a Arcadio que 
cOlllinuara a su lado en la cabina. Los hombres 
subieron a la palangana. En el recorrido escu ­
charon trozos de la conversacion sostenida por 
los ··pepenadores". 

"Como somos basurahumana (como dijo 
c:l comisario que nos puso presos eJ otTO dla) 
nos ponen a recoger basura ... " 

" Pero hoy es un buen dia . Temprano 
enconlramos traba jo". 

"AI que madruga Dios 10 ayuda". 
"Callense, porque ir hablando da mas 

hambre". 
-L Como me dijo que se llama usted? 
- Arcadio, senor. Me llama Arcadio. 
-LY suapellido? 
-No ten go apellido ... Nunca he tenido ... 

Soy como el hambre, sin apellido ... 
-LDonde leyo eso? 
- No 10 recuerdo. Nunca me acuerdo 

donde leo 10 que se me queda en la cabeza. 

PeTO debe ser en la hoja de algLm diario. 
-i,No ha leido algun libro'l 
-No,senor.. 

IfI 
"EI diaen que sal Ulmus la muralla de los 

cinco sentidos:' 
"EI dia c:n que saltamos la muralla de los 

CInco ,en lidos:' 
"El dia en que salt:unos ... " 
Llegaron a otros promontorios ele basura 

de colonias cercanas e iban reunicndo a 10, 
"pepenadores" como deseaba el conductor. 
Entre tanto en la noria mental de Arcadio se 
tnturaban las palabras. 

"No me seduzcas boveda azuL .. " 
"No meseduzcas boveda a£ul. .. " 
"Cam bios de fonda, no solo de forma ... " 
"Cam bios de ... " 
Sedelllvieron en la seccion de limpieza. 

Todos bajaron del pick-up y entraron en el 
recinto. iQuedaron conlratados! 

EI conductor llamo a Arcadio apane. 
Keunio un quetzal con las monedas que lleva­
ba en los bolsillos. 

-Bueno, amigo, de algo Ie servira esto. 
No se of end a y siga leyendo, pero cuando 
puedacomprese un libro y afirme su habito de 
la lectura. Ahora ya tiene trabajo fijo. Lo he 
recomendado bien ... 

Se despidieron. Arcadio vio para el cielo 
raso del corredor. Su mirada traspaso eltecho, 
todos los ni veles del edificio y \lege hasta mas 
alladelasnubes. 

"Dios no existe" 
LDonde lela esto? iQue tonterias dicen a 

veces los periodicos! 
Y ese dia afirmo su deseo vehemente de 
cambiar su vida en forma radical. 

Distinguido lector: Si este cuento no Ie 
agrada, ni Ie llena sus aspiraciones, pongalo 
en el recipiente adecuado. A 10 mejor, manana 
pasa por aqui Arcadia, con su cuadrilla de 
limpieza, y se llevan estecuento para la basu­
ra .. 

--Alfonso Enrique !3arnt:nlOs. Narrador y pcrioJisla. 



OXANA CASI AL BORDE 1~ iiafael 
E uN ATAQUE DE NERVIOS Guti~rrez 

rnmmN:":: , .,. ..... ' 

'v 

Roxana se pasea como ficra recelosa en su jaula-hat{[taci-o~1.-A raLOs, sill 
m • -

poder evitarlo, se desmorona en un llanto seco, absurdo, un H-anto de dos 0 tITS 

motitas brillantes en su rostro de fiera enjaulada en su casa de ci udad Peronia. 
Lleva ya siete dfas y siete noches esperando al esposo aLisente , CLlYO trabajo , 

cllalo sabe bien, nunca ha recibido la bendici6n de Dios. 
Efrafn Joel Moscoso Aguilar, mejor conocido como La Oreja del Moro , 

labora desde hace anos en la secci6n secreta de la Judicial. Es considerado , tanto 
por jefes como por companeros, sfmbolo de sacrificio y constancia en la 

benem6rita instituci6n: trabaja hasta el al ba rccorriendo calles y avenidas de la 

ciudad. 
Ahora Roxana, casi al borde de un ataque de nerv ios, ha tornado de SLlbito I a 

decisi6n de salir a buscarlo y, como gargola 0 magdalena, se dirige presurosa a 
]a tienda-cantina Sal1la Ana. 

-Dona Meches - pregunta con voz chillona, apenas audible en medio de 

la algarabia humeante y agria del sabado -i., ha visto par aquf a mi marido? 
La tendera, lechosa y venenosa, ha esperado como agua de mayo este 

momenta. Ha estado comiendo aguacate y haciendo gargaras de agua y m ie l para 
proclamarcon diafanidad de rfo su c6lera ante la concurrencia. 

Le cuenta a quemarropa que su marido estuvo bebiendo allf durante cuatro 
dfas, completamente ebrio, en compafifa de otros am igos , malones igual que 61, 

ahLlyentandole laclientela consu pistola, gritando barbaridades, machacandolc 
a cada momento que no Ie pagarfa ni micrda . 

Roxana intuye en cada palabra el rastro de una venganza solapada y, ahora 

con voz amenazadora, Ie insta que vaya al grano. 
Entonces donaMeches deja irel desenlace como una cerbatana mortal. 

Al quinto dfa, dice, muy temprano, cuatro muchachos, entre ellos unajovencita 

de pelo largo y lacio, 10 encanonaronde repente y, aunque patale6 y menlo ma­
dres, 10 condujeron casi a rastras hasta un pick -up rojo estacionado allf en frente. 

Luego huyeron, dejando, sobre cl piso, un reguero de volantes desparramados. 

Son ya las once de la noche en la tienda-cantina Santa Ana y Roxana, ya 
repuesta, entre hipos y carcajadas, se toma la del estribo recostada placidamente 

en el hombro de uno de los amigos del esposo ausente. 

- Rafael Gutierrez. Joven poeta y cuentista. 



REQUIEM POR LAS 
ILUSIONES PERDIDAS 

Maria Manuela 
Reina 

La muerte biol6gicaes tolerable porque es irremediable y necesaria. Ineluso 
sin consoladoras creencias mitol6gicas, como es mi caso, la idea de la muerte 
suele aceptarse con un estoicismo que nos im pide atonnentarnos con reflexiones 
mas 0 menos acertadas ace rca de la causalidad de esa combusti6n fugaz llamada 
vida, de su sentido, si es que encierra alguno y, ya en un plano estrictamente 
individual, angustiarnos con exceso pornuestra propia e inapelable sentenc ia , 
dictada de antemano por decreto c6smico. Utilizando terminos teatrales, los 
rocos siem pre acaban por apagarse y eltcl6n por descender sobre un interprete 
desv alido que quiza haya aprendido demasiado tarde la f'utilidad de los parrafos 
retoricos y la puerilid:.ld de los aplausos. 

La muerte biol6gica, la interrupci6n absoluta de toda actividad 
eleclroqufmica de las celulas de un organismo, es un pcsimo final dramatico 
carenle de sorpresa, de ternura 0 de humor, ingredientes exigibles a cualquier 
autor de mediano talento. ~Quc sorpresa puede haber en un hecho 
conslanlemenle repelido y que nadie puede eludir? Tan solo la incertidumbre 
cronol6gicadel acontecimienlo. Yes ahfprecisamel1le don de hunde sus rakes 
la lragedia griega, en el combale solitario del hombre contra un destino 
imprevisible, pero ya escrilo e imposible de modificar. Yo no ereo 
excesivameI1le en la predeslinacion y tampoco en los on'iculos . En cambio me 
atemori/.an nueslras debilidades, los subitos impulsos, los caprichos que 
lranslonnamos en acciones insoslayables. Somos nosotros quienes f'orjamos dfa 
a dfa y paso a paso nueSlro propio destino con el ingrediente anadido, eso sf, de 
una buena dosis de a/.ar. Porque unas veces para bien y otras para mal, nuestro 
deslino queda a menudo influido, deformado 0 alrapado en la orbita de otras 
vidas. Es el azarquien marca - muy relativamente- la puntuacion de los datos, 
pero somos nosolros quienes los lanzamos y he dicho relalivamente porque con 
arreglo a las Ie yes I'fsicas , el rodar de los dalos y I a ['acela que acaben por mOslrar 
estad siempre delerm inado por su posici6n de arranque, la energfa del impulso 
y la Iricci6n que encuenlren. 

Pero volviendo allema que da lflUlo a eSle artfculo, hay muertes pequenas, 
parcial es hum i 1 des, si lenciosas e fntimas que son mas diffci les de soponar, mas 
prolongadas y, en consecuencia, m,\5 dram,lticas que la ultima y definiliva 
transicion. Me re['iero a la muerte de una i lusion, de un amor, de la esperanza, de 
la propia dignidad y de Lantas otras sensaciones espiriLUales que solo tienen cobijo 
ellcl SCI' humano. Estoy Ilablando de conceplos anticuados que hoy dfa carecen 
casi pOl' complelo de vigencia. EI ciudadano modcrno - el ejcculivo, la 
~ccrelaria, el albanil - ya no liene ilusiones, sino ambiciones, que es muy 
distinlo; hace el amor, pero no ama; ha siluado laesperanza poria planificaci6n ' 
estadfslica y luvO que abandonar la incomoda dignidad porel servilismo practico 
o el oportunismo li li I. Actualmentc, (,qu icn busca la paL iI1lerior'l i, Quicil ai'iora 
csa enlereza, esc equili brio, esa serenidad de animo que los glicgos denom inaron 
ataraxia? Probablemenle de cien leclores, noveI1la y cinco ni siquiera CMocen 
el signi ficado de semejante palabreja, olvidada por falta de uso. Al parecer, ahora 
la entereza es sin6nimo de astucia en los negocios, cl equilibrio un balance 
economico favorable y la serenidad solo se obliene lras una hora de «squash», un 
parde «whiskies» y un buen contacto con cilia amante de tumo. Triste condicion 
a la que hemos llegado: necesitar tantfsimo esfuerzo y aparato para conformar­
nos con Lan escaso y mezquino botfn. 

Sin embargo, todavia existen personas, muy pocas, capaces de acusar la 
pcrdida de una ilusion, de un amoro de la csperanza. Personas que se niegan a 
prcscindir de su dignidad, de sus apolillados concepLOs eticos, de su propia 
cSlimacion. Son como pasajeros de otro planeta, diffciles de entender, incomodos 
por 10 ex igentcs, antipiiticos por su intransigencia y pOl"que nos colocan ante un 
cspejo que nos m uestra nuestra imagen real que, ciertamente, no es agradable de 
contemplar. Tales seres que padecen una neurosis parcial, que han suf'rido la 
amputacion de algunos de sus ideales mas queridos, que no desean hacerel amor 
sin amar al menos un poco, que son incapaces de ganarmil milJoncs mediante sus 
<llllistades inJ'luyeI1les, que no se confonnan con el exito que lcs otorgan y que 
pretenden ademas merecerlo, que no son brillantes, ni ingeniosos, ni populares, 
ni buscados en las fiestas de la «jet», andan por ahf perdidos, mezclados en el 
tumulto general, enzarzados en el combale anonimo y cotidiano. Son capaces de 
refr, trabajan sin gran exi to, gas tan bromas y se esfuerzan por aparentar que no 
se dif'erellcian de los demas. Intentan !'ingi r que no son forasteros peligrosos, ni 
seres extravagantes 0 medio locos, ni terroristas de las nonnas de nuestra 
civil izacion. Pero sus ojos carecen de brillo y su sonrisa de alegria. Sentados en 
la cuneta ven pasar los b6lidos de los triunfadores del momento. Nos desprecian 
y sc sicnLen dcspreciados. Se les nota que estan muel10S que padecen esa especie 
de ida espi ritual que ha I'agocitado sus defensas contra el virus mas nocivo de la 
civilizaci6n: oro, exito y placer. Ellos exigcn lodavfa cosas absurdas. Sinceridad, 
rectitud, equidad ... Se mueven y actuan, pel'o estan mas muertos que los 
cadaveres, con el inconveniente de que m ientras los cadaveres ya no sienten ellos 
han de seguir vi v iendo y suf'ricndo una lent a agonfa, el vacfo de los listillos que 
han trepado hasta los puestos clave y manipulan los hilos del poder. Estos 
hombres son los apestados de la cultura, los leprosos de los cfrculos donde se 
repartc el pastel. Malaventurados los fntegros porque ellos seran escamecidos y 
ani nconados ell I a fiesta. 

- Maria \1anucla Reina. Escritora. Corresponsal de "ABC". 



ESA DULCE SENORA 
Salvador 
Garmendia 

Andaba por ahi, muy tranquilo, cuando senti que despertaba 
en el vientre materno. 

Mi madre habia muerto algunos anos antes; yen todo ese 
tiempo, las entranas 0 el vientre de esa dulce senora han estado 
apareciendo en mi pobre cabeza, aunque de una manera particU­
lar; como fragmentos de escritura, descripciones vivientes de 
cosas que pertenecieron a mi pasado familar, en medio de las 
cuales siento que me muevo nuevamente, pero tal como soy ahora 
en el mundo; mas 0 menos un viejo, segun la creencia general. 

(En cuanto al nino verdadero, 0 el hombrecillo sin memoria 
que anduvo merodeando por esos lugares, y trepo a unas alturas, 
arboles y tejados, de donde ahora suelo caer en los suenos, admi­
to que nada 0 casi nada ha quedado en mi carne que hubiese 
podido pertenecerle.) 

Voy, pues recorriendo habitaciones, paredes encaladas, corre­
dores, patios cristalizados en el mediodia; y a veces salgo por 
una puerta y me encuentro en el campo, siempre deshabitado y 
seco. 

Al mismo tiempo, puedo ir' reconociendo el color de la vida 0 

de sus apariencias; la manera de ser de las personas y de sus 
pertenencias, y todas esas impresiones se unen ami alrededor y 
vanformando una imagen de 10 quefue mi madre; una composi­
cion que habla principalmente a los sentidos, con voces conoci­
das que regresan desde el interior del olfato, del gusto, de los 

o / / ' 
al reunirse 
tretejen juntd con / , . 
demas, hasta formar 
suave: una matriz. _/ 

~~~ 
------ ~ ---- ' , 

~ en­
__ -------todo 10 ~ 

/ un envoltorio 
/ " I / 

No quiero pen-I';' 
maternal llegue a ~G~~~ 

sar que esta cronica 
borrarse para mi 

alguna vez; pero 
secando y com­
mos tiempos. 
siones ante rio­
de tomar su 
aglomera­
Detras 

susti- ..... . ' II 

desaparecen velozmente. 

es un hecho que se ha ido 
primiendo durante los Lllti­

Ahora mismo, las impre-
': res se desvanecen, y acaba 

lugar un olor como cuerpos 
dos en un pequeno espacio. 

de un marco de m.etal, cruzan 
nes deterioradas que no 

gan a completarse ances de ser 
tuidas por otras, que igualmente 

iNo es esto la vitrina de unaferreteria? Mi asiento se sacude 
y me lanza hacfa adelante. Entra un vapor caliente por la venta­
nilla ... y resulta que estoy sentado en el asiento de mi autobus de 
la manana ... y aquel presentimiento tibio qu.e hace un momento, 
apenas, pudo llegar a concretarse, ahora se ha esfumado. Si: creo 
que algunos fragmentos de escritura pasan todavia por el fondo ... 
Pero ya el autobus se ha puesto en marcha. 

Algo semejante puede pasarme en cualquier momento ... ya sea 
sentado en un asiento de autobus, como ahora, 0 tambien, ipor 
que no?; al fin y al cabo e I sonido sale de una misma cuerda 
solitaria: en el aro de una letrina publica, 0 tal vez en un trono 
meno; acariciador: la butaca desganada de un cine del centro, al 
mediodia. . 

- Salvador Gannendia. Consagrado novelista venezolano. 



RAFAEL GARCIA GOYENA 
Dante 
Liano 

Para inicios del siglo XIX, la confonnacion basica de la formacion social 
guatemalteca se habfa consolidado: Hacia el interior, la concentracion del poder 
politico, economico y social en manos de una oligarqufa cuya fuerza residfa en 
la explotacion sin reservas de la mayorfa de la poblacion; hacia el exterior, la 
integracion al mercado mundial capitalista en calidad de sociedad subdesarro­
llada aportadora de una sola materia (el anil, en ese momento)en virtud de la 
division intemacional de trabajo. La oligarqufa no era un bloque unido. Criollos 
y peninsulares se disputaban la supremacfa. 

El inicio de la crisis delanil coincide con varios acontecimientos que van a 
favorecer la posicion polftica de los criolJos. La invasion napoleonica a Espana 
y las luchas de independencia en otros pafses de America dominaranla escena de 
los primeros veinte anos del siglo. Si a ella anadimos la proliferacion de las ideas 
de la Ilustracion, comprendemos porque el criollo era la fraccion polftica mas 
preparada para la toma del poder en el momenta de la independencia. Pues las 
ideas ilustradas, como senala Chiaramonte, tienen, en Hispanoamerica, una 
fuerte diferencia conlos escritos de la llustracion europea; en esta, la burguesfa 
elabora un sistema de concepcion del mundo, mientras que en Iberoamerica las 
ideas de este sistema sirven a intereses particulares. Las doctrinas ilustradas estan 
al servicio de «comerciantes y productores mercantiles», esto es, de una clase que 
no se puede denominar «burguesa». El caso de la Ilustracion en Guatemala 
obedece ala observacion de Chiaramonte. Sus propagandistas y propulsores 
favoreccn, sin quererlo en la mayorfa de los casos, la hegemonizacion del poder 
por parte de los criollos. 

Uno de estos escritores iluminados es Rafael Garcfa Goyena. Nacio en 
Guayaquil (Ecuador) en 1766, hijo del mercadcrnavarro Joseph Garcfa Goyena 
y Bera, quien vino a Guatemala a emplearse en casa de los Aycinena. Cuando 
Rafael tiene 12 anos, es mandado a traer a Guatemala. En la capital colonial se 
hace Bachiller en Cieneias Filos6ficas, y comienza a estudiarpara abogado. A 
los veinte anos abre un parentesis de aventura en la vida mas bien rutinaria que 
llevaba: enamorado de Placida de Leon, se casa en secreto, burlando la voluntad 
de los padres. El castigo es feroz y desventurado: don Joseph 10 mete en un 
convento y luegolo manda a Cuba. EI comandante del puel10 de Omoa. en donde 
el joven enamorado debfa embarcarse, encuentra que 10 papeles de Garcfa 
Goyena no estan en reglay 10 mete en prision sin mas averiguaciones. Tres meses 
dura el equfvoco, hasta que, de nuevo.la familia interviene y 10 saca de prision. 
De regreso a Guatemala y la rutina, con el matrimonio anulado. Rafael se hace 
abogado en 1791 y doctor en 1804. Se caso, esta vez con la autorizacion de su 
padre, luVO seis hijos y paso cl resto de SlI vida en la modorra del ambiente. De 
todos modos, hay que anotar que en 1814 dcf'eDdio a los conjurados de Bcien. 
Hay poetas, dice Eugenio Montale, cuyo execs,,)' de aventuras los hace escribir; 
hay otros que eseriben porfalta de aventuras. Garcfa Goyena era de estos ultimos. 
Murio en la mas total pobreza el9 de novicmbre de 1823. Sus fabulas y poesfas 
varias aparecen en volumen en 1825. 

Garcfa Goyena es heredero de Samaniego e Iriarte. Sus fabulas, como la de 
Fr. Matias de Cordova (La tentativa de leon y el exito de su empresa, 1766-1828) 
no ostentan una gran calidad literaria, a favor de un decidido entusiasmo 
pedagogico y moral. Aunque el uso pulcro de la versificacion denuncia alliterato 
fino y erudito, no podemos atribuir a estas fabulas la categorfa de grandes obras 
de arte. Sf, en cambio, un contenido ideol6gico en cl que estan potenciadas las 
ideas de la I1ustracion. Si seguimos, como gufa,la categorizacion que Goldmann 
hace ell L'Illuminismo e La societa contemporanea, podremos notar que Garda 
Goyena adhiere a casi todos los'postulados iluministas. El individualismo, como 
producto de una economfa de mercado que, a decir de Goldmann, considera a las 
personas como «monadas», las cuales actuan libres de toda supervision 0 

reglamentacion supraindividual; y el contrato en cuanto dos partes 
abstractamente iguales crean la unica relacion humana posible, a traves de la 
concordancia en mutuas obligaciones. En cambio, el concepto de igualdad crea 
dificultades en el fabulista. quien no pudo dejar de percibir la contradiccion entre 
libertad e igualdad y cae flagrantemente en ella: en una fabula, la libertad es 
limitada por la razon social, mientras que, en otras, la igualdad es puesta en tela 
de juicio Otro aspecto que liga a Garda Goyena con los enciclopedistas es su 
actitud frente a la religion. En efecto, el fabulista distingue entre anticlericalismo 
y religion y hace concesiones a esta. No podrfa faltar el cumulo de alabanzas al 
«siglo de la inteligencia» mezcladas con feroces crfticas a la corrupcion 
administrativa de los peninsulares y mas en general ala sociedad de clases. 

Pero los ideales de la ilustracion se quedan en el papel. Otros grandes 
pensadorcs y polfticos, como Juan Francisco Barrundia, Pedro Molina y Jose 
Cecilio del Valle desplegaron una intensa y apasionada labor ensayfstica y 
pcriodfstica para difundir las ideas de la epoca. Y. sin embargo, una vez lograda 
la independencia, la estructura social guatemalteca continuo empujada por la 
inercia. Hcrida a muerte por la dependencia de la economfas metropolitanas, la 
union centroamericana fue mas una ilusion que una realidad y se despedazo en 
el giro de 30 anos. Son epocas de guerras fratricidas entre liberales y conserva~ 
dares y que culminan con las derrotas de todos los esfuerzos unionistas. 

- Dante Liano. Namidor y critico guatemalteco residente en Italia. 



POEMA 
Fernando 
Gonzalez Davison 

Epilogo 

Hay un nuevo tiempo 
en eL mismo espacio de Los huesos 

Hay un nuevo aire que mece tenue 
las mismas secas mazorcas 

La meduLa deja de tener miedo 

Se 'comienza a caminar en La rutina 

Sin embargo La ecuacion tiene 
un punto esmeralda ahi escondido 

Es un cambio de estacion 
luego de una largoperiodo glacial 

Las articulaciones aun 
no se acostumbran 
y las venas se extraiian 

Hay algo de vitaL cuando 
se rejuvenece La sonrisa 

El deshieLo en eL tropico 

No se sabe por cwinto tiempo 

Hay un rumor en La saliva 

Un sabor a granizo que quita La sed 

No es cL limbo ni eL paraiso 

"Si Diosquiere volvere 
algun dia a casa 
se oye en el murmullo rural" 

Al menos aUi tambien 

hay un toque visceral de ambar 
aunque se estuvo cerca 
delfin del mundo 

Desde esa oscuridad 
los ojos miran ansiosos 

Se oye la tos esporadica 
de duda y se be be aun agua sucia 

Losfantasmas cansados 
alientan a los vivos 

(I Es al sol a quien toca 
regenerar la tierra" 

Ala hora del sueiio 
una tensa quietud 

y un punto esmeralda escondido. 

- Fernando Gonzalez Davison. Narrador y poeta. .IS •• Cnl,'" ,..Ut. ,. 'ier, S.l 

I 



POEMA Antonio 

Te se perdic!:t en una ciudad 

c!onde tu voz rompe oscuros jardines de 

estatuas iniciadas 

y un puerto abre suluto de ventanas 

hacia las calles ciegas 

ljue no encuentran mi sombrlo presagio 

ni mi sangre frondosa, blanca y movil. 

U 11 riO pasa bajo puentes 

tendidos al infinito 

- turbio de casas y ninos-

LIn riO que muere en tus manos 

c Llando ya el corazon y la penumbra viva 

ha dado su of rend a de caminos 

y estamos nosotros, fantasma amigo , 

en los trozos de sombra 

de los arboles dociles, 

ranas 

violando dulces mujeres abandonadas por el viento . 

Esuls perdida en esta noche 

proxima de gui tarras azules 

donde el silencio rompe la superficie 

de los estanques, de modo agudo 

y hay en los parques privados 

muenos de cien anos. 

Pero mas que nunca perdida 

ahora que llevas en la voz 

una cifra de amarguras 

y un corazon de intramuros que te dicta 

el cambio de-'h~~fe"'st(fcibnes. 
.. ' ,. 6 · • 

- Antoni o Hratias . Pocta gua tcmalteco de la gen e ra c i6n de140. 



.1 NUEVAS PUBLICACIONES 

RENE LEIVA 

Lectura del De~ierto 

El para(so perdido 
Mendez Vides . Edit. Papiro. 
Guatemala, 1990. 155 Pags. 

EI estilo da caracter familiar a los diecisiete relalos de este libra -el 
mas reciente- de Mendez Vi des. El estilo nos involucra a los guatemal­
tecos que hemos perdido el paraiso que s610hemos tcnido en suefios. Nunca 
la palria ha sido paradisiaca, a excepci6n de una decada perdida en la 
memoria del pueblo. Como Adan colectivo nos arrojaron del paraiso. En el 
fondo, sin embargo, el autor vislumbra una esperanza desprendida de laralz 
humanade cadarelato. Los personajes husmean el advenimiento deun cam­
bio, que no pretende tam poco ninguna vuelta al paraiso, sino un poco de 
tranquilidad tan s610 y que percibamos de nuevo el ambiente social del pais 
de la "Etema Primavera". 

Lectura del desierto 

Rene Leiva. Edit. Cultura, Ministerio de Cultura y Deportes. 
Guatemala, 1989. 89 Pags. 

En este denso libra de poesfa sin adjetivos, ellectorpucde recoger un 

acapitc en cualquiera de las paginas. Un acapite como estos versos: 
-"Pienso que morir no es la peor muerte-- sino partir sin jamas haber 
lJegado". Las generaciones venideras podran decir, como B arba Jacob: "Un 
gran dolor humano vibraba por su acento .. . " 
EI autor recobra, por otra parte, su originalidad gastada en los ejercicios en 
prosa que publica en un peri6dico como "Saltos de Caracol". En suma, se 
trata de una poesfa incalificable, por 10 que el lector estara en todo momento 

solo frente al Iibro, como frente a la muerte . 

Perraje 

Revista literaria Independiente. Numero 1 / Enero-Mayo 
1990. Editor Marco Vinicio Mejia (Colecci6n Rial Academia) . 
Guatemala, 1990. 

En America, desde "Proa" (Buenos Aires, 1925), hast a "Vuelta" 

(Mexico, 1980), siempre ha sido una aventura salir al ruedo con una revista 
lileraria Estade hoy, emprendidapor Rokael Cardona, Olio-Raul Gonzalez, 
Rene Leiva, David Pinto Diaz, Francisco Sandoval y Marco Vinicio Mejia, 
se apoya en tres soportes por 10 menos: la dignidad de la publicaci6n, su in­
dependencia y la esperanza en el espacio que deben abrirse las letras. AI 
espigar en sus paginas ellector se sorprende com placido ante los trabajos de 

Mario Roberto Morales, Amelia Mondrag6n y Olio Raul Gonzalez. 

NOla: Envicnos sus libros para regislrarJos en csta secci6n. 
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Q. 0.50 el ejemplar 

EDITORIA 
Por una pane,es la leclltra '" 4 ltl"" U 

Ira ves deficcionesy menliras nos descubre 
la verdad . Por olra pan e,es la relec/Ura la 
que ofrece algo que ninguna lec/Urapodr[o 
revelarnos, eslO es , dejarse poseer 0 lener 
ac:ceso a una complicidad 0 devo cion 
excesiva. 

Si leer es senlirse movido por la aficion. 
el silenc: io 0 algun Of ro tipo de cllrio.lidad 
provowda , re leer es pal adear con amorosi­
dad y placer el objelO de cullO. Es reencon­
Irar y reconocer. Es poner (liencion mali ciu­
sa al eS /a li ldo polisemico que deviene eill re 
Iinea.I·. Pero lambien es escrUiar 10 valioso , 
10 ingenioso , lo dramilli co. Y si es cien o 
que hay Ii bros que /legan, se leen y se 
marchan , asimismo, hay cierlCl esencial vi­
lalidad en paginas que se ace ndrw; en uno 
y, 10 que es mas , :,e rehl/san a apeurse. 

BaslCl con menciorwr E l QUijo ll:, La 
Di vina Com cdia, Madame S o vary,las 
obras giganlescasde Dosloievski , Ulises, el 
de Joyce y el de 1I0mero, desde luego . 
Baudelaire con IOda su pompa de liberlino a 
cuestas y Olros varios que se hermanan con 
los anteriores en lujo y refinami efll o 
Iiterario. Quienno anora esa serenidad, ese 
balance de sorpresa silenciosa e [nlima. 
Ese tiro de gracia que Ie empuja a uno a 
rememorar lec luras pasadas. No es 
extrano, enlO nces, que haya lec lores de un 
so lo libro. 0 si se prefiere decirlo de otro 
modo, que Borges haya evocado algunas' 
IllLi cas Icc lluas con una especie de prurilO 
vibrafll e. 

Releer, pues , es siempre una avenlura 
que se emprende. Estela deslumbradora 
que apresa y expresa elambilo del pensa­
mienlO verdaderamenle cr£lico. No olra 
cosa se desprende, enlre la anhelantefi ebre 
de 1/11(1 primera lecLUra y ese Olro a veriguar 
desilu c/o y descaradamellle, la velada y 
secreta ge.l"l iculacion de las palabras. 
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