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SIENTO FRIO William Diaz Lupitou

Siento frio.
Mis ojos estan cerrados, mas sin embargo veo. Veo claramente hacia arriba, al techo del camarote; veo luz

clara que de €l pende: la luz estd encendida, pero no me afecta los 0jos, es extrano; sin embargo no me preocupa
gran cosa. Siento el bamboleo de las olas en ¢l barco y un leve sonido de motores. Ahora escucho voces, voces
que se acercan, intento girar mi cabeza hacia donde creo que se encuentra la puenta.

Mi cabeza no se mueve. {No puedo moverme!

iDios mio! ;Qué me sucede? ;Qué me esta pasando?

Escucho pasos y dos siluctas oscuras entran en mi campo visual. Miro a una de las siluetas, un leve brillo
proveniente de lo alto de su cabeza me indica que lleva una gorra. Es una gorra marinera. Es el capitan del
barco.

Ahora veo a la otra silucta, es de rasgos finos y denota, una larga cabellera, se trata de una mujer conocida
por mi; es mi madre.

Ella esta llorando.

—No llores mama— le digo.

(Mama?

iNo escucho mi voz! {Dios mid, qué me esta pasando! {No pucdo moverme y tampoco puedo hablar! ;Se
trata de un sueno? ;jQué me sucede!?

Intento gritar, llorar, moverme: todo es initil, ellos no se dan cuenta de mis esfuerzos por hacerles ver que
todavia estoy aqui.

Escucho mis voces, voces extraias; no las puedo reconocer y quienes las producen no han entrado en mi
campo visual; es imposible saber de quiénes son. El llanto aumenta.

Una idca se forma en mi mente, sc trata de una antigua frase: “"Recordar es vivir".

Si. Recordar, tengo que recordar qué es lo que ha pasado y asi podré saber muchas cosas. Recordar, recordar,
recordar. )

Recuerdo fielmente el puerto, las cintas de colores que pasajeros y visitantes se arrojaban antes de zarpar,
veo alegria en sus rostros y también amargura en sus sonrisas. Todos se despiden. Llevamos algunas horas de
viaje y el puerto es ya sélo un recuerdo. Ll viento hincha las velas y nos lleva por la gran inmensidad azul del
océano. Asi pasan los dias y sus noches todo esta tranquilo y espero que asi continde.

Sexto dia de viaje. Me siento mal. Se acercan a mi personas desconocidas; me rodean, me examinan,
intentan curarme y veo la preocupacion en sus rostros. Mi madre llora. Uno de los que me examinan dice una
sola palabra: malaria.

(Malaria? ;Quién es Malaria? ;Y0? Yo no me llamo Malaria.

Pasa el tiempo, mi dolor aumenta como el llanto de mi madre.

Cierro los ojos y veo a través de ellos.

Muerte.

iEso es! Estoy muerto. iMUERTO!

¢Pero cémo? ;Cémo no me he dado cuenta? ;Cémo es que continio aqui, viendo a mi madre y al capitén
del barco? Eso no lo sé y no me toca a mi responderlo. '

El capitdn y mi madre se alejan. Cuatro siluetas se acercan y me levantan, me sacan de la habitacién y me
llevan a otra; alli me meten dentro de una caja de madera. Siento como unas bolas de plomo rozan mis costados

con su frialdad metélica. Cubren con una tapa la caja y sobre ella colocan una bandera. Veo a través de la tapa y
de la bandera. Seis siluetas se acercan y levantan la caja. me conducen a cubierta.

Siento cémo el frio del viento roza mi piel, veo el cielo azul y varias nubes que lo surcan lentamente.
Escucho el sonido de las olas al golpear los costados del barco. El viento sigue siendo favorable, ya que las
velas estan hinchadas. i

Alguien dice algunas palabras referentes a la vida eterna... no logro escucharle claramente, el sonido del
viento en las velas es més fuerte que la voz.

Me arrojan por la borda.

Escucho el chapoteo del agua al caer la caja al agua, el liquido se introduce por las rendijas de la madera.
Entra con mucha rapidez y me envuelve. Ahora sé por qué contenia plomo la caja. Era para que se hundiera més
rapido.

Me hundo en la azulada inmensidad del océano, cuyo color cambia de un azul claro a uno mas oscuro, hasta
la negrura total.

Ahora veo la nada

Siento la nada.

Mis pensamientos y la nada son uno.

He muerto .

~ William Dfaz Lupitou. Estudiante de Ciencias de la Comunicacién de la Universidad Rafael Landivar



MUJERES SOLAS

Todo lo que la gente que me conocia sabia de
mi era que vivia en un cuarto con un bafio en el
primer piso de un edificio ya viejo y sucios de un
edificio ya viejo y sucio, frente a una parada de
buses por “La Parroquia”. Y el dnico vicio que
me conocian los ajenos al oficio era la vagancia,
esa predisposicion a que cuando me mandaban con
encargos, me iba directo al cuarto a dormir un
ralo, a tumbarme boca arriba fingiendo alguna
calentura, o como yo les contaba con gracia: "a
pensar” . No mehechaban del empleo porque no
les hacia falta y porque les daba no sé qué
reconocer esa mi virtud desperdiciada, el talento
para la literatura.

De vez en cuando escribia mis tanes y
aparecian en los periddicos, para mi que nadie los
lefa, pero la verdad era que las personas iban
reteniendo mi nombre; lo supe una de esas tardes
en que me encerré a las tres, mds o menos, a pasar
la luz del dia. Del piso superior me llegé una
conversacion hilvanada en donde se me menciong.
El acento era femenino, lo que al principio da
gusto y lo que perdura atin después de que uno se
ha formado el plantén de la mujer . Por el tono de
voz era vieja y facil de dibujar en la imaginacién,
recitindole poemas a unos nifios malencarados que
se me figuraron no podian ir més alld de nietos.
Se sabia de memoria versos de Rubén Dario y de
Lugones, creo. Me fui a sentar al inodoro porque
desde alli se escuchaba mejor. Me conocian por
lo que publicaba de vez en cuando, pero jamas les

hubiera pasado por lamente que pudiera tratarse de

mi, a quien en muchas oportunidades habrian
encarado en la puerta de calle muy temprano.
Cuando ya no volvieron a mencionarme, mejor
vacié el agua del tanque y sali a la calle.
Caminando reflexionaba sobre la tristeza de
terminar de esa manera; la mujer debfa de haber
sido joven y talvez hermosa, la fantasia juega
tanto, y entonces daba lastima. Se divertia a costa
de la juventud y eso es asqueroso.

Me miro de adolescente en las fiestas de tarde
en la casa de la familia de esas en que hay
almuerzo hasta las tres con sobremesa para que se
levante voluntaria la poetisa, una tia camal que
uno no podia negar a las amistades cuando se
burlaban, e iba al centro (al menos a mi me
lastimaba de vergiienza) a leer en hojas
garraspeantes y chillonas que la acompariaban en
la bolsa modificada por polveras y espejos, sus
propios versos. Asi ;como no va a dar vergiienza
entrar en la literatura? Me acuerdo bien como

Meéndez Vides. Cuentista y novelista guatemalteco.

cuando publiqué por vez primera fue ella quien
llegé orgullosa a abrazarme y mancharme la cara
de rouge. ]

Después fue por negativo que coincidi por las
tardes en el cuarto, cuando sabia que le tocaba
llegar. Creo que andaba pensando escribir un libro
sobre el fracaso. Sabia cuando habia llegado desde
el mismisimo instante que se escuchaba el
ronroneo seco del timbre. Me conocia bien el
contoneo de abuela muy recientemente envejecida,
capaz de abordar sola el bus en la parada, ir al
centro, cambiar de camioneta, bajarse de nuevo por
"La Parroquia”, frente al edificio, y visitar a
quienes eran entonces mis vecinos de arriba.
También aprendia diferenciar las voces de los
nifos, que aunque no lo pareciera eran de timbre
distinto, y la de la mujer agil que de plano seria la
madre: era ella quien me despertaba todas las
mafianas sin falta, con el ruido de la ducha y los
zapatos de tacén. Debia de ser una mujer
silenciosa. Supuse en contra de todos los signos
y sefiales que era maestra, por lo que me entraba la
incomodidad de no querer conocerla para evitar la
decepcion de toparme con la realidad de que bien
fuera una secretaria comun y corriente, o algo ain
miés vulgar. La imaginaba bella, sentada de lado
en una silla del comedor, haciendo ruido con la
boca, ese chasquido nervioso; mientras escuchaba
a su madre con las oratorias y declamaciones. Me
parecia que la afligia el futuro mds que a todos
nosotros.

La poetisa llegaba como caida del limbo, a
veces maltratando a los periédicos que sin remedio
ya no podian publicarle nada sin arruinarlo
primero. Resulta , le explicaba a la mujer de los
tacones altos, que por eso ella preferia pagar. "Es
la Gnica manera de poder exigir'. Explicaba,
aunque no pudiera apartar de la inteligencia la
tristeza de vivir en un pais donde todo era al revés.
Se quejaba de que cuando la recibian felices, de
pasd adelante, de poetisa excelsa, luego cometian
errores; la sacaban en lugares preferenciales pero
para qué, decia, si le cambiaban las palabras .
Recordaba  los  mismos  incidentes  en
conversaciones separadas todo el tiempo, cada vez
que tenia la oportunidad, sin aprovecharse de los
anos para agregarle tintes a la anécdota. En fin,
por lo que fuera comenzé a hacérseme familiar,
De todas maneras no niego que en varias ocasiones
preferi cerrar ventanas y puertas y conecté la radio
a todo volumen para disimular o porque no me
agradaba en nada lo que oia. \



Méndez Vides

Una tragedia me permitié conocer en persona
a la mujer que se bafiaba todas las mananas a las
seis y treinta en punto (habia ocasiones en que
detestaba el ruido, pero en la mayoria de los casos
me ayudaba a sentirme acompanado, durante las
madrugadas de los domingos, por ejemplo).
Sucedié que otro vecino, de un piso mds alto,
wvo el valor un dia de enfrentar el tedio
colgandose con una soga del cuello, del barandal
de las gradas. El cuerpo inerte permanecio
colgado frente a la puerta de mi cuarto, hasta que
llegé el juez.. Me Ilamg la atencién el ruido que
llegaba de fuera, esas voces consternadas que
parecian estar advirtiéndome, tocando a la puerta
insistentemente. Al encontrarme de frente con el
ahorcado lo primero que se me vino a la mente
fue que tendria una excusa para no ir al empleo,
y luego fue el vacio en el estémago al mirarla
recostada en la pared, horrorizada. La vi cabal
como me la habia imaginado, con las manos

~cerca del cuello, entre el anguloformado por las
piernas abiertas del cadaver. Palida, con un suéter
flojo, mirando en blanco hacia mi. Yo no creo
en la fama, menos aln entonces, pero a veces
tenia ensofiaciones en donde yo triunfaba de
verdad en algo, digamos la literatura, y que
cuando me llamaban a un estrado serio me la
encontraba en primera fila pero sonriendo, no con
ese terror de la realidad. Alguien me pidié que
entrara o saliera de una vez, no recuerdo, pero lo
cierto fue que de esa manera se enteraron los
demds de mi nombre. Me dieron cara, figura,
estampa de cualquier tipo.

‘Los bomberos y las investigaciones nos
molestaron el dia completo. Llegé todo el
mundo de la cuadra a ver o a que les contaran, y
esa misma tarde supuse que llegaria la poetisa
declamadora, cargada de elegias, a platicar de la
muerte, ese animal raro que ya la andaria
persiguiendo. Por eso preferi no salir, no escapar
de aquella aura nauseabunda. ‘

A la hora de costumbre soné el timbre con el
ronroneo tipico de lo ajeno y distante. Me figuré
a la vecina yendo a morir. Al principio no alcancé
aentender de qué hablaban, sino hasta que fueron
a sentarse en el sillén de mimbre que daba a la
terraza, por donde iban y llegaban a mi las voces.

—Ni te imaginds quién vive abajo?—dijo.

La mujer inquirié por la respuesta esperando
alguna clave misteriosa que enredara més los
hechos dramaticos del colgado.

—Mendez Vides!

-

Lo pronuncié con esavoz que yo principiaba
a adorar, pero que al escuchar repetir m1 nombre,
con ese tono intimo y secreto de las mujeres
solas, me aturdié. Hubo un largo silencio y como
que se cambiaron de sitio. Promeli no volver a
escribir nunca. Segui sus pasos a lo largo y ancho
de toda mi habitacién, por donde deberian de tener
arriba la cocina, las sala, el dormitorio, la esquina
en donde en circunstacias diferentes hubiera
quedado bien un piano. Mesupuse a la vieja
asombrada, horrible, hablando del colgado y mal
de mi, como que si yo hubiera sido una leyenda.
No quise escuchar mds y cerré todo, bajo llave,
con la pantalla del televisor estdtica en cualquier
canal, mirando el movimiento, con el propdsito
de explicarme las Ciencias Naturales, y envuelto
en un espiritu bien diferente al de la literatura.

Al despertar ya era de noche tenia hambre.
Pensé que en ¢l empleo no debian de haberme
extrafiado y que yo estaria mejor si ya nadie viera
en los periédicos mi nombre impreso, porque la
gente lo iba conociendo a uno poco a poco y esa
es la forma mas fécil de perder la libertad. Fui en
busca de uno de los comedores de siempre, en
donde acostumbraba cenar. Cuando volvi la
imaginé de nuevo como la habia visto esa
mafiana. Encendi las luces del bafio como para
avisar que ya habia regresado. No se escuchaban
del piso de arriba los poemas ni las
conversaciones habituales. Me imaginé a la vieja
lo mas horrible que pude, tal vez con un vestido
verde con flores negras, enredada en vuelos
teatrales, recitindome tal vez un pasaje horrrible
de "Los éarboles mueren de pie”. Hasta que me
interrrumpieron los leves toquidos a la puerta,
exactamente como hubiera jurado que iba a
ocurrir, con los nudillos extensos de una mujer
sola. Arriba los ninos corrian libres para siempre.
debia de ser ella. Abri, de luto, con la bolsa en
el antebrazo, un sombrero ridiculo con la seda
ocultdndole parcialmente: la cara. El lunar
fingido. La capa de talco que aumentaba las
dimensiones de su rostro.

—Pase adelante —dije, sin mas.

Cerré la puerta y protegido por la media luz
de la lampara, segui cuidadoso los rasgos que la
identificaban y asemejaban con la hija: la que por
las mafanas se bafiaba desnuda y sola arriba,
comia con los nifios, y se iba a trabajar hasta
nunca mds tarde de las tres. La besé
compulsivamente, alli mismo, recostados en la
puerta.



| NUEVO SIGNO Lucia Verdugo

RESENA

La obra "Nuevo Signo: Historia de un grupo literario de Guatemala™ de Maria
Arranz, fue en principio ¢l trabajo de tesis que la autora realizd para optar al titulo de
Licenciada en Letras y Filosofia en la Universidad Rafacl Landivar.

La existencia de esta investigacién es fundamental, ya que nos da a conocer una
clapa importante de las letras guatemaltecas. Los integrantes de este grupo: Julio Fausto
Aguilera, Luis Alfredo Arango, Antonio Branas, Francisco Morales Santos, Roberto
Obregén Morales, Delia Quinénez de Tock y Jos¢é Luis Villatoro; se unieron
solidariamente en torno a un profundo interés por nuestra propia literatura y a su
correspondiente divulgacion. Ellos mismos se situaron fuera de cualquier generacion, pues
se sentian incentivados por inquictudes innovadoras -para la labor literaria guatemalteca en
el contexto de los anos '60-, micntras sus antecesores habian preferido los esquemas
literarios ofrecidos por Neruda, ellos se dejaron atraer principalmente por estilos como los
de Vallejo, Parra, Huerta y otros antipoctas, asi como por la tradicion literaria espanola.

El trabajo estd dividido en cuatro capitulos: Historia de Nuevo Signo. La obra
poética de Nuevo Signo; Semblanzas y testimonios; y Conclusiones generales. En la
primera parte, Marfa Arranz sefiala hechos histdricos que circundaron el momento de la
creacién del grupo, asi como su desarrollo. Alli encontramos los primeros indicios de su

surgimiento, como lo fueron: el gran interés por la promocién y divulgacién de la
literatura guatemalteca y la motivacion constanle para la realizacion de actividades
creativas dentro de la misma poblacién.

En el capitulo que trata sobre la obra poética del grupo. La autora cita el volumen
antolégico "Las plumas de la serpiente”, en donde podemos descubrir las voces de los
integrantes, a través del esmerado andlisis de su estilo y de su cosmogonia. Bajo el titulo
“"Semblanza y testimonios”, se presenta el trabajo de campo que Marfa Arranz realizd,
acompaniado de sus conclusiones personales. En dicho capitulo se nos permite acercarnos
mas al estilo singular de cada uno de los poetas, yaque la autora tuvo la gran oportunidad
de conocerlos y entrevistarlos exhaustivamente , lo que le permitié obtener una visién
maés exacta de sus personalidades y del tratamiento particular que dieron a cada una de sus
obras.

En las "Conclusiones generales" del trabajo, encontramos postulados sintéticos
derivados de la investigacion realizada; asi como textos, ilustraciones y una extensa
bibliografia del grupo.

La obra de Maria Arranz fue publicada, nueve afios después de la desintegracién del
grupo, por lo que los poetas de "Nuevo signo” sc vieron homenajeados a raiz de esta
publicacién. El ejemplo que ellos nos legaron es valedero y no debemos olvidarlo. Las
nuevas generaciones guatemaltecas cuentan con condiciones sociales un poco més
favorables que las que vivieron los integrantes del Grupo Nuevo Signo, lo cual es
ventajoso. En las letras de hoy deberia percibirse también esa actitud unificadora y
solidaria -que caracterizé a "Nuevo Signo" - para que nuestro pueblo pueda disfrutar de su
literatura y encontrar en ella su propia identidad.

Lucia Verdugo. Estudiante de la Facultad de Humanidades de la Universidad Rafael Landivar



KID TAMARIZ Jorge Eduardo Arellano

/Yo soy granadino Naci en cl barrio del arsenal Chavalito trabajé con don
Félix Pedro Lopez Vendia chibolas c¢n un carrctéon A los catorce afios me
mont¢ en ¢l victoria con cinco cordobas y dos colones que me regalé Manguito
un amigo de apellido Garcia Llcgando a San Carlos me escondi dentro de unos
sacos de azicar en una gasolina que iba para Upala Ocho dias me contrataron
para desyerbar arroz y cortar cacao scgui a pic  En cafias tomé un camién para
Puntarcnas Como tcnia mucha hambre y no andaba ni un rial comi almendras
en el parque  Con la venta de mi ropa pagué cl pasaje de una lancha que tocaba
Puerto Quepos  Ahi vivia mi padre con una mujer  No sabia que lo andaba
buscando Me consiguio trabajo a veinte kilémetros Damas se 1lamaba el plantel
Sacdbamos accite de palma africana 'Y dormiamos en los campamentos del cerro
Hasta que me corricron por andar tomando/ Después me enganché en ¢l muclle
de Golfito con la Yunai Cargaba y descargaba bananos Pero la tarde de un sibado
habia una balacera cn la cantina del Porron Yo andaba socado y me paré cn al
mocheta de la puerta  Llegaron dos policias  Uno creyd que estaba metido en el
bochinche Traté de llevarme a la fucrza Me le fui encima vy le rajé la cara con
una picdra  Un afio y tres meses fue mi condena/ En ¢l penal de la isla San
Lucas la vida e¢s linda  Hay lecheria iglesia  comisariato  Por cada dia que
trabajas te descuentan tres de la condena Te dan permiso para cazar iguanas y
mapachines para que (¢ vayds a pescar ¢n bote eso si ¢s muy largo porque te
vigilan desde los torrcones con metralletas  Mi companicro de celda cra un sefior
de Irazi que machetié a su mama la hizo tuquitos la metio en una lata de kerosin
y la echd a un excusado  Muri6 todo planchudo con llagas desde la cabeza hasta
los pics ;Y sabes por que la mato? Porque habia heredado mas riales a sus
hermanos que a €I/ Cuando sali del penal pasé a Puntarcnas  Pescaba atiin vy
camaroncs ¢n un barco Tambi¢n anduve cn una lancha con pasajeros que recorria
Pucrto Cortés Pucrto Quepos Golfito El jicaral y cruzaba el canal de Panama
para ir a Pucrto Limon Me enfermé de la apéndice y me llevaron a San José Ya
curado me hice boxecador Yo estuvicra muy alto  Llegué a ganar hasta cuatro
mil colones por pelea Me llamaba kid Tamariz Un panameiio me queria llevar a
los Estados Unidos porque cra asesino Ya no  Fui campeon peso gallo Sélo
cinco veces me noquearon  La dltima pelea la gané por decision a un negro
Cuando me iba a mi casa me salio cn una esquina cnnavajado Me enfuceei Se
me nubld la mente Y lo dejé malherido Esa misma noche salia para la frontera/
Aqui anduve mancjando un taxi y un camion de la Accitera Corona Una noche
se me bajo la bateria en Tecolostote  Vieras qué machetiadera En ¢l mostrador
bebi cususa con miel  El cantinero no me queria vender pero le dije que era
chontalcfio y me contestd callate pues Apcnas salia se armaba la bronca Uno
cayo al suclo con un machetazo en la espalda Yo no conocia a nadic y desapareci
a tiempo/ En la madrugada sc me hartaban la comida Amanecia el plato vacio
sobre una de las calderas Entonces agarré una rata de seis pulgadas de largo la
pelé la frei y la puse debajo de la carne - Se la comicron con todo y plato Y a
las seis de la mafana al irnos les dije a todos ensciiandoles ¢l cucro El que se
comi¢ mi cena s¢ hartd esta rata frita y ¢l Matamama y ¢l ayudante del calderero
empezaron a vomitar/ Me quedé sélo con el taxi por ¢l desvelo que no me dajaba
visitar a las tres queriditas que tenia Andaba por el kilémetro doce de la carretera
sur cuando conoci a don Mario Lo encontré con una tica hermosa gritdndole que
con la boca besaba a sus hijos Me pard La metid en ¢l asiento de atris Y no
sab¢s lo que hizo? La desnudd y le comenzé a pegar  Cuando llegamos a
Managua ya sc habia limpiado con la camisola que tiré al monte  Eso fue antes
de entrar a un chalet donde clla se bajo/ El me trataba mucho Casi sicmpre me
dcjaba hasta la una de la mafana Yo tenia que subirlo picado hasta su cuarto
Cuando se robaron las llantas de repuesto porque el sobrino habia dejado la
balijera abierta me quitaba cien pesos de la quincena  Pero no lo podia dejar
porque soy un hombre agradecido Al enfermarse mi madre me presté para las
medicinas y el enticro Nada le falto Yo araba el mundo pero le daba lo que me
pedia/ Ya muerto fue de cdncer que murié verdad  hablaste con ¢l sobrino para
conscguirme trabajo cn esta fabrica Coloco cajillas en el norte 'Y me ha dio muy
bien Dios me ayuda porque fijate llevo sicte afios de vivir con mi mujer Tengo
casa propia de bloque consola television tres sobrinitas que me dicen papd y una
chavalita Todos comemos y bebemos No aspiro a llegar a tener riales S6lo a
trabajar para dar de comer a mis hijos porque mis sobrinitas son mis hijos/ Y el
asunto de ayer fuc asi Ponc cuidado para que lo digds bicn en ¢l periddico
Preguntaron a Pedro Solis si estaba Agustin Robelo  Solis les dijo que no sabia
nada Yo les contesté que andaba en Rivas Parccicron retirarse Pero cuando me
puse con la espalda hacia afucra senti que me colocaba una pistola y me decian
que entregara la mia  Les pasé la treintiocho dejandome la veintidés bajo la
camisa Uno de cllos me enpujé al scgundo piso y los otros lo siguicron En el
cuarto de la contabilidad me dijeron que les abricra la puerta que da la caja Yono
tenia la llave Les dije que no podia Cuando ¢l vendedor Dagoberto Gutiérrez
contaba un dincro sobre uno de los escritorios me dicron un porrazo en la cabeza
Uno de los muchachos Ie ordené a Gutiérrez tirarse al suclo Otro dijo nervioso-
ya no hicimos nada vamonds Salicron corriendo por las escaleras Yo saqué la
veintidos me som¢ a la puerta y comencé a disparar  Lucgo llegé Aristides con
su camion y se los eché encima Los muchachos se bajaron del taxi Y uno
dispar6 varias rifagas contra cl camién Guticrrez cogid la pistola que me habian
quitado y también comenz6 a disparar desde ¢l segundo piso hirid a uno en el
abdomen Al otro le dio alcance Aristides y lo desarmé Y al tereero que se corria
al monte lo persegui y cuando brincaba el muro de la fdbrica me lo troné Jorge
Eduardo sin saber que cra hijo de Manguito mi amigo de Granada que me habia
regalado cinco cordobas y dos colones para irme a Costa rica

Jorge Eduardo Arellano. Investigador literario y narrador nicaraguense.
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(In memoriam) Caminos rotos

Ahora ya no hay caminos,

o los hay, pero quebrados.
Muchos pies equivocados
trazaron rutas peligrosas
para el trdnsito de los suerios.

Nadie lo sabe,

porque la arena no deja ver.

Pero nadie podrd llegar, de todos modos,
porque por ahi estdn

los caminos hechos pedazos.

Habrd que tejer puentes,

con materia nueva e indistructible,
y eso solo lo hacen

los decididos.

(1984)

Hagamos la sombra

La sombra me invita

a su mundo denso,

tan lleno de algas )
asonantes y opacas

Si no hubiera luz
tal vez existiéramos.

Desde el espejo

me mira tu espectro
con 0jos exiranos

y gestos de vidrio.
La oscuridad tiene
irradiaciones tan negras
que me encandilan
totalmente el alma.
En la penumbra

el amor nos mira
deseando las formas
que danzan con lujo.

Si hubiera luz
nos desvaneceriamos.
(1987)

1

A Berthold Brecht

¢Vendrian acaso?
Si los llamdsemos

¢Los bosques tan negros,
las hojas las letras solas
dramatizando su regreso?

Amasando el liquido
y la harina
de los lenguajes.

cY sivinieran?

;a quién atribuirle la locura?
(A ti, acaso?

(1988)

Beatriz Castillo. Poetisa guatemalteca fallecida recientemente.



INTERPRETACION PERSONAL SOBRE

LOS POETAS DE LA "GENERACION DEL "27"

Hablar sobre esta generacion de poetas espafioles enciende siempre
un dnimo especial. Recorren mi mente no solo aspectos puramente
estéticos, o estribillos danzantes de algunos trozos de poemas que. con
tan solo una lectura, anidan en mi conciencia. Acuden, conjuntamente,
los hechos y las circunstancias historicas de los que procede el ambiente
social, politico, €tico, moral e intelectual, en que se fundamentaron las
raices de su creacion po€tica. A este respecto, debemos mencionar las
influencias heredadas por los poetas de la "Generacion del 27", venidas
directamente de la, tantas veces cuestionada, generacion anterior, o
"Generacion del '98". No puede entenderse una sin la otra; la evolucion
de los hechos y las ideas; las transformaciones fundamentales que logra
esta generacion anterior, necesariamente deberdn destacarse, ya que
dichas transformaciones e ideas —o ideales— fueron formadoras de su
educacion, sus conciencias y, bdsicamente, de su forma de vida: ademds
de la Espana que también les heredaron. Habria que remontarse
obligadamente, a mediados del siglo pasado, cuando los visionarios
Sanz del Rio y Giner de los Rios, con una franca interpretacion del
estancamiento econdmico, social y politico en que se encontraba la
Espana de su época — y realizando un cuidadoso y objetivo andlisis de
la circunstancia cultural del pueblo espanol— deciden tomar algunos de
los postulados de la filosofia alemana, principalmente del Idealismo ( y
especificamente del krausismo), con el afdn de "sacar" a Espafia de ese
estancamiento y llevarla al proceso generalizado conocido como la
"europeizacion". En esencia, el krausismo es una doctrina panentefsta,
que coloca todo alrededor de un Dios unitario, donde la naturaleza y el
espiritu se unen en la humanidad; y la vida humana es una ascension
hacia la armonfa que Dios representa. El krausismo pregona la
combinacion de naturaleza y espiritu cientifico, como elementos
inseparables, para lograr una vida plena. En Espaifia, los resultados
fueron: un poderoso movimiento educativo, donde principalmente se fue
abandonando la especulacion tedrica, con el fin de educar a los alumnos
en un ambiente de "absoluta libertad"; y un estimulo hacia la creatividad
en cualquier disciplina. Con este movimiento, entre otras, se cred la
Institucion Libre de Ensenanza, que fue el primer centro educativo de
Espafa independiente del Estado y de la Iglesia. De estas acciones del
krausismo en Espafa, nace la Residencia de Estudiantes, centro
importantisimo donde convivieron no so6lo los grandes poetas de la
generacion que hoy nos interesa, sino que fundamentalmente cumplio
con la funcidn de ser nicleo de la literatura contempordnea.

Hemos destacado las profundas transformaciones en el sistema
educativo y su fundamento ideoldgico; ahora nos corresponde establecer
rdpidamente las circunstancias politicas y sociales en que vivieron, y que
afeciaron profundamenie la sensibilidad creadora de cada uno de
nuestros poetas. Espana vivia, desde mucho antes, una inestabilidad en
todos los aspectos de la vida nacional: las oposiciones mondrquicas y
republicanas —debidas a la terrible injusticia social— provocaron
violentas protestas y brutales represiones en la ultima década del siglo
XIX y no mejoraron en el nuevo siglo; esto obligd a la mayoria de
artistas y escritores a adoptar posturas antiautoritarias. Las huelgas
estuvieron a la orden del dia y acabaron con el sistema politico de la
"Restauracion”.  El general Primo de Rivera establece un régimen
dictatorial, al cual ‘se oponen, de nuevo, todos los escritores e
intelectuales; este régimen cae en 1930; llega la republica en 1931, pero
las condiciones no varfan , aunque se da un auge en las letras por corto
tiempo. Cuando las pugnas degeneran, la Guerra Civil Espanola trae
consigo el descalabro y la emigracion de sus mejores artistas a diversos
paises.

Esta era, a grandes rasgos, la situacion intelectual y politico-social
en Espana. Los sucesos, hechos y crimenes de esta nefasta época,
dejardn rasgos profundos en la conciencia y en el estilo creador de los
poetas de esta generacion (con algunas pequenas diferencias).

Al acercarnos a lo que realmente nos interesa (los poetas que
formaron esta generacion) deberemos subrayar la unidn casi fraternal
que existio entre todos ellos. Hay que indicar que en su mayoria fue-
ron destacados profesionales egresados de magnificas universidades; vy
que, colateralmente al ejercicio de su profesion o al abandono total de
ella, se dedicaron a la creacidn poética. Su produccion fue enorme y de
calidad, a todas luces, indiscutible. Vale destacar que en su mayoria
fueron poetas andaluces (y esta particularidad estard presente en varias
de sus obras). La tendencia general es sumamente patridtica; con rasgos
hondamente sentimentales: de afioranza, de nostalgia (sobre todo en las
obras editadas en el exilio), de paisaje localista, de muerte (el fin
ineludible pero con sentido hondamente trascendente) y del mar.

Federico Garcia Lorca aparece en primer lugar por dos razones
fundamentales: una es su inesperada muerte en los primeros dias de la
Guerra Civil Espanola, suceso que causa gran consternacion en el
mundo entero; la otra es su extensa y magnifica produccion, que ha sido
no solo fuente de inspiracion para poetas que han continuado con la
tradicion de las letras ibéricas, sino que ademds ha trascendido los
mares y es parte indiscutible de la formacion de nuestros propios poetas
e intelectuales latinoamericanos. Sus temas combinan los elementos de
sus paisajes nativos: Granada y Fuentevaqueros. En su obra temprana
"Libro de poemas", incluye ya otros elementos de tipo mds existecial y
de inconformidad absoluta: es el caso de su "época blasfematoria”,
donde la oracién y la blasfemia se entrecruzan. Posteriormente, pasa a




Ricardo Lima

una "€época de profundizacion " donde destaca su andalucismo radical y
su voz dolida.

En su obra "Canciones" es donde probablemente establece su
sentido puro y necesariamente inocente de la poesia. "El poetizar
—dice— deberd tener la ingenuidad y la pureza de la mente de un nifio".
Quizds sus mds famosos poemas sean los de su Romancero Gitano, en
donde su mejor aporte fue la utilizacion de las tradiciones y el lenguaje
popular. También incursionard en la "poesia de protesta" y "surrealista”,
en su obra Poeta en Nueva York. Personalmente , pienso que Lorca
impresiona y encanta por su tendencia "neopopularista”; preocupado por -
hacer extensiva su poesia hacia las personas, dejando atrds todo afdn
elitista y ayudando con ello a la concrecion de una conciencia nacional.

Rafael Alberti es un poeta extremadamente sensible. Traduce toda
su lirica hacia un sentimiento a la vez destructivo y constructivo: la
nostalgia. el mar, la marina y la vida de marinero serdn las excusas
temadticas de Alberti para desplegar en ellas sus dnsias mds profundas de
evadirse de la vida mundana y buscar, mds alld, algo que estard en las
esencias de los conceptos y no en su representacion de la realidad.
Alberti trabaja temdticamente las realidades en este sentido; ya sean
naturales, artificiales o psiquicas. Pero quizd lo mds importante es su
retorno a las fuentes de la tradicion popular espanola.

Emilio Prados nacié en Mdlaga (y esta se le "incrustd” en el alma).
Esta metifora no deja de ser verdadera porque Madlaga lo inspird
totalmente, por medio de sus constantes caminatas por los parques, las
callejas, el puerto... en fin, Mdlaga. Emprendedor y esmerado poeta;
junto con Manolo Altolaguirre, funda la Editorial Sur, donde se imprime
la revista mds prestigiosa de la "Generacién del '27": "Litoral". La
importancia de esta revista ademds de su cardcter formal y su altisima
calidad poética, fue la de cumplir con la enorme funcién de reunir
frecuentemente a la mayoria de estos poetas. La poesia de Prados es,
por excelencia, la poesia de mayor nostalgia y profundidad en la
soledad, la muerte y el olvido.

Gerardo Diego se dedico en cuerpo y alma a la docencia y a la
poesia; aunque la musica fue otro de sus mayores deleites. Esto es
importante anotarlo, ya que Diego es muy social en su trasfondo poético
y Muy armonioso en sus composiciones . Su poesia es muy intima y de
entorno autobiogrdfico. Impacta especialmente su ex-tenso calor
humano y su sensibilidad creadora al incursionar, desde el verso cldsico
hasta llegar al creacionismo, con la misma soltura y sencillez intimista.

Ddmaso Alonso es un caso aparte: en primer lugar, su produccion
poctica no es tan extensa como la de sus comparneros de generacion (sin
menospreciarla); en segundo lugar, en Ddmaso bullen las inspiracio-
nes de ias "musas”, con un profundo, critico y perspicaz sentido de¢ Ta
teorizacion. Probablemente sin €l | la generacion hubiera estado mds
dispersa 0 mds perdida en cuanto a concepciones globalizantes. El
como erudito, poeta y ensayista: ademds de gran conocedor de las raices
y evoluciones del 1idioma, les dio la solidez académica y formal que
requerian. Su obra poética estaba muy influida por el estilo
"juanramoniano”; poseia mucho "salero” y finura en el tratamiento del
lenguaje aunque con su sello muy personal.

Luis Cernuda es la pasion encendida y prodiga, en toda la
extension de la palabra. Y no lo digo en forma peyorativa; ciertamente
Cernuda fue uno de los poetas que tomo el "hacer” poético con mds
energia y con mds disposicion. Tuvo sus momentos de duda e ines-
tabilidad, pero fueron mds de tipo emocional; no asi en su decidida y
original vena poética. Su poesfa es amorosa y profundamente sentimen-
tal; hasta se le cataloga como un "post romdntico”. Se distingue por su
variacion temdtica hacia el masoquismo, el deseo y el amor. Lo mds
llamativo para mi, en la producciéon de Cernuda, es esa busqueda
constante de su liberacion personal.

Vicente Aleixandre es un poeta culto. La cadencia de sus versos es
siempre suave y elegante. En su primera época fue hondamente
romdntico, y estuvo centrado en la futilidad de la vida terrena. Alaba a
la muerte en un sentido de encuentro y perfeccion. Es un poeta muy
simbdlico y definitivamente estd influido por la corriente surrealista. Su
busqueda la realiza por medio del acercamiento mistico pero con criterio
panteista. Su constante preguntarse da la pauta al intento de unificacion
con lo absoluto; su poesia invita permanentemente a la reflexion y al
gusto por la poesia fina.

Manuel Altolaguirre, otro malagueno andaluz hasta la médula, es
uno de los elementos motores de la Generacién. Conjuntamente con
Emilio Prados es fundador de la Editorial Sur (medio aglutinador de las
publicaciones de los miembros de la Generacion). Su obra, en lo
particular posee una verdadera unidad temadtica; y su idea fundamental es
la orientacion de la poesia hacia los lectores; es decir, para €l es muy
importante el elemento comunicativo, y en este sentido la poesia debia
tener como fin influenciar a los lectores. Ademds, su estética es mds
bien realista, aunque entrelazada con esta concepcién se dan sus
tendencias surrealista y romdntica, en contraposicion. Poeta culto
también; exhibe un lenguaje que aunque accesible, es sumamente
escogido y conceptual. .

No hay duda de que, sin importar la obra que se tome y se lea de
los poetas de esta generacion, el lector encontrard regocijo, placer y
conocimiento entre ellos; y Altolaguirre no es la excepcién.

Ricardo Lima. Estudiante de Filosofia y Letras de la Universidad Rafael Landivar



POEMAS

Al acecho de‘los minutos
cae
tu pedazo de tiempo.

Insomnio

destierro obligado

con discordias y lejanos
fragores de iracundia.

Las dudas

desgranan tu desvario

tu tierra dispersa

tus particulas carcomidas.

Atras

las rutinarias incurias

en ambitos desiertos
destilando

inmisericordes sentencias.

Borras la historia
compendio de un oficio
que desdobla inhdspito
el Universo.

Has apostado
las monedas
de tu fatiga.

Con tu presencia
cambias el mundo
Torre de Babel
condenada

al desolado balbuceo.

Eres el desbarajuste
una vez mas

sombra

quien aguarda

en la humareda

de los milenios

el ultraje de su especie.

Margarita Carrera. Escritora guatemalteca.

Margarita Carrera

Fugaces horas alucinantes
que han de ser empenadas
empanadas

quemaduras

frios

heridas

equivocos

con frecuencia de olvido
ocultan

cicatrices aun tiernas

de quejidos.

Cerrado el camino
llegas hacia ti
en desnudo de limbo.

En sofoco de reliquias
de anegados despotismos
cumples designios

y repites pose

y disfraz

arquitectura

de sotanas.

Reniegas de cadenas
te arrinconas
en dolor.

Desde alli
cantas

y escalonas

la ruta sombria
de tu aliento.

Oportunamente

te dignificas

e inicias esparcimientos
afiliados sinos
sustanciales silencios

(De "Salpra")
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NUEVAS PUBLICACIONES

Pedernal. Organo de la Comunidad de Escritores
de Guatemala.
Numero 1 | abril-junio 1989.

Revista

Director: Francisco Morales Santos. Edit. Nueva Narrativa.
Precio Q. 6.00

"Pedernal”, nombre que connota firmeza y decision de lucha, esta
destinada a inaugurar un hito en la literatura guatemalteca.
Divulga poesia, narrativa, critica, ensayo, arte, y ha empezado a
circular internacional-mente. El Consejo Editorial esta formado
por miembros de la Junta Directiva de la C.E.G. La colaboracién
es solicitada y , por lo mismo selecta. Le auguramos el mejor de
los éxitos.

Este nimero incluye textos de: Haroldo Shetemul- Luis Alfredo
Arango- William Lemus- Arturo Arias-Max Araujo- Francisco
Nijera-Jorge Alberto Manrique-Juan Carlos Santaella- Eduardo
Gargurevich-José Mejia- Miguel Angel Vasquez- Dante Liano-
Francisco Morales Santos- Carlos René Garcia Escobar.

Cardoza y Aragon: La voz mds alta.

Marco Vinicio Mejia Davila Editor.

Talleres Graficos de Serviprensa Centroamericana de
Guatemala. Guatemala. 1989. 101 Pags. Precio Q. 7.50

El titulo de este libro de ensayos recoge el consenso de la critica
hispanoamericana que sitia a Luis Cardoza y Aragén como "La

=

CAUZA voz mds alta” de la literatura guatemalteca. El compilador logra
< reunir doce ensayos que, en su conjunto, presentan diversas
Y ARAGON: i A

facetas de la compleja personalidad y del quehacer literario de

= nuestro escritor.

(Edicion patrocinada por la Embajada de Suecia en Guatemala que
encabeza el Doctor Peter Landelius).

Muerte sin complicaciones

Juan Fernando Cifuentes Herrera Edit. Impre. Offset
Muerte sin = Profesional. Guatemala, 1988. 200 Pags. Precio Q.7.00

complicaciones **

Narrativa

v He aqui una nueva obra del "Grupo Literario Editorial Rin 78"
mmﬂmi g Las ilustraciones de Luis Alfredo Arango y el disefio de Marco

‘ Augusto Quiroa, enriquecen la obra en que se reunen veinticuatro
cuentos unidos por el cordén umbilical de la muerte. La critica
ha recibido el libro con optimismo que nace desde la simpatia
que rodea al Grupo Rin 78, acrecentado por la vocacion literaria
de su autor,

“_.

v
-~

NOTA: Envienos sus libros para registrarlos en esta seccién.
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EDITORIAL

Recientemente, en un acto
solemne, las autoridades del Ministerio
de Cultura 'y Deportes de Guatemala,
hicieron la presentacion de la coleccion
"Narrativa Siglo XX". Sea bienvenido
este proyecto editorial, al igual que las
dos primeras obras publicadas de esta
coleccion. "La oficina de paz de
Orolandia" y "Las noches en el Palacio
de la Nunciatura”, del ya fallecido
poeta y escritor Rafael Arévalo
Martinez.

En "Abrapalabra”, aplaudimos
cualquier iniciativa que tienda a la
publicacion de las obras de autores
guatemaltecos (de todas las épocas),
cuya calidad lo amerite. Ojala que
aparezcan mds y mds colecciones
(poesia, teatro, ensayo), que sus tirajes
sean cada vez mayores, hasta que
llegue el dia que en cada hogar
guatemalteco exista una biblioteca.
Que aparezcan también obras
publicadas en los otros idiomas de
Guatemala.

Que se edite literatura infantil, y
también las obras maestras de las letras
universales. Que en cada esquina de
nuestras ciudades haya un quiosco de
libros. Que una de las fuentes de
divisas para nuestro pais sea la
exportacion de libros. Que ...;Tantas
ideas se nos vienen a la cabezal...

Lo importante es que ya aparecio la
coleccion "Narrativa Siglo XX", y con
ello, segiin entendemos, se inicia una
politica estatal del libro, que tanta falta
nos hace.

Umversudad Rafael Landivar
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