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Beatriz Sarlo 
Introducci6n a EI informe de Brodie 

Borges nacio en 1899, en Buenos Aires, hijo de una familia patricia que tenia, como la 
anciana dama de uno de los cuentos inc/uidos en este volumen, algunos proceres menores 
entre sus antepasados. La biograffa de Borges, despoblada de actos espectaculares V 
discreta en la exhibicion de pasiones privadas, puede pensarse como respuesta a una sola 
pregunta: lqu e hizo con el hecho, para el ineliminable, de ser argentino? 

Cas; no conocemos una uvidau de Borges por fuera de las historias de encuentros con los 
fibros. Como tambi en sucede con Sarmiento, el mito biografico de Borges se funda en la 
apropiacion de la literatura: el Quijote lerdo por primera vez en traduccion inglesa; su 
version a los nueve anos de un cuento de Oscar Wilde; su leal fascinacion por Chesterton, 
Kipling V Stevenson; sus traducciones de Kafka, Faulkner V Virginia Woolf; su amistad 
juvenil, en Espana; con el ultraismo; la familiaridad con la poesfa gauchesca V la aversion 
por las letras de tango; su caprichosa V productiva relacion con Evaristo Carriego, poeta 
modesto que su padre habra frecuentado; el gusto por escritores 'raros', marginales V 
menores; las antologias que preparo con sus amigos Adolfo BioV Casares V Silvina 
Ocampo; la desconfianza asordinada ante el criollismo de Don Segundo Sombra; su 
ensuefio frente a las literaturas escandinavas, las Mil y una noches V la Odisea; su 
traduccion aportenada de la ultima pagina del Ulises; su veneracion por la Cabala V por la 
Divina Comedia. 

No hay un escritor mas argentino que Borges: el se interrogo, como nadie, sobre la forma 
de la literatura en una nacion culturalmente perif erica. Escribio en un encuentro de 
caminos. Su obra no es tersa ni se instala del todo en ninguna parte: ni en el criollismo 
vanguardista de sus primeros libros, ni en la erudicion heteroclita~:!. de sus cuentos, falsos 
cuentos, ensavos V falsos ensavos, a partir de los anos cuarenta. Por el contrario, la obra 
de Borges esta perturbada por la conciencia de la mezcla V la nostalgia por una literatura 
(europea) que un latinoamericano nunca vive del todo como naturaleza original.~~ A pesar 
de la perfecta felicidad del estilo, la obra de Borges tiene en el centro una grieta: se 
desplaza por el filo de varias culturas, que se tocan en sus bordes. Borges desestabiliza 
las grandes tradiciones occidentales V las que conocio de Oriente, cruzandolas (en el 
sentido en que se cruzan los caminos, pero tambi en en el sentido en que se mezc/an las 
razas) en el espacio rioplatense. 

Borges cosmopolita, educado en Suiza durante la primera guerra mundial V antes de eso 
formado en los libros ingleses de la biblioteca familiar, plantea va a comienzos de la d 
ecada de 1920 las preguntas esenciales sobre como es posible escribir literatura en 
Argentina. De cara al pasado criollo, Borges quiere evitar las trampas del color local, que 
solo producen una literatura regionalista V estrechamente particularista; pero no renuncia 
a una densidad cultural que Ie lIega desde el pasado V forma parte de una historia pro pia. 
Alii, todavia muV cerca de Borges, estaba el siglo XIX, la saga familiar de las guerras 
civiles , las peleas de indios V blancos en d ecadas implacables, sangrientas e injustas. 
Estas huellas del pasado argentino no desaparecen jamas de la obra de Borges; por el 
contrario, su literatura cumple, entre otras tareas, la de volver a armar los fragmentos 
dispersos de una tradicion, V articular la escritura propia con la escritura de otros 
argentinos va muertos. 

Lo primero que hace Borges es rearmar una linea cultural para ese lugar ex-c entrico que 
es su pais . Esta operacion est etica e ideologica recorre su obra en la d ecada del veinte V 
la primera mitad de la d ecada del treinta. Pero la cuestion no se c/ausura entonces: el 
problema de la cultura argentina vuelve a las ficciones de Borges hasta sus ultimos libros, 
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como 10 prueban varios cuentos de este volumen. 

Borges reinventa un pasado y organiza una tradicion Iiteraria argentina en operaciones 
que son contemporaneas a su lectura de las literaturas extranjeras. Mas a un: puede leer 
como lee las literaturas extranjeras, porque ha leldo la literatura rioplatense; y esta en 
condiciones de descubrir el 'tono' rioplatense porque no se siente un extrafio entre los 
libros ingleses y franceses. En Borges, el cosmopolitismo es la condicion que hace posible 
imaginar una estrategia para la literatura argentina. Inversamente, el reordenamiento de 
las tradiciones culturales nacionales habilita a Borges para cortar, elegir y reordenar 
desprejuiciadamente las literaturas extranjeras, en cuyo espacio se maneja con la libertad 
de un marginal que hace un uso libre de todas las culturas. Desde la periferia, Borges 
logra que su literatura se relacione de manera no dependiente con la literatura occidental. 
Hace del margen una est etica. 

En estas operaciones Borges encuentra su originalidad: escritor-crltico, cuentista-filosofo, 
oblicuamente discute topicos capitales de la teorfa literaria contemporanea. Eso 10 
convierte en un autor de culto para la crftica, que descubre en elias figuras platonicas de 
sus propias preocupaciones: la teorfa de la intertextualidad, la relacion entre conocimiento 
y lenguaje, los dilemas de la representacion y de la narracion. La maquina litera ria 
borgeana ficcionaliza estas cuestiones, y produce una puesta en forma de problemas 
teoricos y filosoficos, sin perder jamas el brillo desconfiado de la ironfa 0 la posicion 
antiautoritaria del agnosticismo. 

"EI informe de Brodie", que da su titulo a este volumen, es precisamente una realizacion 
perfecta de esta tension borgeana entre pregunta moral y perspectiva ironica. Como Swift 
en los Viajes de Gulliver, Borges encara una cuestion moral y polftica a propos ito del 
informe donde un misionero escoc es comunica al gobierno de Su Majestad britanica una 
descripcion de la cultura de los Mich. EI relato, en su perturbadora mezcla de filosofia 
poHtica en situacion narrativa, remite a una pregunta sobre el buen orden de la sociedad. 
Borges introduce modificaciones en la tradicion ficcional de los viajeros filosofantes: 
mientras que Gulliver no es ambiguo respecto de los vicios y virtudes de los pueblos que 
describe, Brodie presenta un juicio enigmatico e inestable. Los lectores del informe 
sentimos esa inestabilidad, a diferencia de los lectores de Swift, que encontraron 
seguridad y sosiego en la ensefianza que finalmente Gulliver siempre extrae de sus 
aventuras. Borges, en cambio, escribe un relato inseguro: Brodie, en el ultimo parrafo de 
su informe, expone una opinion tolerante sobre los Mlch, en cuyo reverso puede leerse 
una discreta ironfa que desestabiliza la certeza en las virtudes de la pro pia cultura. Los 
'civilizados', en verdad, estan habitados por una barbarie secreta. 

La reescritura de un texto de Swift no es la unica en este volumen de cuentos. Borges 
vuelve a un texto propio, "Hombre de la esquina rosada" (que habfa publicado en 1935 en 
Historia universal de fa infamia). Cambia la perspectiva narrativa y, a trav es de esta 
variacion , introduce una dimension moral explfcita: en su rival, el cuchillero reconoce y 
repudia un reflejo acabado de sf mismo. Ese reflejo vergonzozo, y no la cobardfa (como se 
lela en la primera version) hace que rehuya la pelea. Leccion compositiva sobre las 
consecuencias del desplazamiento del punto de vista, "Historia de Rosendo Juarez" pone 
en escena el modo en que la voz narrativa define no solo su perspectiva sobre la accion, 
sino un campo de saberes y una etica. Asimismo, "EI encuentro", juan Muraiia" y "EI otro 
duelo· subrayan la proyeccion metafisica de las historias de duelos, muertes, lanzas y 
cuchillos, que Borges, en 1970, ya habfa sometido a una ironica pero repetida autocritica. 
En estos relatos, el tema filosofico de los dobles que ignoran que, a trav es de ellos, se 
cumplen destinos repetidos infinitamente, diluye la aventura del coraje en un espacio 
siniestro donde los personajes repiten acciones sin saber que son impulsados por fuerzas 
muy diferentes de las que creen reconocer en sus actos. "Guayaquil" pone en una disputa 
acad emica banal entre historiadores, esta misma dimension de temporalidad infinita, que 
repite en cada enfrentamiento en abismo, especular y periodicamente, una historia 
pasada. 
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La oculta e inesperada reescritura del final de Eljuguete rabioso, primera novela de 
Roberto Arlt publicada en 1926, se esconde en el nombre de uno de los personajes 
secundarios de REI indigno", y, sobre todo, en las peripecias de la traicion a la amistad ya 
la confianza entre marginales. Se trata, como en EI juguete rabioso, de un aprendizaje 
realizado sobre la base de la deslealtad a aquellos valores que se consideraban 
constitutivos de un universo ideologico y moral. Por el contrario, la afirmacion de una 
lealtad que no se detiene ante ning un precio (ni siquiera ante el asesinato) constituye el 
eje de "La intrusa". En el desplazamiento valorativo de ambos cuentos, Borges opera 
transformaciones sutiles pero bien evidentes sobre las perspectivas narrativas y los 
valores instituidos en elias. 

Casi imperceptible, un relato de Ezequiel MartInez Estrada, "La inundacion", se enreda con 
los hilos de "EI evangelio seg un Marcos": la misma "anura bajo las aguas se abre como 
espacio donde un choque de culturas desencadena el malentendido tragico. Los peones 
(gauchos que han olvidado un remoto pasado europeo) escuchan la historia evang elica y 
la traducen en t erminos de acto presente. Aislados por la inundacion, en medio de una 
lIanura que el espejo de aguas reduplica en su falta de referencias, en su pura extension 
pre-cultural, los peones interpretan litera/mente la pasion de Cristo y terminan 
crucificando al extranjero, un hombre de Buenos Aires, que les ha lefdo el evangelio no 
como mito que puede reactualizarse sino como relato cuya peripecia es, en sf misma, 
apasionante. Estas dos lecturas diferentes de un mismo texto, el evangelio de Marcos, 
funda el malentendido cultural y produce la resolucion tragica que es, al mismo tiempo, 
una pobre representacion en el limite entre la parodia y la barbarizacion del relato 
fundante de occidente. Algo de la cultura latinoamericana puede pensarse como presencia 
alegorica en el malentendido cultural entre los peones y el pueblero que les lee el relato 
biblico: operaciones de traduccion que unos y otros realizan de manera al mismo tiempo 
perfectamente motivada e incomunicable en sus contenidos. 

En 1970, cuando se publica este volumen de cuentos, Borges se acercaba ya ala clausura 
de su obra. En la introduccion a EI informe de Brodie repite algunas de sus mas conocidas 
ironias sobre los prejuicios de una literatura nacional apoyada en el pintoresquismo del 
lunfardo y reitera su moral narrativa sustentada en la independencia de la ficcion respecto 
de su espacio historico. Sin embargo, no son estas declaraciones, ni tam poco la 
reiteracion de su admiracion por Kipling, las que iluminan estos cuentos. Mas bien, una 
afirmacion ("Unos pocos argumentos me han hostigado a 10 largo del tiempo; soy 
decididamente monotono") autoriza a intentar la lectura de este volumen como summa de 
obsesiones borgeanas. Y se trata no solo de obsesiones narrativas sino de los ultimos 
avatares de una transformacion ideologica y formal: como siempre en Borges, la 
estructura narrativa, los puntos de vista y las resoluciones de la escritura son una cuestion 
moral. Como siempre tambi en, la obsesion por la naturaleza de una cultura puede leerse 
como sutil y fracturada alegoria de sus textos. 

NOTAS 

1. 

EI adjetivo es usado p~r Sylvia Molloy en su inteligente analisis de las enumeraciones de 
Borges (Las letras de Borges, Buenos Aires, Sudamericana, 1979). 

2. 

Esta tesis fue p~r primera vez expuesta por Emir Rodriguez Monegal en Borges par lui-m 
eme, Paris, Seuil, 1970. 
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Este articulo constituye el Prologo a la edicion brasilera de EI informe de Brodie, publicada 
en portugu es en Jorge Luis Borges. 0 informe de Brodie. Sao Paulo: Globo,1995 
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