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Introduccion

Yo soy una persona: a primera vista, parece obvio; sin
embargo, ser una persona no es nada sencillo. Tengo la
cabeza llena de preguntas sobre mi mismo y, con fre-
cuencia, no encuentro respuestas claras. ;Se oculta mi
persona detrds de una mascara? De hecho, la palabra «per-
sona», de origen greco-latino, significa «madscara».

Los griegos y los romanos representaban sus grandes
tragedias en inmensos teatros al aire libre. Los actores
estaban a bastante distancia de los espectadores, por lo que
tuvieron que inventar un medio de amplificar los rasgos y
las voces de los personajes. De ese modo se creé la per-
sona, la méascara capaz de llevar lejos el sonido de la voz
de los actores, a la vez que agrandaba el rostro. En cierto
modo, la mdscara se identificaba con la persona, y ello da
mucho que pensar, pues pocas personas permiten que se
vea su verdadera identidad; muchos presentan s6lo una
apariencia artificial y sin consistencia: una mascara. ;Seré
que no han encontrado el camino de su corazén?

Sin embargo, estd en vias de producirse un cambio.
Hay una palabra, que hasta hace poco estaba reservada a
la ciencia-ficcién y que ahora figura cada vez mdas en nues-
tro vocabulario, para designar a la verdadera persona. Es
la palabra «mutante». El mutante es un ser que presenta
caracteristicas nuevas respecto a las que tenian sus ascen-
dientes. Sus nuevos rasgos van en el sentido de una evo-
lucion de su consciencia. Se produce una transformacién
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profunda de valores. Prescindiendo de las apariencias ex-
ternas, muchos se concentran en su realizacién interior y
se liberan de lo material para entregarse a lo espiritual.
Son personas que arrojan su mascara, que dejan a un lado
el parecer y se dedican a buscar el ser. Son mutantes.

(Por qué la mayoria de las personas vive toda su
existencia con una mascara, mientras que s6lo una pequena
minoria emprende este camino, que, segun se dice, es el
menos frecuentado? ;Por qué son tan pocos los mutantes?
({Soy yo un mutante?

El responsable de esa discordancia es el nivel de cons-
ciencia de los individuos. Lo que a algunos les falta es
despertar, la iluminacién. La persona no ha llegado al
punto en que la intensidad de su ser haga saltar la chispa
que abre a la luz interior.

Las tinieblas conllevan la insignificancia de los actos
y de las palabras e incluso, a veces, gestos absurdos.

Recientemente, la television presenté un hecho tur-
bador. En una ensenada de la costa oeste norteamericana,
dos nutrias marinas empezaron a frecuentar el muelle y a
familiarizarse con los vecinos y con los veraneantes, y se
establecié un pacto amistoso: algunas de sus acrobacias
eran recompensadas con un pez. Era magnifico: el circo
al alcance de la mano.

Después sobrevino el drama. La confianza en los hu-
manos de una de las nutrias fue traicionada. Una manana
la encontraron agonizando en el muelle, y se intenté sal-
varla en vano. Nadie comprendi6 el hecho, y muchos lo
sintieron. Pero todavia quedaba la otra nutria, a la que ain
mimaron mas. Eso fue su perdicién. Alguien le tendié una
trampa. Metié un explosivo en un pez, y la nutria exploté
al tragérselo. Por supuesto, se buscé al culpable para ha-
cerle pagar una multa de veinte mil doélares.

(Doénde radica de verdad el drama? En el inconsciente
de un individuo intensamente desgraciado. En su zona de



tinieblas, que, con el furor de la desesperacién, le impulsa
a intentar liberarse de su atroz sufrimiento.

(Cuél fue la vivencia de ese individuo? Poco a poco,
fue viendo que cada vez habia mas gente interesada por
las nutrias marinas. Veia que se les concedia importancia,
reconocimiento y atencién. A la larga, tal especticulo le
resulté intolerable. Ya no podia soportarlo. Ni él mismo
era capaz de comprender por qué reaccionaba de modo tan
distinto al de los demés, ni tampoco se lo planteaba. Un
dia, su sensaciéon de dolor se le hizo insoportable y se
materializé en una violencia asesina contra las nutrias.
Pero, si no buscaba en su propio interior el porqué de ese
ansia de venganza, por muchas nutrias que matara para
apaciguar su sufrimiento, éste no desapareceria.

Si hubiera sido capaz, por si mismo o con ayuda de
alguien, de leer su vivencia interior y desenmascarar su
inconsciente, ésta seria la respuesta que podria estar inscrita
en €l a partir de su historia personal:

Bajo una méscara de inocencia, arrastraba una pesada
carga, compuesta de un sentimiento de abandono y de
rechazo, acompanado de una fuerte agresividad negativa.
Este individuo, durante su infancia, no habia sido un nifo
admirado, reconocido y acogido como €l necesitaba. Nadie
jugaba al circo con €l. Nunca disfruté ni de la centésima
parte de la atencién e importancia que veia se prestaba
gratuitamente a las nutrias. Esta carencia le dolia y le hacia
detestar con toda su alma a las personas que tenian el deber
expreso de dar respuesta a su necesidad esencial de ser
reconocido.

Su mente ignoraba todas estas cosas, pero sus entranas
lo sentian y se rebelaban. Cuando veia el espectaculo de
las nutrias convertidas en vedettes, se despertaba en €l una
envidia visceral y, simultdneamente, una célera no menos
visceral; algo sobre lo cual su mente no tenia control,
porque su consciencia no habia despertado. El inconscien-
te, como un tirano, le impulsaba a destruir lo que le parecia
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ser la causa de sus emociones dolorosas. Si hubiera apren-
dido a conocerse a si mismo, habria sido capaz de resolver
este conflicto, que le heria constantemente a €l y también
a los inocentes que le rodeaban. Incluso ignoraba la exis-
tencia de ese inconsciente y, lo que es mds, los medios
para descifrarlo a partir de los mensajes que le enviaba en
diversas situaciones criticas.

Si se hubiera producido el despertar de su consciencia,
aquel individuo habria captado claramente que estaba ali-
mentando en si mismo una rabia asesina contra sus padres,
representados en este caso por los admiradores de las nu-
trias marinas. Su padre y su madre no habian hecho por
€l lo que todas aquellas personas hacian por aquellos ani-
males. Pero él no podia matarlos a todos ellos, simb6li-
camente sus padres. Lo unico que le quedaba era matar
—sintiéndolo mucho, sin duda— a las nutrias, que repre-
sentaban la infancia amable, atendida y admirada que €l
tenia derecho a haber conocido, pero cuya carencia habia
abierto una honda herida en su corazén. Le habria gustado
estar en el lugar de las nutrias para recuperar lo que habia
perdido para siempre. Pero, como era imposible, no le
quedaba mas remedio que destruir aquel espectaculo que
reavivaba continuamente su dolor.

Si este individuo hubiera intentado mirar en su interior
para leer el libro de su vida, habria logrado esa toma de
conciencia. Consiguientemente, habria podido emprender
el proceso de resolucién de su tremendo conflicto. Las
nutrias seguirian vivas, y €I, junto con los demads, habria
podido participar en aquel circo improvisado en el que la
ingenuidad, la espontaneidad y la confianza mutua sem-
braban sonrisas y alegria.

En su libro C’est pour ton bien, la psicoanalista Alice
Miller hace una interpretacién similar del tragico destino
de Hitler: «La infancia de Adolfo Hitler nos permite es-
tudiar la génesis de un odio cuyas consecuencias fueron
millones de victimas. [...] En los primeros afnos de la vida
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aun es posible llegar a olvidar las peores crueldades e
idealizar al ofensor. Pero todo el desarrollo posterior pone
de manifiesto que la historia de la persecucién de la primera
infancia qued6 grabada en alguna parte, y entonces se
muestra ante los espectadores, a los que se les presenta
con increible precision, pero precedida de otro signo: el
nifno torturado se convierte, en la nueva version, en el
torturador»'. Un poco mds adelante, afirma también: «Es-
toy absolutamente persuadida de que detras de todo crimen
se oculta una tragedia personal»’.

Pero no todo esté perdido. Si el individuo que masacro
a las nutrias hubiera intentado hacer una introspeccion para
comprender lo que experimentaba, podria haberse hecho
consciente de lo que he expuesto, y entonces habria podido
modificar su comportamiento. Toda la situacién tendria
una perspectiva diferente.

(Y yo? ;(Cuéndo llegara la hora de emprender un
verdadero proceso de conocimiento de mi mismo? Segu-
ramente es verdad que yo no soy autor de crimenes es-
pectaculares. Sin embargo, ;no es igualmente cierto que,
sin quererlo y sinti€éndolo mucho, a veces soy el torturador
de alguna victima inocente, empezando por mi mismo y
por las personas a las que més quiero? ;Y no es cierto,
también, que tolero mal las imperfecciones de los demas?

Durante toda una época de mi vida he pensado que,
si mis hijos fueran menos exigentes e indiferentes, nuestra
casa no seria escenario de tantas y tan interminables dis-
cusiones; que si mi jefe fuera menos brusco, yo haria
mucho mejor mi trabajo; que si mi pareja no fuera tan
puntillosa y tan desgradabe, yo seria mucho menos des-
confiado; que si mi amigo fuera mas cordial y compren-
sivo, yo me sentiria querido/a; que si la temperatura fuera

1. MILLER, Alice, C’est pour ton bien, Aubier Montaigne, Paris 1984,
pp. 171-172.
2. Ibid., p. 206.
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mas agradable..., si la vida no fuera tan cara... y, sobre
todo, si el gobierno asumiera sus responsabilidades..., se-
guro que yo podria ser feliz. He estado esperando que
cambiara el universo entero, jnada menos! Todo seria tan
facil para mi... jMenuda ganga...!

Pero corro el peligro de morir mucho antes de que se
produzcan todos esos maravillosos cambios, y me condeno
a vivir desgraciado sofiando que podria ser yo mismo y
sentirme muy a gusto si no existieran algunas personas y
si el mundo no estuviera tan patas arriba.

Suena para mi la hora de emprender una bisqueda
interior cuando caigo en la cuenta y acepto que hay muchas
posibilidades de que la directora de mi colegio siga siendo
obtusa y autoritaria; de que mi pareja siga estando a la
defensiva quiza durante anos; de que mi suegra no sea ni
discreta ni demasiado indulgente; de que seguird habiendo
domingueros y seforas estiradas y nifios muy inquietos.
Si: cuando comprenda que existe una gran miseria humana
y que el inico medio posible de aliviarla realmente consiste
en transformarme yo a mi mismo, ya que, en lo que a mi
concierne, soy una célula de esta gran familia humana que
estd tan enferma, y, mientras la familia esté enferma, tam-
bién yo lo estaré. Si acepto clarificar la porcién de tinieblas
que me habita, seré capaz de sanear el mundo, podré hacer
mds luminosa la materia y, sobre todo, y a pesar de la
dureza de la vida y de sus vicisitudes, podré experimentar
la paz y la armonia conmigo mismo y con los demaés.

La hora de aprender a conocerme a mi mismo y a
orientar bien mi vida suena cuando se despierta en lo mas
hondo de mi mismo el deseo de recuperar mi rostro ori-
ginal, la cara sencilla y hermosa que yo tenia antes de
fabricarme esta mascara que, a tan alto precio y con tantas
fatigas, intento llevar.

Suena esa hora cuando dejo de creer en los Reyes
Magos y aprendo por fin, después de muchas decepciones,
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a creer en las fuerzas de la vida, que me llaman a colaborar
conscientemente con ellas.

jOjalé esa hora me permita recorrer el camino que va
De la cabeza al corazon!

En la India, para simbolizar a un ser humano en bis-
queda de si mismo, se utiliza la imagen del carruaje, con
sus caballos, su cochero y su pasajero. En ella se plasma
el viaje de la vida. Por un camino, en algin lugar del
mundo, en un momento concreto, transita un pasajero sen-
tado en un carruaje tirado por caballos. El cochero, en el
pescante y con las riendas en la mano, controla el destino
del viaje. Ese conjunto me retrata: yo soy a la vez el
carruaje, los caballos, el cochero y el pasajero. Esas son
las cuatro piezas clave de mi «puzzle» personal. ;Qué seria
de una de ellas sin las demés? ;Qué pasaria si cada una
de ellas no ocupara su propio lugar o no desempenara su
propio cometido? ;Cudles son esos cuatro aspectos que
constituyen la esencia de mi persona? ;En qué mundo y
por qué camino voy viajando? Ahi reside el suspense de
la aventura que se me ofrece en las paginas de este libro.

En él, como en mi libro anterior, Tengo una cita
conmigo, encontraras unas LVI (Lecturas de la Vivencia
Interior), es decir, unas preguntas que te pondrin en la
pista de tus propias respuestas personales. Este sencillo
procedimiento permite sefializar el camino para que la bis-
queda sea coherente. Se trata de salir de la vaguedad y la
imprecisiéon y de posibilitar la apropiacién inteligente de
las realidades que constituyen el nicleo de la vida. Algo
que no se aprende en el colegio y que, sin embargo, es
esencial para alcanzar la felicidad.






1
Mi «puzzle» personal
en el «puzzle» universal

Los «puzzles» llenan con su magia muchas horas vacias.
Apasionados y al acecho de cualquier indicio de forma o
de color, buscamos la imagen que tiene que surgir de ese
monton de piezas. Yo comparo con frecuencia mi vida con
un «puzzle»: mi avance progresivo para encontrar sentido
a quien yo soy se parece a esa tarea laboriosa y agradable.
(Qué imagen aparecera cuando termine de armarlo, si fi-
nalmente lo consigo? Y ademads, como la imagen no figura
en la tapa, tiene mayor encanto y dificultad.

Pero hay mdés: mi «puzzle» estd en movimiento. A
cada instante, en una u otra de sus piezas, algo se mueve,
cambia, se desplaza... La imagen de mi realidad estd viva,
en plena y continua mutacién. Evidentemente, es todo un
«puzzle»...

Mas atin, mi «puzzle» personal, ya suficientemente
complicado, estd inscrito en un gran mosaico: jel fresco
del universo!, el gran «puzzle» del mundo en que vivo.
Abhora si que el juego se vuelve de verdad apasionante: al
partir a la conquista de mi mismo, ambiciono conquistar
el mundo en que me sitdo.

El ser humano se hace una imagen del mundo, en el
que se desenvuelve en funcién de su percepcién del uni-
verso. Durante siglos, a pesar de los innegables descubri-
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mientos y avances producidos en la investigacion, esa ima-
gen quedo petrificada en una concepcion fixista de la vida.
A pesar de todos los cambios que se producian ante sus
o0jos, los seres humanos seguian aferrados a creencias in-
movilistas: parecia que las cosas tenian que ocurrir siempre
del mismo modo y ser permanentes, y, sobre todo, que la
percepcion que de ellas se tenia era definitiva.

Un dia, un seismo resquebrajé este hermoso cuadro
congelado, y los fragmentos se pusieron a moverse, a des-
plazarse, a organizarse de otro modo. La transformacién
del cuadro puso enseguida de manifiesto que la realidad
no permanece tal como la inteligencia humana la percibe.
Copérnico elaboré una nueva teoria de los movimientos
de los planetas.

Desde siempre se habia creido que la tierra era una
plataforma que tenia en sus cuatro extremos unas enormes
columnas, y que el cielo se desplegaba como un inmenso
toldo sujeto a esas columnas. Esta imagen ilustraba un
aspecto fundamental de la concepcién del mundo: una ima-
gen fija, bien definida, en la que se encuadraba el mundo.
Esta representacion procedia de la Biblia y, con el tiempo,
adquiri6 fuerza de dogma.

iCuédntos dogmas en la historia y qué impermeables
a los desafios de la vida...! En realidad, Copérnico sélo
consiguié hacer que las columnas del templo se estreme-
cieran. Fue Galileo, un italiano del siglo xvI, quien hizo
estallar la bomba en el interior del pensamiento fixista de
sus contemporaneos. Habia habido algunos descubrimien-
tos —como, por ejemplo, la imprenta— que habian cam-
biado mucho la vida de la gente, pero no lo suficiente
como para desestructurar las mentes. La imprenta era un
hecho que cambiaba la vida, pero, en cierto modo, no se
oponia al pensamiento dominante. La mente seguia que-
riendo que la tierra fuera como antes: una plataforma sujeta
por unos enormes columnas.

Galileo era un rebelde, un aguafiestas. Veia unos fe-
némenos que los demds ni sospechaban. A fuerza de es-
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crutar més alld de sus narices, acabé por inventar el te-
lescopio, y entonces vio cosas todavia mds serias; cosas
que nadie se habia atrevido a mirar de frente. Si, todo se
movia, incluso las cuatro columnas que sostenian la béveda
celeste... Por supuesto que nadie habia verificado la exis-
tencia de esas famosas columnas —nadie habia ido nunca
suficientemente lejos como para verlas—, pero parecia
evidente que estaban alli...

Galileo se puso a hacer declaraciones heréticas: la
tierra es redonda; gira sobre si misma y alrededor del sol.
jEra la revolucién!

Por aquellos tiempos, y desde hacia varios siglos, la
Iglesia catdlica, omnipresente y omnipotente, habia esta-
blecido la Inquisicién: un tribunal eclesiistico encargado
de luchar contra la herejia. Unos jueces, que eran miembros
del clero, investigaban para descubrir la mas minima des-
viacién de la doctrina oficial, que todo lo encerraba en su
cofre sagrado. El culpable era arrestado, y se intentaba
hacerle entrar en razén con un argumento irrebatible: jcree
o muere! Galileo se encontré frente a estos ardientes de-
fensores de la verdad establecida. No tenia mas remedio
que abjurar si queria escapar a la sentencia de muerte. El
sabio, con la cabeza rebosante de ideas, con planetas y
estrellas brillando en sus ojos y con el corazén latiéndole
como un péndulo, no tenia ninguna gana de perecer por
la espada ni de arder en la hoguera. Declar6 muy solem-
nemente que sus extravagantes ideas eran imaginaciones
suyas y que se adheria sin reservas al credo de la Iglesia:
si, la tierra era plana y estaba sujeta por las dichosas cuatro
columnas, una en cada esquina; y la tierra no era redonda
y no giraba... Una vez suspendida la sentencia, Galileo
recobro la libertad. Al franquear el umbral de la sala del
tribunal, de espaldas a sus detractores, no pudo contenerse
y murmurdé: E pur si muove («Y, sin embargo, se mueve»).

Galileo no era un subversivo ni un contestatario; no
era un disidente ni un agresor. Sencillamente, veia otra
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cosa. Al declarar que la tierra era redonda y giraba, ;estaba
€l redondeandola o haciéndola girar sobre su propio eje?
Galileo no cambiaba nada; sencillamente, encendia luces.
(Doénde estaba el problema?

La bomba arrojada por Galileo hizo estallar las es-
tructuras mentales. Lo que cambia es la percepcion de la
realidad; de una realidad que estd en movimiento perpetuo.
iEso es la vida!

El gran fresco del universo rebosa vida. La vida estalla
en un brote de transformaciones continuas, al ritmo de una
inmensa inteligencia y de una sabiduria maravillosa. Yo
soy una pieza de ese «puzzle» vivo y estoy en continuo
cambio. También mi «puzzle» estd formado por muchas
piezas diferentes y moviles, al ritmo, también ellas, de
una inmensa inteligencia y de una sabiduria maravillosa.

Cada vez que descubro un fragmento, la realidad no
cambia por ello. Mi estructura mental se ve llamada a
ensancharse para hacer sitio a la nueva realidad que per-
cibo. Sin embargo, esa realidad nueva se modifica porque
estd viva. No debo fijarla en mi mente, porque de ese
modo detendria su crecimiento.

Para vivir al ritmo cambiante de la vida necesito una
gran solidez interior. En el vasto universo, se me invita a
tomar el camino de la transformacién. Mi mente ofrece
resistencia cuando se aferra a ideas, principios y regla-
mentos inmutables. Es su modo de crearse alguna segu-
ridad. En el fondo, le da miedo soltar la presa, abandonarse
a la vida y confiar en ella. jSon tantas la piezas! Y como,
ademds, estdn en movimiento, ;adénde voy a ir a parar?,
(qué va a pasar? Asi que me aferro a puntos seguros y
tranquilizadores. De este modo tengo un «puzzle» con
todas sus piezas bien enlazadas, para que nada se mueva
y yo posea el control absoluto.

Sin embargo, desde la revolucién de Copérnico y de
Galileo, la concepcién del mundo va de sacudida en sa-
cudida, como el mismo mundo. Y yo, ;donde estoy?

38



,pueblos conquistados Enumero camb qu
‘en el mundo y que a mi me mterpelan ,
* Me pernnto sentir mi vivencia ante todo es
nnento de transformacién. ;Qué ocurre en mi?
* (Lo acepto mal? ;Por qué? -
* (Lo acepto con dificultades? ;Por qué‘7 '
* ;Lo acepto bien? ;Por qué? =
* Describo de qué modo intento adaptarme, situar
pieza de «puzzle» en el gran «puzzle» en evoluctén

Lo que sucede es que los cambios suelen ser un poco
desorganizados y a veces violentos, por lo que despiertan
mis miedos y amenazan mis seguridades. Por otra parte,
me invitan a abrirme, a hacerme mas ductil, a crecer. Mi
reaccion ante el cambio se convierte en un signo de mi
adaptacién a mi vida.

El mundo es grande y estd lleno de secretos: ;c6mo
visualizar concretamente su panoramica? Y, ademaés,
(quién puede pretender tener de €l una percepcién precisa
y completa? ;Se impone, por tanto, impedir la exploracién
de determinadas intuiciones que nos empujan hacia lugares
desconocidos?

La linea de los seres

Dejemos que la imagen del universo emerja lentamente de
entre las brumas de los viejos conocimientos y de los ji-
rones de las hip6tesis. Progresivamente, va tomando forma
a partir de un primer gréfico que ilustra su trama de fondo.
Este grafico, lo mismo que otras realidades importantes
que conocemos, se divide en dos semiesferas: una inma-
terial o espiritual, y otra material o fisica. Todo comienza
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en el punto A, cumbre de la parte inmaterial. Este punto
A, o alfa (nombre de la primera letra del alfabeto griego),
es muy dificil de nombrar y mas atin de definir. Es como
los humanos intentamos concebirlo. SER: éste es exacta-
mente su nombre. Las civilizaciones antiguas lo denomi-
naban justamente SER supremo. El SER es la realidad es-
piritual mds simple, sin ninguna divisién posible. Su
unidad interior es perfecta. Esta realidad es al mismo tiem-
po la més pura potencia espiritual de Vida, que es Fuente,
Conocimiento, Amor. Como es inmaterial y existe fuera
de todo cuerpo fisico, hace brotar fuera de ella misma,
mediante una especie de chispa fulgurante, los seres ma-
teriales. Nace el mundo material, cuya realidad mas pe-
quena y mas simple estd representada en el punto B. Es
un punto fisico, indivisible, ya que no estd formado por
partes. Del mismo modo que un trozo de hierro sélo con-
tiene hierro; ningin otro elemento entra en su constitucion.
A partir de este primer punto, van haciendo su aparicién
otros puntos, y el hemisferio material se expande y se
desarrolla mediante realidades fisicas cada vez més com-
plejas.

La conjuncidn de los dos hemisferios se encuentra en
el punto C, que es el punto culminante: divide y retine lo
més complejo del mundo material y lo mas complejo del
mundo espiritual. Es la zona de méas extensa amplitud en
ambos registros. En el centro mismo de esta linea que
constituye el circulo de los seres, existe un ser; existe una
categoria de seres que cabalga sobre dos mundos tan opues-
tos como diferentes. Ese ser estd ya en la cumbre de la
complejidad fisica y en el extremo de la complejidad in-
material. Y la plenitud de su complejidad es que atina en
si esas dos complejidades. A ese ser complejo se le de-
nomina «ser humano». La linea de los seres atraviesa al
ser humano como si atravesara un espacio-bisagra para
sumergirse después en el mundo espiritual, en el que en-
tidades cada vez mds simples se acercan al punto A, como
al punto de retorno que todo lo resume. Es el punto omega
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(nombre de la dltima letra del alfabeto griego). Alfa y
Omega son el comienzo y el fin, que no estan separados
ni son distintos en el mundo inmaterial.

Esta presentacién, que puede parecer un poco abs-
tracta, ofrece el misterioso boceto para una minima com-
prensién del mundo en que vivimos. Un segundo grafico
revestird de mayor concrecién este telén de fondo.

El paisaje del universo

Para ver como se perfila el paisaje del universo, el circulo
de la linea de los seres se abre y se extiende sobre una
recta que va del punto B al punto A. No olvido que, a
pesar de las apariencias, es el punto A el que engendra al
B. En el punto C, un eje vertical corta la linea de los seres
y marca la divisién de los dos hemisferios, al mismo tiempo
que la amplitud de la complejidad del punto C. Finalmente,
el punto A, ese punto inmaterial que es el mas simple, es
la puerta al infinito espiritual. Tenemos a la vista un es-
quema con dos ejes. jCudntos tesoros encierra este magro
soporte...! En lo que respecta al hemisferio fisico, oigo
hablar de la posible existencia de millares de galaxias si-
tuadas mucho mads alld de nuestra atmésfera. Algo extraor-
dinario; grandes sabios viven esa «paciencia del firma-
mento» y se ocupan de sus maravillas. Mi mirada tiene un
punto de vista mas humilde, pero no menos asombrado
ante tal panorama. Contemplo, tanto en el espacio como
en la tierra, realidades extraordinarias.

Los antiguos hablaban muy poéticamente del sol, la
luna y las estrellas como de grandes luminarias que pre-
sidian el dia o iluminaban la noche. ;Y qué decir, también,
de esas nubes, enormes coladores que, de repente, inventan
rios que ruedan en forma de gotas sobre mi cabeza? Llega
el arco iris, y la naturaleza se hace magicamente rica en
finas perlas que reflejan los tiernos y suaves colores que
el mensajero de la paz distribuye graciosamente. ;No es
nuestra tierra, la tierra en que vivimos, como un teatro en
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continua representaciéon? Con sus cémplices, los demds
elementos (el aire, el agua, el fuego...), pone en escena a
tantos y tantos personajes en sus decorados de invierno o
verano, de otofio o primavera.

Muy activos, a pesar de su aparente tranquilidad, los
minerales distan mucho de ser meros comparsas; hasta se
llega a decir de ellos que valen su peso en oro. Los sun-
tuosos vegetales, en su verdor y colorido, son fieles a sus
raices y jamds se separan de ellas. Crecen llenos de orgullo
alli donde se les siembra, y vibran en silencio en este
mundo, al que ofrecen su espléndida belleza.

Entra en el escenario una especie que parece la en-
cargada de dar el espectaculo: la tropa de los animales. Se
mueven, se divierten, vuelan, nadan... Llevan un vestuario
variadisimo, hecho de plumas, pelos, pieles, conchas, etc.
iY de mascaras! Parece que estamos en un baile. ;Y qué
decir del repertorio que ofrecen todos esos personajes?
Unos cantan, otros gorjean, otros gruien, los hay que hasta
adllan...

Para su concierto, no tienen quien rivalice con ellos
en toda clase de variaciones. No obstante, entre todas esas
criaturas hay un extrano. Parece moverse por todo el es-
cenario y tomarse su papel muy en serio; aunque a veces
rie, también llora. Es verdaderamente original, pues ca-
mina erguido y parece decir cosas previamente pensadas.
Ademas, est4 equipado con un arsenal increible. Para mo-
verse, llegé a inventar la rueda; pero eso no le bastd. Asi
que creo la bicicleta, y luego el automévil. Necesité gran-
des transportadores y se fabric6 un enorme bazar de ellos.
Este animal parece inteligente, y a veces incluso hace cru-
zadas en favor de todo tipo de buenas causas. En el fondo,
parece que tiene corazén. A veces, por la noche, pega su
nariz a las estrellas; podria decirse que suena con la feli-
cidad y la eternidad. Ciertamente, se trata de un animal
bien extrafio. En el elenco del espectaculo se le llama «ser
humano». jQué gran actor!
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En el escenario del universo, éste es, desde luego, el
ser mas complicado. Lo que no le facilita las cosas es que
el mundo en que evoluciona estd en continua transfor-
macién. Como es inteligente, intenta conocer, compren-
der, ser parte integrante de la Historia. Hay que ser un
gran artista para aprenderse el papel y poder representarlo
cuando la decoracién estd en constante cambio y hay que
improvisar las réplicas. Pero eso no es todo. Hay, ademas,
otra vertiente: la del éter, esa antigua palabra que los poetas
y soniadores usan para hablar del ambito en que se encuentra
«el otro mundo», al que normalmente se llama «cielo» o
«hemisferio espiritual».

El ser humano aparece como el ser espiritual mas
complejo, ya que necesita un soporte material para vivir
esa dimensién de si mismo. La parte espiritual de su per-
sona es también multiple, constituida por muchas emocio-
nes que no son ni visibles ni palpables, como tampoco lo
es el pensamiento, ni sus muchas ideas ni sus grandes
aspiraciones a la felicidad y al amor. El interior inmaterial
del ser humano participa de otras realidades, las de lo
invisible. ;Y qué hay en ese mundo invisible? ;Quién
puede dar una respuesta? Sin embargo, hay momentos en
la vida en que algo en nuestro propio interior se siente
llamado a ir mas alld. Algo que hace presentir el estado
del ser espiritual. También se trata de luces, intuiciones
que vienen sibitamente, sin que uno sepa de dénde ni
cOmo, e instruyen a la persona en la intimidad de su corazon
y le indican el camino a seguir en circunstancias bien
precisas. ;Qué es lo que de verdad ocurre en esta otra
vertiente?

Es tentador afirmar: lo que se ignora no existe. Pero
(esta limitada la realidad por la capacidad de comprension
del ser humano? Porque se ignorara que la tierra giraba,
no por ello dejaba de girar. La realidad existe fuera de mi;
no soy yo quien le da o le quita su existencia. Lo que es,
es. La cuestion es, mds bien: ;hasta dénde puede llegar el
ser humano en la percepcion de una realidad que existe
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con independencia de €1? El mundo espiritual existe, y el
hombre ya participa de él. Ademads, hay en el ser humano
un movimiento que le hace, al hilo del tiempo, al hilo de
los afios, soltar la presa del pasado para encaminarse hacia
el futuro, para ir mas lejos, mas alld. Vive una transfor-
macion que le lleva a irse desprendiendo lentamente de lo
material para avanzar hacia una espiritualizacién cada vez
mayor, que tiene su culminacién en la Fuente, en la Vida,
en el punto espiritual mas simple.

En el vasto espacio espiritual invisible que me separa
del punto A, multitud de seres espirituales evolucionan y
crecen. Hay una especie de equilibrio entre los dos he-
misferios, ambos densamente poblados. ;Quiénes son los
seres espirituales que habitan el éter? Cada vez hay mas
personas que tienen experiencia de la presencia de estos
vivientes invisibles. Sobre este tema hay un libro muy

interesante: Les morts nous parlent (Los muertos nos ha-
blan).

Su autor, Frangois Brune, es categérico: «Nuestra
época esta ciertamente en visperas de un cambio sin pre-
cedentes en la historia de su evolucién espiritual, a poco
que se decida, por fin, a abrir los ojos a este descubrimiento
fundamental: la eternidad existe, y los que viven en el mas
alld se comunican con nosotros. [...] La muerte no es mas
que un transito. Nuestra vida continda, sin interrupcion
alguna, hasta el fin de los tiempos. Al més alld, llevamos
con nosotros toda nuestra personalidad, nuestros recuer-
dos, nuestro modo de ser... Nuestros contemporaneos en
la eternidad nos hablan también de la omnipresencia de
una fuerza que esta en el origen de todas las cosas y que
es el término de nuestra evolucién. Esa fuerza se llama
Dios. Y ellos tienen la experiencia de ese Dios como Amor
personal»'.

1. BRUNE, Frangois, Les morts nous parlent, Ed. du Félin, Paris 1988,
pp. 10, 12.
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Ahora me sittio ante este paisaje del universo. Por el
momento, no participo. Simplemente, miro, veo € ima-
gino.

‘ mtento descnbar—
{ cuando los experi-

¢Cudl es mi vivencia ante esta realidad? Y, si me
resulta dificil saborearla e implicarme en ella por completo,
(por qué serd? He aqui la respuesta que da Krishnamurti
a esta cuestion:

«Para comprender mejor esa cosa extraordinariamente
compleja que denominamos la vida, que comprende el
tiempo y que estd también mads alld de él, necesitdis tener
un espiritu muy joven, lleno de frescura e inocencia. Un
espiritu que arrastra consigo el miedo dia tras dia, mes tras
mes, es un espiritu mecanizado, y bien sabéis que las
mdquinas no pueden resolver los problemas humanos. No
podéis tener un espiritu lleno de frescura e inocencia si
estdis obsesionados por el miedo; si, desde vuestra nifiez
hasta el dia de vuestra muerte, os acostumbrdis a temer.
Por eso, una buena educacién, una educacién auténtica,
debe eliminar el miedo»’.

Mi paisaje ‘personal

El gran espectaculo del mundo comenzé hace mucho tiem-
po, y probablemente continuara todavia mucho después de
que yo haga mi saludo al concluir mi nimero. Pero, por

2. KRISHNAMURTI, Jiddu, Réponses sur I’ éducation, Christian de Bartillat
éd., 1991.
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el momento, estoy en escena y represento mi papel, vivo
mi papel. Mi paisaje personal no es una excepcion a la
regla. Es complejo; y yo también soy complejo. Percibirme
globalmente en mi complejidad me permite captar mejor
lo que esté en juego en mi existencia y las piezas maestras
que constituyen mi realidad personal.

Mediante mi cuerpo, toda una parte de mi estd su-
mergida en el mundo material. En las paginas anteriores
he vislumbrado el panorama de ese mundo que constituye
mi entorno humano y fisico. Ese entorno esta ahi como
copioso sustento de mi vida humana. No obstante, como
pertenece al mundo material, adolece de ciertas imperfec-
ciones, € incluso conlleva algunas traiciones. El alimento
que me ofrece es muchas veces excelente, pero en ocasio-
nes es malo e incluso venenoso. Pero, bueno o malo, ahi
esta el sustento. Siempre hay cinco menis: imagenes, so-
nidos, sabores, olores y contactos. El mundo entero se
resume para mi en esas formas, que penetran en mi a través
de cinco canales, perfectamente adaptados a cada una de
ellas. Las imagenes se dirigen a mis ojos; los sonidos, a
mis oidos; los olores, a mi nariz; los sabores, a mi boca;
y los contactos, a toda la superficie de mi piel. Soy una
antena receptora con cinco canales.

Pero también soy una antena emisora y transmito, a
mi vez, alimento a mi entorno humano Yy fisico. Los platos
que le suministro son también de una calidad que va de lo
bueno a lo malo, pasando por toda una gama intermedia.
El primer plato lo sirvo con las cuerdas vocales. Es lo
primero que utilizo al aterrizar en este planeta. Grito para
anunciar que he llegado. Primero emito sonidos y, mds
adelante, palabras. Al llegar, me muevo mucho; mis arti-
culaciones y miusculos hacen ejercicio. Estoy en movi-
miento, y mis gestos son muy expresivos: algo que seguird
ocurriendo el resto de mi vida. Con mi piel, tengo otro
manjar que presentar: el de los multiples contactos con
todo cuanto estd al alcance de mi mano o incluso mas lejos.
También emito mensajes con mis 0jos; mi mirada se hace
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elocuente y se dirige al mundo con discursos alegres o
sombrios, con acentos suaves O recriminatorios.

Mi cuerpo es una envoltura medidtica. Es el «medio»
de comunicacién por excelencia: capta los mensajes ex-
teriores del mundo material para transmitirselos a mi in-
terior espiritual, que, a su vez, responde y elabora co-
municados. La vida se convierte en un incesante
intercambio reciproco entre mi entorno y yo. Cierto nimero
de mensajes, en un sentido o en otro, se transmiten fun-
damentalmente para mantener mi cuerpo con vida. Si la
envoltura mediatica desapareciera —y es algo que puede
suceder—, terminaria la comunicacién en el plano hu-
mano. Se trata, por tanto, de una envoltura muy especial
que vive, crece y envejece, que puede gozar de buena salud
o estar enferma. Los mensajes vitales sirven para salvar la
envoltura y mantenerla en buen estado. Los demas men-
sajes franquean el umbral de lo material y estdn destinados
a alimentar la interioridad inmaterial, de una inmaterialidad
que en sus comienzos es tosca, pero que paulatinamente
se va afinando para desarrollar mi centro espiritual mas
intimo y més profundo. Los mensajes emitidos al principio
son muy materialistas y van espiritualizindose a medida
que, con el transcurso del tiempo, voy adquiriendo ma-
durez.

Esa estacién emisora-receptora que yo soy, gracias a
mi cuerpo, es muy vulnerable en sus primeros afos de
vida. Capta y emite todo sin discriminacién. Después, poco
a poco, se va estableciendo un sistema de filtracién y
defensa que pone una pantalla a la comunicacién, y ésta
se hace mds o menos abierta o cerrada y, consiguiente-
mente, mas 0 menos exacta o mas o menos falsa.

Todo este sistema de comunicacién se basa en una
compleja red de muchos otros sistemas que le sirven de
soporte. Consta de una estructura, un andamiaje: el sistema
vertebral, constituido por el esqueleto, los misculos y su
sistema de ensamblaje mévil. Otro sistema es la fabrica
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que mantiene la vida, con sus multiples funciones: respi-

ratoria, circulatoria, digestiva, evacuatoria, reproductiva ¥
linfatica. Es una fébrica enormemente activa, que jamas
se puede permitir el lujo de tomarse unas vacaciones, por-
que ello provocaria una catédstrofe. Algunos postes de dis-
tribucién de energia desempeifian una funcién fundamental:
son las siete glandulas endocrinas. Mantak Chia, en su
libro Energie vitale et autoguérison, dice de ellas:

«S1 queremos hablar de centros energéticos en el len-
guaje de la anatomia moderna, hemos de fijarnos en las
glandulas endocrinas. Las correlaciones que se han hecho
seran acertadas o no, pero traducen del mejor modo posible
las hipétesis que actualmente se pueden hacer»’.

Las glandulas endocrinas tienen un papel fundamental
en el equilibrio del cuerpo y del espiritu. Segregan hor-
monas que son como «mensajes quimicos [...] que tienen
un efecto sobre cada célula de nuestro cuerpo. Las secre-
ciones de las glandulas endocrinas se vierte directamente
en el torrente sanguineo y, desde €l, van a los diferentes
organos, a los que estimulan o ralentizan, y sobre los
cuales, en todo caso, ejercen su influjo»*.

Las siete glandulas endocrinas son misteriosos fabri-
cantes de energia. Emplean la sangre para mandar a su
destino las maravillosas sustancias quimicas que segregan
y que son excepcionales fuentes de energia para los 6rganos
a los que estan destinadas.

El soporte mas sutil de mi extraordinario sistema de
comunicacion es el sistema nervioso. Es la frontera entre
dos mundos. Es material y, a la vez, capaz de captar y de
emitir lo inmaterial. En €l se alberga en los seres humanos
una especie de misterio; misterio que llevo en mi.

3. CHIA, Mantak, Energie vitale et autoguérison, Ed. Dangles, Saint-
Jean-de-Braye 1984, p. 205.
4. Ibidem.

-



Mi cerebro, mi cerebelo y mis nervios constituyen la
central electrénica mas sofisticada que pueda existir... de
conocimiento del ser humano. No es éste el lugar para
describir este fantastico ordenador ni su modo de funcio-
namiento, sino el de contemplar esa maravilla que me
supera y me da acceso a dimensiones emocionales, inte-
lectuales... y a otras mds netamente espirituales.

Franqueo ahora la frontera de un mundo distinto: el
de lo impalpable e invisible. Estoy en un mundo y vivo
también en el otro: en el de las emociones y los afectos,
en el que experimento vivencias tan pronto positivas como
negativas. Esas vivencias son expresion de mi experiencia
interior, mas o menos concienzada por mi parte intelectual,
mental, por mi cabeza. Esas vivencias estdn también en
un contacto mayor o0 menor con mi esencia, con mi corazon
profundo, lugar en el que habitan mis mayores esperanzas
de felicidad, de libertad y de amor. Mediante el corazén
profundo estoy vinculado directamente a la fuente espiri-
tual. En mi corazén profundo es donde reside mi vida.
Este corazén estd siempre abierto para que mi vida se
alimente sin cesar en la Fuente. El contacto de mi fuente
con la Fuente es continuo, aunque rara vez sea consciente.
Hasta mi fuente intima llega un flujo incesante de alimento
espiritual. El canal estd mas o menos abierto, pero la cir-
culacién es constante. De ahi me vienen las intuiciones,
que son mis mensajeros del mundo espiritual y me guian
e instruyen desde el interior. Mis intuiciones, si son au-
ténticas, son mi alimento espiritual. Gracias a ellas, se van
desarrollando poco a poco en mi los valores espirituales:
libertad, justicia, verdad, paz y amor.

Al hilo de mi crecimiento espiritual, estos valores se
convierten en mi razén de vivir. Me invitan a poner mis
talentos y cualidades, en una palabra, todo mi potencial,
al servicio del arraigo de esos valores en la existencia de
los seres humanos. Asi, el alimento que sale de mi hacia
mi entorno fisico y humano va gradualmente espirituali-
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zando la materia y liberandola de su peso y de sus aspectos
mas sombrios y nefastos.

Por tanto, yo estoy en el centro de un gran movimiento
de transformacién que me lleva a servirme de la materia
para lograr que crezcan en mi los valores espirituales. Mi
proceso de espiritualizacién me purifica, al mismo tiempo
que afecta a mi entorno, que puede disfrutar sus beneficios.

LVI Mi paisaje personal

* Interiorizo y visualizo mi paisaje personal.
* Me concedo el tiempo necesario para sentir toda su
variedad y complejidad.
* Siento en mi la division de los dos mundos.
* Siento en mi la unidad de los dos mundos.

— Permanezco en silencio varios minutos, sintiendo
lo que ocurre en mi.

— Finalmente, pongo por escrito lo que estéd presente
en mi y quiero explorar, para aprender mds sobre mi
mismo y sobre mi vida de ser humano.

La linea de mi vida

iMi vida es toda una historia! Sigue una trayectoria que
no siempre es evidente. Claudel solia decir: «Dios escribe
derecho con renglones torcidos». Mi vida va adonde debe
ir, sean cuales sean las desviaciones del camino. No se
trata en absoluto de fatalidad. La linea de mi vida me
conduce a un universo de plenitud espiritual, porque asi
estd hecha mi naturaleza.

Por supuesto, no es algo sencillo, y para muchas pre-
guntas no tengo respuesta. Nuestro propdsito no es entrar
en debates que tienen siglos de existencia, como por ejem-
plo: ;en qué momento de la evolucién de un feto se puede
decir que ya existe un ser humano?; o ;jes verdadera la
reencarnacion? Lo que aqui nos interesa es elaborar una
perspectiva sobre la direccién y el sentido de la propia
vida. Soy un ser humano, a caballo entre dos mundos, que
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La linea de mi vida

Mi

vida humana
Mi espiritual Mi
nacimiento y material vida espiritual
> > > > >
Una chispa Paso Después de su inmersién
inmaterial a traves del cual en el universo espiritual,
anima mi vida se libera mi vida prosigue
mi primera de su envoltorio material su crecimiento
célula material,
y yo vivo mi

primera transicién




utiliza uno para descubrir el otro. La percepcion del pro-
ceso y de sus modalidades difiere segin las culturas y las
épocas. Lo esencial es que yo vivo, y mi vida existe mas
alla de mi mismo.

Observo el gréfico de la linea de mi vida. Ahora estoy
situado entre mi nacimiento y mi muerte. Mi nacimiento
es el momento del milagro. Dificilmente podré calibrar
todo su alcance. Sean cuales fueren las condiciones en que
naci, mi nacimiento me lanzé a la gran aventura de la vida.
Prescindiendo de sus circunstancias, ;qué me sucedi6?
Tuve la experiencia del paso de un mundo a otro. Frédérik
Leboyer, ese mago del nacimiento, habla de él con estas
espléndidas palabras:

«Si, ese nacimiento,

esa ola que se separa de la ola,

nace del mar sin abandonarlo,

no lo toquéis con vuestras zafias manos.
Nada entendéis de misterios.

De ahi llega el nifo,

dejadle hacer: él sabe.

Dejadle, vedle,

una ola le impulsa hacia la orilla,

otra lo recoge y lo empuja un poco més arriba.
Otra mas,

y ahi lo tenéis, salido de las olas.

La tierra lo lleva.

Esté libre del oleaje y pletdrico del ser.
No alteréis nada.

Esperad.

Es el primer alba.

Dejad a esta aurora

toda su grandeza, su majestad.
Esperad, esperad,

dejad al nacimiento

toda su lentitud, su solemnidad.

El nifio se despierta

39



por primera vez.

Nada turbéis

ahora que est4d dejando
el reino de los suefios.
Mirad,

todavia uno de sus pies
corre y se rezaga

en el jardin del suefio,

y el otro acaba de chocar
con el borde de la cama.
Ha saltado al tiempo,

ha dejado la eternidad.
iEl nifio se ha puesto a respirar!»’.

LVI Mi nacimiento

Mi nacimiento es un hecho histérico. No hay necesidad
de archivos que lo confirmen.

* (He lamentado alguna vez haber nacido? ;Por qué?

* (He cambiado de actitud? En caso afirmativo, ;qué
es lo que se ha transformado en mi?

* (Estoy contento hoy de haber sido traido al mundo?
* ¢ Tiene mi nacimiento sentido para mi? ;Cuél?

Desde mi nacimiento hasta hoy, he vivido muchas

transiciones. Soy una persona en crecimiento, lo que su-
pone que he de atravesar las etapas propias del desarrollo
del ser humano: abandoné mi primera infancia para entrar
en el colegio; dejé mi cuerpo impuber para adquirir un
fisico maduro; atravesé la crisis de la adolescencia; y des-
pués el trabajo me ha introducido en el mundo de los
adultos. Entre tanto, vivi mi primer amor, y probablemente
sufri alguna muerte cercana. Hay experiencias por las que
pasa todo el mundo, cada cual a su modo. Pero hay otras
que solo yo he conocido, porque han marcado momentos

5. LEBOYER, Frédérik, Pour une naissance sans violence, Ed. du Seuil,

Paris 1980, pp. 76-77.
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decisivos de mi propia historia: una enfermedad, un gran
éxito, un encuentro 1mportante una muerte, un V1a]e

LVI MlS transmones

(,Cuéles son los momentos que han marcado mi v1da
y yo identifico como transiciones? Describo con claridad
€so0s acontecimientos.

* En cada uno de esos momentos, ;qué cambios se han
producido en mi?

* (Encuentro hoy sentido a esos cambios? Si es asi, ;a
cudles?

¢Llevan a algin sitio todos estos cambios? Como he
dicho anteriormente, lo que descubro es un «puzzle» de
miultiples dimensiones, y la movilidad que conlleva el tiem-
po hace que sea de maxima complejidad. La linea de mi
vida estd marcada por el movimiento de mi transformacién
personal cotidiana y, ademads, por los acontecimientos im-
portantes. Todos esos cambios, que me invitan a una es-
piritualizacién cada vez mayor, son elementos que me van
preparando para franquear un dltimo transito en cuanto ser
humano.

«He nacido para morir», decia una anciana de 87 afos
afectada por un céancer generalizado. Estren6 un vestido,
que pronto llevaria en su atatid, y quiso celebrar su dltima
Navidad con todos sus hijos, nietos y bisnietos. Queria
una fiesta. «Nada de regalos —habia advertido—, s6lo una
buena comida y canciones. Si, que todos juntos cantemos
los villancicos de Navidad. Es mi fiesta —decia—, mi
fiesta con todos los mios antes de partir». Se unia a los
canticos, sonreia, llamaba a uno tras otro a su lado para
decirle alguna cosa. Después se puso a hablar. «Tal vez
sea porque vivo muy aislada en mi habitacién; pero, cuando
me encuentro con gente, quiero contar cosas; son cosas en
las que antes nunca habia pensado y que ahora son im-
portantes para mi. A veces lamento no haber hecho algo
que pude hacer y no hice, porque en aquel momento no
sabfa, no era consciente. Hace un afio que estoy grave-
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mente enferma y que pienso en la muerte. Pero no puedo
deciros qué es. No lo sé. Nadie lo sabe. Sin embargo, algo
vislumbro. En mi nacimiento, desde mi primer dia, ya
comencé a perder, porque desde entonces empecé a en-
caminarme hacia la muerte. Hoy estoy mucho més cerca
de mi muerte que de mi nacimiento, y me pregunto el
porqué del nacimiento y el porqué de la muerte al final del
trayecto. Tienen que tener un sentido, porque, de lo con-
trario, las cosas no serian asi. No, no vendriamos al mundo
para morir sin razén alguna. Hoy estoy segura de que hay
una razén, un sentido. Sé que el nacimiento y la muerte
llevan a algo, que tienen sentido; si no, las cosas no se
desarrollarian del modo que lo hacen. Hay algo, y eso me
llena de esperanza».

Es evidente que aquella mujer no poseia las palabras
adecuadas para definir su vivencia de una manera elabo-
rada. Pero palpaba con certeza una realidad que le permitia
sentir la muerte no como un final, sino como un transito.

Elisabeth Kiibler-Ross describe con mucha naturali-
dad y sencillez ese paso: «En el momento de la muerte,
todos vivimos la separacién del verdadero yo inmortal de
su casa corporal, es decir, de su cuerpo fisico. A este yo
inmortal se le denomina también alma o entidad. O, si nos
expresamos simbdlicamente, como lo hacemos al hablar
con los nifios, podriamos comparar a ese yo que se libera
del cuerpo terrestre con una mariposa que deja su capullo»®.

Por su parte, Saint-Exupéry hace decir al Principito:
«Tendria el aspecto de estar muerto, pero no seria verdad...
[...] Ya sabes...: estd demasiado lejos. No puedo llevar
este cuerpo hasta alli. Pesa demasiado. [...] Pero serd como
deshacerse de una cédscara vieja. Y las cdscaras viejas no
son algo triste...»’.

6. KUBLER-ROss, Elisabeth, La mort est un nouveau soleil, Ed. du Ro-
cher, Monaco 1988, pp. 94-95.

7. SAINT-EXUPERY, Antoine, Le petit prince, Gallimard, Paris 1946,
p. 89.
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Dejo una casa temporal por otra mucho més hermosa,
ya que «no es triste» abandonar el cuerpo como una vieja
cascara para poder entrar en el estado del ser espmtual

LVI Mi muerte, la muerte -

* Describo lo que ahora expenmento ante la eventua—
hdad de mi propla ‘muerte.

* ;Cémo reacciono ante la eventualidad de la muerte de
las personas que estdn cerca de mi?

* (Presiento que la muerte tiene un sentido? ;Cuadl es
su sentido para mi?

La muerte forma parte de mi vida. Lo légico seria
que, cuanto mds me adentrase en mi proceso de abandonar
las realidades materiales, mas se fuese abriendo mi cons-
ciencia al sentido de la muerte, porque vivo con mayor
intensidad valores espirituales como la libertad, la verdad,
la paz y el amor. Ese proceso se consolida auténticamente
cuando consigo integrar mi realidad humana total con su
parte material y su parte inmaterial. Mi parte material es
mi plataforma, mi trampolin, y tengo que estar alerta para
comprenderla y respetarla. Separarme de ella no significa
en modo alguno despreciarla; se trata de utilizarla para lo
que es: una encarnacién cuya esencia vital me permite
crecer en la tierra.

Acabo de henchir mi vista y de alimentar mi corazén
con el paisaje terrestre que voy atravesando. Acabo de
despertar mi aspiracién a conocer lo ignoto del mas alla.
Me he situado en una perspectiva global del universo que
habito, y me maravilla el que, en este sistema extraordi-
nario, el ser humano que soy se encuentre en el centro de
todo. Soy yo quien da sentido a todo. Todas las realidades
del universo existen para mi. ;Para qué iban a existir flores,
péajaros, rios y arroyos, si yo no estuviera ahi para darles
una existencia nueva mediante mi toma de conciencia, el
asombro que experimento ante ellos y el uso que de ellos
hago? Yo, como individuo, estoy en el centro de una vasta
creacion. Todo sucede en mi... Todo sucede en cada uno
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de nosotros, lo mismo que todo sucede en el todo... y en
mi. Me siento un ser situado de forma maravillosa en el
centro de una inmensa realidad que nunca acabo de des-
cubrir por entero. Por desgracia, casi toda mi vida la vivo
«ciego».

Necesito encontrar esa mirada llena de frescura y pu-
reza para, sencillamente, ver. Ver, no ya en la inocencia
e ingenuidad de la infancia, sino en la sensatez y sabiduria
de la madurez. Tal vez algo de esto es lo que Péguy daba
a entender cuando decia: «Los nifios mas encantadores que
he conocido tenian ochenta afios...».
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2
La carroza para mi viaje

La carroza es ahora una antigualla, pero, hasta hace no
demasiado tiempo, era el vehiculo de lujo de los grandes
de este mundo. Y para mi, en lo més hondo de mi corazén,
sigue siendo la carroza maravillosa, regalo de las hadas.

Veo el magnifico carruaje, todo reluciente, que lleva
a la bella Cenicienta al baile. Alli encuentra a su principe
y, con €l, el amor y la felicidad. La carroza de los cuentos
es un buen simbolo de mi cuerpo, vehiculo de mi vida en
su recorrido por la tierra. Cuando llegue al término del
viaje, la dejaré usada y agotada. Habré llegado a la puerta
del palacio real. Todavia me faltara acceder a la sala del
trono. Mi cuerpo ya no me serd necesario; con €l dejaré
el mundo material, que a partir de ese momento, me re-
sultara totalemnte inutil.

Pero ahora mi carroza es de lo més valioso que tengo.
Y, sin embargo, existen tantas imagenes del cuerpo que
me pregunto cudl es la correcta. ;Tengo que quererlo?,
(tengo que odiarlo?, ;jtengo que cuidarlo?, ;tengo que ex-
plotarlo?... Unos dicen que es objeto de pecado, otros de
publicidad, otros de retos... La pareja protagonista de Las
mujeres sabias, de Moliere, tiene una opinién muy con-
tradictoria sobre el valor y el papel del cuerpo en la vida.
Philaminte, la esposa sabia, dice: «jEl cuerpo, este gui-
fiapo!»; a lo que su marido contesta: «Guifapo, si os place;
pero quiero mucho a mi guifiapo».
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Detras de las discusiones conyugales de esa pareja
legendaria, se oculta toda la ambigiiedad de la relacién
con el cuerpo. Del puritanismo al naturismo, la educacién
ha cargado sobre las espaldas del cuerpo toda clase de
tabies. Ahora tengo que reconstruir mi imagen corporal.
No una imagen para aparentar, sino una imagen para ser,
€n y por mi cuerpo, una persona integral.

Durante un «taller» titulado: Mi cuerpo me habla de
mi, una mujer, entonces soltera, dio un profundo testi-
monio. Compartié una experiencia que habia marcado el
comienzo de una importante reapropiacién de su cuerpo.
Hacia varias semanas que participaba en un seminario de
crecimiento. La persona que lo dirigia habia sugerido a los
participantes que durmieran desnudos por la noche para
dejar que su cuerpo respirase mejor y para manifestar de
ese modo la pureza del cuerpo, que no necesita ocultarse,
sino ser respetado. Algunos participantes no tuvieron pro-
blema alguno, porque sentian que era algo totalmente na-
tural y estaban acostumbrados a hacerlo. Pero para otros
la situacién fue muy distinta. La persona que nos presento
su vivencia nunca se habia permitido desnudarse, ni si-
quiera en la intimidad, excepto para lavarse. No obstante,
decia que era una persona abierta, pero en su interior en-
contraba mil pretextos para evitar aquella experiencia.

Estaba preocupada. Se habia sumergido en un proceso
de busqueda personal y estaba decidida a desmontar las
barreras que le impedian ser ella misma. A través de esa
determinacién, era la vida misma la que la incitaba de
continuo a ir més alld. Pero la pequefia experiencia de
dormir desnuda seguia siendo su problema latente. «Una
noche —contaba— me dormi como siempre. A media no-
che, cuando el reloj daba la hora, me desperté bruscamente
y sin razén alguna, y de inmediato me vino a la mente una
pregunta: ‘;Por qué no me atrevo a quitarme la ropa y a
dormir desnuda en mi cama?’. Esperé. En mi interior se
empez6 a desarrollar un didlogo. ; Tendria yo miedo a mi
cuerpo? ;Por qué iba a ser malo? Si todo es bueno en él,
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¢por qué lo oculto hasta en la mayor intimidad? Ahora no
tengo razon alguna para desconfiar de él. Debo atreverme
a confiar en él, a hacerle sentir que es bueno y que no le
tengo miedo. Mi mente, impulsada por la fuerza de la vida,
cedi6, y mi vieja estructura mental se derrumbé. Pude
acceder a una experiencia nueva. Me levanté, me despojé
de la ropa y volvi a acostarme. Respiré lentamente y me
mantuve muy atenta a mi cuerpo. Empez6 a producirse
algo extrano. Me senti introducida en una especie de ritual
lleno de dulzura, respeto y amor. Psicolégicamente me
sentia como modelando mi cuerpo, acogiéndolo y ponién-
dolo en el mundo. Esto duré varias horas. Lentamente,
besaba las palmas de mis manos, y luego mis manos aca-
riciaban mis cabellos suavemente, llamandolos a la vida y
expresandoles mi amor. Besaba otra vez mis manos, y esta
vez acariciaban mis 0jos, mientras yo sentia un inmenso
asombro por toda la riqueza que atesoraban. Cada beso en
mis manos iba a hacer nacer y acoger una nueva parte de
mi cuerpo. Mis manos, calidas de amor, se dirigieron con
ternura a mis senos, a los que también acariciaron. Mi
feminidad brotaba de mi cuerpo como una parte de su
identidad hermosa y viva. Por todas partes, mis manos
despertaban la vida. Nada quedd olvidado: mi clitoris y
mi vagina recibieron el beso de mis manos y, simultdnea-
mente, su derecho a vivir y a ser felices en el respeto.
Cuanto mas avanzaba mi experiencia, mas maravillada me
encontraba ante la belleza y la riqueza de mi cuerpo. Cuan-
to mas me acogia, mds sentia que me iba convirtiendo en
la mujer que era, pero a la que tenia miedo. Me iba inun-
dando una inmensa sensacién de gozo. Sentia una especie
de presencia de vida que me permitia modelar todo mi
cuerpo, colocarlo conscientemente en el mundo y acogerlo.
La experiencia fue tan intensa que durante los dias que
siguieron estuve ensimismada, en contemplacién ante este
ser maravilloso. Me habitaba una profunda alegria, y a
partir de entonces mi vida cambié. Entré en un profundo
proceso de liberacién de mi vida en mi cuerpo. Fue como
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la autorizacién para encarnarme y vivir mi vida real, es
decir, una vida humana. Mi cuerpo ha empezado a ocupar
su sitio y a representar mejor su propio papel. Aquello fue
un auténtico nacimiento consciente. Sentia los contenidos
de mi cuerpo y los aceptaba. Acogerme de ese modo me
ha permitido después atreverme a emprender el largo ca-
mino que me permitiria abrir de par en par mis puertas a
la vida, liberar mi cuerpo de sus ataduras y llegar a ser yo
misma en y por mi cuerpo».

El comienzo del viaje

(Hay algo mejor que un nifio que despierta a la vida? Una
bolita de carne dispuesta a recibir con confianza el alimento
que le envuelve por todas partes. El inmenso mundo se
convierte para €l en un tdtero asombroso, en un ilimitado
campo de descubrimientos, de maravillas y de trampas.

Todo su cuerpecito se abre y despliega al maximo sus
antenas. Quiere vivir y ser feliz. El joven explorador se
lanza a la vida. Empieza a morder con su boquita, tal es
el hambre y la sed que tiene de crecer. La curiosidad anima
sus 0jos, que buscan ver un espectaculo conocido sélo en
suefos y tan seductor que quiere conocer a los actores y
los lugares de su existencia. Cada tintineo, cada ruido,
atrae su atencion hacia algo nuevo que le fascina. Después,
ese olor de piel, de leche, de ropa limpia; todo ello inspira
seguridad. Ese cuerpo de su madre, suave, cdlido y vi-
brante, estrechando el suyo, es una caricia tan voluptuosa
que siente que la vida es hermosa y buena, y que el viaje
que inicia puede ser maravilloso.

El bebé que se despierta asi conoce la sensualidad en
toda su apertura y en su maxima pureza. La sensualidad
es la riqueza mds primitiva y mas preciosa del cuerpo.
Gracias a ella se desarrolla el gusto por la vida. Romain
Rolland lo expresa magnificamente a propésito de Jean-
Christophe: «Todo es s6lo un suefio. [...] Y en medio de
ese caos, la luz de unos ojos amigos que le sonrien; la ola
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de alegria que, desde el cuerpo materno, desde el seno
hinchado de leche, rompe sobre su carne; la fuerza que
siente en si mismo y que se acumula enorme e inconsciente;
el océano ardiente que ruge en la estrecha prision de ese
cuerpecito de nifo. [...] Quien sepa leer en €l vera mundos
enterrados en la sombra, nebulosas que se organizan, un
universo en formacién»'.

Nunca valoraré lo suficiente hasta qué punto mis sen-
tidos son los tnicos canales que pueden nutrir mi vida
corporal, ni tampoco hasta qué punto el mundo interior de
mi sensibilidad, de mi mente y de mi ser depende del
alimento que me aporta el cuerpo a través de los sentidos.

Mi sensualidad

(Y la sensualidad? Es un regalo que me hace placenteros
los esfuerzos que debo realizar para aprender a vivir. Mis
cinco sentidos, tnicas herramientas de todos mis apren-
dizajes, son fuente de placer y de satisfaccién. Mi cuerpo,
gracias a la sensualidad, puede sentirse feliz de vivir la
existencia dura y dificil propia del ser humano.

Voy a detenerme un poco mds para saborear el es-
pectaculo del placer de un nifio pequefo, que es la expre-
sion sencilla y natural de la sensualidad mas auténtica. El
bebé que mama saborea golosamente, como en una especie
de éxtasis fisico, la calida leche que satisface su hambre
y que, simultdneamente, le hace disfrutar la intimidad fisica
del cuerpo de su madre. Si se le retira antes de que esté
satisfecho, se siente frustrado y se enfada. Su boquita ma-
nifiesta, con sus movimientos de succién, que todavia ne-
cesita seguir mamando y que eso le pone contento.

Si, en lugar de limitarme a contemplarle, atraigo su
atencion, haciéndole gestos que le demuestran interés, su

1. RoLLAND, Romain, Jean-Christophe, Albin Michel, Paris 1956,
p- 11.
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mirada se ilumina y sonrie. A veces deja escapar grititos
de alegria. Es el placer sensual de la comunicacién. ;Y
qué decir de las suaves cosquillas que le hacen reir a car-
cajadas? Cuando una mano le acaricia suavemente la ca-
beza, o un dedo le roza carinosamente la mejilla, el be-
bé se relaja. Su placer es apacible; es una satisfaccion su-
til. También le proporciona placer oir una voz conocida
que le canta una nana o que charlotea con él. Se esta-
blece entonces una alegre comunicacién, cuyo contenido
—ininteligible— est4, sin embargo, lleno de sentido y
refleja un profundo contento.

La sensualidad es esa hermosa capacidad que tienen
los sentidos de experimentar placer mientras cumplen con
su rudo oficio de agentes receptores del universo y tienen
la delicada responsabilidad de alimentar las emociones, €l
pensamiento y el corazén. jQué injusto es acusar a la
sensualidad de perversa, de manchar la belleza, de con-
taminar el bien y de deformar la verdad!

LVI Mi sensualidad

* ({Qué reaccion me produce la palabra «sensualidad»?
* iMe siento una persona sensual? En caso afirmativo,
(qué es lo que experimento? En caso negativo, ;qué me
hace dar esta respuesta?

Sin embargo, siento cierto malestar. Mis sentidos, en
su apertura ingenua e inocente, lo captan todo sin discri-
minacién. Pero, por desgracia, el mundo no ofrece sélo
bellas imagenes. Las palabras que en €l se pronuncian son
a veces groseras e hirientes. Ciertos olores son acres y
toxicos. Lo que llevo a mi boca como alimento y bebida,
a veces estd corrompido. Mi piel topa con objetos enga-
flosos y agresivos. Mis sentidos sufren, porque los men-
sajes que reciben estdn perturbados por una u otra razoén
y, por eso, alimentan mal mi vida o no la nutren en ab-
soluto. Incluso puede suceder que lo que se me transmita
me hiera profundamente o llegue a matarme. «El adulto
que sufre puede mitigar su mal si sabe de donde procede;
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lo delimita, mediante su reflexién, a una parte de su cuerpo
que puede ser curada, extirpada si es preciso; fija los con-
tornos del mal y los segrega de si. El nifio carece de este
falso recurso, y, por tanto, su primer encuentro con el
dolor es mas tragico y auténtico. Como le sucede con su
propio ser, también le parece que el dolor carece de limites;
lo siente instalado en su seno, asentado en su corazon,
convertido en duefio y sefior de su carne. Y asi es: jsélo
saldrd de él después de haberlo corroido!»’.

Como se ve, el problema no reside en la sensualidad
en si misma, sino en la dualidad que existe entre grandeza
y miseria. Dado que la sensualidad puede desviarse, el
problema consiste en saber qué es lo que puede llevar a
mis sentidos a contentarse y satisfacerse vibrando con unas
realidades que, en lugar de hacerme vivir, me destruyen.
Entonces mi sensualidad enferma, y la causa es mi sufri-
miento.

Sufro porque mis sentidos han sido invadidos por una
grave contaminaciéon cuando estaban confiados, abiertos
y, sobre todo, sin defensa ni proteccién. Mis sentidos han
sufrido golpes, y esos golpes han llegado hasta mi sensi-
bilidad creando emociones dolorosas de pena, temor y
coOlera. A su vez, esas emociones agobian mi mente con
pensamientos negativos, con ideas de venganza y de muer-
te. Mi ser, aplastado por el peso de ese sufrimiento, se
ahoga, se sofoca y ya no puede crecer y desarrollarse; se
queda como en letargo. Estoy en la no-vida, que, en su
dolor, emite mensajes en forma de necesidades malsanas.
Mis sentidos tratan de buscar alimento y experimentan
placer por cosas que hacen que mi interior se ponga ain
peor. Mi sensualidad se desconcierta y obtiene placer ayu-
dando a mis sentidos en su bisqueda de un alimento com-
pensatorio que, en lugar de revitalizarme, me intoxica. De

2. Ibid., p. 10.
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ahi proviene que experimente placer bebiendo alcohol y
saboreando, degustando y prolongando la satisfaccién con
una, dos, tres botellas... Por un lado, ahogo mi sufri-
miento; por otro, contraigo una cirrosis hepatica y deterioro
mi vida personal y social. La sensualidad que lleva a alguno
de mis sentidos a encontrar placer en una actividad que
me destruye, sea en mi cuerpo, sea en mi interior espiritual,
es una sensualidad que se ha puesto enferma.

LVI (Esta enferma mi sensualidad?

* :Se deleitan mis ojos con escenas de violencia o de

horror, con espectdculos que atentan contra la dignidad

de la persona en su cuerpo, etc.?

* (Me gusta atiborrarme de alcohol, café, droga o cual-

quier otro alimento que luego me perjudica?

* (Disfruto escuchando palabras malévolas o destruc-

tivas?

* :Se deleita mi olfato con el humo del tabaco o de otros

productos contaminantes o t6xicos?

* Por tltimo, ;experimenta placer mi cuerpo al sentirse

manoseado de manera brutal, grosera o irrespetuosa?
En silencio, me acojo en esos placeres que tienen

sabor a suicidio y reflexiono sobre el hecho de que mis

sentidos han debido de ser victimas de graves agresiones

para llegar a adular de ese modo a la muerte en detri-

mento de la vida.

El placer, el unico, el grande, es el placer de vivir y
de ser uno mismo. Para saborearlo, tengo que abrir las
puertas y ventanas de mi casa a lo que de verdad puede
responder a mis mas hondos deseos de felicidad.

Dirigir mi vida es optar por ofrecer a mis 0jos ima-
genes de buena calidad; optar por mirar a las personas que
sonrien; optar por contemplar escenas de fraternidad, de
solidaridad; abrirme al espectaculo del amor tierno y ge-
neroso; buscar aquellos lugares que emanan orden, armonia
y tranquilidad; tratar de alimentar los ojos de luz, de ver-
dad, de simplicidad... Poco a poco, mi mirada, asombrada
ante la belleza, la bondad y la dulzura de determinadas
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realidades visibles, empezard a percibir los valores invi-
sibles que esas imdgenes transmiten.

Al mismo tiempo que realizo esta tarea, emprendo
también una operacién de limpieza. En el curso de mi
existencia, mis ojos han visto imagenes hirientes; han visto
pequefas y grandes guerras; han visto rostros demudados
por el dolor y la enfermedad; han sido golpeados por el
desorden de la pobreza y la miseria; han sido heridos por
miradas llenas de odio y de prejuicios, por espectdculos
que ponian en escena la degradacion, la injusticia, la en-
vidia y la locura. Todas esas imdgenes tristes violan mi
mirada, obstruyen el paso de la luz y disminuyen la agudeza
de mi vista para percibir la realidad. Para descubrir la
verdad de las cosas, he de despojarme de los velos que
falsean mi visién y desnaturalizan los mensajes que mis
0jos transmiten a mi ser interior. Debo arrojar al exterior
lo que mis ojos han visto y les ha herido, del mismo modo
que se extirpan las cataratas que, con el tiempo, acaban
dejandole a uno ciego.

LVI El sufnmlento de mis q]os -

Dibujo esos rostros horribles que han hend kxym V1sta
Esas escenas de colera, de 1nJust1c1a y de pobreza que
marcaron mi mirada en mi més tierna infan Al i
dibujando esas imagenes «negativas», me permno‘scnnr
de nuevo el miedo que experimenté y la tristeza que me
causaron. En cada dibujo, me autorizo a sentir mi célera
hacia esos agresores que han metido en mis ojos las
imdgenes de la desgracia. Me defiendo de ellos desga-
rrando el papel que las representa.

Mis oidos son los auriculares del mundo, pues captan
su respiracion y sus estremecimientos. Ahora tengo que
educar mis oidos para que oigan las vibraciones de la vida;
necesitan escuchar el silencio para captar el aliento vital.
El silencio... si, eso es lo que les es més necesario. Pero
también precisan palabras de acogida, de comprension y
de reconocimiento, pronunciadas con un tono calido, suave
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y educado. Mis oidos necesitan escuchar la vida en sus
manifestaciones mds sencillas y auténticas: el trino de un
pdjaro, el murmullo de un arroyo que acuna los guijarros
de la orilla, la misica del viento en los arboles, la lluvia
que canta con su ritmo cadencioso... Mis oidos necesitan
el estimulo de palabras nobles, de cadencias que me des-
pierten a la grandeza, la belleza y el valor; necesitan es-
cuchar la voz de los héroes de la vida cotidiana; necesitan
simplemente captar «la melodia de la felicidad», ya pro-
venga de Mozart o del alborozo de unos nifos que juegan
con un perro.

Por el contrario, mis oidos han vibrado dolorosamente
con ruidos de voces destempladas y duras, con tonos au-
toritarios y represivos. Se han crispado bajo avalanchas de
gritos terrorificos, de palabras impregnadas de odio y des-
precio. Mis oidos han sufrido en ocasiones la tortura de
interminables lamentaciones. Todo ello les ha impedido el
reposo y la paz del silencio.

Todas estas heridas auditivas han falseado mi capa-
cidad de oir la vida en su realidad. Mis ondas, distorsio-
nadas por tantos parésitos, han perdido su alta fidelidad.

Mis oidos estdn taponados, sufren una grave sordera.
Un cerumen espeso y compacto se ha apostado a su entrada
como un centinela. De la vida sélo escucho un chirrido
vulgar que interfiere todas mis comunicaciones.

LVI Mis parasitos auditivos

* Hago una lista de las palabras y expresiones que gol-
pearon mis oidos infantiles. Palabras que iban dirigidas
ami o a otros y que yo sentia planear como aves de mal
agiiero sobre la atmésfera de mi infancia.

* Reconstruyo aquellas situaciones, describiendo los
ruidos, los gritos, los alaridos que retumbaron en mis
oidos como si fueran los bombardeos violentos de una
guerra.

* A continuacion, escribo tres parrafos: en uno expreso
mi pena por haber oido todo eso; en otro, mi temor; y
en el tercero, mi célera.
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El aire, al pasar, hace vibrar mi nariz. El aliento de
vida me penetra cargado de oxigeno, y también de mul-
tiples aromas. Mi olfato, al tiempo que respira la vida,
necesita olores henchidos de recuerdos buenos y bellos.
Oler, ante todo, la tierra; esa tierra hiimeda después de la
lluvia. Oler las flores de los frutales cuando se abren en
primavera, la hierba recién cortada, el aroma del verano
en las praderas. Oler la brisa salina que viene del mar.
Olfatear el heno seco recogido en la alegre cosecha. Meter
la nariz en un montén de hojas muertas. Sentir el aroma
del abeto, simbolo de generosidad y de fiesta; sentir el olor
del fuego en la chimenea, el del pan que se cuece en el
horno. Si, oler, oler la ropa que se ha secado al viento y
al sol, llena de frescura y del auténtico perfume de la
naturaleza. Percibir, sobre todo, el olor de los seres que-
ridos; un olor indefinible que identifica al otro.

Todos estos aromas regeneran mi olfato y me hacen
percibir la vida. Pero mi nariz estd obstruida por olores
sofocantes. Mi olfato puede estar alterado por los vapores
de cloroformo, si he pasado por anestesias que me aterro-
rizaron. Me repugna el olor a alcohol, si lo vinculo a los
horrores de un ambiente seriamente perturbado por la be-
bida. El humo del cigarrillo puede atentar contra mi in-
tegridad personal. Determinados tufos de mohos, de grasas
y de ropas nauseabundas pueden afectar a la calidad de mi
olfato cuando estdn ligados a algunas experiencias dolo-
rosas de mi primera infancia.

LVI Los olores que me perturban

(,Conservo el rccuerdo de olores ue me dlsgustan" Sltuo
esos olores en su contexto y d ,
han tenido SQbre mi, asi como sus consecu ,
relacién con mi «capamdad resplratona y con mi pertura
a la vida. ~




iQué gusto da morder una manzana sana y jugosa!
Mi educacién en una alimentacién sana me hace saborear
los alimentos que dan energia a mi cuerpo, sobre todo las
frutas y las legumbres frescas. Como directamente la vida
y la paladeo con todo su sabor natural. También los buenos
platos cocinados, que saben a amor, aunque alguna vez
contradigan las reglas de la dietética. Son platos deliciosos
y me encantan, porque saben a los mejores momentos de
mi vida familiar y a la amistad compartida.

Sin embargo, a veces me queda mal sabor de boca:
el de aquella sopa indefinida que me obligaban a tragar
hasta la dltima cucharada; el de aquellas comidas sin sabor
que tuve que prepararme siendo muy nifio, porque nadie
se ocupaba de hacérmelas... Mal sabor de alimentos li-
geramente pasados, que no se podian tirar, y de otros que
yo comia de mala gana porque era cuaresma. Gusto en-
gafioso de aquel helado que ponia un balsamo refrescante
en mi soledad de nifio. Sabor amargo de las medicinas en
las largas enfermedades. Mi gusto ha sido herido, y mi
cuerpo intoxicado por todo lo que he engullido y no he
podido asimilar ni eliminar.

LVI El alimento que me envenena

Hago la historia de lo que ha pasado por mi boca y me
ha dejado un gusto de amargura y sufrimiento. Puedo
decidirme a realizar una accién simbdlica y sana eli-
giendo el dia en que comenzaré a hacer una cura a base
de zumos frescos.

La historia de los contactos que vivo adna todos los
instantes. Son los sutiles contactos con el aire, frio, calido
o hiimedo; es el roce de mi mano sobre mi mesa de trabajo;
la humedad de la arcilla que moldeo; la suavidad de los
vestidos que tocan mi piel; la arena caliente que acaricia
mis pies desnudos en la playa, o el agua del mar limpida
que me envuelve con su fluidez. Mi cuerpo se bafia en una
atmosfera de continuos contactos en los que busca confort
y bienestar. Mi tacto necesita despertarse a todo lo que es



bueno, suave, apacible y tranquilizador. A través del tacto,
mi cuerpo capta paz, ternura y amor. El tacto es el primer
lenguaje que comprendo, pues es el primero que me acoge
en la vida. También serd el dltimo que me acompaie,
cuando una mano célida y amorosa sostenga la mia al
realizar mi transito hacia la muerte fisica. El tacto es el
sentido de la realidad. Cuanto mas palpable es la realidad,
mds segura y tranquilizadora resulta. En mi nacimiento,
cuanto mas pueda tocar a mi madre y estrecharme contra
ella, cuanto mas me abrace y me acaricie ella, tanto mejor
experimentaré yo la sensacién de pertenencia, tanto mas
sentiré la solidez del vinculo y la realidad del tronco del
que broto. La calidad del contacto que experimento con
los seres y con las cosas hace que me sienta en armonia
con mi entorno y seguro en mi territorio. Mi forma de
apoyar los pies en el suelo dice mucho acerca de mi arraigo
en la vida. Del mismo modo que mi forma de estrechar
una mano revela mi capacidad de relaciéon. Cuanto maés
capaz sea de contactos sanos y conscientes en toda la su-
perficie de mi cuerpo, mejor ocuparé mi puesto en el mun-
do y mejor me desenvolveré en el espacio. Estoy en la
cumbre de mi apertura y de mi fragilidad.

También puedo sufrir en toda la superficie de mi cuer-
po: quemaduras y todo tipo de heridas. Puedo sufrir rudezas
y violencias; puedo sufrir atentados contra mi pudor; puedo
entrar en contacto con elementos viscosos y repugnantes,
punzantes y afilados, y ello en todas las partes de mi
cuerpo.

LVI Los contactos dolorosos

* A lo largo de mi vida he tenido abundantes contactos
dolorosos.

— ¢(De qué clase han sido?

— ¢(En qué partes de mi cuerpo?

— (Qué secuelas me han dejado?
* También he vivido carencias de contactos que han
creado en mi interior una especie de vacio. ;De qué
forma siento esas carencias en mi cuerpo?



El proceso que he emprendido me revela el estado de
mi estacion receptora, que depende del estado de cada uno
de sus cinco canales de recepcién. Mi estacién receptora
tiene una calidad adquirida gracias a todos mis otros sen-
tidos. Mi estacién recibe los mensajes para los que estéd
sintonizada. Si no esta abierta a determinadas dimensiones
de la vida, nunca podré captar los mensajes que le llegan
de esas dimensiones. Si est4 abierta a realidades negativas
y dolorosas, se nutrird de ellas.

Todo el mundo material que entra en mi pasa por mis
sentidos. Y ese mundo penetra hasta mi intimidad. En
primer lugar, en mi sensibilidad, en forma de emociones
positivas o negativas; por tanto, en forma de felicidad o
de sufrimiento. Esas emociones influyen en mi pensa-
miento, y éste afecta directamente al centro de mi vida.
Mi interior —vida, pensamiento y emocién— es tributario
del alimento que recibo a través de mis sentidos. En mi
mundo interior bulle toda esa quimica que se va combi-
nando entre mis emociones, mi pensamiento y mi vida.
Ahi se juega toda la intensidad de mi drama personal de
ser humano que lucha por llegar a ser €l mismo, zarandeado
entre las fuerzas de la vida y el sufrimiento. En mi interior
se escribe mi historia, la que yo entrego al mundo, segundo
tras segundo, dia tras dia, a través de las ondas de mi
estacion emisora. No soy consciente de que mi vida esta
continuamente al desnudo. Sin embargo, cada rasgo de mi
rostro, cada mirada, cada inflexién de mi voz, el aspecto
de mi cuerpo, el menor gesto que hago u omito, el silencio
que mantengo, la enfermedad que llevo dentro quizé sin
saberlo...: todo ello revela lo que en cada instante sucede
en mi. Es verdad que son muy pocos los receptores capaces
de captar y descodificar todos esos complejos mensajes.
Pero no es menos verdadero que, aun sin saberlo, los vivo
y los transmito.

Mi mundo interior estd bien o mal alimentado por lo
que me envian mis sentidos. Esta lleno de emociones tur-
badoras, de pensamientos mas o menos claros, de aspi-



raciones a ser, mds inconscientes que conscientes. Este
mundo interior estd nutrido constantemente por la Fuente
espiritual, pero sus deficiencias para asimilar los mensajes
de ese mas alld benévolo hacen que sélo a duras penas
llegue a presentir los mensajes que el mundo espiritual le
comunica.

En sintesis, mi mundo interior es bastante confuso.
Los mensajes que intento emitir reflejan perfectamente su
estado. No obstante, dispongo de unos canales emisores
magnificos. Si estuvieran abiertos con toda libertad y si
todos ellos se conjugaran, el espectdculo seria deslum-
brante, y la comunicacion impresionante.

Miradas dulces o sombrias, ademanes hipdcritas o
nobles, muecas y mimica...: todo ello es un telén de fondo
suficientemente animado. Pero, si esa representacién muda
se convierte de repente en sonora, voy de sorpresa en
sorpresa: del tono indiferente a la exclamacién; del tono
interrogativo al imperativo y al indignado. Después, de-
terminadas cuerdas sensibles se ponen a vibrar, cargadas
de pena, temor y célera. Finalmente, vuelven el humor,
la alegria, el placer y la serenidad. Si, hablo en todos los
tonos, con una intensidad fuerte o débil, con una voz grave
0 aguda.

Y todavia no he visto nada del espectaculo si no anado
el movimiento de mis miembros, de todo mi cuerpo. La
marioneta se pone a hacer flexiones, extensiones, rotacio-
nes, inclinaciones, y todo ello en todas las direcciones.

El espectaculo continda: un nuevo actor entra en es-
cena, y los dos personajes, moviéndose y habldndose, se
rozan. Se tocan, se alejan, vuelven a acercarse, se enlazan,
juntan sus rostros...

Yo soy esa persona, cuyo cuerpo es capaz de emitir
con mayor o menor exactitud, con mayor o menor inten-
sidad, con mds o menos libertad. ;En qué estado se en-
cuentra mi red de expresién? Mi mirada, mi voz con sus
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palabras y sonidos, mi movimiento, mi tacto... ;En qué
estado se encuentra mi aparato transmisor?

LVI Mi mirada

(Soy consciente de que mis ojos hablan? ;Qué expresan?
(Bondad, dulzura, comprensién? ;Juicio, reprobacion,
amenaza? ;Alegria, tristeza? ;Qué dicen mis ojos? ;Soy
capaz de percibir lo que transmiten a las personas y a
las cosas sobre las que se posan? ;C6émo es mi mirada?
(Directa, intensa, huidiza, turbada?

Globalmente, ;qué puedo sentir de lo que expresa mi
mirada?

iSon tantas las realidades que yo querria expresar con
mi mirada...! En el fondo de mi mismo, siento que de-
searia, mediante mi mirada, envolver en ternura a las per-
sonas que quiero, rodear con un halo de luz a los pequenos
y débiles. Desearia que por la claridad de mi mirada se
manifestara la verdad. También me gustaria que se le diera
crédito cuando busca un legitimo reconocimiento; del mis-
mo modo que espero no se abata el ridiculo sobre mis
pupilas dilatadas por el miedo o por cualquier tipo de
éxtasis. jComo deseo que se comprenda mi mirada...!
iComo deseo que aporte vida...! Pero sélo puede entregar
lo que tengo en el fondo de mi ser. ;Qué hay en lo més
profundo de mi mismo que pueda reflejar mi mirada?

(Y mi sonido? ;Qué calidad tiene? ;Mala, media,
buena, alta fidelidad?

Mis vibraciones sonoras, verbales o no verbales, emi-
ten mi mensaje.

LVI Mi voz

* ¢Soy capaz de abrir la boca? ;En qué situaciones el
sonido de mi voz sale claro, firme, seguro? ;En cudles
me quedo mudo, incapaz de emitir una palabra o un
sonido?

* Por otra parte, ;es el tono de mi voz fuerte, tajante,
brusco, autoritario...?



* Intento hacer un breve analisis de mi comunicacién
sonora, tanto verbal como no verbal, sacando a la luz
tanto mis puntos fuertes como los débiles.

Mi voz es un magnifico instrumento de expresion.
No obstante, jcuantas palabras no han logrado franquear
el umbral de mi boca y se han quedado aprisionadas en
mi garganta...! jCudntas palabras me gustaria recuperar,
pero se han perdido para siempre...! De la abundancia del
corazon habla la boca, como dice el Evangelio.

(Soy yo el tnico que sé lo que hay en mi corazén?
Y, si me callo, ;procede mi silencio de las profundidades
de mi sabiduria o de mi miseria?

Pero no sélo habla mi voz, sino también mi cuerpo
entero. Dice muchas cosas, y con frecuencia sin que yo
lo sepa. Se acabd la confusion de Babel: mi cuerpo conoce
un lenguaje no equivoco y de traduccién simultdnea. jSe
acabaron los problemas de palabras, de acentos, de estilo!
«S1 un extranjero, un hombre que no habla mi idioma, se
traga por descuido un liquido ardiente, enseguida le oigo
pronunciar un discurso de lo més elocuente:

una brusca sacudida recorre su cuerpo, mientras es-
cupe con violencia;

sus manos se agitan frenéticamente;

sus ojos giran, llenos de ldgrimas, y gesticula mucho.
Ya provenga de China, de Afganistan o de Turquia,
paises cuya lengua ignoro, le entiendo perfectamente:
ese hombre estd diciendo o, mejor, estd gritando:
‘iMe estoy quemando! jQué dolor!’»>.

3. LEBOYER, Frédérik, op. cit., p. 16.
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Este hombre habla muy alto. Pero mi cuerpo tiene
también otros lenguajes mds sutiles, mas matizados, llenos
de un contenido enigmadtico, pero que nunca miente. A
través de todas las posturas sofisticadas que puede asumir,
mi cuerpo siempre expresa algo de mi mismo, aunque sea
a mi pesar. No obstante, también puedo decidir yo hablar
con mi cuerpo; puedo elegir el mensaje que deseo que
transmita; puedo abrir conscientemente mi cuerpo a su
enorme potencial de movilidad. '

Mis musculos y mis articulaciones también participan
en la expresion, por encima de las palabras, de lo que
siento y de lo que vivo. Mi cuerpo tiene mucho que decir,
tanto de mi corazén profundo como de mis sufrimientos
mds secretos. jEs capaz de dejar que se transmita el men-
saje, tanto por el gesto como por el tacto, que con fre-
cuencia van a la par?

LVI Mi cuerpo en movimiento

El lenguaje de mi cuerpo es elocuente, sobre todo la
expresién de mi rostro.

* Cuando sonrio, ;es mi sonrisa natural o forzada?

* (Tengo un aire expresivo o taciturno?

* (Emana de mi rostro dulzura o dureza?

* (Es seguro o vacilante mi modo de andar?

* ;Se abren mis brazos facilmente, en un gesto amplio,
o tienden a estar pegados a mi cuerpo?

* En la expresion de mis emociones y sentimientos,
(estd mi cuerpo cémodo, libre y 4gil, o rigido y aga-
rrotado?

Partiendo de este pequefio cuestionario, expreso glo-
balmente c6mo siento mi capacidad de expresion me-
diante el movimiento y, sobre todo, qué mensaje trans-
mito mediante mis actitudes y gestos corporales.

LVI Mi modo de tocar

* Toco con todo mi cuerpo.

* (Me gusta tocar para explorar a las personas y las
cosas?

* (Tiendo a tocar demasiado a las personas, o no lo
suficiente?
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* ;Qué expresa mi modo de posesion, inseguri-
dad, confianza, afeeto, ApoYy! sohdandad 1
* Intento describir lo que carac nzamx modo de tocar
y lo que comunica como mensaje mio.

Mi sexualidad

La sexualidad es el aspecto totalmente singular de un sen-
tido que acumula la doble funcién de receptor y de emisor.
Mi piel recibe contactos y los transmite. Pero es muy pilla;
no tiene la misma sensibilidad en toda la superficie de mi
cuerpo. Ademds, tiene puntos cdlidos y funciones parti-
culares muy localizadas. El sentido receptor-emisor del
tacto es el Unico que abarca un aspecto fundamental de mi
identidad, es decir, una caracteristica esencial de mi per-
sona. Todo el mundo tiene ojos, nariz, boca... Pero la
mitad de la humanidad tiene barba en el mentén, y la otra
mitad no; y esta otra mitad de la humanidad tiene un pecho
generoso, con sus senos bellamente redondeados, mientras
que la otra mitad carece de gracia especial en esa parte de
su anatomia. Y los detalles se van haciendo cada vez mas
especificos en cada categoria humana, a medida que nos
vamos acercando al centro de la vida.

Lo que da dinamismo a la vida, lo que la constituye,
es la interrelacién entre dos polos, a la vez contrarios y
complementarios. La vida es, en esta concreta imagen, una
fuerte corriente eléctrica que, desgraciadamente, no puede
producir ningun efecto si no hay intercambio entre el polo
positivo y el negativo, y viceversa. La corriente circula y
produce un efecto energético gracias a ese intercambio
entre ambos polos. La humanidad esté constituida, a través
de cada individuo, por otras tantas centrales energéticas.
Cada una de esas centrales posee un circuito cerrado y otro
abierto.

Cada persona, hombre o mujer, contiene en si ambos
polos, el masculino y el femenino, o el positivo y el ne-
gativo, sin que ninguno de los dos sea discriminado por



el otro. Asi, el cerebro esta dividido en dos hemisferios,
uno femenino y otro masculino. El cerebro —con sus dos
polos, positivo y negativo— es la sede de la central eléc-
trica. Para vivir, cada ser humano entra en el circuito
creado por esos dos polos, que establecen un intercambio
energético que ilumina. Cuando la corriente deja de pasar
de un polo al otro, la persona, en cuanto ser humano, se
extingue.

Yo poseo ese circuito cerrado. Tengo en mi lo mas-
culino y lo femenino, que se complementan mutuamente
y me permiten ser un humano total. Pero la humanidad,
como grupo, ha de vivir dentro del sistema vital que existe
sobre la tierra. Por eso, cada individuo posee en su central
energética un circuito abierto, ademas del circuito cerrado
que le hace vivir. Ese circuito abierto no tiene mas que un
polo: o el masculino o el femenino.

La humanidad conoce esa maravilla que es la com-
plementariedad energética a través de la polaridad de los
sexos: estd enriquecida por un gran polo energético fe-
menino, formado por el conjunto de las mujeres, y por un
gran polo energético masculino, formado por el conjunto
de los varones. Si seguimos con la imagen del intercambio
energético en la corriente eléctrica, cada sexo —por medio
de sus caracteres sexuales primarios, que son sus 0rganos
genitales— es como una clavija destinada a establecer la
corriente. Asi, el varén, gracias a sus 6rganos genitales
(préstata, escroto, testiculos y pene), posee un circuito
energético abierto, que constituye la clavija masculina de
la humanidad. Por su parte, la mujer, gracias a su circuito
energético abierto, formado por sus ovarios, su utero, y
su vulva, que aloja el clitoris y la vagina, posee la clavija
femenina de la humanidad.

La realidad sexual es una realidad esencial de la iden-
tidad. Gracias a ella, la mujer y el varén, al complemen-
tarse, pueden edificar la sociedad humana mediante la crea-
cién artistica, la produccién intelectual y la imaginacion
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creadora en todos los sectores de la vida; y también me-
diante la expresion afectiva a través de la actividad genital.

Con frecuencia se confunde la sexualidad con la ge-
nitalidad, pero, de hecho, se trata de dos realidades dife-
rentes. La primera es un rasgo caracteristico de la identidad
de una persona, del que forman parte los 6rganos genitales.
La genitalidad es una forma especifica de expresion de la
sexualidad, ligada a las relaciones afectivas y amorosas.
No todas las personas, por diversas razones y en deter-
minados momentos de su existencia, pueden poner en ac-
cion su sexualidad a través de su genitalidad. Sin embargo,
si quieren representar plenamente su papel, todas deben
intentar que su sexualidad alcance la madurez.

La sexualidad es una fuerza vital natural. Como toda
potencialidad del cuerpo y de la persona, estd destinada a
crecer hasta el méximo de sus posibilidades. Ser yo es
desarrollar todas las caracteristicas esenciales de mi iden-
tidad. Esto quiere decir que he de sentirme mujer si mi
cuerpo estd sexuado como femenino, y sentirme varén si
mi cuerpo estd sexuado como masculino.

Aqui se plantea la cuestién de la homosexualidad.
Algunas personas estin sexuadas fisicamente de tal manera
que no se sienten identificadas con esa realidad corporal.
Segin Arthur Janov, la homosexualidad «no es un pro-
blema sexual. Es un modo de ser que implica una fisiologia
diferente y que en un individuo se manifiesta por su modo
de pensar, de andar, de hablar... y por su aspecto»*. De
hecho, es como si la manera de ser de la persona no co-
rrespondiera al sexo que tiene. Como su manera de ser es
diferente de la identidad de su sexo, sus opciones sexuales
se hardn, preferentemente, de acuerdo con su manera de
ser y no de cuaerdo con la identidad sexual de su cuerpo.

4. JANov, Arthur, Prisonniers de la souffrance, Robert Laffont, Paris
1980, p. 227.



Esta realidad singular de la homosexualidad parece
dificil de clarificar, aun cuando se la descargue de cualquier
juicio de valor. Sobre ella hay dos puntos de vista contra-
puestos: el de la genética y el de la psicoterapia. La primera
atribuye las causas de la homosexualidad a un elemento
genético, que en algunos individuos es diferente, y también
a una particularidad del desarrollo de la hipdfisis, glandula
situada en el centro del cerebro. Se trata de hipétesis in-
teresantes, pero de las que, en opinién de sus mismos
autores, no se pueden deducir todavia conclusiones se-
guras. Es verdad que un cierto nimero de autopsias de
caddveres de homosexuales han mostrado que su hipofisis
era mds pequeina de lo normal; pero lo que no es posible
evaluar es si la hip6fisis de esas personas era equivalente
a la de los demads nifos en el momento de su nacimiento.
Por ejemplo, ;no podria haberse alterado su desarrollo por
algin problema afectivo? Por otra parte, la psicoterapia ha
constatado que los homosexuales han sufrido un rechazo
por parte del progenitor de su mismo sexo. Un rechazo de
este orden, vivido a una edad muy precoz, constituye en
si mismo una lesién que afecta a la identidad de la persona.
(Podria ese rechazo afectivo modificar por si solo el modo
de ser de una persona, hasta el punto de impedir su coin-
cidencia con su identidad fisiol6gica? Lo importante para
toda persona, sea cual sea su orientacion sexual, es buscar
y descubrir el rostro de su esencia original; y esa busqueda
no pasa por caminos idénticos para todo el mundo. La
cuestion que se plantea es la siguiente: ;esta el camino de
la homosexualidad sembrado de mas obsticulos y sufri-
mientos que los otros caminos? Para esta pregunta no hay
respuesta. Lo que cuenta es la voluntad y el valor que cada
cual debe tener para seguir su propio camino y desembocar
en el sentido profundo de su propia existencia: llegar a ser
¢l mismo en su ser mas auténtico.

El desarrollo de la sexualidad est4 vinculado a la evo-
lucién de la identidad de la persona, de la que es un aspecto
esencial. Este desarrollo tiene lugar a dos niveles, fisico
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y psicolégico, que estdn entrelazados. El crecimiento fisico
consiste en la aparicion progresiva, en el momento de la
pubertad, de las caracteristicas sexuales secundarias y en
la maduracion del aparato genital, que se hace apto para
ejercer la funcién reproductora.

A lo largo de este crecimiento, el nifio vive psico-
loégicamente una pertenencia mayor a un sexo que al otro.
La aceptacién de su sexo, que se manifiesta en su orgullo,
es sefial de que la integracion sexual se estd realizando de
acuerdo con la identidad de su persona. El ambiente de-
sempefa un papel preponderante en la facilidad y satis-
faccién con que el nifio puede vivir ante su identidad se-
xual. Si el sexo al que pertenece se valora, se respeta y
no se le hace rivalizar con el otro sexo, el nifo crece con
la sensacion de que simplemente es diferente, y al mismo
tiempo descubre la complementariedad de lo masculino y
lo femenino. Este es el nivel en que se agudiza su curio-
sidad, pues quiere conocer y comprender el porqué de la
diferencia y el como de la complementariedad. Con toda
razén, quiere explorar y experimentar. El papel de los
adultos en ese estadio es determinante en el desarrollo
armonioso de la sexualidad. El silencio es terrible para el
nino. Se siente humillado cuando no se le habla de algo
que sucede en €l y que le preocupa, incluso desde la edad
de tres anos, cuando se da cuenta, al entrar en contacto
con otros nifos, de la diferencia de su anatomia. Sobre
todo la nifia, que intenta orinar de pie, como los ninos, y
se siente perturbada por la ausencia de pene, que ella vive
como una carencia. La culpabilizacion, la censura, el mie-
do y, sobre todo, el desprecio del sexo engendran una
distorsién en lo que el nifio siente que es y que se esta
desarrollando en su cuerpo y en si mismo mediante su
cuerpo. Una mirada reprobadora, desconfiada, malévola o
incluso perversa a su cuerpo y, consiguientemente, a lo
que €l mismo es, le hace dificil la aceptaciéon normal y
feliz tanto de su sexo como de su persona. Las experiencias
de agresiones verbales o fisicas relacionadas con su se-



xualidad le afectan profundamente en su integridad, porque
afectan a un aspecto esencial de su identidad.

El crecimiento de la sexualidad, tanto en el plano
fisico como en el psicolégico, produce la sensacién de
estar habitados por una fuerza natural muy poderosa, que
debe expresarse de una forma u otra; pues, si no lo hiciera,
la propia identidad correria el peligro de desvanecerse.

LVI Mi sexuahdad

Mi sexualidad es un aspecto esenmal de mi 1dent1dad
personal :

* (Cémo he vmdo las transformacwnes corporales vin-
culadas a mi crecimiento sexual?

* ¢Tuve ayuda? ;De quién? ¢C6mo"

(,He expenmentado mledo angusna, verguenza" Por

actuahdad, (,tengo la sensaclén de estar a gusto
con mi identidad femenina o masculina? ;Cuéles son los
signos que me permiten afirmarlo?

* :Qué dificultades tengo que afrontar por el hecho de
ser una mujer o un varén?

Mi genitalidad

Como acabamos de ver, mi sexualidad me identifica. Ne-
garla equivale a renegar de mi mismo. Me sexualidad me
identifica hasta el punto de que el nombre que llevo es
masculino o femenino. Se trata de una realidad global que
abarca el conjunto de mi persona. Esa realidad global posee
aspectos particulares, entre los que se encuentra la acti-
vidad de los 6rganos genitales. Ponerlos o no en ejercicio
no me priva de mi identidad sexual. Sin embargo, ejer-
citarlos pone de manifiesto una forma muy especifica de
mi expresion sexual, vinculada a la afectividad. Asi, la
genitalidad es la expresion afectiva de mi sexualidad, aun-
que no es mds que una forma de expresion entre otras. Mi
registro de expresion afectiva es muy amplio; pero no es
menos cierto que la expresion genital constituye un aspecto
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muy particular, al que es injusto considerar como algo
ambiguo. Para unos «se trata de un pecado tolerado en
unas circunstancias muy concretas». Para otros viene a ser
la clave de toda la afectividad. Entre la censura més severa
y la licencia mas completa, mi genitalidad intenta hacerse
un sitio, bien que mal —por no decir mal que bien—, pues
sufre muchisimo por la incomprensién y la ignorancia
y también —hay que decirlo claramente— por dolorosos
desajustes.

Mi genitalidad va asumiendo poco a poco su lugar en
mi imagen corporal y, sobre todo, en la relacién que vivo
con mi cuerpo. En este nivel, toda la fase del despertar de
mi genitalidad es determinante, porque lleva a una relacién
positiva hecha de confianza, de respeto y de sano placer,
0 a una relacién negativa marcada por el temor, la cul-
pabilidad y el malestar. El despertar genital se realiza en
el momento en que empiezo a experimentar sensaciones
de placer en mis 6rganos genitales. Es un descubrimiento
que marca un cambio importante en la percepcion de mi
cuerpo y en las relaciones que con él establezco.

LVI El despertar de mi genitalidad

Mi genitalidad es el aspecto de mi sexualidad que hace
referencm a la actividad de mis drg nos genitales.

* (A cuéndo se remonta mi pri 1 sensacion cons-
ciente de caricter genital?
* Describo, con la mayor precisién posible, las cir-
cunstancias de ese acontecimiento fundamental para mi.
* En la actualidad, ;qué 1mpre316n me deja el recuerdo
de aquella experiencia?
* Si no tengo recuerdos de aquella experlencm, (,qué
explicacién doy de ese olvido?

El despertar de mi genitalidad me lleva a una expe-
riencia de placer que me es propia. Gracias a mi genita-
lidad, experimento que tengo la posibilidad de proporcio-
narme placer al margen del control de los demds. Un placer
para mi, cuando y como yo quiera. Aun cuando me falte
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casi todo, siempre me queda «eso». Y €so es, precisa-
mente, un modo privilegiado de relajarme, de liberarme
de mi estrés. Para muchos nifios, a los que la vida no
sonrie, la masturbacion se convierte en una especie de rito
mdgico que exorciza momentadneamente los sufrimientos
provocados por la soledad, el rechazo o la incomprension.
Al mismo tiempo, se convierte en el modo de restablecer
cierto equilibrio energético. La excitacion genital y el pla-
cer que le acompana descongestionan el circuito energé-
tico. El nino, o el adulto, descarga asi un superavit de
energia que, al no haber encontrado una via de expresion
a través de otras formas de actividad creativa, se libera a
través de esa vélvula de seguridad. Vélvula de seguridad
significa también bloqueo y sufrimiento. Cuando se prac-
tica la genitalidad como valvula de seguridad, ya sea me-
diante la masturbacion o mediante el contacto genital con
otra persona, lo primero que se estd manifestando es que
se estd sufriendo, aunque también haya placer. Arthur Ja-
nov en su obra Prisonniers de la souffrance, lo expresa
muy bien, quedando claro que habla de la sexualidad en
su aspecto genital: «En el hipotdlamo, el sufrimiento se
reorienta hacia pulsiones sexuales. Ese proceso se mantiene
inconsciente. Aun cuando la persona no caiga en la cuenta
de ello, lo que libera ese acto sexual es, ante todo, una
tension. Esa liberacién es agradable, como lo es toda li-
beracion real de nuestras tensiones; produce placer, y ese
placer se confunde muchas veces con la auténtica sexua-
lidad. Muchos individuos activos sexualmente piensan que
aprecian mucho el ‘sexo’, sin caer jamas en la cuenta de
que lo que viven no es una experiencia sexual. Mientras
tengan una importante cantidad de sufrimiento que exija
ser liberado, es poco probable que esos individuos lleguen
a conocer un verdadero éxtasis sexual y a disfrutar de una
experiencia puramente sexual. Para quienes descargan sus
sufrimientos mediante el acto sexual, éste no es mas que
la transformacién del sufrimiento en descargas sexuales:
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cuanto mayor sea su sufrimiento, mas fuerte serd su pulsion
‘sexual’»”’.

Para muchos, la genitalidad es mas un exutorio de
tensiones que la expresion auténtica de la afectividad. Sin
embargo, a través de su evolucién y de su bisqueda, la
persona explora las diversas sensaciones que puede sentir,
el placer que experimenta al mismo tiempo que los ma-
lestares, las dificultades y los bloqueos. La genitalidad es
un lugar de gran confrontacién con uno mismo. Mi evo-
lucion en ese nivel conlleva una historia de la que es con-
veniente tomar conciencia.

LVI Las etapas de mi genitalidad

Desde que se despert6 mi genitalidad, ;cudles han sido las
etapas de mi vida sexual-genital (acontecumentos que han
deJado huella en mi)? Describo mis experiencias.

* ;Cudles me dejan satisfecho? ;Por qué?

* ;Cudles me dejan insatisfecho? ;Por qué?

Mi genitalidad es también el banco de pruebas de
lo que yo denomino mis experiencias amorosas. He vivi-
do cierto nimero de ellas, mas o menos felices o desdicha-
das, que me permitieron llegar a un intercambio genital
con otra persona. En ese proceso evolutivo de mi genitali-
dad, vivi el momento crucial de mi primera relacién ge-
nital completa. ;Qué representa para mi esa primera expe-
riencia?

LVI Primera experiencia sexual-genital completa

* (Qué recuerdos guardo de esa primera expenenc:la"
* (Me dejé6 satisfecho? ;Por qué? '
* (Me dej6 insatisfecho? ;Por qué"
Si no he vivido esa experiencia,
* (Qué me deja satisfecho del hecho de no haberla ex-
perimentado?
* (Qué me deja insatisfecho? ;Por qué?

5. Ibid., p. 268.
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Afronto mi propia historia, mi bisqueda de amor y
de la forma de expresar ese amor. Vivo un profundo deseo
de amar y ser amado; ése es el sentido de toda mi exis-
tencia. Esa aspiracion anhela convertirse en realidad en
grado méximo, y ese deseo es tan intenso que creo poder
«hacer» el amor. «Hacer» el amor, es lograr crear entre el
otro y yo un vinculo capaz de establecer una comunicacién
afectiva profunda. A veces confundo la realidad, o la mis-
ma existencia del amor, con lo que constituye una forma,
entre otras, de expresarlo. Hacer el amor es crear entre
dos personas una complicidad hecha de ternura, de com-
prension, de gustos y opiniones compartidos, de ayuda
mutua, de complementariedad de talentos..., para poder
construir algo juntos. Cuando voy tejiendo de ese modo
la realidad de mi amor, puedo sentir el deseo de manifes-
tarla mediante una forma de expresién que la confirme.
Esa expresién, muy bella, puede ser la relacion genital.
Sin embargo, esa forma expresiva no crea el amor entre
el otro y yo, sino que simplemente expresa el amor que
ya existe entre ambos.

En la genitalidad, lo importante no es tanto la cantidad
—1la potencia, las técnicas— cuanto la calidad. La calidad
de la admiracién mutua, del respeto, de la ternura; la ca-
lidad del intercambio, del compaiierismo, de la comunién;
la calidad del deseo de que el otro sea él mismo y feliz,
la calidad de la experiencia de ser felices juntos.

Tengo por delante mucho que hacer para lograr que
mi actividad genital sea mas que un placer fisico o que el
mero deseo de llenar una carencia afectiva. Tengo que
recorrer un largo camino para alcanzar una expresion ge-
nital auténtica y profunda. Son pocos los que lo logran, y
ello explica, por otra parte, que sean muchos los que pue-
den tener numerosas experiencias genitales sin amor. Y
explica también el hecho de que tantas personas crean que
van a encontrar el amor en el ejercicio de su genitalidad
y, sin embargo, se encuentren decepcionadas y vacias,
esperando a aquel o aquella que, por fin, sepa darles lo
que necesitan. Son muchos los que ignoran que lo que



buscan no existe. iEse es el drama de la busqueda del
amor! Ese es el drama que la genitalidad es incapaz de
resolver!

Sufro por necesidades que provienen de carencias su-
fridas en mi infancia. Al hacerme adulto, querria llenar el
vacio dejado por esas carencias. Entonces es cuando la
genitalidad aparece como una buena solucién, hasta el dia
en que descubro que, en vez de llenar ese vacio, mi ne-
cesidad se hace cada vez mds viva y acuciante, y que
experimento lo contrario de lo que crefa. Yo pensaba que
iba a ser mas feliz, y me siento mas desgraciado. Creia
estar saciando mi necesidad, y la he exacerbado. Mi des-
ilusién es tan grande como mi frustracién. El medio que
utilizo para solucionar el sufrimiento que me ocasiona mi
carencia «pone en juego un doble sistema: el sistema real,
con sus frustraciones y sus necesidades, y el sistema irreal,
que intenta satisfacer de manera simbdlica esas necesidades
generalmente inconscientes. De esa forma, mi yo irreal
tiene aparentemente relaciones sexuales (genitales) adultas,
mientras que es el nifio que en mi habita quien esta bus-
cando ser amado»°®. Asi plantea Arthur Janov el problema
en su libro Le cri primal. En efecto, si no me he despren-
dido de las faltas de respuesta a mis legitimas necesidades
de nifio, mis compaieros afectivos se convierten incons-
cientemente en imagenes de mis padres. Por tanto, inte-
ractio en mi presente con personas que no son realmente
las que yo deseo, ya que mis compaferos afectivos no son
mis padres, pero les pido que me den el amor que me falt6
en mi infancia. Entonces me encuentro con malas personas,
con deseos «desfasados»... No es nada extrafio que, en tal
situacion, mis relaciones afectivas y amorosas sean difi-
ciles, y que mi expresiéon genital no sea gratificante e
incluso se vea afectada por desviaciones dolorosas para mi
y para mi entorno.

6. JaNov, Arthur, Le cri primal, Flammarion, Paris 1975, p. 364.



0do / > ya 1€D100 a
propia decision o porque tenga que soportarlo.
* (Qué me deja satisfecho? ;Por qué?

* (Qué me deja insatisfecho? ;Por qué?

* (Qué puedo decirme de mi vida sexual-genital actual?

Parece que el barémetro de mi madurez afectiva es
precisamente mi genitalidad. Las dificultades que encuen-
tro en ese nivel (frustraciones, impulsos fuertes e incon-
trolados, frigidez, impotencia, atracciones espontaneas ha-
cia desconocidos...) me dan la medida del impacto del
sufrimiento reprimido de mi infancia. En algin lugar de
mi persona, un nino pequefio anda buscando ternura, dul-
zura, caricias, carifio y presencia. Pero el nifio pequefio
que habita en mi vive esta bisqueda en un cuerpo de adulto,
cuyos Organos genitales estdn bien desarrollados y activos.
Las necesidades que experimento se transmutan en nece-
sidades genitales, debido a la madurez fisica de mi cuerpo
que reacciona en ese nivel. Pero, en realidad, lo que estoy
viviendo son mis necesidades de nifio, que intento deses-
peradamente compensar mediante el ejercicio de mi ge-
nitalidad.

Si yo pudiera vivir una actividad genital de calidad,
seria expresion de una realidad ya existente, de un vinculo
amoroso con otra persona. Ese vinculo supondria un re-
conocimiento en profundidad de la identidad positiva del
otro; mds aun, lo constituiria el compartir y el ayudarse y
estimarse mutuamente. Por otra parte, expresaria la co-
munién de gustos e ideas, asi como el respeto por las
diferencias. Todo ello me llevaria a querer celebrar con el
otro nuestra relacién por medio de una expresion privile-
giada, en la que el «nosotros» implicaria la vivencia de
una complementariedad intima y fisica total. Entonces, la
relacion genital es la resultante de una experiencia afectiva
de tal calidad que su manifestacion fisica adquiere el sen-
tido de una celebracion, de una fiesta.
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Mi genitalidad es una funcién natural importante y
bella, tan fundamental como comer, dormir o respirar. Pero
también es muy distinta, porque comer, dormir y respirar
son actividades necesarias, vitales, mientras que mi ge-
nitalidad no es de ese mismo orden.

Puedo llegar a ser una persona plena sin tener acti-
vidades genitales. Lo importante es que mi sexualidad esté
bien integrada, como mujer o como varén, y que yo me
sienta persona completa, tenga o no tenga actividades ge-
nitales. La energia genital puede transformarse en energia
creadora o en amor gratuito cuando el compaiiero afectivo
estd enfermo, sufre o estd ausente. jHay tantos modos de
decir a alguien «te quiero»...! Una vez canalizada, la ener-
gia genital es una fuerza vital natural que se expresa ne-
cesariamente. Es creadora de vida, de amor, de arte, de
ciencia, de transformacién social... Es una energia poli-
valente; es la energia misma de la vida; es la energia que
crea la realidad més bella que existe: un nifio; y también
es la energia que inventa un mundo mejor.

iQué gran reto, el de rehabilitar mi genitalidad! Esta
energia tan magnifica y poderosa tiene su sitio en la carroza
en que atravieso la historia de mi existencia humana.

Mi cuerpo esta enfermo

Antes de la medianoche, momento en que se transforma
en calabaza, como la de Cenicienta, mi carroza pasa por
las mas variadas etapas, porque, al igual que el pasajero
que transporta, estd viva. Mi vehiculo tiene reacciones y
necesidades particulares; siente el placer y el dolor. Es una
estacion receptora-emisora muy sofisticada, cuyos soportes
son complicados y complejos, porque también ellos estdn
vivos y se transforman al ritmo de una infinidad de reac-
ciones fisicas, quimicas, emotivas, intelectuales y espiri-
tuales.



Las puertas y ventanas de mi vehiculo son magnificas
por su perfeccion, agudeza y refinamiento. Pero esa misma
riqueza de mi carroza constituye su fragilidad. Si, es pre-
ciosa y fragil, y hay que manejarla con cuidado. Mis sen-
tidos receptores, lo mismo que mis canales emisores, estin
perfectamente equipados para afrontar el estrés normal de
un estimulo de intensidad media. Pero cuando el estrés y
su carga sobrepasan un determinado umbral, la maquinaria
se estropea, y una parte de lo que le sirve de apoyo se
averia también. El Departamento de Salud y Seguridad en
el Trabajo procura que se tomen precauciones en los sitios
en que hay un exceso de ruido. En esos ambientes, mis
oidos sufren un estrés que supera su capacidad receptora
normal. Mi audicién «cae enferma», y me quedo sordo.
Si el ruido que me agrede vehicula ademds un contenido
emotivo extremadamente peligroso, quedo sometido a un
estrés y a una sobrecarga que afectan a todo mi organismo,
que puede sufrir alteraciones importantes: las denominadas
«enfermedades».

Si estalla una violenta disputa en mi familia, los gritos
y los alaridos afectan a mi timpano y lo hieren. O, peor
aun, mis padres, transformados de pronto en animales sal-
vajes, se pegan, se destrozan; y yo, un nifio aterrado y
débil, intento inutilmente separar a esas fieras antes de
precipitarme a la calle pidiendo socorro. En tal situacion,
vivo un enorme estrés acompanado de angustia. EI doctor
Hans Selye expone cientificamente las consecuencias de
ello para la salud, no sélo de las ratas, sino también de
las personas’. Oigo gritos estridentes, vivo una situacién
terrorifica. Mis sentidos, junto con todo mi organismo, se
ven afectados. Mi estémago desarrolla una ulcera... Mi
vehiculo queda lastrado para el viaje. Estoy enfermo. jMi
cuerpo soy yo! Esta capa exterior de mi vida es méas que

7. SELYE, Hans, Stress sans détresse, Les Editions La Presse, Montréal
1974.
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una mera envoltura: es también, en buena parte, el propio
contenido de mi vida.

Por supuesto, mi cuerpo estd enfermo a causa de las
agresiones exteriores muy intensas, pero, sobre todo, por
los trastornos interiores que esas agresiones provocan. Mi
cuerpo es incapaz de expresarlas adecuadamente para con-
seguir digerirlas. Si mis centros emisores pudiesen cana-
lizar esas experiencias y liberarlas mediante una expresion
ajustada a sus necesidades, yo no seria victima de su re-
presién. Lo que queda bloqueado en mi interior sin haberse
resuelto, no hay duda de que se manifiesta, pero lo hace
atacando un 6rgano y destruyéndolo. Consiguientemente,
mi cuerpo se deforma, tanto en su apariencia visible como
en su interior. Tengo aspecto cansado, el cuerpo obeso o
muy enflaquecido... ;Y qué decir del interior: la vesicula
medio petrificada, los pulmones calcinados...? En suma,
la «casa de los horrores».

LVI He estado enfermo, estoy enfermo

La enfermedad es el resultado de un impacto fisico,
duplicado a veces por un impacto emotivo no resuelto.
* Tomo mi historial médico. Partiendo de los sintomas
situacionales y relacionales, extraigo mis propios diag-
ndsticos sobre las causas reales de mis diversas enfer—
medades fisicas.

* Nombro, con la mayor claridad p051ble las tomas de
conciencia que hago tras esos rayos X que han captado
mi experiencia global de ser humano.

Mi recuperacion

Las mejores joyas robéticas de la ciencia de la comuni-
cacién no tienen nada que las haga comparables a la au-
téntica maravilla que es mi cuerpo.

Cada cual lo identifica a su modo: una maquina, una
envoltura viva, un aliado, un instrumento, una dinamo, un
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espejo de mi mundo interior, un caparazén, un sistema de
alarma, un medio de expresién, un compaifiero para toda
la vida, mi puerta de acceso a los demas...

(Cudl es la esencia de mi cuerpo? Evidentemente, me
impresionan algunos de sus aspectos que realmente existen;
pero ;qué es lo especifico de mi persona, sino el lugar que
ocupa y la funcién que desempefia? Mi cuerpo esté situado
en el espacio y en el tiempo. Estd sumergido en el he-
misferio material y llega hasta la frontera del hemisferio
espiritual. Ese es su lugar ;Y su funcién? Mi cuerpo es
un mediador. A través de €l entran en mi las realidades
materiales; por medio de las fibras mas sutiles de su sistema
nervioso pueden transmitirse al universo material mis rea-
lidades mas espirituales.

LVI Mi recuperacion

Me llega el momento de tomar conciencia en profun-
didad de lo que es mi cuerpo y de apropidrmelo como
un medio indispensable para mi viaje por la tierra.

* (Qué medios me han ayudado o me ayudan a vivir
una regeneracion de todo mi cuerpo?

* Qué cambios puedo constatar en cuanto a mi capa-
cidad para captar el alimento de la vida a través de todos
mis sentidos? ;Y en cuanto a mi capacidad de expresar
mis vivencias por mis canales emisores y, sobre todo,
de sentirme en y con mi cuerpo?

Mi cuerpo pretende ser feliz. Su pretension es la mis-
ma que tiene todo mi ser, que desea un vehiculo capaz de
llevarle hasta el término de una vida humana plena y, sobre
todo, enriquecida por haber aprendido el arte de vivir.
Como ilustracién de esta estupenda aventura, un cineasta
americano produjo la maravillosa pelicula Harold y Mau-
de. La historia es ésta: Harold, un joven de dieciocho afios,
tiene comportamientos que, como minimo, hay que cali-
ficar de extrafos. Es verdad que sus ojos habian recibido
imigenes mds bien artificiales: una madre de rostro cui-
dadosamente maquillado y de cuerpo modelado por las
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creaciones de los grandes modistos; una casa decorada con
el gusto més lujoso y frio. También habian visto suntuosas
y grandes recepciones, y a un padre acaudalado y altamente
considerado. Harold habia oido, en todos los tonos, las
maximas que concuerdan con los buenos modales y la
etiqueta. «Harold, no pongas los codos en la mesa». «Ha-
rold, saluda a la sefiora». «Harold, no te olvides de cuidar
tu traje nuevo». «Harold, no interrumpas cuando hablan
los invitados»... Por supuesto, a Harold le alimentaron con
biberones de leche enriquecida para bebés y con los ricos
y finos alimentos del «chef». Sin duda, Harold habia per-
cibido por su olfato los perfumes afrodisiacos de su madre
y el humo de los lujosos habanos de su padre. Su piel es
la que parece haber quedado en el olvido, a juzgar por la
continuacion de la historia.

Harold tiene ahora dieciocho afnos y ya posee un ve-
hiculo para desplazar su finebre existencia: se trata de un
furgén de funeraria que ha recuperado de un cementerio
de automoviles. Harold frecuenta los sitios que le gustan:
las iglesias cuando se celebran funerales y, desde luego,
los cementerios.

Al cabo de algun tiempo, se fija en otra persona que
manifiesta los mismos gustos que €l. Se la encuentra con
regularidad en los funerales y en los cementerios. Con el
correr del tiempo, empiezan a conocerse. {Es Maude! Pero
Maude esté llena de vida: guifa los 0jos, camina marchosa,
su atuendo es de lo mas vistoso, huele a té de bosque y
lleva una flor en el pelo. Va siempre con su paraguas debajo
del brazo, y no le preocupa el mal tiempo. ;Qué misteriosas
razones la atraen a esos lugares mortuorios? jMaude tiene
ochenta afios!

Y Harold y Maude inician un conmovedor idilio. Por
contraste, en casa de su madre Harold lanza los mensajes
mds estrafalarios, que encuentran respuestas no menos es-
trafalarias.

Harold simula que se ahoga en la piscina familiar, y
su madre pasa a su lado alzando los hombros, como di-
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ciendo: «jOtra de sus historias...!» En otra ocasién, se
cuelga en la escalera principal de la casa y, cuando su
madre lo ve, le dice: «La cena es a las seis».

jPobre Harold! Inventa sin parar escenas horripilantes
para atraer la atencién de su madre. Pero Harold no tiene
madre; es un nifio pequeno que la estd buscando.

Maude se convierte en su madre. Lo lleva a su casa,
una vieja «roulotte» llena de flores y estacionada junto al
agua. Le hace conocer el perfume de las flores, beber tés
exdticos, palpar la corteza de los arboles y toda clase de
cosas. Canta con €l y le hace tocar el piano. Finalmente,
le introduce en la danza y en el ritmo, a la luz de encan-
tadoras lamparillas de colores. Harold estd en un paraiso
terrenal en el que mama Eva-Maude le abre a los esplen-
dores de la creacion.

Harold y Maude tienen también sus aventuras. Un
dia, en el centro de la ciudad, a Maude le indigna que
planten drboles que sélo pueden respirar anhidrido car-
bénico y polvo. Llega con una pala y, tras extraer el arbol
con la ayuda de Harold, lo carga en una camioneta aparcada
y arranca a toda velocidad para ir a plantarlo en el bosque.
Es una aventura llena de humor y, sobre todo, de incidentes
con la policia. Maude, acompanada por su caballero, con-
sigue salvar el arbol a pesar de todo y de todos.

Finalmente, un dia Maude inicia a Harold en el con-
tacto con su cuerpo y en la experiencia de la ternura, de
la dulzura y del olor de la piel.

Harold estd enamorado y pide a Maude que se case
con él. Hay un sabroso episodio con el cura del pueblo,
que siente nduseas ante la idea de que Harold pueda sentir
deseo por el cuerpo marchito de la anciana, y en ello se
percibe la frustracion de sus secretos deseos.

Maude se engalana. Prepara una comida de fiesta,
que ella sabe que va a ser la dltima. Su vida en la tierra
se acaba. Ha bebido una pécima que, en pocas horas,
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levantard para ella el velo del més alld. Pero antes quiere
decir adi6s a Harold y legarle su amor a la vida.

Juntos celebran la fiesta. De pronto, Maude se siente
mal. Harold llora. jA urgencias, al hospital! Es el fin.
Maude se ha ido.

Desde el borde de un precipicio se ve caer un coche
fanebre al vacio. (Ha sido incapaz Harold de encender el
fuego de su vida en la llama de la anciana Maude que
acaba de extinguirse? El coche finebre desaparece en el
abismo. En lo alto de la colina, Harold, bufanda al viento,
rasguea la vieja guitarra de Maude. Canta un himno a la
vida. jHarold acaba de nacer!
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3
El motor de mis emociones

iMi carroza es magnifica! Sus cinco ventanas se abren
ampliamente sobre un amplio panorama que es a la vez
majestuoso y atormentado. Sus cuatro ruedas, con sus €jes
bien engrasados, estan dispuestas para la vibracién que las
conducird a la conquista de tierras desconocidas, tanto
acogedoras como hostiles. Mi vehiculo esta preparado para
el viaje y me espera a la puerta.

Un fogoso caballo, recién salido del suefio del naci-
miento, anima de inmediato mi carroza, que se pone en
movimiento. Mis emociones, que son el lenguaje de mis
necesidades, estdn llenas de energia y me lanzan a la aven-
tura de la vida. Inmediatamente comienza un misterioso
intercambio entre el mundo y yo.

Al comienzo del viaje, mi emotividad estd llena de
instinto natural, como el de todos los animales. Mi emo-
tividad ama la vida y teme la muerte; busca el placer y
huye del dolor. En tiempos de paz, es un laborioso artista,
y defiende ferozmente su territorio cuando llega la guerra.

Voy tomando conciencia de que mis emociones son
la expresion viv de mis necesidades vitales; son el motor
de mi comportamiento: me impulsan, me arrastran; me
zarandean, me acunan; me hacen avanzar y me hacen re-
troceder. Mis emociones me estimulan para reclamar y
recibir del mundo que me rodea el alimento que me hace



vivir y crecer; ponen de manifiesto mi felicidad o mi su-
frimiento; traducen sin equivocos mi armonia o mi dese-
quilibrio; estdn directamente vinculadas con los gestos que
hago, con las palabras que digo, con las decisiones que
adopto. Y también estdn directamente vinculadas con los
gestos que no hago, con las palabras que no digo y con
las decisiones que no adopto.

El motor de mis emociones dirige mi vida. ;(Es un
motor entusiasta, atascado o armonioso? ;Qué ocurre en
ti, maravillosa fuerza de tan sensibles registros?

Mis emociones tienen sus razones,
que mi razén ignora

Un programa dramatico de la television de Quebec, L’en-
fant sur le lac, ha puesto de manifiesto la fuerza motriz
de las emociones, que son capaces de determinar la con-
ducta de una persona aun a su pesar, pues son muchas las
veces en que la persona actda sin comprender su propio
comportamiento.

Un hombre de negocios de treinta y siete anos, Ale-
xandre, gracias a su competencia, a su experiencia y a sus
éxitos financieros, llega a la vicepresidencia de una com-
pania de la que es accionista. Su vida profesional va de-
recha al triunfo... Pero, de la noche a la mafnana, todo se
tambalea. El mundo interior de sus emociones se trastorna
cuando se entera de que su esposa le es infiel. Su mente
ya no puede controlar su emotividad repentinamente per-
turbada, y se suceden gestos, palabras y decisiones que
carecen de sentido, a menos que su sentido esté precisa-
mente en esas mismas emociones que acaban de ser reac-

tivadas. .
£

Alexandre decide dejar la residencia familiar. No pue-
de soportar ver a su esposa. Sin embargo, cada vez que la
visita, le pregunta incesantemente por qué ha obrado asi
y si le sigue queriendo. Ella le responde que si, pero €l
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no la cree y sigue atosigdndola con sus preguntas. Ella
contesta que nunca ha dejado de quererle, que ha tenido
una aventura para conocer y comprender algo més de si
misma. No hay explicacién que sirva para calmar la an-
gustia de aquel hombre atormentado por tan intensos celos.
Olvida importantes citas de trabajo; comete errores al vo-
lante; se convierte en un obseso: la imagen de su mujer
haciendo el amor con otro le viene continuamente a la
mente. Ademds, se angustia por su hijo: le da miedo que
se haga dafo jugando al hockey, y le prohibe tajantemente
practicar ese deporte. Después dice al chico que piensa ir
de viaje a Colorado y que quiere llevarselo con él.

Zarandeada por tantas emociones fuertes, la vida de
Alexandre se vuelve incoherente. En medio de ese caos
interior, otra imagen se presenta continuamente en su men-
te: un nifo de unos cinco afios camina solo por la superficie
helada de un lago. En esa superficie vasta, blanca y so-
litaria, el nifio le da la espalda. Esta imagen obsesiva le
lleva a su madre, a la que quiere y detesta al mismo tiempo,
para preguntarle si la casa de su infancia, a la orilla del
lago Long, sigue existiendo. Ella le dice que no, que la
casa se quemo poco después de que su marido muriera en
un accidente. El hombre, presa de emociones confusas pero
imperativas, decide ir a los lugares de su nifiez, llevando
consigo a su hijo. Alli constata con sorpresa que la casa
en que vivié sus primeros afios sigue existiendo, y que
incluso acaba de ser renovada de arriba abajo. Inmedia-
tamente, decide comprarla, dejar su empleo y vender sus
acciones en la empresa. Nadie, ni siquiera €] mismo, com-
prende lo que le estd pasando. Sus emociones le dominan
y le conducen hacia algo que busca como un ciego que se
dirige a una luz que no ve. Siente que esas emociones
tienen una respuesta que su mente ignora. Por el momen-
to, se abandona desesperadamente a ellas, con la espe-
ranza de encontrar la clave de un secreto olvidado hace
mucho tiempo.
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Ahora le anima un tnico deseo: devolver a la casa de
su nifiez el aspecto que entonces tenia. De las brumas de
su inconsciente surge otra nueva imagen: el mismo nifio
que vio alejarse por el lago aparece ahora en lo alto de
una escalera, con la cabeza entre dos barrotes de la ba-
randilla, contemplando estupefacto una escena que se de-
sarrolla més abajo.

Su ansiedad le lleva a trabajar febrilmente en la res-
tauracién de la casa. Entretanto, vende la residencia en
que vivian su mujer y su hijo en la ciudad y quiere que
se vengan los dos a vivir con él en la casa de la orilla
del lago.

Su vida estd completamente trastocada, y €l no con-
sigue comprender lo que le esta pasando. Se pregunta por
el sentido de los gestos, palabras e iniciativas que en pocas
semanas han perturbado su existencia y la de los suyos.
Siente crecer la emocién que le oprime y le fuerza a actuar.
Es la angustia de no ser amado por su mujer, la angustia
de perderla, la angustia de sentirse abandonado, de estar
solo, la angustia de morir.

Pero una angustia de estas dimensiones no puede sur-
gir del mero hecho de que su mujer haya tenido una aven-
tura amorosa con otro. Se trata de una angustia demasiado
visceral, demasiado primitiva. Parece provenir de un pro-
fundo abismo que, en ocasiones, produce extrafas ima-
genes: un nifo de espaldas que se aleja solo por un lago;
una carita estupefacta enmarcada por dos barrotes de la
barandilla de una escalera; la furgoneta roja de un senor
con camisa a cuadros; un tema musical; un maletin de
médico junto al piano; y la mujer a la que ama, haciendo
el amor con un desconocido...

Alexandre siente que se esta acercando a un recuerdo
doloroso, anclado en los repliegues de su inconsciente. Lo
que emana de ese recuerdo es la angustia de la muerte.
(Qué pasé en la casa de la orilla del lago? De los abismos
del pasado emergen algunas formas con un misterioso po-
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der de fascinacion. Jirones de recuerdos surgen de ese
fondo tan lejano de su infancia, pero siempre con la an-
gustia presente, desgarradora y tirdnica.

El carpintero que Alexandre contrata para restaurar la
casa es un viejo vecino del lugar. El telén se va alzando
poco a poco sobre nuestra historia. Si, aquel carpintero
conocid perfectamente a su padre, que murié debiéndole
todavia trescientos délares; sabia que viajaba mucho por
razones de trabajo y que bebia para olvidar algiin pesar.
También habia conocido a un tal doctor Robin que, segiin
se decia, se habia ahogado en el lago, pero cuyo cuerpo
nunca se recupero. El lago es muy profundo. Pero también
se decia que el doctor Robin no se habia ahogado, sino
que se habia escapado para evadirse de los inspectores
fiscales.

Alexandre se plantea cada vez mds preguntas: ;por
qué le ha dicho su madre que la casa se habia quemado,
cuando no era asi?; ;por qué su madre no se volvié a casar
tras la muerte de su padre?; ;por qué esta siempre enferma
y bebida?; ;por qué le ha repetido siempre que €l era su
Unica razén de vivir?... Todas estas preguntas se agolpan
en su cabeza. Vuelve a casa de su madre. Alli, hojeando
un album de fotos, se encuentra con dos recortes de pe-
riédico: dos hombres, dos muertos. El accidente de su
padre y la muerte del doctor Robin. Una luz fulgurante
brota del agujero de su memoria: en el sofd del salon, su
madre, joven, hace el amor con el doctor Robin.

Su madre le sorprende con el dlbum en las manos.
Alexandre la acorrala con sus preguntas, y ella, sollozando,
le cuenta su relacion con el doctor Robin. También le habla
de las borracheras de su marido y de cémo, después de
una de sus muchas rifas, él se maté accidentalmente al
volante de su furgoneta. Después vino la misteriosa
desaparicién del doctor Robin.

Una extrafa sensacion de angustia embarga a Ale-
xandre, pero es distinta. No la siente en su actual corazén
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de adulto, sino en el corazén de aquel nifio que se aleja
solo por el lago helado una mafana de invierno.

— Mam4 —dice—, ;adénde iba yo solo por el lago?

— Una manana —]le responde ella—, al despertarme,
vi que no estabas en tu cama, a mi lado. Bajé al primer
piso y te llamé. No me contesté nadie. Me vesti y me
precipité afuera. Te llamé a voces. Te vi a lo lejos, como
un nifio solitario que camina hacia un destino misterioso.
Corri, te llamé. T4 no respondiste, seguiste caminando,
no te volviste. Al final, sin aliento, te alcancé y te estreché
contra mi. «;A dbnde vas Alejandro?», te pregunté. La
respuesta fue fria como una espada: «Quiero morirme».
Volvimos a casa. Recogi lo imprescindible, y nos mar-
chamos para no volver. Por eso te dije que la casa habia
sido destruida por el fuego y que nada de aquel pasado
existia ya.

En aquel momento, el espectro de la angustia salio
del corazén de Alejandro. Una herida de su infancia em-
pezaba a cicatrizarse. No es que los acontecimientos pa-
sados hubieran desaparecido, pero si habian encajado de-
bidamente en la historia de Alexandre, que acept6 el dolor
al que estaban unidos. Sin embargo, antes de que su su-
frimiento se resolviera en su interior, tuvo que Vivir in-
tensamente su angustia. Esta se le presentd, al principio,
en forma de celos. Evidentemente, era grande la tentacion
de acusar a su mujer de la turbacién emotiva que le em-
bargaba y hacerla responsable de las extranas cosas que €l
hacia, de las palabras que pronunciaba y de las decisiones
que adoptaba. En situaciones de este tipo, el otro es siempre
el chivo expiatorio por excelencia. «Si ya no funciono, es
por tu culpa». Pero es la angustia la que mueve a Alexan-
dre, hasta el punto de que su mente ya no tiene poder sobre
el desarrollo de su viaje por la vida, porque el motor de
sus emociones se ha embalado y lo arrastra todo consigo.
Ciertamente, hay un acontecimiento desencadenante, pero
no es el responsable de lo que sucede en el interior de la
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persona. La reaccién proviene de su interior, no del ex-
terior. Alexandre tiene en si mismo un vacio del que ignora
hasta su misma existencia. Recorre el camino de su vida
tras haber colocado sobre ese vacio una especie de plata-
forma que resiste algunos accidentes del camino. Pero llega
un dia en que su mujer, con su accion, retira la plataforma
que €l se habia fabricado para protegerse de ese vacio. Y
la plataforma no era més que una ilusién, una apariencia
de seguridad que se mantenia en su sitio gracias a la fi-
delidad de la mujer, a su atencidn, su entrega y su afecto.
Cuando su esposa cambia momentdneamente su compor-
tamiento, por razones absolutamente personales, le quita
la ilusién de su aparente seguridad afectiva. Alexandre
afronta entonces su vacio interior, lleno de angustia. Y esa
angustia es precisamente la que, a continuacién, toma las
riendas y arrastra consigo al viajero perdido. Sélo ella sera
la responsable de los gestos, las palabras y las decisiones
de Alexandre.

L’enfant sur le lac no hace mas que ilustrar, muy
sintéticamente, un proceso que suele durar varios anos en
la vida real de un individuo. Lo importante es comprender
que la violenta emocidén que se apodera de una persona y
la impulsa a actuar tiene una dindmica interna muy co-
herente. Al comienzo del camino, no es evidente la 16gica
que existe en la emocién. Lo que yo puedo constatar es,
mds bien, el desorden, el sinsentido. Lo que vivo es la
pérdida de equilibrio en el presente, porque han desapa-
recido mis puntos de referencia. Lo que daria sentido a los
comportamientos engendrados por mi angustia estd ence-
rrado en mi inconsciente. S6lo poco a poco, y a través de
un largo y lento proceso, puede ir emergiendo de ese lugar
oscuro en que lo habia encerrado; encierro que me ha
permitido sobrevivir a la experiencia dolorosa que me afec-
t0 muy pronto en lo més profundo de mi ser. La herida
me ha alcanzado en el centro de mi mismo y me ha hecho
desear la muerte.



Antes de ir més adelante en la comprension de este
fenémeno, es conveniente que me pregunte por mi pre-
sente. Conviene que tome conciencia del lugar que ocupan
mis emociones en mis comportamientos.

Pero antes: ;conozco el vocabulario de las emociones?
(He aprendido a identificarlas y a darles nombre, como
identifico las flores y los pdjaros? Son muy variadas y
llenas de matices.

En un primer momento, me detengo para tomar con-
ciencia de ciertas formas que puede adoptar el TEMOR y
del vocabulario que me permite nombrarlas:

* temor a morir * temor a la sexualidad
* temor a perder * temor al infierno
* temor al rechazo * temor a no tener éxito
* temor al abandono * temor a equivocarme
* temor a ser dejado de lado * temor a no Ser capaz
* temor a la soledad * temor a retrasarme
* temor a no ser amado * temor a los espacios
* temor a desagradar pequenos
* temor al ridiculo * temor a las alturas
* temor a ser juzgado * temor a las multitudes
* temor a ser castigado * temor a asfixiarme
* temor a recibir reproches * temor a quedarme atrapado
* temor a carecer * temor a sentirme

de lo necesario aprisionado
* temor a lo desconocido * Temor a caerme
* temor a Vvivir * temor a estar enfermo

* temor a ser agredido

El temor puede adoptar también otros nombres:

* angustia * envidia

* ansiedad * desconfianza
* culpabilidad * aprension

* inquietud * debilidad

* inseguridad * impotencia
* celos * incapacidad
* egoismo * paralisis

Todos estos temores, con las formas y matices que
suponen, pueden impulsarme a actuar o impedirmelo. To-
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dos tienen algo de irracional. Me impulsan a actuar cuando
mi mente no quiere hacerlo, y me impiden actuar cuando
mi mente si lo desea. Es la dualidad que llevo conmigo
entre el «quiero» y el «no puedo» y entre el «no quiero»
y el «sin embargo, lo hago». Vivo constantemente la am-
bigiiedad del «yo sé» y «yo siento». Mi mente y mis emo-
ciones no estan unificadas.

El temor no es el tnico motivo de que mis compor-
tamientos deriven hacia el exceso o el defecto. Estd tam-
bién la COLERA en todas sus formas:

* agresividad

* indiferencia
* deseo de castigar
* deseo de destruir

* deseo de matar

* odio * deseo de aplastar
* rabia * deseo de humillar
* desprecio * deseo de someter
* venganza * deseo de insultar
* rebelion * deseo de ahogar
* violencia * deseo de aranar

* cerrazén * deseo de morder
* enojo * deseo de golpear
* testarudez * deseo de retorcer
* silencio * deseo de gritar

* deseo de pisotear
* deseo de hacer sufrir
fisica 0 moralmente

Hay también un registro de emociones que se refieren

a la PENA:

* dolor * depresién

* tristeza * nostalgia
afliccion congoja

* abatimiento * desolacién

* consternacion * angustia

* melancolia * desesperanza

* pesadumbre

Este pequefio repertorio puede ayudarme a identificar
y nombrar las vivencias emocionales que subyacen a al-
gunos de mis comportamientos.



LVI Mis emociones me impulsan W
* En mi historia reciente ;soy consciente de haber

— hecho gestos, ;

— dicho palabras,

— adoptado decisiones, ‘ s
bajo el impulso de emociones fuertemente dolorosas na-
cidas del sufrimiento de la carencia? ;Cuales han sido
esos gestos, esas palabras, esas decisiones?

* Intento sentir y nombrar las emociones dolorosas que
me han llevado a ello.
* (Me han impulsado esas emociones ya en otras oca-

siones a actuar de forma irracional? ;En cuéles? Hago
el relato.

En un primer momento, tomo conciencia de que los
gestos que hago, las palabras que digo y las decisiones que
adopto son una tentativa desesperada de resolver en mi
presente el sufrimiento que me tortura.

De ese modo, me dedicaré a multiplicar gestos de
afecto y palabras de ternura intentando apaciguar mi temor
al abandono y provocar el retorno. Me las ingenio para
hacer regalos y proporcionar servicios de todo tipo. A veces
llego, incluso, a imponer mis servicios. Me deshago en
felicitaciones y dando 4nimos. Intento comprar la paz y el
amor que calmarian mis angustias, mis penas y mis coleras.
Por otra parte, tanto en mis palabras y gestos como en mis
decisiones, puedo exigir la exclusividad cuando se trata de
una relacion que considero importante para mi; puedo rei-
vindicar que me hagan sitio, que me apoyen, que me ayu-
den en mis asuntos; puedo solicitar continuamente la apro-
bacion de los demds para conseguir confiar en mis propias
decisiones; puedo acosar al otro para asegurarme de su
amor; puedo reprocharle que no adivine lo que me gustaria
o me ayudaria; puedo exigir que el otro me dé sin tener
que pedirselo yo...

Todas esas tentativas son desesperantes, pues lo inico
que hacen es reavivar el sufrimiento de mi carencia, sin
calmar nunca de modo duradero la emocién dolorosa que
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me arrastra a desplegar tantos esfuerzos para recoger tan
poco. Al ser incapaz de dar solucién a esas emociones,
me rindo. A partir de ese momento, no percibo salida
alguna a mi sufrimiento y me cierro.

LVI Mis emociones me bloqu" an

i En mi historia reciente, (,tengo conciencia de haber:
— reprimido gestos,
— callado palabras,
— dejado de tomar decisiones,
bloqueado por fuertes emociones dolorosas nacidas del
sufrimiento de la carencia?
* ;Cudles son esos gestos y esas palabras que habria
debido expresar? ;Cuadles son las decisiones que habria
debido adoptar?
* Intento sentir y nombrar las emociones dolorosas que
bloquean de ese modo mi comportamiento. ;Me han
hecho cambiar esas emociones en otras circunstancias?
(En cudles? Las narro.

De ilusién en desilusién, de esperanza en desespe-
ranza, voy, poco a poco, tomando conciencia de que mis
emociones provocadas por el sufrimiento de la carencia no
engendran un comportamiento positivo y constructivo para
mi en mi actual situaciéon. Al contrario, mi comporta-
miento, impulsado por la compulsién o por la cerrazon,
s6lo puede crearme nuevos problemas.

Entonces, ;donde se encuentran el sentido y la co-
herencia de esas emociones engendradas por el sufrimiento
de mi carencia? Si esa coherencia no se encuentra en mi
presente, ;no estard en mi pasado? El cuadro adjunto,
titulado Dos tipos de emociones, puede ayudarme a com-
prender la dindmica interna de mis emociones.

En el punto de partida, yo soy un bebé rico en mil-
tiples capacidades. Todo ese potencial en espera de cre-
cimiento se encuentra en todos los niveles de mi persona;
Yy, por tanto, en mi cuerpo, esa magnifica carroza que he
procurado descubrir mejor en el capitulo anterior. Gozo
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DOS TIPOS DE EMOCIONES
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también de una afectividad que tiene el impulso de un
potente caballo, fogoso y, a la vez, lleno de sutilezas. En
lo que respecta a mi mente, equivalente al cochero del
vehiculo, estd dotada de extraordinarias capacidades de
inteligencia, de libertad creadora y de numerosas fuerzas
para llevar a la practica mis opciones. Todas esas riquezas
se concentran en mi semilla de vida para arraigar en ella
e ir forjando poco a poco la persona unica que yo soy. Mi
realidad inicial es un maravilloso conjunto de promesas.
Pero esta realidad, por muy extraordinaria que parezca, es
dramdtica. Estoy en un estado de impotencia y de vulne-
rabilidad absolutas. Soy un ser en devenir. Mi fruto no
madurard hasta mucho més tarde; entretanto, necesito re-
cibir para crecer.

Tengo legitimo derecho al alimento necesario para mi
crecimiento. Para describir esos alimentos vitales, André
Rochais ha descompuesto la conocida necesidad de ser
amado en seis elementos esenciales para el desarrollo.
Cuando recibo estas provisiones, me siento querido y
crezco'.

Ese alimento tan vital estd constituido, en primer lu-
gar, por el reconocimiento y la aceptacién de quien yo
soy. Entran también en su composicién la ternura, el afec-
to, la comprensiéon de mis vivencias de persona que co-
mienza su existencia. Incluye elementos esenciales de se-
guridad que me permitan crecer en un ambiente de entera
confianza, tanto respecto a mi desarrollo fisico como a mi
equilibrio afectivo. Pues no debo olvidar que soy «un nifio-
Mimosa/Chimpancé»’. A ese nifiito sensible y afectivo no
se le puede cargar de responsabilidades que no correspon-
den a las capacidades de su edad. Pero tampoco debe ser

1. RocHals, André, Aspirations et besoins et I’ éducation de nos enfants,
Notas de observaciones, Organismo PRH, 1987.

2. LAcASsE, Micheline, Tengo una cita conmigo, Sal Terrae, Santander
1994, pp. 53ss.
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subestimado en absoluto. Por lo dema4s, estoy sumido en
la ignorancia. Tengo que aprenderlo todo, y para que ese
aprendizaje tenga €xito debe ser guiado por unos maestros
cuya sabiduria me abra camino en la vida y que me trans-
mitan sus conocimientos. Por tltimo, yo soy «tnico en el
mundo» y necesito que se me trate como tal para acceder
a lo que constituye mi originalidad personal y, por tanto,
mi identidad, caracterizada por mis diferencias.

Esto es lo que tengo derecho a esperar de mis padres,
cuyo deber es conducirme hasta el umbral de mi vida de
adulto. Este contrato natural les liga a mi durante muchos
anos, pero de un modo especial durante los anos criticos
de mi tierna infancia, en los que todas las experiencias
positivas 0 negativas me marcan con una profunda im-
pronta. Decimos con mucha frecuencia —quiza sin pensar
realmente en la trascendencia de nuestras palabras— que
la vida de una persona se decide antes de los seis afnos.
iQué verdad tan tragica para el nifio que soy...! Por eso,
a pesar de lo inerme que estoy, poseo un lenguaje de lo
mds expresivo para conseguir lo que necesito. Es el len-
guaje de mis emociones. Mediante ellas, expreso lo que
siento como necesario para desarrollarme y crecer. Mi
expresion emocional posee naturalmente dos registros,
dado que soy un ser constituido por una dualidad funda-
mental: estoy destinado a la felicidad, pero mi camino esté
sembrado de sufrimiento. Musset expresa admirablemente
este estado humano cuando, en Nuit d’ octobre, dice: «El
hombre es un aprendiz, y el sufrimiento es su maestro».
Desde mis primeros balbuceos aspiro a la felicidad y co-
mienzo a aprender su precio.

Mi lenguaje emocional conoce instintivamente tanto
los acentos del gozo como los del dolor. Mis emociones
normales vibran al compas de mi felicidad y de mi sufri-
miento; me traducen lo que ocurre en mi y comunican a
los demas el estado de mi bienestar o de mi malestar.

Mis emociones hablan de manera elocuente. Son pla-
cer, alegria, satisfaccion, confianza...; también son frus-
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tracién, impaciencia, dolor, odio, temor... ;A quién estan
dirigidas? ;Hacia quién se orientan para manifestar mi
alegria o mi angustia?

Todas las fibras de mi cuerpo y de mis afectos se
orientan hacia quienes me han llamado a nacer. Ellos son
mi manantial, y de ellos espero, con la avidez de la es-
peranza o de la desesperacidn, el alimento bienhechor que
me haga crecer. Las demds personas no son importantes
para mi. No soy carne y sangre suya. A los que interpelo
con todas las fuerzas de mis emociones es a aquellos de
quienes he salido: mis padres. Hacia ellos me lleva mi
instinto. Tengo dos progenitores y no puedo prescindir de
ellos. Y ya en este momento aparece una forma de angustia:
[reaccionaran bien o mal?

En realidad, mis padres experimentan la misma dua-
lidad que yo, y sus comportamientos evolucionan segin
dos registros. ;Alternaran del uno al otro? ;Se acantonaran
en uno mas que en el otro? Si asi sucede, ;cudl serd el
dominante?

Mis padres pueden establecer conmigo una relacién
positiva cuando se inclinan sobre mis emociones con aten-
cién y cercania. Si las captan, podran intentar compren-
derlas, no a partir de ellos mismos, sino a partir de mi,
porque quien siente esas emociones soy yo, y yo soy quien
intenta transmitir algo a mis padres mediante ellas. Su
respeto por mi consistird en aceptar lo que les digo y en
no hacerme decir lo que ellos quieren oir. Por dltimo, una
vez que hayan visto, comprendido y aceptado, falta todavia
que su respuesta sea adecuada. ;Darén con el alimento que
me convenga?

Mi relacién con mis padres puede sufrir graves des-
garros. Sus actitudes negativas ante mis emociones me
hieren profundamente. Si se muestran ausentes, indiferen-
tes o irritados, y a veces incluso frustrados, ;cémo van a
poder captar lo que intento decirles? Al no ver, no com-
prenden. Su incomprensioén de mis vivencias les lleva ine-
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xorablemente a no respetar mi necesidad, que es negada,
rechazada o, cuando menos, mal interpretada. ; Cémo po-
drén, entonces, proporcionarme una respuesta satisfacto-
ria? Me veo obligado a aceptar un alimento menos sano,
en ocasiones incluso envenenado.

iY las consecuencia son vitales! O crezco, me desa-
rrollo y llego a mi plenitud, o vegeto, me atrofio y me
extingo, como si mi vida entrara en hibernacién. Eviden-
temente, hay matices: nada es completamente blanco o
completamente negro.

Pero una escisién méds o menos profunda comienza a
aparecer en mi personalidad. Ya desde el principio, soy
un ser enfrentado a su dualidad interna y a la del mundo
exterior. Sin embargo, esta dualidad, que es normal, puede
convertirse en el lugar de una fragmentacién malsana de
mi persona. La gravedad de la escisién que se produce en
mi se hace visible en el nivel de mis emociones.

En lugar de vibrar y expresarme en dos registros de
emociones, vibro y me expreso en tres registros. El tercero
es, claro estd, el resultado malsano del fraccionamiento
que Vivo...

Cuando mi potencial crece y se desarrolla normal-
mente, experimento una dicha que se manifiesta en emo-
ciones como el placer, la alegria, el bienestar y la con-
fianza. También en ese estado puedo sufrir dolor y pena,
pues sigo siendo un ser sometido a la dualidad. Pero ese
dolor y esa pena estdn vinculados a situaciones concretas,
a momentos bien definidos, y los siento ligados a mi si-
tuacién actual, de forma que s6lo duran el tiempo que su
causa estd presente. Y vibran con una intensidad propor-
cional a esa causa, es decir, ni demasiado ni demasiado
poco. Dicho de otro modo: mis emociones, tanto las po-
sitivas como las negativas, expresan una vivencia adaptada
a la realidad del momento.

Pero también puede suceder que mis emociones ya
no traduzcan una vivencia adaptada a la realidad del mo-
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mento. Y hace su aparicién un tercer registro, lo que es
inevitable, porque es imposible que todas mis necesidades
infantiles fueran enteramente satisfechas. Ese registro es
el del sufrimiento de la carencia. Voy creciendo con vacios,
con huecos. La falta del alimento adecuado es la causa de
las carencias y la que engendra, por ello mismo, un su-
frimiento malsano. Ese sufrimiento forma en mi un absceso
de pena, de temor y de célera que se aglutinan en mi
inconsciente; es un absceso permanente que proviene de
las emociones reprimidas causadas por las heridas de mi
infancia.

Mi registro emocional malsano es proporcional a la
importancia de ese absceso. Al mismo tiempo, es €l in-
dicador de la gravedad de la escisién que se ha producido
en mi personalidad desde mi primera infancia.

No es fécil aceptar este hecho. Pero Alice Miller, en
su libro La connaissance interdite, 1o presenta como una
verdad indudable: «La Iglesia necesité trescientos anos
para admitir las pruebas aportadas por Galileo y reconocer
que estaba equivocada. Ahora ya no se trata de teorias
astrondmicas, sino de las consecuencias practicas de un
descubrimiento que podria salvar a la humanidad de la
autodestruccion, porque de ahora en adelante queda pro-
bado que todo comportamiento destructivo tiene sus raices
en los traumatismos reprimidos de la infancia»’.

Si, mis emociones me impulsan a actuar. Las emo-
ciones del primer y del segundo registro me inducen a
decisiones, gestos y palabras armoniosos, adaptados a la
situacién del momento presente, ya sea positiva o negativa.
Sin embargo, mis emociones del tercer registro me con-
ducen a comportamientos destructivos, porque son exa-
gerados, inadaptados y desajustados, ya sea por compul-
sién o por cerrazén. Esos gestos que hago o dejo de hacer

3. MILLER, Alice, La connaissance interdite, Aubier, Paris 1990, p. 171.
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a causa de mis emociones malsanas me obligan a reproducir
continuamente situaciones negativas. Las emociones sub-
yacentes duran mucho méds que el acontecimiento que las
ha desencadenado y hacen continua referencia al pasado.
De ese modo, mis gestos se «fijan», se «aferran» a rea-
lidades pasadas. No se adaptan a mi presente, debido a
esas emociones que me empujan continuamente hacia atras
y que, al mismo tiempo, me proyectan hacia un futuro
angustioso que no existe.

Por tanto, vivo dos tipos de emociones: las sanas, que
pertenecen al primer y al segundo registro, y las enfermas,
que corresponden al tercer registro. Estas tltimas son las
responsables de dos importantes estados de malestar: mis
rupturas de equilibrio y mi frigidez emotiva.

Mis rupturas de equilibrio

Es posible que, como le sucedié a Alexandre, yo pase en
mi vida por una especie de catdstrofe en el plano emocio-
nal. Puedo empefiarme, con todo tipo de subterfugios, en
poner la tapadera a la marmita en ebullicién. Alguna vez
da resultado. Pero puede suceder también que mis emo-
ciones se desencadenen hasta tal punto que me vea arras-
trado por su poderosa corriente. Caigo, a mi pesar, en los
rapidos de un rio desconocido que, a su vez, me precipita
en las cavidades oscuras de una caverna llena de corredores
abruptos y de laberintos que me parecen sin salida. Quedo
sumergido en el remolino negro y tumultuoso de las emo-
ciones engendradas por el sufrimiento de mi carencia.

Un emotivo testimonio de una experiencia de este tipo
es el que se relata en un librito magnificamente escrito:
L’ hibiscus était en fleur. No es un relato ficticio, sino la
experiencia auténtica de un ser humano precipitado en las
entranas de su mas brutal, primitivo y visceral sufrimiento.

«Negarse, rebelarse, impregnarse de miedo, ir del
desprecio al triunfo, de la culpabilidad a la cdlera, selec-
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cionar los recuerdos y después adornar el pasado como
quien rehace una pégina escrita, verse habitado por con-
tradicciones que hacen simultdneamente temer y desear
partir con el otro, descubrir la propia infancia bajo las
heridas de la edad madura... son otros tantos componentes
de una experiencia muy viva, cuyo valor para el creci-

miento no se puede minimizar»®.

Nada hacia presagiar una tan grave ruptura del equi-
librio. A los 55 afios, Goulet-Yelle habia alcanzado una
madurez envidiable, al menos aparentemente. Tenia a sus
espaldas una carrera profesional muy fructifera y disfrutaba
de una relacion conyugal magnifica. Sin embargo, un acon-
tecimiento iba a trastocarlo todo, hasta las estructuras més
profundas de su personalidad.

Viateur, su esposo, fue victima de un paro cardiaco.
Ignorante de la tragedia, ella iba a reunirse con €l en su
casa de campo. En vez de encontrar al esposo carifioso y
sonriente, encontré un cuerpo inerte tendido en el suelo.
El terrible golpe dejé al descubierto una falla profunda, y
Fernande se precipité en el abismo. Alli, en el fondo,
descubrié «su infancia bajo las heridas de la edad madura».
Como ella misma dice en términos muy elocuentes: «Me
resulta muy dificil hablar de esa dolorosa época. Es como
si en alguna parte de mi se ocultara un ser fragil cuyo
recuerdo s6lo pudiera ser temible. La verdad es que no sé
en qué se ha convertido la nifa de mis céleras reprimidas,
de mis aprendizajes dificiles, de mis simbiosis mal re-
sueltas; la nifa angustiada que intenté desesperadamente
ahogar en lo mas profundo de mi misma, por miedo a que
llegara a fijar sus ojos en el espejo de mis sesenta afios»’.

Si, le fue dificil reconocer y aceptar que sus reacciones
actuales eran producto de una herida de su infancia. Fer-

4. GOULET-YELLE, Fernande, L' hibiscus était en fleur, Ed. La Liberté,
Sainte-Foy (Canadd) 1990, p. 9.
5. Ibid., pp. 61-62.
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nande tard6 en entender que estaba reviviendo, a través de
la pérdida de su marido, el duelo no asumido por la muerte
de su padre cuando ella sélo tenia dos afios. Le resultd
dificil volver a sentir las emociones de carencia del pasado,
pasando por su dolorosa experiencia del presente.

Al final de esta dura prueba, emerge una persona
transformada, despojada de lo que verdaderamente no era
ella misma. Una persona que descubre por primera vez los
rasgos luminosos de su auténtico rostro.

La mayoria de las personas no pasan por este camino
radical, que han de emprender las personas cuyas emocio-
nes llegan al paroxismo. Pero es el camino de todos los
que viven una importante ruptura de su equilibrio, de todos
los que sufren depresion nerviosa o un derrumbe total. En
muchos casos, desgraciadamente, el proceso se malogra a
medio camino, por carecer de medios adecuados y de guias
competentes. Quienes no han podido atravesar el sombrio
tinel y desembocar en la luz se sienten muy fragiles ante
las fluctuaciones de sus emociones dolorosas no resueltas.
Han perdido gran parte de su sistema defensivo y no han
podido descubrir en su propio interior un terreno sélido en
el que su identidad personal pudiera echar raices.

LVI Mis rupturas de equilibrio

* (He vivido, o estoy viviendo, un estado de gra;_
tura de equxhbno" ‘

de ello? v

* 1 Qué senales tengo para poder decu'lo" .
* Si todavia no he salido, ;tengo elementos nuevo que'
podrian darme un rayo de esperanza? e
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Mi frigidez emotiva

El motor de mis emociones puede quedar en un estado
completamente opuesto al de una fuerza desbocada que
parece haber perdido totalmente la cabeza. Quizds es un
motor tan atascado que parece de madera, marmol o hielo.
(Estoy viviendo la frigidez emotiva? Es un estado no de-
masiado doloroso, pero que se parece extrafiamente a la
muerte. Si me congratulo de no tener emociones, de poseer
un perfecto control sobre mi mismo, me estoy alegrando
de ser una persona apagada que ya no sabe vibrar, que ya
no sabe ni reir ni llorar de corazén. jQué pena! El viaje
de mi existencia serd muy anodino y, sobre todo, no me
llevara muy lejos en «lo auténtico» de la vida.

Es verdad que mi fuerza emocional, bien controlada,
puede llevarme muy lejos en el conocimiento y en la ciencia
de toda clase. Puede guiarme sin pestanear por los dificiles
senderos de los negocios y de la politica. Puede llevarme
a atravesar impdvido por injusticias, fracasos y pesares.
Indudablemente, seré una persona con temple de acero y
que «llegard muy lejos en la vida». Sélo se me plantea un
problema: con esa coraza, ;me serd posible llegar muy
lejos en «mi propia vida»? Mi vida, la auténtica, es la que
estd animada por mi corazén. Ella es la que me permite
descubrir «lo auténtico»: la compasion, la indulgencia, y
el gusto por la mds simple felicidad, la de ser, sencilla y
verdaderamente, yo mismo; la pasién por compartir esa
felicidad con todos los que me rodean, desembarazado del
aparato del poder, del dinero, del prestigio y del éxito.
Mis emociones son las Unicas que pueden ponerme en
contacto con lo auténtico, ya que ellas son los tnicos ca-
nales por los que circula mi vida. Si estdn bloqueados,
como mucho seré un extraordinario robot, sofisticado,
competente y experto. Pero en alguna parte de mi anidara,
sin duda, la nostalgia de ser un ser humano.
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mis emociones y que, como consecuencia, paraliza toda
mi vida. nnaiul o -

* (Soy consciente de que, si pudiera coger la mano que
me tienden mis emociones, podria realizar descubri-
mientos asombrosos sobre mi?

* ;Me gusta embarcarme en esa gran aventura, dejar
que circule por las venas de mi vida la sangre caliente
de mis emociones? Si mi respuesta es afirmativa, ;por
qué? Y si es negativa, ;por qué?

Mis emociones pueden darme miedo. A veces me
abandono a ellas, otras veces las reprimo y las encierro en
el calabozo. Me experimento ambivalente ante mis emo-
ciones. ;Debo optar por la inseguridad de la confianza?
(Debo inclinarme ante la seguridad de la desconfianza?

Una cosa es cierta: si me gusta la vida y vivir mi
propia vida, debo aceptar familiarizarme con mis emocio-
nes, que, afortunadamente, en muchas ocasiones estén lle-
nas de alegria, placer y esperanza.

Grosse-téte au pays du monde des émotions vivio una
experiencia desconcertante. «Nunca habia pensado que su
ser encerrara tantos tesoros. A medida que los iba sacando,
se sentia cada vez un poco mds seguro, un poco mas vivo.
Estar vivo: jqué extrafia sensacién...! Sentir los seres, las
cosas, su propio cuerpo... Ver nacer en €l las emociones,
verlas desarrollarse, expresarse; verlas después desaparecer
para dejar espacio a otras. jQué movimiento tan fascinante
y tan extrafio! A veces sentia tristeza, temor o célera cuan-
do escuchaba con atencién su mundo interior. Le daban
miedo, pero se fue familiarizando con esas emociones, las
fue dominando y expresando. Ellas hacian aparecer lo me-
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jor de su vida, como la alegria y el amor, que ahora sentia
mdés profundamente. ;Habia estado siempre ahi esa vida
que ahora fluia en €1? Parecia que si; pero la habia tenido
encarcelada. Durante todos esos anos, habia reaccionado
ante las cosas, ante los seres y ante los acontecimientos;
pero todos los impulsos de su vida se habian quedado
grabados en alguna parte de su interior»°.

La fuerza motriz de mis emociones es muy descon-
certante. Mi viaje estd amenazado por accidentes peligro-
sos y crueles: entre la marmita hirviente de las rupturas de
equilibrio y la frigidez de alguien muy cerebral, ;dénde y
como encontraré la armonia?

jAhi estd mi mente para tomar las riendas! Su tarea
es la que corresponde al mas alto cargo de la mayor empresa
del mundo: ser el Director General de la buena andadura
de mi viaje terreno. Su mision consiste en llevar al pasajero
hasta la estacién término donde se enlaza para el «gran
viaje», y ha de actuar de modo que todo suceda de la
manera mas natural posible.

6. Roy, Michel, «Grosse-téte au pays du monde des émotions». Liaison
(marzo, 1981), Universidad de Sherbrooke.
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4
«Yo» soy mi mente

iQué noble tarea la de mi mente! Tiene una misién dificil,
pero no imposible. En un primer momento, aparece como
el aspecto personal que marca mi diferencia; lo cual es
algo de la mayor importancia, como gravemente afirman
los entendidos. Pascal expresa la realidad humana con una
frase mas literaria: «El hombre es un junco pensante».
Imagen poética, donde las haya, para traducir dos mundos
opuestos que cohabitan. Si puedo imaginarme un junco
tembloroso metido en la misma aventura que El pensador
de Rodin, el contraste serd sorprendente. Pues ésa es la
realidad: yo soy una persona que retine dos contrarios; por
tanto, la dualidad es inevitable, aunque conciliable, puesto
que yo existo; pero, sobre todo, es fascinante.

Si vuelvo a la imagen de mi realidad personal, me
asombro ante mi misterio. Mi cuerpo me enraiza profun-
damente en la tierra; sin embargo, en €l hay diferentes
niveles que captan vibraciones cada vez mds sutiles. Ya
mis emociones, por muy primarias que sean, tiene una
especie de fluidez que escapa a la pura materia. Mi pen-
samiento conoce el fenémeno opuesto: es espiritual, supera
la materia, pero no es espiritualidad pura, pues sigue es-
tando sometido a ella. Por dltimo, mi corazén, mi esencia,
cuya mecha se impregna en el mds puro aceite espiritual,
es como una llamita vacilante que brilla en un entorno por
lo menos extrano y, con mucha frecuencia, hostil.
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Mi inteligencia, mi «yo-mente», posee el conoci-
miento. Y, porque conoce, puede captar el sentido de las
cosas y hacerlas evolucionar en la direccién correcta.

Inteligencia, pensamiento, cabeza, mente: éstos son
los términos que usamos para designar al «duefio» cons-
ciente que dirige nuestras vidas. No es el tinico patrén a
bordo, ya que estd al servicio de mi esencia profunda: mi
«yo-corazén». Es amo y es criado. Mi corazén, que pro-
viene de un mundo lejano, muy diferente, y va hacia otro
distinto, se abandona a €l durante gran parte del trayecto.
Ese corazén estd en la tierra como un extranjero. Tiene
que pasar por ella para alcanzar la plenitud, pero su adap-
tacion es penosa y lenta; tiene una enorme necesidad de
alguien que dirija su viaje. Y mi mente tiene la delicada
y fundamental funcién de ser el guia que conduzca mi
corazén en gestacion hacia una vida distinta.

Es el guia y sostiene las riendas, domenando una
fuerza salvaje e imprevisible que es preciso domesticar.

Al principio, mi mente es ignorante y carece de ex-
periencia. La situacién es extrafia, y el principio curioso:
mi mente tiene que instruirse y aprender su oficio en la
escuela de los «duefios». Es una escuela que ain no brilla
ni por la calidad ni por la competencia de sus pedagogos.
Cuando fracasa, es el «sdlvese quien pueda».

Y aiin hay algo peor. El pasaje estd ya en camino
hace tiempo, llevado por «duefios» exteriores a mi, llenos,
sin duda, de buena voluntad, pero también muy torpes...
La culpa la tiene, desde luego, la escuela, que no estd a
punto. Pero saberlo no sirve de nada. ;Quien lo sufre?
Evidentemente, mi emotividad. ;Y quien paga las con-
secuencias? Mi cuerpo. ;Quién hace un viaje duro y malo?
Mi corazén. ;Quién se siente mal e incompetente? Mi
mente.

Mi cochero, mal preparado, ejerce sus funciones sobre
un caballo renqueante y asustadizo. Si cojea y le duele la
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pata, el caballo de mis emociones se para en seco, y ya
nada progresa. Cuando son sus entrafias las que se retuer-
cen, se espanta.

Mi pobre mente no puede elegir lo mas urgente. Como
es necesario que la cosa marche —eso es, al menos, lo
que dicen en la escuela de los «duefios»—, el «yo-mente»
debe controlar, oprimir y someter. A causa del dolor, mi
emotividad se desboca, entonces tomo las riendas con pufio
de acero y le hago entrar en razén. jEs preciso que aprenda
a obedecer! Es uno de los principios de la «buena edu-
cacion».

Si, después de haber pasado por la escuela de los
«duefos», logro conservar un poco de sensibilidad, no
puedo por menos de darme cuenta de que la cosa no mar-
cha. Preocupado, me detengo y me pongo a reflexionar.
El penoso estado de mi emotividad me conmueve. ;No
tendré que repensar algunas cosas, cambiar algunas acti-
tudes, tomar nuevas opciones? Si estoy meditando, es que
hay un rayo de esperanza. Seguramente acabo de tomar
una decisiéon importante. En primer lugar, poner en cues-
tion las erréneas creencias del «duefio». ;No tendré la
cabeza repleta de falsas ideas? Por ahi debo empezar si
quiero que algo cambie.

Ideas que hay que reajustar

En mi mente, mis ideas no se corresponden verdaderamente
con mi realidad. Entre la imagen que yo me formo de mi
mismo y lo que de verdad soy, hay un gran desfase. Es
evidente que me resulta practicamente imposible percibir-
me con entera exactitud y de modo completo, pues mi
mirada no es lo bastante penetrante. No obstante, a medida
que mi consciencia va evolucionando, mi percepcioén de
mi mismo se va haciendo més aguda y realista. Poco a
poco voy emergiendo de una globalidad informe y cap-
tando, cada vez con mayor agudeza, el retrato vivo de mi
yo actual. El grafico adjunto puede servirme de espejo para
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visualizar los elementos que podria captar de mi mismo si
fuera capaz de mirarme a la cara.

Lo primero que me llamaria la atencién seria el circulo
central. Es un circulo luminoso, totalmente positivo; com-
prenderlo implicé una transformacion radical de la com-
prension del ser humano. Carl Rogers lo expresa del si-
guiente modo: «Uno de los conceptos mds revolucionarios
que han surgido de nuestra experiencia clinica es el re-
conocimiento creciente de que el centro, la base mds pro-
funda de la naturaleza humana, las capas mas internas de
su personalidad, el fondo de su naturaleza ‘animal’, es
naturalmente positivo, fundamentalmente socializado, est4
orientado hacia la superacion, es racional y realista»'. jQué
novedad para aquella época, en que se consideraba al ser
humano un miserable pecador hasta en las més minisculas
fibras de su persona...! El niicleo del ser humano es po-
sitivo; en €] reside la llamita de una gran pureza espiritual.
A su calor echan raices todos mis talentos, todas mis cua-
lidades, todos mis deseos de felicidad auténtica y de amor
verdadero. Esas realidades se constituyen en mi de una
manera Unica, pero, al mismo tiempo, son privilegio de
todos. Si yo pudiera verme realmente, esto es lo primero
que me atraeria y lo que me seduciria totalmente.

A continuacién, me impresionaria la divisién de mi
personalidad en dos regiones, una sana y otra enferma.
(En qué proporcién se reparten estas dos zonas el territorio
de mi cuerpo, de mi emotividad y de mi mente? Yo soy
el unico que puede hacer con acierto esa evaluacién, par-
tiendo de mis comportamientos en mi vida actual; yo soy
el unico que puede encontrar su génesis, partiendo de mi
historia exclusiva. Por tanto, tengo que tomar conciencia
de este estado de cosas.

1. RoGERs, Carl R., Le développement de la personne, Dunod, Mont-
rouge 1968, p. 74.
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Por un lado, mi corazén positivo se abre hacia el
exterior a través de mi cuerpo sano, eficaz y hermoso en
ciertos aspectos. Ese mismo corazén se expresa con acentos
adecuados y armoniosos a través de emociones positivas
o negativas. Mi corazén es enteramente bueno, pero es
humano y puede sufrir. Su sufrimiento real, es decir, el
que no es exagerado ni estd reprimido, tiene necesaria-
mente tonalidades dolorosas en mi sensibilidad y, por re-
sonancia, en mi cuerpo. Finalmente, mi corazén est4 guia-
do por la parte consciente, realista y flexible de mi mente.
Ese espacio no contaminado de mi mente comprende con
claridad, elige juiciosamente y moviliza mi cuerpo y mi
emotividad para llevar a cabo lo que es bueno para el
corazon de mi vida.

Por otro lado, mi corazén positivo estd cerrado sobre
si mismo. Est4 aprisionado por la conspiracién de mi cuer-
po, de mi emotividad y de mi mente, en la zona infectada
por la enfermedad. Algunos canales de mi cuerpo se en-
cuentran atascados por tensiones y malestares. Mis emo-
ciones estan perturbadas por sufrimientos reprimidos. Mi
mente se refugia fuera de la realidad mediante un sélido
sistema defensivo.

Si me siguiera percibiendo en mi realidad actual, me
haria consciente de que estoy rodeado de limitaciones por
todas partes. Esas limitaciones no tienen nada de negativo;
no son mds que los contornos de mi personalidad. Algunos
de esos contornos son fijos, cuando se trata de limitaciones
marcadas por la naturaleza; otros son méviles, como las
limitaciones propias del crecimiento. Las limitaciones me
hablan de la finitud de mi condicién humana. Son nor-
males. Lo que he de hacer es verlas en su realidad, que
cambia a cada instante, y aceptarlas en el punto al que han
llegado.

Sin embargo, me veo mal. Una vez mas, la culpa la
tiene la escuela de los «duenos». Cuando yo era muy joven,
me veian los demés. Yo no podia verme a mi mismo; era

— 110 —



demasiado dificil para mi edad. Asi que yo me veia a través
de la mirada que los demas posaban sobre mi. Lamenta-
blemente, esa mirada estaba falseada. Mis padres y los
otros educadores reflejaban, sobre todo, el fastidio que les
producian mis necesidades, que les resultaban molestas.
Empecé a sentirme de mds y poco interesante. Pusieron
en evidencia mis torpezas y mis equivocaciones, por las
que me hicieron reproches e incluso me castigaron seve-
ramente. A veces, hasta se me sometié a violencias fisicas
y morales de muy diversas clases. Sin duda, yo debia de
ser el peor de los malhechores, para merecer tales castigos.
O, quiza, simplemente se les olvid6 verme, lo cual me
llevé a creer que yo no era nada. Asimismo, mis padres
me compararon con los demds de manera negativa, lo que
contribuy6 a que yo me forjara una idea falsa de mi mismo.
Los demds eran més inteligentes, mas amables, mds ra-
zonables, menos alborotadores, menos inquietos, menos
pegajosos...; en definitiva, todos eran mejores que yo. No
cabia la menor duda de que yo era de lo peor de la especie
humana. Para colmo, mis padres exigian de mi resultados
que no correspondian a mi edad y para los que yo no estaba
preparado. Uno de ellos era pedirme que hiciera en su
lugar lo que ellos no eran capaces o no tenian tiempo de
hacer. Yo me sentia completamente desbordado, pequefio
e ignorante, mientras que ellos me manifestaban tal «con-
fianza»... o, mejor, tales «exigencias», que me veia como
un inutil, incapaz de responder a sus expectativas. A través
de esa imagen de mi mismo que ellos me reenviaban, me
vi tan impresentable que perdi toda autoestima; se me que-
d6 «cara de cuaresma».

Se habla de «cara de cuaresma» para referirse a un
rostro triste y apagado, a un rostro negativo que sufre una
ceguera parcial. Ha perdido la capacidad de ver el centro
positivo de su yo y la expresion buena y bella de ese centro
a través de los talentos y aptitudes de mi cuerpo, de los
acentos vibrantes de mis emociones y de las cualidades de
mi pensamiento. Ademds, ese rostro dirige una mirada
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taladradora a todas mis carencias y limitaciones. En el
fondo, sélo ve lo negativo. Con semejante visiéon de mi
mismo, estoy lejos de la realidad. En mi mente, estoy
cometiendo una grave equivocacién sobre mi persona: yo
no soy como me veo. Mi inteligencia, todavia demasiado
joven para rectificar su vision de las cosas, tiene que optar
entre la sumision a esta imagen negativa de mi o la rebelién
de lo positivo humillado. Esa rebelién, si llega a produ-
cirse, me proyecta por los aires en la imagen de la buena
apariencia.

Puede suceder que, sin yo quererlo, haya escogido
permanecer en la zona oscura. Para ello, mi mente desa-
rrolla la mania de desvalorizarme. Entonces, me mantengo
bien hundido, aplastado por unas actitudes que no me dejan
ninguna oportunidad de autoestima y de sentirme alguien.
La imagen se confirma a s{ misma: no valgo para nada y
no conseguiré nada que merezca la pena. Nadie podré
querer a un individuo tan triste y despreciable. Sufro de
una humildad espuria que me hace perder todo sentido de
mi propio valor personal.

Este modo de verme conlleva algunos privilegios. Me
dispensa de hacer esfuerzos, de ser responsable. Me au-
toriza todo tipo de estupideces y errores, ya que, de todos
modos, no valgo para nada. «Meter la pata» es lo normal
en mi, y a nadie puede asombrarle.

LVI Mi «cara de cuaresma»

* Relato c6mo las actitudes de los demds, cuando yo
era nifio, me han proporcionado una imagen negativa de
mi mismo.

* Tomo conciencia de mis manias de desvalorizarme:
expresiones favoritas y comportamientos negativos.

* En la actualidad, ;tengo la humildad necesaria para
aceptar mi identidad positiva?

* Intento verme de manera realista y hago una lista de
mis cualidades, talentos y capacidades.

* Tras este sondeo, me concentro e intento verme y
acogerme en la totalidad de lo que actualmente soy.
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También es posible que yo optara, sin ser consciente
de ello, por reaccionar contra esa imagen sombria poniendo
de manifiesto lo mejor que hay en mi. Mi positivo se engrie
a tope. Yo soy la persona que lo sabe todo, que lo puede
todo, que tiene éxito. Busco los desafios, las hazafas di-
ficiles. Mi objetivo es demostrar a todo el mundo, € in-
conscientemente a mis padres, que no soy lo que ellos
piensan. Soy alguien y lo demuestro. Por lo demds, mis
padres pueden haberme impulsado a ello, estimulando de
un modo exagerado mis capacidades y valorando el parecer
en detrimento del ser.

Me veo propulsado por encima de mi mismo. Mi
mirada no ve ni mis limitaciones ni mis carencias. S6lo
ve lo positivo y, sobre todo, mis éxitos, que me procuran
el reconocimiento de los demas.

Para mantener mi buena apariencia, tengo que adquirir
el habito de justificarme, ya que no me estd permitido error
alguno. Lo minimo para mi es la perfeccion en todo.
Si me equivoco, siempre hay una buena excusa exterior
a mi para demostrar que, en ultima instancia, la culpa
no fue mia.

La buena apariencia posee innegables ventajas. Por
mi propio honor, realizo esfuerzos increibles, desarrollo
al maximo aquellas cualidades gracias a las cuales consigo
éxitos profesionales, financieros, sociales, etc. Tengo la
ilusion de ser importante. Estoy lleno de mi mismo.

He desarrollado la gran virtud de la ambicién, que,
sin embargo, resulta perniciosa, porque echa a perder a
quien la posee. Con ella, estoy siempre haciendo equili-
brios en la cuerda floja, en tensién, agotado y en continuo
riesgo de precipitarme al vacio. Interiormente, carezco de
solidez, porque no tengo raices. Mi seguridad sélo es apa-
rente: esta edificada sobre mis éxitos, no sobre mi. Cuando
me llega un fracaso, desciendo a los infiernos, en los que
me encuentro frente a mi «cara de cuaresmaa, que estaba
secretamente agazapada en el fondo de mi mismo y que
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emerge de nuevo a la superficie. Habia reaccionado ante
ella elevindome por encima de mi mismo, pero mi te-
meridad me hace retornar maltrecho al punto de partida.
Si el accidente no es muy grave, reboto y vuelvo a colo-
carme la mdscara de la buena apariencia, disfrazando to-
davia mejor sus deficiencias. Sin embargo, sigo teniendo
el peligro real de sufrir, un dia u otro, una depresién ner-
viosa, un derrumbe total o un absoluto fracaso. La visién
que tengo de mi mismo es falsa y parcial. Y esa mala
percepcion de mi mismo es la que me engafia. Una vez
mas, me equivoco con respecto a mi persona.

Mi mente —mi conductor—, para poder dirigir mi
viaje, tiene que ver con lucidez lo que realmente soy. Si
padezco el sindrome de la «cara de cuaresma», mi mente
debe aceptar su mala visién de mi mismo. Ha dejado de
lado lo esencial de mi mismo, todo aquello que constituye
el nicleo de mi identidad. Tiene que integrar una visién
completa de mi persona. Mi mente tiene que transformar
la imagen negativa que se ha forjado de mi en una imagen
realista: la de una persona fundamentalmente positiva, que
tiene sus limitaciones y que también sufre carencias, tanto
en su cuerpo y en su emotividad como en su mente. A
pesar de todo, mi parte enferma no menoscaba para nada
todo cuanto de bueno y hermoso hay en mi.

Por el contrario, si mi mente ha disfrazado mi imagen
con la méscara de la buena apariencia, no consigue creer
que se estd equivocando; no le resulta fécil bajarse de su
pedestal e integrar en su visién las carencias y las limi-
taciones de mi personalidad.

Perder la ilusién de la perfeccién y abandonar el suefio
de ser el mejor en todo requiere mucha humildad. Mi «yo-
mente» tiene que soltar su presa si quiere situarse en la
realidad de quien soy: una persona llena de talentos y
capacidades, pero, al mismo tiempo, un ser humano li-
mitado y, desgraciadamente, herido en su cuerpo, en su
emotividad y en su mente. Abandono las «muletas» de la
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buena apariencia para situarme en mi dimensién verdadera.
Abandono mi orgullo, pero me siento mucho mejor y mas
tranquilo.

El drama de la buena apariencia consiste en que le es
dificil descender en oblicuo a la imagen realista actual.
Con frecuencia baja en vertical; como consecuencia de un
fracaso importante, recae en la «cara de cuaresma» y tiene
que remontar en oblicuo hacia la imagen realista. El pro-
ceso es doloroso para el ego.

LVI Mi buena apariencia

* Relato c6mo me las he arreglado para llegar a fabri-
carme mi buena apariencia.

* Tomo conciencia de los medios que utilizo para jus-
tificarme o para excusarme cuando me equivoco.

* Actualmente, jtengo suficiente humildad para ver y
aceptar mis limitaciones y mis carencias?

* Intento dirigirme una mirada més realista y describo
mis limitaciones e incapacidades, asi como los sintomas
de mis carencias.

* Después de este sondeo, me concentro e intento verme
en la totalidad de lo que soy actualmente.

Por tanto, mi mente debe abandonar esas imagenes
irreales de mi, como las de la Buena apariencia o la «Cara
de cuaresma». Entonces, sus ideas se ajustardn a la realidad
global de lo que ahora soy. A partir de ella, tendra acceso
a sus verdaderas funciones, que consisten en trabajar en
mi crecimiento y en mi curacién. Mi inteligencia, que ha
adquirido lucidez, manteniendo un buen contacto con mi
realidad actual, puede entrever el camino a tomar para
avanzar hacia mi auténtico futuro. Este futuro consiste en
la ampliacién de la regién sana en todos los niveles de mi
persona. Entonces, mi centro positivo podrd expandirse y
expresarse de manera cada vez mas adecuada mediante mi
cuerpo y mi sensibilidad, con la ayuda de mi mente, que
ahora es més inteligente y acepta mi realidad cambiante.
El crecimiento de mi identidad personal positiva va acom-

— 116 —



— LIl —

LAS FUNCIONES DE MI MENTE

Abandonar las imagenes irreales de mi, como Ajustar mis ideas a la realidad global A partir de lo que soy en realidad,
la de la Buena apariencia y la Cara de Cuaresma de lo que soy actualmente trabajar en mi crecimiento y curacién
IMAGENES FALSAS IMAGEN ACTUAL MI FUTURO YO

BUENA APARIENCIA
ni limitaciones

ni carencias YO HOY

la ambicion

la perfeccion

el ideal

el éxito

EXAGERA Region sana

LO POSITIVO

crecimiento de la region sana

Gente - Dueiia . Flo,. mi mente

o~ :
o e

crecimiento de

la identidad
IDENTIDAD personal
PERSONAL

para centro positivo

1o positivo

Falsa humildad
incapacidad
todo estd mal
yo no valgo para nada

Sis GO
fema defensy Limitaciones
* de naturaleza

DESVALORIZACION limitaciones y care * de crecimiento

para acentuar CARA DE CUARESMA

lo negativo

MI MENTE Region enferma
NIEGA
LO POSITIVO




pafiado del despertar de mi ser espiritual. Poco a poco, mi
vida va entrando en una trayectoria nueva que me lleva
hacia los valores espirituales, al mismo tiempo que me va
despojando gradualmente de mi excesivo apego a los va-
lores materiales.

Simultdneamente, pero a un nivel distinto, va reali-
zandose la curacién de la regién enferma. Mi cuerpo se
hace mas ligero. Envejezco, pero sanamente. Mi sensi-
bilidad se serena y tiene menos cambios de humor; va
abandonando paulatinamente la compulsién que la hacia
desvariar y la inhibicién paralizante que la dejaba sin vida.
Mi mente, por su parte, va adquiriendo cada vez mayor
sabiduria. Se desembaraza de las falsas ideas y se va li-
berando gradualmente de su sistema defensivo, que ya le
es inttil. Ya no extrae la fuerza de su encastillamiento en
sus defensas, sino de su abandono a la intuicién del Pa-
sajero, que, con el tiempo, va saliendo de su anterior le-
targo y comienza a hablar del fondo de mi ser, del ver-
dadero sentido de mi vida, de mi felicidad, cuya fuente se
encuentra en mi mismo, de mi libertad interior, de la gra-
tuidad, de una luz que brota mas all4d de la materia...

Mi «yo-mente» tiene ahora una visién més clara del
itinerario del viaje. Estd preparado para la primera etapa,
que consiste en levantar las barreras que me impiden avan-
zar resueltamente hacia mi futuro yo.

La lucha en el sistema defensivo

Para protegerme y defenderme, mi mente ha tenido que
crear todo un arsenal. Todos esos dispositivos artificiales
me han permitido sobrevivir. Gracias a ellos, he podido
escapar por poco a la catéstrofe fatal, aunque, con el tiem-
po, me he ido convirtiendo en prisionero de esas fortifi-
caciones. Pero ahora he adquirido nuevas fuerzas; he cre-
cido. Ahora ya no puedo contentarme con sobrevivir;
quiero vivir. Mis fortificaciones me asfixian, porque, para
impedirme sufrir, bloquean mis emociones dolorosas y, al
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retenerlas, también detienen mi vida, ya que el camino de
la misma pasa por mis emociones. Inhibir la expresi6n de
mis emociones es inhibir mi misma vida.

Los tres mecanismos mds tipicos de mi sistema de
defensa psiquica son:

* ]a negacion;

* el reproche;

* la racionalizacién.

El objetivo de estos mecanismos es desactivar las
emociones dolorosas, privandoles de todo sentido, pues
una emocion que no tiene sentido no puede hacerme sufrir.

He aqui algunas expresiones tendenciosas que, lejos
de ser simples palabras, determinan un estado que impide
a mi mente ver la realidad dolorosa y afrontarla.

La negacion

— «A mi nada me hiere».

— «Mis padres respondieron plenamente a todas mis
necesidades infantiles».

— «No soy dificil, me adapto a todo».

— «INo necesito recibir regalos».

— «Puedo arreglarmelas s6lo».

— «Perdono, pero no olvido».

— «Yo no he hecho sufrir a mis hijos»...

En cada una de esas expresiones, afirmo una idea
falsa y, por tanto, niego una realidad que en si misma es
dolorosa. La idea falsa me impide ver y aceptar algo que
realmente me hace sufrir. Si yo viera y aceptara esa rea-
lidad, sentirfa la penosa emocién vinculada a esa verdad.
Al acoger la verdad, que en este caso es dolorosa, siento
necesariamente pena, temor o célera. Es lo que se produce
en las situaciones enumeradas mads arriba, a partir del mo-
mento en que dejo de negar la realidad.

— Si veo que determinadas cosas me hieren, y lo
acepto, siento pena y me encuentro mal.
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— Si veo que mis padres fallaron seriamente con-
migo, y acepto que asi fue, experimento célera y pena y
me siento culpable por sentir resentimiento hacia ellos.

— Si veo el hecho de que soy una persona dificil,
que no me adapto a todo, y acepto esa realidad, entonces
siento temor e inseguridad y experimento ansiedad.

— Si me hago consciente de que necesito muestras
de afecto, y acepto esa realidad, vivo el dolor de no re-
cibirlas cuando me faltan.

— Si constato que tengo necesidad de ayuda, y acepto
esa necesidad, siento la angustia de mi incapacidad o de
mi soledad.

— Si me doy cuenta de que no perdono, y asumo el
hecho, entonces me siento culpable, mala persona, y tengo
miedo a ser juzgado o castigado.

— Si pienso que pude hacer sufrir a mis hijos, incluso
a pesar mio, y me atrevo a admitirlo, siento pena, temor
a su rechazo o a su célera, y me siento culpable.

Negando la realidad —que, por otra parte, es evi-
dente, ya que tanto mi cuerpo como mi comportamiento
me traicionan—, intento, mediante un fendmeno de dis-
torsion intelectual, convertir lo blanco en negro, y lo negro
en blanco.

Para mi desgracia, ese juego logra su objetivo en mi
mente, pero los hechos no cambian: lo negro sigue siendo
negro, y lo blanco, blanco. Sin embargo, por medio de
esa distorsion, he conseguido aislarme de mis emociones
dolorosas. Pero también he conseguido situarme fuera de
la realidad. Ese juego malabar me incapacita para vivir
sanamente. Estoy en otra parte; soy incapaz de estar pre-
sente en el presente tal y como es.

LVI La negacién

* (Me reconozco en esos mecanismos de negacién? Si
mi respuesta es afirmativa, ;qué realidades son las que
intento negar?
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dispuesto a ello"

El reproche

— «La gente es mezquina y obtusa. Lo tnico que
pretende es hacerme dafio».
— «Todo el mundo es egoista. No puedo contar con

nadie».

— «La sociedad no tiene piedad y me trata injusta-
mente».

— «Nadie me comprende. Son incapaces de escu-
char».

— «jQué ingratos son todos!».

— «Es un envidioso, es una envidiosa; me impide
vivir mi vida».

— «Si me hubieran animado y apoyado, podria ha-
berlo superado; pero son todos unos vagos incom-
petentes».

Es evidente que los demés a veces tienen fallos, y no
pequenos. Pero reprocharselos me coloca en una situacién
muy desfavorable. Pongo toda mi atencién en la falta del
otro. Estoy fuera de mi; soy incapaz de concentrarme para
entender lo que sucede en mi. De este modo, evito ver y
sentir mi emocion.

— Si dejo de reprochar a los demés su ruindad y
cerrazén, aunque sean ciertas, descubro que me siento
amenazado, que tengo miedo, que sOoy una persona poco
segura de s misma y que teme enormemente a los demds.

— Si dejo de reprochar al mundo su egoismo, entro
en contacto con mi soledad. Siento la tristeza del abandono
y me invade la pena del rechazo.

— Si dejo de reprochar a la sociedad su injusticia,
empiezo a percibir mi impotencia para defenderme y
mi incapacidad para afrontar el peligro que eso representa
para mi.
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— Si dejo de reprochar a los demds que ni me com-
prenden ni me escuchan, me siento débil y vulnerable,
como un nifio que experimenta el dolor de verse abando-
nado a si mismo, sin recursos.

— Si dejo de reprochar al otro su ingratitud para con-
migo, me siento malquerido, sufro, siento célera por no
ser importante para €l.

— Si dejo de reprochar al otro que me impide vivir,
me asombro al darme cuenta de que soy yo quien carece
de fortaleza para ser libre, quien acepta ser su cautivo por
temor a perderlo.

— Si dejo de reprochar el abandono y la incompe-
tencia ajenas, me enfrento a mi inseguridad personal. Caigo
en la cuenta de que no soy lo bastante fuerte como para
ser responsable de mi mismo y tomar confiandamente mi
vida en mis propias manos. Me siento perdido y superado
por los acontecimientos.

El reproche es precisamente el mecanismo de defensa
del ser humano, que ve la paja en el ojo ajeno y no ve la
viga en el propio. S6lo hay un medio para desmontar ese
mecanismo: fijar la mirada en mi mismo, en lugar de di-
rigirla hacia los demas. Y, sobre todo, que esa mirada no
sea critica, sino indulgente, y que penetre hasta lo més
hondo de mi interior para ver y comprender mi sufrimiento
a través de las emociones que estoy experimentando.

LVI El reproche

* (Tengo tendencia a hacer reproches a los demés?
* (Quiénes son mis chivos expiatorios?

— las autoridades;

— los j6venes;

— las mujeres;

— los hombres;

— los politicos;

— la sociedad;

— algin grupo concreto;

— una persona determinada (esposo, esposa, com-
pafiero, amigo, alguien de mi entorno...).
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* ;De qué los acuso? , |

— ¢de ser injustos, aprovechados, 1gnorantes, tran-
cioneros, viboras, implacables, etc., etc.?
* Al hacer reproches de ese modo a los demis, l,qué
pretendo evitar ver en mi mismo y de qué emociones

me estoy defendiendo?

La racionalizacion

He aqui algunas de las frases falaces que se emplean en
este procedimiento:
— «Lo hice lo mejor posible; no he podido cometer
ningdn error».
— «A mi me hicieron andar muy derecho; es natural
que yo actiie del mismo modo».
— «Mis padres hicieron por mi todo lo que estuvo
en sus manos, no me hicieron ningin dafio».
— «Dios lo ha querido asi, no puedo hacer mas que
aceptarlo».
— «Es mi temperamento; no puedo hacer nada en
absoluto; yo soy asi».
— «Todo el mundo tiene sus necesidades, lo natural
es que yo también las tenga».
— «Eso no tiene ninguna importancia, los nifios no
sienten nada ni recuerdan nada».

En cada una de esas frases, por medio de la racio-
nalizacién, transformo la realidad para hacerla aceptable
'y conforme a la razén. Es una hazafa intelectual de la
argumentacion, que despoja a la realidad de la emocién
que produciria si se atuviera a la verdad.

— Si reconozco que hacer las cosas lo mejor que
pueda no me va a impedir cometer errores, tengo que
enfrentarme a los errores que efectivamente he cometido,
aunque haya sido involuntariamente. Entonces siento cul-
pabilidad, angustia y tal vez miedo a que me rechacen y
me juzguen.

— Si reconozco que la educacién que he recibido ha
sido dura y severa, tengo que enfrentarme al hecho de que,
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al reproducirla, también yo actiio con dureza y severidad.
Entonces me pueden invadir sentimientos de pena y de
culpabilidad, asi como angustia y temor a ser rechazado y
juzgado.

— Sireconozco que no por el hecho de que mis padres
hicieran lo que podian recibi yo lo que necesitaba, tengo
que afrontar que careci de muchas cosas, y experimentaré
pena, temor y célera ante esas carencias.

— Si reconozco que Dios no releva a las personas de
la responsabilidad de sus actos, puedo experimentar mucha
cllera y agresividad ante quien, por negligencia, me ha
herido.

— Si reconozco que la personalidad depende en gran
parte de la educacién y que puede modificarse, me veo en
la obligacion de hacer algo por mejorarme. También tengo
que cargar con las consecuencias negativas de mis facetas
malas, lo que puede ocasionarme pena, angustia y cul-
pabilidad.

— Si reconozco que las necesidades que experimenta
todo el mundo son a veces exageradas, tengo que enfren-
tarme a algunas de mis necesidades que también son ex-
cesivas. Y entonces pueden invadirme el miedo al juicio,
la pena y la célera.

— Sireconozco que un nifio es una persona que siente
intensamente y no olvida nada, he de enfrentarme a la
seriedad y gravedad de mis comportamientos para con ella.
Al ser consciente del mal que he podido hacer o que hago,
pueden brotar en mi muchas emociones: culpabilidad, mie-
do al rechazo, al juicio, pena, vergiienza, etc.

Sélo el amor a la verdad y su bisqueda pueden ayu-
darme a afrontar la realidad tal como es, sin deformarla
con unos razonamientos que, por muy légicos que sean,
no dejan de ser basicamente falsos. La racionalizacidn es
la forma elegante de la mentira. Y no deja de ser una de
las mentiras mas daiiinas, pues se oculta a mi mirada bajo
la forma de verdad que yo le ofrezco con una retorcida
maniobra de mi inteligencia.
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LVI La raclonalizaeion

* Anoto las frases, si las hay, que correspondan a mis
proplas racionalizaciones.

* (Caigo en la cuenta de que ese mecanismo de defensa
pertenece a la familia de la mentira? Explico c6mo lo
constato.

* El temor hace mentir: temor a ser castigado, a ser
enjuiciado, a ser acusado, a recibir reproches... ;De
quién y de qué tengo miedo?

* El amor la verdad y su biisqueda estdn entre las ap-
titudes méas nobles de mi inteligencia. Formulo breve-
mente mi deseo profundo de buscar y descubrir la verdad
sobre mi mismo.

También utilizo otros mecanismos de defensa, entre
los que se encuentran la desconfianza y la proyeccion. Este
ultimo mecanismo lo he descrito en el «sintoma del espejo»
en mi libro Tengo una cita conmigo®. En cuanto a la des-
confianza, hay que decir que se trata de un mecanismo
sutil, cuya base es la duda. Dudo constantemente de la
buena fe de los demds. En mi mente, les despojo de toda
capacidad positiva. De ese modo, me autorizo a encerrarme
en una burbuja de silencio y frialdad. Me pongo al abrigo
de una eventual amenaza de negativa, de rechazo, de re-
proche, de enjuiciamiento e incluso de conflicto abierto.
Este mecanismo me aisla de los demés, al mismo tiempo
que engendra una profunda duda sobre mi mismo, sobre
mis propias capacidades y sobre mi poder de decision.
Desconfio de mi mismo tanto como de los demads; por
consiguiente, pongo cortapisas a mis comportamientos.
Como no actio nada o casi nada, quedo protegido de la
equivocacion y evito convertirme en blanco de los «mal-
vados», dado que es asi como percibo a los demas.

La negacion, el reproche, la racionalizacién, la pro-
yeccion y la desconfianza son cinco tumores malignos en

2. LACASSE, Micheline, op. cit., p. 21.
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la mente de mi conductor. Los cinco conspiran contra €l
para mantenerle en la ilusién irreal y, de ese modo, des-
pojarle de todo poder sobre la realidad. Han construido
una fortaleza para encerrar en ella mi dolor. Toda una
desgracia, porque mi dolor sigue existiendo, y yo me veo
reducido a una vida en la que no puedo reir, saltar y cantar
libremente.

Mi mente, cuando se haga consciente del problema,
intentard, a pesar de todo, lo imposible. Porque se trata
de una cuestién de vida o muerte.

El aprendizaje de la lectura de mi vivencia interior

Yo no tengo poder alguno ni sobre las condiciones cli-
mdticas del viaje ni sobre el estado de los caminos. Mi
esperanza reside en la calidad de mi caballo, en el estado
de mi carroza y en la competencia de mi cochero.

Al hacerme adulto, la responsabilidad de mi viaje me
corresponde a mi. El cochero tiene que concentrar sus
esfuerzos en el pasajero; su mirada debe dirigirse hacia el
interior para lograr conducir mi vida y hacerme posible
llevarla a buen puerto. El conductor es mi «yo-mente». Si
mis ojos se quedan fijos en el exterior —personas, situa-
ciones 0 acontecimientos—, en espera de que cambie, mi
causa esta perdida. Cierto es que debo ser licido sobre lo
que acontece a mi alrededor, precisamente para hacerme
capaz de afrontarlo y extraer de ello lo mas conveniente
para mi desarrollo y mi curacién. Pero donde tengo que
invertir es en mi mismo, y debo hacerlo dotdndome de una
herramienta indispensable: el aprendizaje de la lectura de
mi vivencia interior.

Ya en 1955, Eugene Gendlin comenzé a preparar el
terreno para el método de la lectura de la vivencia interior,
con la denominacién de Experiencing’. En 1967, Carl Ro-

3. GENDLIN, Eugeéne, Une théorie du changement de la personnalité,
Les Editions CIM, 1975.
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gers ofrecié una descripcién del método, en siete niveles,
en su libro Therapeutic Relationship and its Impact®. Al
comienzo de la década de los setenta, Gendlin, partiendo
de la teoria de Experiencing, puso las bases de un método
practico de acceso a la interioridad, al que denominé
Focusing’. Posteriormente, miltiples experiencias tera-
péuticas han ido creando, a partir de esas bases, formas
originales de aplicacién. Otros, tomando como base sus
observaciones clinicas, han ido llegando a descubrimientos
similares, como es el caso, en Francia, de André Rochais,
fundador de la Organizacién «Personnalité et Relations
Humaines», que en 1979 ponia a punto un instrumento
denominado «el andlisis PRH»°. Gendlin, Rogers, Rochais
y algunos otros especialistas afirman undnimemente que
la clave del progreso personal se encuentra en el apren-
dizaje de un método que haga capaz a la persona de des-
cifrar lo que sucede en su propio interior.

El método que voy a presentar se inspira, en lo fun-
damental, en el andlisis PRH, si bien prescinde de algunos
elementos un tanto sutiles y complejos para los profanos.
Por ello, en el marco de esta obra, tanto las etapas que
propongo como su contenido se apartan significativamente
del instrumento inicial elaborado por André Rochais.

Mi mente y mi percepcion sensorial son dos realidades
que distingo espontdneamente mediante dos expresiones:
«Yo sé», «Yo siento». La primera es prerrogativa del con-
ductor; la segunda, del motor emotivo. Yo soy inteligente,
y mi inteligencia me proporciona un poder. Me permite
conocer, comprender, juzgar y, en consecuencia, elegir lo
més conveniente para actuar. Mi mente posee el saber, el

4. ROGERS, Carl, The Therapeutic Relationship and its Impact, Univer-
sity of Winconsin Press, Madison 1967.

5. GENDLIN, Eugeéne, Focusing: au centre de soi, Le Jour, Mont-
réal 1984.

6. RocHAIS, André, L’analyse PRH, Notes d observation, Organisme
PRH, 1984.
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conocimiento. Se expresa por medio de ideas, pensamien-
tos, razonamientos, deducciones légicas... Todo este her-
moso mundo intelectual es frio, mecénico, sin intensidad
en si mismo, sin armonia; es un mundo descarnado y muy
parecido a un ordenador... Sin embargo, ese mundo cons-
tituye mi nobleza, pues, precisamente porque sabe, tiene
la capacidad de conducir mi vida. Pero mi conocimiento
se queda en la abstraccion, y su objeto es una especie de
sinsentido cuando no estd animado por la llama palpitante
y vibrante de una emotividad llena de matices que, me-
diante su «yo siento», insufla vida a las consideraciones
tedricas carentes de color y de calor.

La habilidad del conductor consiste en descubrir toda
la vida que bulle en las entraias de la vivencia emocional.
El conductor tiene las riendas, pero el dueno del movi-
miento interior es la emotividad. Lo sensorial reacciona al
«yo-mente» como el «yo-mente» a lo sensorial, y todo ello
repercute sobre el cuerpo y sobre el «yo-corazén». La
habilidad del conductor consiste en familiarizarse con el
motor emotivo para que sus dos fuerzas, una vez aliadas,
se conjuguen, y para que el cuerpo y su misterioso corazén
lleguen felices al término del viaje.

Las entranas de la percepcion sensorial de mis emo-
ciones se estremecen con las mas variadas sensaciones, de
las méas fuertes a las mas leves, de las mas luminosas a
las mds sombrias, de las mas graves a las mas agudas,
pasando por todas las tonalidades intermedias. Mis emo-
ciones se han elaborado en mi con independencia de mi
mente. Su historia comienza con mis primeras experiencias
vitales en el seno de mi madre, cuando ain mi mente no
podia ser consciente de ellas. Esa historia escapa incluso
a mi conocimiento, aunque haya pasado mucho tiempo
desde que la experiencia quedara almacenada en las en-
trafias de mis emociones. Estas tienen toda una existencia
propia, intensa, prefiada como el vientre de una mujer
encinta. Al mismo tiempo, poseen las respuestas a las
razones secretas que impulsan a mi emotividad a desbo-
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carse 0 a encolerizarse ante la mirada inquieta e impotente
del conductor. Sin saberlo, mis emociones poseen el co-
nocimiento inconsciente del misterio de mi vida.

Mi mente puede encontrar la respuesta a mi «vida-
misterio», con tal de que la busque alli donde esta y co-
nozca la clave para abrir su puerta.

PAUTA PARA LA LECTURA
DE LAS EMOCIONES NEGATIVAS EXAGERADAS

PRIMER TIEMPO

Me centro en la emocién por la que pasa la «corriente».

Mi mente esti orientada hacia el exterior o hacia las
ideas sobre mi mismo, y el andamiaje del sistema defensivo
que ella ha construido puede enganarle. Para guiar bien
mi vida, mi mente tiene que aprender a dejarse instruir por
lo que sienten mis emociones. Dar prueba de humildad es
aceptar que sea precisamente lo que siente mi inconsciente
—a veces impulsivo, a veces reticente— lo que tenga la
respuesta al misterio de mi vida. Resulta curioso, en efecto,
que sea lo sensitivo y animal lo que posee ese privilegio
y conserva la huella de mi experiencia. Esta parte de mi
tiene una memoria distinta de la del conocimiento; es la
memoria de lo sensorial, la misma que hace que «el gato
escaldado del agua fria huya». Es una memoria de alta
fidelidad, pero privada de conocimiento, como la de las
plantas y los animales; es la memoria del «nifio-Mimosa/
Chimpancé». Esta memoria ha codificado la explicacién
de mis comportamientos actuales. Mi mente no tiene mas
opcidén que volverse hacia ella para interrogarla y descifrar
su oscuro lenguaje, cuya coherencia interna es precisa,
légica y profundamente realista. La légica intelectual no
puede gloriarse de poseer esas mismas cualidades, sobre
todo en lo que se refiere a la complejidad humana.

En concreto, mi mente tiene que habituarse a mantener
un ojo orientado siempre hacia el interior, y el otro abierto
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hacia el panorama exterior. Este escenario exterior produce
unos efectos sobre mi que siento en las entrafias de lo
sensorial y que, por supuesto, resuenan en mi cuerpo. El
ojo orientado hacia el interior debe captar el paisaje emo-
tivo que acaba de iluminarse, y adquirir relieve por el
influjo de un conmutador que lleva la corriente a un lugar
muy preciso de mi sensibilidad.

El acontecimiento que se produce en el exterior no
hace mds que establecer la comunicacién. Su tinica funcién
es la de ser desencadenante; por eso mi mente no debe
detenerse demasiado en €él; simplemente, debe aprender a
servirse del acontecimiento para discernir la emocién que
acaba de iluminarse. Lo importante es que mi mente se
centre en la emocién que el desencadenante ha puesto en
marcha; si se limitase al acontecimiento y se pusiera a
analizarlo, caeria en una trampa, cometeria un grave error.
He de utilizar el desencadenante para entrar en contacto
con mi emocién; pero lo prioritario es esta tltima.

SEGUNDO TIEMPO

Mi «yo-mente» nombra la emocién despertada.

Mi mente tiene que aprender a nombrar, claramente
y con precisién, mi emocién, por la que circula una co-
rriente de vida. He aqui algunos ejemplos concretos de
estos dos primeros tiempos del aprendizaje de la lectura
de mi vivencia interior.

El desencadenante pone de relieve El «YO-mente» nombra
una emocidn concreta la emocién despertada

Las intervenciones de Violette me Me siento encolerizado contra ella.
irritan... Plantea cuestiones que me
parecen superficiales y que me da
la impresion de que frenan el curso
de la conversacién, el intercambio
en profundidad que se estaba
produciendo.
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El desencadenante pone de relieve
una emocion concreta

El «YO-mente» nombra
la emocién despertada

Miro a los demds, y sus vidas me
parecen plenas... Tienen éxito y
tienen amigos.

Carmen habla una y mil veces de
su necesidad de tener cerca un
hombre. No deja de insistir en lo
importante que le parece.

Mi mujer habla de ir a pasar unos
dfas de vacaciones a un lugar de
veraneo con una compaiera de
trabajo.

El profesor nos propone un trabajo
en equipo. Tenemos que formar
grupos de cinco personas.

Cuando llegué, estaba alli mi jefa.
Yo pensaba que estaria contenta por
todo el trabajo que habia realizado,
y recibi una reprimenda... Estuvo
15 minutos diciéndome que habia
revuelto todas sus cosas y habia
ocupado todo el espacio...

En aquel «taller» comprendi y
acepté que tenfa de mi mismo una
imagen negativa y desvalorizadora.

Termino un ejercicio de expresion

creativa mediante la danza.

Presento a mis compafieros de
trabajo el nuevo producto que acabo
de poner a punto.

Me siento triste.

Me indigna oir a una mujer
expresar su necesidad de una
presencia masculina.

Me siento celoso.

Temo que me marginen.

Me encolericé por verme tratada
tan injustamente.

Siento que me voy reconciliando un
poco mds con mi cuerpo.

Me siento bien.

Me siento satisfecho.
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El desencadenante pone de relieve
una emoci6n concreta

El «YO-mente» nombra
la emocién despertada

Hoy he sido capaz de escuchar las
reclamaciones de mis alumnos sin
sentirme atacado.

Me siento mds seguro de mi mismo.

Un primer peligro

No personalizar de manera auténtica lo que siento, o ex-
presarlo en forma de idea, no de emocién.

ELIMINAR DESARROLLAR
COMBATIR BUSCAR

RECHAZAR CULTIVAR

TODO EL MUNDO se siente YO me siento valorado en una

valorado en una situacion como
ésa.

ESO me crispa los nervios.

ESO es el infierno.

ESOS ACONTECIMIENTOS me
molestan.

CLAUDINE despierta mi
agresividad.

UNO se siente feliz de tener éxito.
Eso lo ENCUENTRO horroroso.

Me DIGO QUE eso es triste.

situacion como ésa.

YO me siento con los nervios de
punta.

YO me siento en un infierno.

YO me siento molesto por esos
acontecimientos.

YO me siento agresivo cuando
Claudine...

YO me siento feliz de tener éxito.
YO me SIENTO HORRORIZADO.

YO EXPERIMENTO tristeza.
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ELIMINAR DESARROLLAR

COMBATIR BUSCAR

RECHAZAR CULTIVAR

CONSIDERO QUE ese proyecto es | YO me SIENTO

apasionante. ENTUSIASMADO ante ese
proyecto.

PIENSO QUE siento afecto por YO TENGO LA IMPRESION DE
Clara. SENTIR afecto por Clara.

Un segundo peligro

Hablar de mis emociones contando hechos, en lugar de
sentir mi emocion en el momento presente.

Lectura de la vivencia interior de Claude

HABLO DE MIS CUENTO MI SIENTO
EMOCIONES VIVENCIA MI EMOCION
en imperfecto en pasado en presente

Yo tenfa mucha prisa
por comenzar mi curso,
era mi actividad, mi
tarea importante del
otofio, mi reencuentro
conmigo mismo.

Yo estaba muy nervioso
con la idea de un
puesto de trabajo en un
hospital. Luego vino la
decepci6n: no obtuve el
puesto esperado.

Al escribir esto, de
algin modo siento que
me hace dafio.

Yo estaba
verdaderamente
decepcionado por no
tener empleo.
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HABLO DE MIS CUENTO MI SIENTO |
EMOCIONES VIVENCIA MI EMOCION
en imperfecto en pasado en presente

Habia trabajado duro

Mi esperanza era
encontrar de nuevo
buenos amigos en el
curso. Eso esperaba, y
allf estaban.

Al volver a casa, estaba
sobreexcitado. Era
incapaz de dormir,
tenfa el vientre
revuelto, palpitaciones
y descontrol corporal
(temblores,
hiperventilacion,
embotamiento).

para arreglar la
habitacién de los
gemelos. Desde la
primavera, mi esposa
estaba soportando unas
presiones tremendas en
su trabajo, y yo sufri
intensamente las
consecuencias.

La tarde del viernes,
decidimos trabajar en
equipos de cuatro. Yo
representé al grupo para
dar ejemplo.

Con un gran esfuerzo
de voluntad y de
concentracion, logré
calmarme y dormir
unas horas. Después me
fui a clase para decirle
al profesor que
abandonaba.
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Andlisis del texto

La persona que escribié este texto no ha hecho una lectura
de su vivencia interior. Sin embargo, se le habia abierto
una puerta para hacerlo cuando percibié en el presente:
«Siento que me hace dafio». S6lo la emocién experimen-
tada en el presente puede conducirme a mi interior. Habria
sido necesario que la persona, en ese momento, se hubiera
detenido y hubiera nombrado con claridad la emocién que
vivia en aquel instante: «me hace dano», y que se hubiera
permitido entrar en contacto con ese dolor, en lugar de
seguir «hablando de» y «contando».

Su mente podria haber interrogado a su emocion pre-
guntandole: «Cuando algo te duele, ;qué ocurre en ti?».
Pero el «yo-mente» no tuvo ese reflejo. En lugar de cen-
trarse en ese momento, se protegié de él quedandose en
el pasado; un pasado reciente de la edad adulta. No obs-
tante, escribir un texto como ése supone un alivio. La
persona saca algin provecho, pero no adelanta en el co-
nocimiento de si misma, ya que la emocién «siento que
me hace dafo» no ha revelado su secreto. Sélo el contacto
con esa emocion habria podido proporcionar a esa persona
informaciones nuevas sobre su vivencia interior.

Hablar de mis emociones y contar las circunstancias
de mi vivencia no me ensefian nada nuevo sobre mi mismo.
Todo lo més, me permiten desahogarme, lo que no es
desdenable

Lo que Claude, de quien estamos hablando, no con-
sigui6 hacer solo, pudo hacerlo con la ayuda de su profesor.
Veamos la continuacién, y asi pasamos a la tercera etapa
del aprendizaje de la lectura de la vivencia interior.
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TERCER TIEMPO

Describo la emocién tal y como la siento en el presente.

Claude dice a su profesor que deja el curso porque
su «cuerpo no aguanta». El profesor, maestro experimen-
tado, le responde con esta pregunta: «;Por qué tu cuerpo
te niega una alegria, un placer, ya que me dices que el

curso te gusta?»

DESCRIBIR LAS |LAS INTERVENCIONES DE MI CABEZA
EMOCIONES
EXPERIMENTA-
DAS EN EL interrogantes tomas de reflexiones
PRESENTE conciencia

(Por qué me

niego ese placer?
Me niego ese

placer porque me
siento culpable;
culpable de estar
bien. Me siento
culpable de estar
entre personas
que me permiten
Ser yo mismo,
exactamente yo.
Realmente, me
siento culpable de
sentirme bien.

Por tanto, boicoteo
mi bienestar
sintiéndome mal.
En consecuencia,
me impido
participar en el
curso.
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DESCRIBIR LAS |LAS INTERVENCIONES DE MI CABEZA

EMOCIONES

EXPERIMENTA-

DAS EN EL interrogantes tomas de reflexiones

PRESENTE conciencia
Me he ocultado la
verdad durante tres
dias para poder
funcionar, porque
no queria afrontarlo
y también porque
no podia hablar con
nadie. Vuelvo
ahora al nicleo del
problema.

Me siento

vulnerable. Me
siento culpable de
ser yo mismo y
de desear mostrar
y poner a
producir mis
talentos.

Me gusta que se
me reconozca.

Por ello me reto a
mi mismo.

Quiero ser
excelente.
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Un deseo
desproporcionado.

Mis amigos me
dicen: «;Por qué no
das el 70% en lugar
del 200%7».

Es mi dnica
posibilidad de
serlo.



DESCRIBIR LAS |LAS INTERVENCIONES DE MI CABEZA
EMOCIONES

EXPERIMENTA-

DAS EN EL interrogantes tomas de reflexiones

PRESENTE conciencia

En mi casa,

siento que no soy

nadie.

(Me echo a

llorar).
Al querer rendir
tanto en mis
estudios, me
extendo y destrozo
mi salud.

Caigo en la cuenta
de que lo que
subyace a todo es
mi necesidad de
ser tenido en
cuenta y
reconocido. Sé que
tengo talento, pero
lo manejo mal,
porque mi
necesidad es
demasiado grande.

Andlisis del texto

En el tercer tiempo de la lectura de su vivencia interior,
Claude, siguiendo el hilo de la emocién sentida en el pre-
sente de su vida, llega a una toma de conciencia importante:
«Mi necesidad de ser tenido en cuenta y reconocido es
demasiado grande».
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Esto constituye para la mente una nueva informacién
para comprender su comportamiento emotivo y para reac-
cionar de modo inteligente. A partir de esa toma de con-
ciencia, «mi necesidad de ser tenido en cuenta y reconocido
es demasiado grande», el «yo-mente» de Claude puede
interrogarse para tratar de averiguar si ya en otras ocasiones
ha experimentado ese mismo tipo de sintomas, remontan-
dose incluso hasta su infancia. De este modo, puede sacar
a la superficie recuerdos de experiencias andlogas. Eso es
el cuarto tiempo.

CUARTO TIEMPO
Hablo de mis emociones infantiles, recordando los hechos.

Lectura de la vivencia interior de Claude
(continuacion)

HABLO DE MIS EMOCIONES CUENTO LOS HECHOS
PASADAS

Unos dias antes de ir al colegio.
Tenia dolor de vientre, dormia mal
y estaba excitado.

Lo mismo respecto a los
campamentos de «scouts».
Me desvelaba, excitado por los
buenos momentos que habfa vivido.

Andlisis del texto

Claude no ha ido maés lejos en la exploracién en profun-
didad de su emocién actual. Sin embargo, podria haber
pasado a una quinta etapa si hubiera retomado el hilo de
su emocion presente alli donde la habia abandonado, un
hilo que se encuentra en la expresién «en mi casa, siento
que no soy nadie». Ademds, en ese punto fue cuando se
eché a llorar al escribir su vivencia.

Si Claude hubiera proseguido su lectura interior...
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DESCRIBO LA EMOCION
EXPERIMENTADA EN EL
PRESENTE EN MI CORAZON
DE NINO

LAS INTERVENCIONES DE MI MENTE

interrogantes

tomas de conciencia

En mi casa, siento que no soy
nadie.

Me veo en mi casa, cuando era
nifio. Siento que no soy nadie
ante mi padre. Me siento
sobreprotegido, sus miedos me
impiden actuar. Su forma de
protegerme me impide cualquier
placer o alegria de vivir.

No me siento querido por mi
mismo. Me siento obligado a ser
la imagen que mi padre quiere
que sea.

Sufro. No me siento ni tenido en
cuenta ni reconocido en lo que

Yo soy y por lo que yo soy.

(No es asi como
me sentia de nino
en mi casa?
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Cuando era niio, no
tuve derecho a
divertirme, a gozar.
Tuve que ser
razonable.

Asf se protege €l de
sus temores.

Mi excesiva necesidad
de ser tenido en
cuenta y reconocido
proviene de ahi. Lo
veo con claridad al
escribir estas cosas.



QUINTO TIEMPO

Me permito hoy volver a sentir esa emocion en el presente
de mi corazon de nino.

Andlisis del texto

En este punto de la lectura de su vivencia interior, Claude
habra tomado conciencia de cudl es la causa de esa excesiva
necesidad de ser reconocido, que experimenta ahora en su
vida de adulto y que se remonta a su infancia. Esta ne-
cesidad exagerada desequilibra su comportamiento Yy,
como consecuencia, su cuerpo tiene que soportar fuertes
reacciones fisicas, vinculadas a las emociones dolorosas
de su sufrimiento infantil reprimido en su inconsciente.
Gracias a esta lectura de su vivencia interior, Claude podria
haber progresado mucho en su autoconocimiento e iniciado
la integracién de algunas de sus emociones reprimidas.

En este proceso del aprendizaje de la lectura de la
vivencia interior, es fundamental el tercer tiempo, porque
permite a la emocidn situarse en el presente, y ello hara
que tome contacto, en el quinto tiempo, con el el presente
de mi corazon de nifio. He aqui dos breves lecturas de
vivencias interiores que ilustran bien el tercer tiempo: des-
cribo mi emocién sentida en el presente sin pretender or-
denar mi pensamiento. Después retomaremos este texto en
un cuadro para poner de relieve la trama de la emocién y,
paralelamente, las intervenciones del pensamiento.

Lectura de la vivencia interior de Jocelyn

«Siento en mi un sabor a muerte. Mis actitudes y mi
conducta también producen muerte, destruyen las cosas.
Impido que mis relaciones vayan adelante. Siento mi in-
capacidad de vivir. Siento como un muro que me impide
hacer gestos positivos, gestos vivificantes, gestos que pro-
porcionen alguna forma de placer. Ese muro es el placer
que me impido. Un placer que me estaba prohibido. El
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placer tiene poco espacio en mi vida. Todo en ella es serio.
No hago nada para divertirme, para reir, jugar, gozar por go-
zar... Me siento aburrido, con un buen cerebro que trabaja bien,
pero con un cuerpo poco vivo, que no conoce el placer.

»De todos modos, siento un cambio. Tengo ganas de
emprender algunas actividades recreativas. Incluso se-
xualmente, siento que experimento més placer. Hasta sien-
to que lo estoy buscando. Todavia surge la imagen del
control. Me da miedo perder el control de la situacion.

»Al releer mi vida, comprendo nuevas realidades acer-
ca de mi:
* las vinculaciones entre las actitudes de muerte y la ne-
gatividad que engendran.
* ]a incapacidad de experimentar placer debido a una pro-
hibicién que se levanta como un muro de contencion».

EMOCION LAS INTERVENCIONES DE MI MENTE
EXPERIMENTADA tomas de conciencia reflexiones
EN EL PRESENTE
Siento en mi un sabor a
muerte.
Mis actitudes y
mi conducta
también
«producen»
muerte, destruyen
las cosas.
Impido que mis
relaciones vayan
adelante.

Siento mi incapacidad de
vivir. Siento como un muro
que me impide hacer gestos
positivos, gestos vivificantes,
gestos que proporcionen
alguna forma de placer.

Ese muro es el placer
que me impido.
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EMOCION
EXPERIMENTADA
EN EL PRESENTE

LAS INTERVENCIONES DE MI MENTE

tomas de conciencia

reflexiones

Me siento aburrido, con un
buen cerebro que trabaja
bien, pero con un cuerpo
poco vivo en el que no habita
el placer.

De todos modos, siento un
cambio. Tengo ganas de
emprender algunas
actividades recreativas.
Incluso sexualmente, siento
que experimento mds placer.
Hasta siento que lo estoy
buscando.

Me da miedo perder el
control de la situacion.

El placer tiene poco
espacio en mi vida.
Todo en ella es serio.
No hago nada para
divertirme, para refr,
jugar, gozar por gozar...

Al releer mi vida,
comprendo nuevas
realidades acerca de mi:
* as vinculaciones entre
las actitudes de muerte y
la negatividad que
engendran.

* ]a incapacidad de
experimentar placer,
debido a una prohibicién
que se levanta como un
muro de contencién

— 143 —

Un placer que me
estaba prohibido.
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control.



Andlisis del texto

Este comienzo de lectura de la vivencia interior, que se
detiene en el tercer tiempo, ha permitido a Jocelyn hacer
importantes tomas de conciencia que abren puertas con-
ducentes a un cambio mds significativo. En el curso de la
lectura de la emocién experimentada en el presente, su
mente ha hecho una reflexién que le habria podido servir
para pasar al cuarto tiempo: la vinculacién con recuerdos
del pasado. La frase «un placer que me estaba prohibido»
conduce a una lectura més profunda. Pero el «yo-mente»
no ha tenido reflejos para aprovechar la ocasiéon de su-
mergirse en el pasado con el fin de explorar mas a fondo
la emocién de partida: «Siento en mi un sabor a muerte».

Un segundo texto permitird profundizar este proceso
de lectura y aprendizaje de cémo poner de relieve el hilo
conductor que es la emocién misma.

Lectura de la vivencia interior de Caroline

«Me siento sepultada viva. Tengo la boca seca y un
nudo en el estémago. Me siento realmente aterrorizada y
paralizada por el miedo. No sé cémo salir de mi letargo.
Palpo el fondo de mi soledad. Me siento aislada de los que
me rodean e incapaz de comunicarme con mi marido. Para
ambos es horrible. Por suerte, estin los chicos. Son el
ancla de mi barco, lo que me ata a este mundo. Me doy
cuenta de que, si tengo que continuar representando esta
comedia, voy a enfermar. Siento que todo se desploma en
mi. Me siento muy sola. No tengo energia alguna, ninguna
fuerza. No sé qué me pasa. ;Qué va a ser de mi? Me siento
agotada de mentirme a mi misma y a los demds. Creo que
es preciso que haga algo, pero ;qué? Voy a hablar de ello
en mi proxima sesién de terapia...»
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DESCRIBO LA
EMOCION EXPE-
RIMENTADA EN
EL PRESENTE

interrogantes tomas de

conciencia

LAS INTERVENCIONES DE MI MENTE

reflexiones

Me siento
sepultada viva.
Tengo la boca
seca y un nudo en
el estdmago. Me
siento realmente
aterrorizada y
paralizada por el
miedo.

Me siento aislada
de los que me
rodean e incapaz
de comunicarme
con mi marido.

Me doy cuenta de
que, si tengo que
continuar
representando esta
comedia, voy a
enfermar. Siento
que todo se desplo-
ma en mi. Me
siento muy sola.

me ata a este
mundo.
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DESCRIBO LA | LAS INTERVENCIONES DE MI MENTE
EMOCION EXPE-
RIMENTADA EN | interrogantes tomas de reflexiones
EL PRESENTE conciencia

No tengo energia
alguna, ninguna
fuerza. No sé
qué me pasa.
(Qué va a ser de
mi?

Me siento agotada
de mentirme a mi
misma y a los
demis.

Creo que es
preciso que haga
algo.

Pero ;qué?
Voy a hablar de
ello en mi
préxima sesion
de terapia.

Andlisis del texto

A Caroline, incapaz de ir més lejos por si sola, le resulta
imprescindible la ayuda de una tercera persona si quiere
continuar la lectura de su vivencia interior. Entonces des-
cubrird informaciones necesarias para su progreso y podré
adoptar decisiones utiles que le permitan resolver sus pro-
blemas.

Es importante observar que la tercera etapa tiene un
impacto muy positivo en mi presente. Me permite acometer
cambios profundos, aun cuando no haya abordado todavia
las causas inconscientes de mis problemas. Mediante la
lectura de mi vivencia interior, influyo en ellos. Com-
prendo mejor lo que estd sucediendo en mi. Puedo des-
dramatizar los hechos y adoptar decisiones més adecuadas.
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También adquiero mayor control sobre mis actitudes y
sobre determinadas situaciones, que puedo modificar. Ade-
mas, tengo en mi mano el hilo de la emocién, que algin
dia puede llevarme maés lejos en la exploracion de mi do-
loroso pasado infantil.

Si logro descifrar mi emocién en el presente, nom-
brando, a ser posible, los sintomas corporales que la acom-
pafian, doy un paso enorme en mi propia integracién per-
sonal. Se trata de empezar; lo demds vendra a su tiempo
y por sus pasos. Por eso es preciso que ponga mucho
emperio en describir las tres primeras etapas de la lectura
de mi vivencia interior. Cuando una persona, un aconte-
cimiento o una situacién desencadena en mi una vivencia
emocional, debo:

* describir brevemente el desencadenante que des-
pierta esa emocién en mi. No quedarme aferrado al mismo,
sino centrarme en la emocién positiva o negativa por la
que pasa la corriente;

* nombrar claramente la emocién que se ha des-
pertado;

* describir la emocién tal y como la siento en el pre-
sente, a ser posible con los sintomas corporales que la
acompanan.

Mi mente tiene que esforzarse en vigilar el peligro de
hablar de mis emociones en imperfecto, y de contar hechos
en indefinido Ambas cosas alivian, es verdad, pero no me
hacen avanzar realmente en el conocimiento de mi mismo
ni en la direccién de mi propia vida. Ademads, al final de
la tercera etapa es necesario anotar con claridad los des-
cubrimientos sobre mi mismo que me permiten hacer esa
lectura de lo que siento.

LVI Aprendizaje de la lectura de mi vivencia interior

En la medida de lo posible, a través de los aconteci-
mientos desencadenantes de mi vida cotidiana, debo
acostumbrarme a la lectura de mi vivencia interior.
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‘PRIMER TIEMPO

Detecto el acontecimiento que actiia como desencade-
nante y lo describo muy brevemente, volviendo ense-
guida mi atencién a mi interior para tomar conciencia
de lo que siento. ‘

SEGUNDO TIEMPO

Entre las multiples emociones que ha podido activar el
desencadenante, aislo la que me parece més importante
y la nombro claramente, teniendo cuidado de persona-
lizar bien mi emocién con un «YO», seguido de una

expresion de contenido emocional, como «siento», «ex-
perimento», «vivo» 0 «percibo».

TERCER TIEMPO

Describo esa emocion tal como la experimento ahora en
mi presente. Puedo ayudarme con preguntas como:

* Cuando experimento esta emocion, ;qué ocurre en mi?
* (Experimento sintomas corporales? ;Cuéles?

* ;De qué estd compuesta esta emocién?

* (A qué se parece esta vivencia?

Puedo comenzar mi respuesta por: «es como si yo
sintiera...» Después de este ejercicio, durante el cual
voy redactando mi texto siguiendo el hilo de mi senti-
miento, resumo en una frase o dos lo que descubro sobre
mi en el presente a continuacién de esta lectura de mi
vivencia interior.

Describir una emocién es explorar su contenido. Una

emocion es una realidad compleja formada por multiples
elementos. Describirla es iluminar los diferentes aspectos
que la constituyen. Es el mismo tipo de exploracién que
realizamos en el mundo de las cosas materiales. Cuando
hablo de un bosque, puedo describirlo: este bosque esta
formado por dos grandes familias de arboles: de hoja y
coniferas. Si quiero seguir adelante, me pregunto por los
diversos tipos de arboles con hojas que lo componen: ha-
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yas, dlamos, robles, fresnos... Cada uno de ellos tiene
diversos elementos, como son: raices, tronco, ramas y
hojas. Si me pongo a examinar las coniferas, puedo des-
cubrir muchas variedades: pinos, cedros, abetos. Y existen
diversas clases de abetos... Cuando hablo de un bosque
determinado, me refiero globalmente a todas esas reali-
dades. Si quiero conocer realmente ese bosque, tengo que
descubrir sus elementos, desde los mds complejos hasta
los méas simples. Es el medio de saber de verdad de qué
estd compuesto ese bosque concreto.

Una emocién es un bosque. Para conocerla y com-
prenderla es necesario captar sus elementos, yendo de los
mdas complejos a los mas simples. De esa forma, exploro
mi vivencia interior y tomo conciencia de lo que sucede
en mi. Por ejemplo: «tengo miedo» es una emocién global
llena de elementos emocionales simples. jSi, tengo miedo!
Pero ;de qué? Temo sentirme juzgado, no responder a las
expectativas de los demds y, en consecuencia, recibir re-
proches, ser castigado o incluso ser rechazado. Mi miedo
tiene una sensacién subyacente que he de sacar de la os-
curidad para descubrir su contenido concreto. Al ser mas
consciente de ella, tengo acceso a mi capacidad de resol-
verla e integrarla, en lugar de reprimirla, controlarla o
incluso negarla.

Lo importante en este proceso es, ante todo, captar
la realidad global de lo que siento y nombrarla claramente,
lo que me permitird tomar el hilo que me conduciré hasta
los secretos ocultos en mi inconsciente.

Algunas de mis emociones son coherentes con mi
situacion actual. Tanto si son positivas como si son ne-
gativas, vibran en armonia con la realidad de mi situacién
de hoy, suenan «verdaderas» en mi presente; en cambio,
hay otras que suenan «a falso», como sucede con muchas
emociones negativas. Son el eco de una vivencia més pro-
funda y lejana. Ahi es donde mi mente debe preguntarse
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cudl es su verdadero origen en mi pasado. Todas las emo-
ciones exageradas en relaciéon con la situacién actual
que las desencadena tienen su niicleo en mi historia
infantil dolorosa. Por un efecto de resonancia, ese nicleo
hace que sus ondas emocionales negativas repercutan en
mi vivencia presente cada vez que un desencadenante apro-
piado hace que la corriente llegue hasta €l, y de ese modo
lo activa durante mas o menos tiempo y con mayor 0 menor
intensidad.

Cuando se trata de una emocién negativa exagerada
en relacion al desencadenante actual, la lectura de mi vi-
vencia interior debe pasar al cuarto tiempo, que es un
tiempo bisagra entre el presente y el pasado.

CUARTO TIEMPO

Este cuarto tiempo es fundamental para resolver la causa
profunda de mi sufrimiento. En €l se establece el contacto
entre el presente y el pasado. A continuacién se presentan
dos ejemplos que muestran el momento en que tiene lugar
esa conexion.

Lectura de la vivencia interior de Louis

«Estoy furioso con Violette. Preferiria que se callase,
porque echa a perder la conversacién. Soy todo agresividad
y cOlera.

»Siento que he experimentado muchas veces esta sen-
sacion de colera y la he reprimido. La he sentido muchas
veces contra mi madre, que es muy prosaica. Me siento
crispado cuando tomo parte en una conversacion intere-
sante que puede aportarme mucho, y alguien interfiere,
como hacia mi madre. Siento que se me impide aprender
cosas que considero importantes para mi y que me gustan.
En el fondo, mi madre no escucha y no comprende lo que
es importante para mi. Siento que me crispo y me pongo
en tension interior y corporal para no manifestar mi agre-
sividad y mi célera...».
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Lectura de la vivencia interior de Suzanne

«Esta tarde estoy ‘frita’. M4s aiin, estoy ‘rabiosa’
porque me organizan mi vida. Rabiosa por no tener ni un
minuto para mi; ni un minuto para sentarme en paz; ni un
sitio ni un instante para estar sola, tranquila. Tengo la
sensacion de que estoy exclusivamente al servicio de los
demds. Me gustaria poder no hacer nada, escuchar el si-
lencio, respirar aire puro, hacer el vacio...

»Desde hace meses, me siento como una esclava de
los demas. Es como si estuvieran devorando mi existencia,
mis energias y mi tiempo. Me siento explotada, ‘al ser-
vicio de’, como durante toda mi infancia: obligada a
servir a todo el mundo. Me parece que es toda mi infancia
la que me hace revivir aquellos tiempos en los que sélo
contaba el trabajo y el rendimiento. Una infancia en la que
siempre estaba deseando morirme para poder descansar».

Andlisis de los textos

Estos dos ejemplos muestran muy bien c6mo el centro vivo
de la emocidén presente estd situado en el pasado de la
persona. La emocién actual se pone en relacién con su
verdadera causa, que estd situada en la infancia dolorosa
de la persona. Una vez establecida la vinculacién, es po-
sible explorar la emocién en el clima original en que naci6é
y cristaliz6. Entonces es posible pasar al quinto tiempo de
la lectura de la vivencia interior, que es la exploracién de
la emocidn en el presente de mi corazon de nino.

QUINTO TIEMPO

Voy a presentar un texto de lectura de la vivencia interior
que describe una emocién sentida en el presente del co-
razén de nifio. La primera parte del texto presenta el mo-
mento del paso del presente al pasado. La persona cuenta
en él brevemente un recuerdo de su infancia, antes de entrar
en la emocién tal y como la sentia en aquel momento.
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Lectura de la vivencia interior de Stéphanie

«Querrfa vivir sélo con mujeres, entre mujeres que
no necesiten un hombre que les aporte un plus, un objetivo
para su vida.

»Esto me remite a mi infancia, cuando mi padre se
marchaba a trabajar durante todo el otofio. Me habria gus-
tado que hubiéramos estado bien sin él. Habria querido
que no hubiéramos tenido tantas dificultades; que mi madre
hubiera estado de buen humor, contenta por tenernos a
nosotros, sus hijos. Me habria gustado sentir que éramos
importantes para ella, que podiamos hacerla feliz. Lo que
me entristecia no era la ausencia de mi padre, sino la pena
de mi madre; sentir que nosotros, sus hijos, sélo le im-
portdbamos cuando estaba mi padre. El lo era todo para
ella, era su amor. Me dolia ver a mi madre preocupada
tinicamente por mi padre. Era como si nosotros, sus diez
hijos, hubiéramos llegado a su vida por puro accidente.
Estabamos alli para conservar a mi padre. Ella no nos ha
querido. Yo no me siento deseada por mi madre. Estoy de
mds. La fastidio. Percibo a mi madre como dependiente
del amor de su marido. Est4 aferrada a él. Estd obligada
a tener hijos para conservarlo. Siento rabia ante esa mujer
que se aferra de ese modo a un hombre. Y atin estoy maés
rabiosa por sentirme como mi madre: aferrada a mi marido,
dependiente de su amor.

»Preferiria no parecerme a mi madre; no tener ne-
cesidad de nadie, y mucho menos de un hombre; vivir libre
y auténoma y sentirme a gusto aun cuando no esté mi
marido.

»Al escribir esto, descubro que, aunque sufra en mi
sensibilidad —sufrimiento que proviene de mi infancia—,
tengo en la actualidad un gran deseo muy positivo: querer
ser autonoma. Tomo conciencia de hasta qué punto esta
llamada vital es intensa en mi y de cuantas ganas tengo de
poner todos los medios para acceder a mi verdadera libertad
personal».
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Stéph é 1 a:descubxerto sobre sf misma al redactar la
lectura de su vivencia interior.

En el texto que viene a continuacién, Christine explora
y comprende su vivencia presente a partir de la causa real
que se remonta a su pasado infantil. Habla de sus emo-
ciones de la nifiez, cuenta hechos de su pasado, pero no
experimenta de verdad la emocién en el presente de su
coraz6n de nifia. La emocién que vive es, sobre todo, la
emocion del adulto ante una carencia experimentada en su
infancia. Es un ejemplo que muestra con claridad que,
como Christine, yo puedo hablar de mi infancia sin por
ello sentir la emocién del nifio que fui. En el proceso de
la lectura de mi vivencia interior, puedo estar mas préximo
o mds alejado del nicleo de mi herida. Cuanto maés alejado
esté, mas «hablo de». Cuanto mds cerca esté, mas «ex-
perimento la emocién», como si ahora volviera a encontrar
al nino de tres, siete o diez afios que fui y que sigo siendo
en el nivel de determinadas emociones de mi infancia que
todavia no he conseguido integrar.

Lectura de la vivencia interior de Christine

«Me siento atenazada por el miedo, por la inseguri-
dad. En el momento actual, mi mirada sélo se posa en mi
marido. EI temor, el panico que €l me hace vivir, impide
que sienta cualquier otra cosa. El me absorbe totalmente.
Sélo le veo a él. Estoy obsesionada, como una enferma
que observa y espia cudnto €]l hace. Despierta en mi toda
la pena y todo el temor que he enterrado casi desde que
naci. Ante él, me siento como un bebé que chilla de terror
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en cuanto deja de ver a su madre. En el momento en que
no sé lo que hace ni dénde estd, siento panico.

»Lo que me ayuda a vivir, mal que bien, en esta etapa
de mi vida es saber, comprender lo que estoy viviendo.
Es cierto que tengo por marido a un hombre con el que
nunca sé a qué atenerme; pero, en el fondo de mi misma,
sé muy bien que la inseguridad que actualmente €] despierta
en mi supera la realidad presente. S€ y siento en alguna
zona muy interior que soy capaz de vivir esta inseguridad,
que tengo la suficiente solidez como para sobrevivir sin
mi marido a mi lado. Siento que, en el fondo de mi misma,
hay una playa segura y grande, y que tengo una gran
capacidad de amor gratuito.

»Pero, aqui y ahora, a pesar de ese convencimiento,
me siento superada, zarandeada por la borrasca. Com-
prendo —mads bien siento— que es ante todo con mi madre
con quien tengo unos problemas que poner en orden. Cuan-
do no sé donde estd mi marido y le busco, también estoy
buscando a mi madre. Es como si ahora la necesidad de
tener una madre que me quiera, me tranquilice y me cuide,
quisiera verla satisfecha por mi marido. Y lo tnico que €l
hace es despertar esas carencias —de tranquilidad y de
proteccion—. Yo siempre me he negado a admitir esas
carencias ante mi madre. Podria decirse que me he sentido
de mas desde mi nacimiento. Si, eso es: yo no fui para mi
madre el hijo varén que ella esperaba. Podria decirse que
desde ese momento me cerré a ella; decidi no necesitarla.
Ella no me queria, y a mi no me importaba... No, no es
verdad. Hoy, en mi vida, me siento llena de todas las
necesidades que un nifio siente respecto a su madre Yy,
ademds, me siento llena de pena por no haber sido querida.
Mi marido es un poco... mi madre. A través de €l se
despiertan mis necesidades de nifia. Yo querria que me
protegiera, pero €l me rehuye; querria que fuera sincero,
pero él me oculta la verdad constantemente. Me siento
llena de necesidades que €l —soy bien consciente de ello—
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no puede satisfacer del todo. Como cuando un chiquitin
busca a su madre, siento que él ocupa por entero el campo
de mi vision.

»A pesar de todo, aunque vivo muy mal mi afecti-
vidad, estoy esperanzada. Si, siento la esperanza de que
un dia toda esta pena finalice, lo mismo que el panico por
haber vivido separada de mi madre. Tengo la esperanza
de que un dia mi presente quede liberado de mi carencia
pasada y de que la transferencia que ahora hago hacia mi
marido desaparezca, y yo pueda saborear por fin el ver-
dadero amor y, sobre todo, la alegria y la confianza».

LVI Yo a través del espejo

Utilizando la lectura de la vivencia interior de Christine
como un espejo de mi propia experiencia, retomo los
pasajes aplicables a mi vivencia. Intento establecer un
vmculo entre mi presente y mi pasado.

* Experimento en mis relaciones afectivas actuales ex-
pectatlvas y necesidades de nifio? 4,Cuéles‘7

* ;Coémo describiria las causas que provienen de mi
nmez" ~~ ; e

* ;Experimenta mi corazén de nifio emociones ligédas
a algin sufrimiento bloqueado en él desde hace muchos
anos?
* Intento dejar que mi corazén de nifio de cnba esas
emociones experimentadas en el presente de mi historia
pasada.

Otra lectura de una vivencia interior me ayudard a
avanzar mas en la tarea de descifrar lo que sucede en mi.
Como en el caso de Christine, Germain comprende su
presente a partir de su experiencia pasada, pero sin sentir
todavia de verdad la emocién en el presente de su corazén
de nifio. Sin embargo, esta etapa de la exploracion sigue
siendo muy importante para establecer correctamente la
conexién entre su vivencia actual y sus dificultades, asi
como la huella que ha dejado en él su experiencia pasada.
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Lectura de la vivencia interior de Germain

«No me gusta nada sentir lo que experimento en mis
relaciones con mis padres, mis hermanos y mis hermanas.
Sencillamente, no estoy ‘en relacion con ellos’. Me siento
separado de ellos. No formo parte del clan. Me parece que
vivo rodeado de gente, invadido por toda esa panda, pero
cerrado a ellos. No me siento ligado a mi familia. Ya desde
nifno me cerré a ella. Podria decirse que me encerré en una
urna de cristal: no quise saber nada de mi familia, y evité
que mi famnilia me conociera. La imagen que tengo de
mi, cuando era nifio, es la de un puercoespin. Me defiendo
para que no se me acerquen.

»Ahora mi pasado infantil me invade completamente.
Aunque respecto a algunos de mis hermanos y hermanas
ya no me siento en aquella especie de torre de marfil, la
soledad y la ausencia de transparencia en que vivi afloran
a la superficie.

»En mi vida actual me gusta tener relaciones autén-
ticas, profundas, sentirme abierto y transparente con las
personas que quiero, en particular con mi mujer y mis
hijos. Cuanto mas aumenta en mi este deseo de autenti-
cidad, con tanta mayor fuerza remonta a la superficie la
pena por no haber conocido esas relaciones en mi nifiez.

»Me apena haber vivido una infancia sin vinculacio-
nes, marginado de la ternura, de la escucha profunda, de
la verdad...; me apena haberme sentido ‘nada’ para mi
padre y mi madre; me apena haber tenido que protegerme
de mi sufrimiento levantando un muro entre mis hermanos
y hermanas y yo; me apena sentir que la imagen que tienen
de mi estd muy lejos del hombre que ahora soy; me apena
sentirme incapaz de restablecer con mis padres aquella
comunicacién que, para protegerme, corté desde mi mas
tierna infancia. Me parece que todavia hago intentos para
sentirme en relacién, abierto a mi padre y a mi madre.
Después de este periodo de fiestas en que he podido verlos
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mads, ain estaba mds apenado por sentirlos inaccesibles.
Da la impresién de que no comparten los mismos valores
que yo. Después de nuestras discusiones, ya no me atrae
nada oir hablar de la familia. Me gustaria revelar ante ellos
mis verdaderos sentimientos, mostrarme tal como soy.
Pero sigo siendo incapaz de hacerlo, y sigo sufriendo por
ello. No me atrae nada vivir relaciones superficiales, in-
tercambios carentes de sentido.

»La emocién que me invade al escribir estas palabras
es la impotencia para establecer un vinculo con mis padres.
Yo querria un vinculo hecho de escucha profunda, de trans-
parencia y de benevolencia; un vinculo en el que cada uno
de nosotros estuviera dispuesto a invertir tiempo y corazon.
Siento impotencia y tristeza».

LVI Yo en otro espejo

Si el texto de Germain me conmueve, me Sirvo de él
como de un desencadenante. o

* Me concentro en mi interior y me perrmto scntlr lo
que ocurre. . .

Andlisis del texto

El dltimo texto citado podria hacer creer que Germain ha
- hecho una descripcién de su emocién de pena en el presente
de su corazén de nifio. Pero no ha sido asi.

Retomemos una parte de ese texto:

— »Me apena haber vivido una infancia sin vincu-
laciones, marginado de la ternura, de la escucha profunda,
de la verdad...»
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— «Me apena haberme sentido ‘nada’ para mi padre
y mi madre».

— «Me apena haber tenido que protegerme de mi
sufrimiento levantando un muro entre mis hermanos y her-
manas y yo».

— «Me apena sentir que la imagen que tienen de mi
estd muy lejos del hombre que ahora soy».

— «Me apena sentirme incapaz de restablecer con
mis padres aquella comunicacion...».

Germain explora muy bien el contenido de su pena
actual, que recae simultdneamente sobre su pasado y sobre
su presente. Esta emocion la siente en el adulto. Los tres
primeros elementos descritos se refieren al pasado; pero
es el adulto el que experimenta la pena hoy. Los dos tltimos
elementos se refieren al presente. Por consiguiente, su pena
es la tristeza del adulto.

Si Germain hubiera sentido su pena en el presente de
su corazén de nino, probablemente la habria descrito de
este modo:

— »Me apena ser un nifio sin vinculaciones, margi-
nado de la ternura...».

— «Me apena sentirme ‘nada’ para mi padre y mi
madre».

— «Me apena verme obligado a protegerme de mi
sufrimiento...».

Cuando la persona estd verdaderamente en contacto
con su emocién infantil, estad mas cerca del niicleo doloroso
de su pena. Entonces, es probable que se sienta muy emo-
cionada. Incluso puede que, al redactar esta parte de su
analisis interior, sienta correr sus ldgrimas de nifio que
vuelve a sentir el aislamiento de una insoportable soledad.

Lo importante ahora es captar el itinerario global de
este proceso de exploracion, de lo que ocurre en mis en-
trafnas emocionales cuando se trata de una emocién ne-
gativa enraizada en mi corazén de nifio herido. Hasta aqui,
hemos estudiado cinco tiempos con la ayuda de ejemplos
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concretos. Ahora llego a la fase que me hace entrar real-
mente en la resolucién efectiva de mi sufrimiento: la ex-
presion de la emocién reprimida durante mi infancia.

También en esta etapa la expresién de la emocion se
hard a mayor o menor distancia del nicleo de mi sufri-
miento. Cuanto més lejos esté del niicleo al expresar lo
que siento ante mi emocion, ante la imagen impresa en mi
de las personas implicadas, tanto menos vibrante seré al
expresarla. Cuanto mas cerca esté de la experiencia ori-
ginal, tanto mds intensamente participardn mi cuerpo y
mi sensibilidad en la expresién de mi emocién, y tanto
mads necesario serd que mi mente afloje las riendas para
dejar que la emocién se exprese lo mas profundamente po-
sible, a fin de poder extirparla de mi de raiz. Es eviden-
te que este proceso es lento. Querer forzarlo me desestruc-
turaria brutalmente e incluso me impediria resolver mi su-
frimiento.

El sexto tiempo de la lectura de mi vivencia interior
es el momento en que me dirijo directamente a la persona
que me produjo la herida en mi ninez. Me es dificil diri-
girme a ella en el presente de mi corazén de nifio. Por
ello, habréd un periodo en el que s6lo podré afrontarla en
el pasado. El nino que subsiste en mi es todavia demasiado
fragil para afrontarla en el presente del momento en que
se produjo el acontecimiento traumatico. El mero hecho
de dirigirme a la persona implicada es ya un gran paso.
Evidentemente, no se trata de oponerme a la persona fisica,
sino a la imagen que tengo de esa persona en mi interior.
Me dirijo a la persona que estd presente en mi a través del
influjo que atin sigue ejerciendo sobre mi. En cierto modo,
esa persona estd en mi, y hacia ella dirijo la expresion de
la emocién reprimida desde mi nifiez.
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SEXTO TIEMPO
Expresion de la vivencia de Carmen

«Mam4, yo te aborrezco. Yo, Carmen, a lo largo de
toda mi vida de nifia, nunca me senti verdaderamente que-
rida por ti. Era una preciosa nifiita rubia que cantaba y
brillaba como un rayo de sol. Pero td eras un nubarrén que
ocultaba el sol y arrojaba una espesa niebla sobre sus her-
mosos rayos. Ti me quitabas toda la alegria que la vida
me proporcionaba. Denigrabas todo lo que me gustaba: las
personas que eran importantes para mi, las visitas a casa
de tia Martine, mis dibujos... Entonces se apoderaba de
mi la tristeza, y el rayito de sol sentia que, sin saber por
qué, le dolia el corazén. Has sido una madre dura, altiva,
orgullosa, independiente y fria, que ha fabricado una nifa-
soldado preparada para afrontar la guerra, preparada para
construir un imperio superficial. Pero, por otro lado, has
fabricado una nifita fragil, muy sensible, que busca amor,
que se siente perdida para siempre. Y esta pena me hace
dafno, porque hoy mi vida esta llena de desesperacion por
tu culpa...».

Poco a poco, el nifo ira saliendo de su baluarte, y su
emocion se liberard como habria debido hacerlo en el mo-
mento en que se producia este sufrimiento.

Veamos otro ejemplo elocuente de la expresién del
dolor infantil. Aunque se la percibe a distancia del nucleo,
ya que se expone en pasado, esta expresion entra en la
integracion de la emocién no resuelta hasta este momento.

Expresion de la vivencia de Roseline

«Voy a decirte, de una vez por todas, lo que tengo
en mi corazén. Hace ya mucho tiempo que me callo, que
tengo miedo de hablar, que no me atrevo. Miedo a que la
palabra reemplace al silencio, que dura ya tantos afos y
que solo te pertenece a ti en la familia. Nosotros no tenemos
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més que una palabra: la tuya; s6lo un lenguaje: el tuyo.
jFuera de tu palabra, no hay salvacién! Y, sin embargo,
jqué vacia estaba tu palabra! Vacia de sentimiento, de
vivencia, de tolerancia, de amor... Pero llena de prejuicios,
de criticas, de normas, de rigidez... Yo tenia miedo de
afrontarte; tenfa miedo de enfrentarme contigo; tenia miedo
de que me pegaras. Hoy me digo a mi misma que los
golpes me habrian hecho menos dafio que el silencio. Pero
elegi el silencio que me protegia. El silencio era mejor que
despertar a la fiera y enfrentarme con ella; esa fiera cuyos
ojos estdn llenos de hosquedad, de rechazo; unos ojos que
son mas elocuentes que los golpes. Esa mirada que logra
que me desfonde incluso antes de hablar.

»Hacias que me sintiera pequena, tan pequefa que ya
no me atrevia a hacer nada; ya no podia ser alguien. Hiciera
lo que hiciera, la partida estaba perdida de antemano. No
habia igualdad de oportunidades, y yo no sentia ni apertura
ni posibilidad alguna. Td no eras el hombre que fingias
ser en publico. Ese horrible lenguaje me resultaba inso-
portable. El hombre de las bromas, de las reuniones, que
hablaba mucho después de haber bebido, como para apa-
rentar, no era real; no era mas que una pose. jQué ‘correcto’
te encontraba la familia! jCuantas cosas sin decir! Era
preciso no hablar, no romper el silencio; pues en ese caso
ti habrias sido el roto, el hecho aficos. Todo estaba en
relacién. Yo habia comprendido que el equilibrio sélo era
posible con mi silencio y mi autocontrol.

»Hoy sé cudntas cosas no se dijeron. Todavia hoy
tengo la impresion de ser la tnica que lo veia todo claro.
Cuando digo que al final de tu vida probablemente estabas
alcoholizado, nadie me cree. Nadie me escucha. Parece
que les hace demasiado dafio apearte de tu pedestal. Ni
siquiera ahora habla nadie de estas cosas. ;Cudntas cosas
no se han dicho como realmente eran? Tu eras rigido y
autoritario, y yo tenia miedo, temblaba. Intento acordarme
de algiin momento en que viera en tu mirada algo que no
fuera desprecio; intento encontrar momentos en que viera
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ternura, apertura. Pero td eras incapaz de ambas cosas. Tu
mirada me dejaba helada, y nunca ha tenido esa expresién
mads sentido para mi que aplicindola a esas miradas. jCudn-
tas veces queria tenerte al margen de lo que me pasaba,
por miedo a tu juicio y a las represalias! Me decia a mi
misma: ‘Cuanto menos ruido haga y menos hable, tanto
menos sabrd él de mi y menos se encarnizard conmigo’.
Me acostumbré tranquilamente a ocultarme, a no mani-
festarme, a avergonzarme de mis sentimientos, a negar lo
que yo era, lo que queria... Me fabriqué una imagen: la
intelectual, la que estudia, la que se esconde detrds de sus
libros. Era un buen camuflaje. Se me aceptaba y toleraba,
pero nunca se me estimulaba o felicitaba. Siempre temia
cometer una falta que te hiciera reparar en mi.

»A esta rabia le cuesta venir a mi corazén. Es dificil
sentir la célera que me invade. Atn la sigo ahogando como
si no pudiera enfrentarme con ella. Expresar mi célera es
despertar a la fiera. Es verdad que te he odiado, que te
pido cuentas por haberme impedido ser, vivir, alcanzar mi
plenitud. Pero hasta eso he aprendido a hacerlo en silencio.
Y ahora oriento mi cdlera hacia los que me rodean, hacia
las personas que quiero».

LVI La expresion de las emociones reprimidas de mi
infancia o .

* Empleo el tiempo necesario para que me impregnen
los sentimientos expresados por Roseline.

* (Hay algo en esos sentimientos que se aproxime a mi
propia experiencia infantil?

* (Qué me impide ahora redactar una carta a alguien de
mi pasado en la que yo también «le diga de una vez por
todas lo que tengo en mi corazén» respecto a las viven-
cias dolorosas que, por su culpa, experimenté en mi
infancia?

* Me atrevo a redactar esa carta. Evidentemente, nunca
la enviaré a su destinatario. La escribo para liberarme,
no para acusar. Esta carta me va a beneficiar a mi. Harad
salir de mi lo que envenena mi existencia. Ademas, es
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Para concluir este largo proceso de aprendizaje de la
lectura de mi vivencia interior y de su expresién cuando
se trata de una emocién desproporcionada, negativa, he
aqui un texto que supone una sintesis, ya que retoma los
seis tiempos propuestos, poniendo el acento en el dltimo,
pues en €l se resuelve e integra mi sufrimiento de nifo.

Lectura y expresion de la vivencia de Carlos
Primer tiempo

«Mi reaccién es muy fuerte cuando ella se abalanza cie-
gamente a conseguir algo para mi, cuando que lo que a
mi me gustaria seria hacerlo yo por mi mismo».

Segundo tiempo
«Yo me siento despojado».
Tercer tiempo

«Es como si yo estuviera intentando mantener la iniciativa
en mi vida. Cuando se les revelan a los demds mis ideas
y proyectos, es como si yo perdiera el dominio y la
iniciativa sobre ellos; es como si se apoderaran de mis
asuntos, de mi mismo. Los destrozan y me destrozan a
mi con sus criticas, sus enjuiciamientos y sus evaluacio-
nes sumarias.

»Es como si me despojaran del dinamismo vital que
anida en el nicleo mismo de mi proyecto.

»Es como si temiera que hiriesen, o incluso matasen,
una parte vital de mi mismo, de mi vida, por medio del
ridiculo, del ostracismo y de las criticas de las que podrian
hacerme objeto.
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»En el fondo, me siento vulnerable a la opinion de
los demas. ;Dependo mucho de su aprobacion o desa-
probacion!».

Cuarto tiempo

«En el fondo, todavia sigo marcado a fuego por la apro-
bacion o desaprobacion de mis padres... He quedado
marcado por sus advertencias, sus juicios y sus criticas,
que han influido en la marcha y el curso de mi vida y en
mis opciones profesionales, por ejemplo. Recuerdo c6mo
la opinién negativa de mi padre sobre la profesién que yo
habia elegido me impidié escoger lo que me interesaba, y
me senti anonadado».

Quinto tiempo

«Me siento tan anulado, tan dependiente de los prejuicios
de mis padres... Esa dependencia me obliga a darles gusto,
a hacer lo que a ellos les parezca bien, lo que a ellos les
proporcione una valoracién social.

»Me siento encolerizado. Siento tanto resentimiento
contra ellos por no respetar mi auténtica vida cuando estoy
buscando un camino... Sus prejuicios y su satisfaccion
personal se oponen a mis proyectos».

Sexto tiempo

«Siento rencor contra vosotros, papd y mama, por no res-
petarme, por no confiar en mis cualidades y en mis ca-
pacidades. Os odio por serviros de mi para vuestra satis-
faccién personal y vuestro reconocimiento social. Me c...
en vosotros por todo el mal que me hacéis al intentar
someterme a vuestros planes estrechos y mezquinos. Estoy
terriblemente encolerizado contra vosotros y 0s exijo un
inmediato cambio de actitud. Quiero que se respeten mi
camino y mi ritmo; quiero ir progresando a mi modo; quiero
tomar iniciativas y contar con un crédito personal y total.
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»Necesito vuestro apoyo con respeto a lo que yo soy
en el fondo de mi mismo; necesito que me dejéis el tiempo
y €l espacio necesarios para ir franqueando las etapas
dificiles que conducen a la clarificacién de mis fines y
objetivos.

»Necesito y quiero ser yo mismo; necesito vuestro
estimulo y vuestra admiracién, no vuestras recomendacio-
nes, criticas, juicios, consejos y aprobaciones orientados
hacia vosotros mismos y hacia vuestra necesidad de re-
conocimiento y de control para someterme y mantenerme
bajo vuestro dominio.

»Necesito que se me trate como a una persona inte-
ligente, vélida, responsable, la Unica capaz de encontrar,
saber y elegir lo que es bueno, adecuado y creativo para
ella misma. Nadie puede dictarme ni imponerme lo que
no me conviene. Y menos ti, mam4, y td, papa. No tenéis
ningln derecho sobre mi, aunque sedis mis padres biol6-
gicos. No tenéis ningtin derecho a exigirme o querer nada
para mi, a no ser desear y querer mi felicidad, como la
vida que ha sido depositada en mi busca su camino e intenta
expresarse.

»Rechazo sistematica y totalmente toda ingerencia en
el curso de mi vida. ;Y mds ain cuando pueda ir contra
ella! Os niego el derecho a criticarme, y mds aiin a oponeros
a lo que yo considero legitimo y adecuado para mi vida,
sea en el aspecto que sea. Os niego el derecho a inmiscuiros
en la mas minima parcela mia que pretenddis utilizar para
deslizaros e influir en el curso de mi vida segin vuestras
expectativas y puntos de vista.

»Os expulso de mi campo vital... Os repudio y os
echo de mis tierras, que Gnicamente yo quiero ocupar y
cultivar. Quiero utilizarlas para lo mejor, tanto para mi
como para los demads, segin yo lo sienta. A partir de ahora,
vuestro influjo monopolizador queda al margen, porque yo
quiero ser el tnico que controle mi vida, con mis riesgos
y peligros, y también el dnico que se beneficie de ella.
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Me siento lo bastante inteligente como para encontrar y
saber lo que es y serd conveniente para mi. No os perte-
nezco. El tnico duefio de mi vida soy yo».

Andlisis del texto

Este texto ilustra muy bien todas las etapas de una lectura
completa de la vivencia interior cuando se trata de una
emocion negativa cuyas raices estdn en heridas de la in-
fancia. Como dijimos anteriormente, Charles puede ex-
perimentar su emocién a una cierta distancia del nicleo
central de su herida. En ese caso, en el sexto tiempo se
dirige a sus padres en el presente de su corazén de nifo,
pero con palabras de adulto y situdndose frente a sus padres
fundamentalmente en la época de su adolescencia. Todo
eso es bueno y marca etapas en el proceso de ir reencon-
trando poco a poco la emocién original del nifio. Como
dice J. Konrad Stettbache, eminente psicoterapeuta suizo,
un «acontecimiento en que todo estd embrollado, fuerte-
mente recargado de emociones y que se capta por primera
vez con palabras y conceptos, tendrd que ir siendo desen-
rollado como un ovillo de lana y descompuesto en sus
distintos elementos, y todo ello debera ser nombrado, dis-
cernido y clasificado. El paciente, reinstalado en la escena
primigenia, debe ahora poder reaccionar. Es preciso ahora
recuperar, consagrando mucho tiempo a ello, lo que su-
cedi6 en el nino ya capaz de consciencia»’. Por eso, Charles
sOlo puede ir «recuperando» paulatinamente, y esta vez de
modo consciente, la emocién que reprimié cuando se pro-
dujeron aquellos hechos traumaticos de su infancia.

Para recorrer el camino que lleva de mi cabeza a mi
corazon, es preciso que eduque a mi «yo-mente» para que
emplee sus poderes con inteligencia y competencia. Mi
mente posee la capacidad de poner en marcha mecanismos

7. STETTBACHER, J. Konrad, Pourquoi la souffrance, Aubier, Paris
1991, p. 91.
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naturales de curacién de la parte de mis emociones herida.
Cuanto mds armoniosas sean mis emociones, menos en-
fermo estard mi cuerpo; cuanto mas feliz sea mi sensibi-
lidad, mayores seran las posibilidades de buena salud de
mi cuerpo. Mi mente posee también la capacidad de des-
pertar mi corazén a la vida y de hacerle crecer con medios
adecuados. Esta capacidad de pasar de un «yo-mente» al
«yo-corazén», mi mente la ejerce sobre todo cuando, a
través de la lectura de mi vivencia interior, toma conciencia
de mi estado malsano o también de mi vida en crecimiento.
A partir de ese momento, mi mente puede actuar con in-
teligencia, manteniéndose en contacto con mi realidad ac-
tual.

El proceso que mi mente debe realizar para saber leer
y entender mi vivencia interior se apoya en mis emociones,
tanto negativas como positivas. Hemos dedicado un amplio
espacio al aprendizaje de la comprensién de mis malestares
partiendo de mis sentimientos negativos. Es un aspecto
fundamental, pues me permite resolver mis sufrimientos
integrando mis experiencias dolorosas, y que vayan dis-
minuyendo los obstidculos. No obstante, el desarrollo de
mi vida sigue siendo el aspecto esencial. ;Cuido un huerto
para entretenerme arrancando las males hierbas o para que
en él crezcan frutas, legumbres y flores? Por supuesto que
extirpo las malas raices, pero mi objetivo es la cosecha de
los vegetales que sirven para mi alimentacién y mi bie-
nestar. Del mismo modo, es esencial que mi mente se
dedique a desarrollar la consciencia de todo lo bello y
bueno que hay en mi, con el fin de cultivar mi vida y
lograr que alcance el mayor esplendor posible. jAsi que
ahi tengo a mi mente empefiada en proseguir sus estudios!
También debe aprender a leer las emociones positivas de
mi percepcion interna. A través de ellas, mi vida se ma-
nifiesta espontaneamente; y también a través de ellas, mi
corazén transmite sus mensajes a mi cabeza.
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PAUTA PARA LA LECTURA
DE LAS EMOCIONES POSITIVAS

El método de lectura de mi percepcion sensorial positiva
es muy similar al utilizado para desarraigar mi sufrimiento,
pero su objetivo es totalmente opuesto. Se trata de aprender
a enraizarme en mi propia identidad. jSiempre es cuestion
de raices! Y esas raices necesariamente se sitian en el
pasado. Las raices negativas han de ser extraidas por entero
para extirparlas. Las positivas se fortalecen situdndose en
el presente.

Mis raices positivas estdn en el centro de mi mismo;
son el soporte de mi identidad. Las realizaciones que me
permiten llevar a cabo ahora, gracias a sus tgllos en cre-
cimiento, brotan de las emociones positivas. Estas se con-
vierten en el hilo conductor gracias al cual me es posible
llegar hasta las raices de mi ser para nutrirlas y propor-
cionarles fuerzas. Algunas veces es muy conveniente re-
montar el curso de la historia positiva de mi experiencia
infantil. Puedo asimilar hoy un alimento excelente, que
recibi en aquellos tiempos, pero que entonces no pude
integrar. Reencontrarlo me permite recuperarlo y sacar par-
tido de €l; algo que entonces no supe hacer, debido a los
bloqueos creados por las emociones reprimidas de mi su-
frimiento infantil.

Mi identidad profunda es esencialmente positiva.
Como ya hemos dicho, estd compuesta por todo el poten-
cial de vida que existe en mi: cualidades, aptitudes, talentos
y dones personales. Gracias a esas variadas capacidades,
que se expresan en el plano corporal, emotivo o mental,
llevo a cabo «obras»... Obras buenas y hermosas. Hago
gestos, pronuncio palabras, realizo actos que estimulan mi
vida y la de los demas. Son actividades que hacen vibrar
la parte sana de mi sensibilidad. Emiten ondas muy po-
sitivas, mas o menos intensas, y la toma de conciencia de
las mismas resulta muy tonificante para mi vida actual.
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La lectura de mi vivencia positiva puede llevarse a
cabo en dos niveles. El primero se queda tnicamente en
el presente; el segundo explora la experiencia positiva de
mi infancia. Ambos son un potente incentivo para mi cre-
cimiento y me posibilitan un mayor arraigo en mi identi-
dad. Dentro de esas dos grandes rutas, se me ofrecen varias
posibilidades.

El espejo

Algunas de las realidades que me rodean reflejan mis cua-
lidades y talentos y despiertan en mi una emocién positiva:
siento aumentar cada vez mas el deseo de ser y de vivir
mis aspectos positivos, que pone de relieve el espejo. Es
una l4stima que esta emocion positiva sea tan pocas veces
consciente. Por ese motivo, no tiene el feliz efecto sobre
mi crecimiento que deberia tener.

Lectura de la vivencia interior de Anne
Primer tiempo

«He dado un paseo. He contemplado una montafia, una
roca, los arboles y la nieve. Entonces me he dicho: ‘Si
tuviera un pincel, pintaria lo que veo’. Aunque no tengo
un pincel, siento que es para mi un simbolo».

Segundo tiempo

«Me siento como un pincel».

Tercer tiempo

«Como un pincel que necesita estar en movimiento y crear,
yO soy una persona creativa a la que le gusta realizar cosas.
»Como a un pincel, me gusta realizar esfuerzos para
adornar.
»Como a un pincel, me gusta hacer trazos, dibujar.
»Como a un pincel, a mi me gusta ser usado, pero
no para cualquier cosa.
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»Como un pincel, acepto que me guien.

»Como un pincel, acepto volver a empezar.

»Los pelos del pincel son suaves, como yo.

»Los pelos del pincel pueden adaptarse a la situacién,
lo mismo que yo.

»Coincidencia: hace un afio, hice un curso de pintura.
Después de haber ensayado con 6leo, acrilico, temple y
pastel, escogi la acuarela.

»Me gusta la acuarela. En ella me encuentro conmigo
misma.

»jLa acuarela es simple! Es la pintura al agua; pero
es una técnica que exige muchos ejercicios y muchos en-
sayos, como mi vida.

»La vida me parece semejante a un cuadro. A veces
resulta sin brillo; pero, al dia siguiente, un pequeno retoque
puede cambiarlo todo.

»En el cuadro de la vida, yo soy una persona que
tiene el don de poner el toque que cambia lo insulso en
luminoso».

LVI El espejo

* En cualquiera de mis actividades: un paseo por el
campo, un encuentro con alguien, un programa de te-
levisién..., me dejo atraer por alguna realidad que me
habla de mi de un modo positivo.

* Nombro ese objeto al que creo parecerme.

* Describo como refleja esa realidad lo que yo soy, lo
mejor de mi mismo.

* Por tltimo, enuncio en una frase la toma de conciencia
mds importante que he hecho de mi mismo mediante ese
espejo.

La imagen

Mi imaginacién crea en mi mente una representacion de
lo que seria adecuado para mi. Esa imagen que yo invento
es realista cuando se corresponde con lo que yo soy en
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profundidad. Como dice André Rochais, esa imagen tiene
que pasar por el test de la felicidad, que comporta cuatro
condiciones:

* que me sienta a gusto en esa situacion;

* que tenga €xito en la empresa;

* que sienta que me realizo;

* que saboree la alegria de ser yo mismo.

Lectura de la vivencia interior de Jacinthe

«Suefo con tener una gran casa en el campo. Serd
una casa llena de luz, porque tendrd ventanales por todas
partes, hasta en el tejado. Recibira con frecuencia la visita
del sol y estard llena de plantas y gatos. La casa estara
bien caldeada, y dara gusto estar en ella. Me alegrara que
mis amigos vengan para hablar conmigo de las cosas im-
portantes de la vida.

»En ella me veo libre, ocupdndome de mi misma.
Cuando tenga ganas de estar sola, podré hacerlo sin herir
a nadie, pues delante de la propiedad habra una barrera
que indique a la gente que no estoy disponible. En otros
momentos, un mando electrénico me permitird abrir la
barrera para indicar a los demds que si estoy disponible y
dispuesta a acogerlos y escucharlos.

»He aqui cémo me veo en los distintos elementos de
mi imagen:

»La casa: es mi gusto por el orden, la decoracién y
la belleza a mi alrededor.

»Las plantas y los gatos: son mi sensibilidad y mi
apertura a la vida.

»Mi relacion con los demds: es mi acogida, mi hu-
manidad, mi aprecio por el didlogo en profundidad y mi
disponibilidad.

»La barrera: es mi respeto por mi misma y por los
demds, mi delicadeza y mi presencia».
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LVI La unagen de la profomén que, e cua&ra

qmero ofrecer mis servicios a a gente i
En este articulo:
* me presento, poniendo de reheve mis cualidades;
* describo detalladamente el trabajo o la actividad
— que yo podria llevar a cabo con facilidad;
— que realizaria con éxito;
— en el que me sentiria realizado;
— en el que experimentaria la alegria de ser yo mis-
mo.

* Explico por qué estoy seguro de que ese trabajo o
actividad se adaptan perfectamente a mi.

La experiencia

Cuando era muy nifio, me esforzaba por descubrir, por
incrementar mis conocimientos y mi experiencia. Mi vida
es una gran experiencia en la que aprendo a ser yo mismo
por medio de la consciencia de mis capacidades y de su
utilizacién en la vida cotidiana. Cuando dedico tiempo a
detenerme, me enriquezco, porque me apropio de mi ex-
periencia.

Lectura de la vivencia positiva de Valére

«Termino ahora un ‘taller’ de expresion creativa me-
diante la danza. Me siento contento, si, muy contento por
saber escuchar a mi cuerpo y mostrarme docil ante su
necesidad de expresarse.

»Estoy contento de haber ocupado mi lugar en el
grupo. Yo era consciente de que, simbdlicamente, me afir-
maba ante mis padres, sin temor a ser ridiculizado y sin
cortarme. Estoy contento de haberme atrevido a confiar en
mi potencial creativo. Realmente, he inventado movi-
mientos, figuras y ritmos. También estoy contento por
haber aprendido a conocer mejor a los demads a través de
su expresion corporal en la danza.
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»Al acabar esta experiencia, descubro, y es algo im-
portante, que la expresion no necesita técnica. S6lo exige
la escucha de uno mismo, favorecida por un ambiente
propicio».

Andlisis del texto

En este texto, muy sencillo pero muy interesante, Valere
resalta unas realidades que para €l son fundamentales. Sus
diversas tomas de conciencia, a través de lo positivo que
siente, le arraigan en si mismo y le estimulan a proseguir
su camino.

La lectura de mi experiencia positiva me conduce a
veces hasta mi infancia. Entonces vivo los seis tiempos de
la lectura de la vivencia interior, llegando hasta las raices
de mi sentimiento actual. El proceso es el mismo para los
cinco primeros tiempos. Cambia en la sexta etapa, en la
que, en lugar de consistir en la expresion en el pasado de
mi emocién dolorosa frente a alguien de mi infancia, es
un tiempo de integracién del potencial cuya lectura acabo
de hacer. Esta integracion puede realizarse:

* 0 saboreando durante bastantes minutos la alegria
de esa experiencia positiva;

* o0 adoptando la firme decisién de seguir adelante en
ese aspecto muy concreto de mi persona;

* o realizando alli mismo una expresion creativa de
mi vida, un momento en que comunico a alguien una
realidad que me asombra, o haciendo algo que refleje mi
satisfaccion de ser lo que soy, como un dibujo 0 un poema.
Ejecuto algunos pasos de baile; escucho una miusica que
me hace vibrar profundamente y que me invita a crecer;
paseo por el campo sintiendo mi belleza interior y su ar-
monia con el universo...

Lo importante es que, consciente y profundamente,
me apropie de ese aspecto de mi identidad. En este sexto
tiempo es cuando el alimento vital desciende hasta mis
raices y me hace crecer en confianza y seguridad. Entonces
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es cuando llego a ser de verdad yo mismo y cuando toma
forma mi rostro original y tGnico. En esos instantes, ricos
de vida, es cuando mi «Yo-corazén» se despierta y crece,
abriéndome poco a poco a un mds alld. Precisamente en
ese estado, que se vive en el sexto tiempo, es cuando se
produce la experiencia espiritual. El capitulo siguiente me
permitird adentrarme mads en ese camino interior que me
conduce al centro de mi mismo, al nicleo de mi centro
positivo que abriga la llamita de eternidad. Antes, conviene
que me familiarice con el camino a seguir, por medio de
un ejemplo.

Lectura de la vivencia positiva de Mélanie
Primer tiempo

«Acaban de llamarme por teléfono. La persona se identifica
por su nombre y me pregunta si me acuerdo de ella. Claro
que si: la recuerdo, y le recuerdo algunos hechos que apo-
yan mi afirmacién. Ella, feliz de que la reconozca, se
asombra y me dice: ‘{Qué buena memoria tienes!’. Le
contesto: ‘Si, gracias, es una cualidad que aprecio en mi’».

Segundo tiempo
«Siento una gran alegria por mi buena memoria».
Tercer tiempo

«Percibo que mi memoria es magnifica, sobre todo en el
aspecto relacional. Gracias a ella soy capaz de reconocer
facilmente a las personas y recordarles algunos hechos que
les conciernen y que pueden conmoverles. De ese modo,
se sienten importantes, reconocidos por el interés que mi
memoria me permite mostrarles. En esos momentos me
siento feliz. Percibo que mi memoria crea bienestar.

»También saboreo el placer de mi memoria cuando
enseno con facilidad y comodidad. Mi memoria, tan viva,
me proporciona al instante informaciones que adquiri hace
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afos. A veces me sorprendo a mi misma cuando descubro
en un rincén de mi memoria lo que justamente necesito
para completar una explicacién. Siento que mi memoria
estd llena de recuerdos iitiles para el arte de la pedagogia
—que consiste en adaptar, de forma clara e interesante,
conocimientos que a veces son abstractos y dificiles—. Mi
memoria es de una fidelidad asombrosa. En ciertos mo-
mentos, me siento invadida por una gran satisfaccion: la
de poder echar mano de un tesoro vivo y siempre presente,
sin tener que prestarle atencién. jEs magnifico!

»Disfruto especialmente los beneficios de mi memoria
cuando me pongo a escribir: no necesito fichas para hacer
un trabajo. Mi memoria compila admirablemente los datos.
Los ordena segln los temas. Tengo la sensacion de que
estd provista de un clasificador. Cuando trabajo en un tema
determinado, toda una zona de mi memoria se ilumina y
pone en la pantalla todo tipo de informaciones: hechos
vividos, ejemplos escuchados, textos literarios, conoci-
mientos adquiridos... Lo mas interesante es que, cuando
tengo necesidad de una cita, recuerdo el titulo exacto del
libro en el que est4 el texto que quiero. Siempre recuerdo,
mdés o menos, la parte del libro en que estd y, con fre-
cuencia, hasta la zona de la pagina en que se encuentra
precisamente esa frase.

»Por eso prescindo de las fichas. No me serian ttiles.
Me sirvo a la carta, gracias a mi memoria, lo que me
interesa».

Cuarto tiempo

«Mi memoria me proporciona mucha alegria, en particular
cuando canto las canciones de mi infancia. Entonces siento
toda aquella atmosfera de fiesta en que creci y que favo-
recié el desarrollo de mi memoria. Yo memorizaba en-
seguida las palabras de las estrofas; sentia que pertenecia
a aquella alegre familia que se reunia varias veces al ano
con ocasion de las fiestas. Las tardes se prolongaban entre
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cantos, historias contadas y juegos de cartas. Mi memoria
se desarrollaba magnificamente mediante aquellos ejerci-
cios agradables y estimulantes para la nifia que yo era. Lo
retenia todo para participar y para sentirme de verdad den-
tro de la fiesta y disfrutar de su alegria».

Quinto tiempo

«Me siento orgullosa de mi padre, que, semanas antes de
Navidad, ensaya canciones nuevas. Las canta en el bano.
Yo le escuchaba y me sentia contenta. Anticipaba el dia
en que, entusiasmada por sus éxitos, oirfa a la familia
aplaudirle ruidosamente y reclamar: ‘jOtra més, Edouard!’
Mi corazén infantil se siente feliz con ese padre que in-
terpreta todo tipo de canciones, que su auditorio aprecia
undnimemente. También me siento orgullosa de ese padre
cuya habilidad para narrar todo tipo de anécdotas de su
nifez me encanta. Su entusiasmo para lograr que las re-
vivamos me incita a recordarlas.

»Me siento orgullosa de ese padre autodidacta que lee
mucho, que lee la enciclopedia y libros de historia. Le
gusta la historia; conoce a los grandes personajes y sus
hazafias. Muchas veces me permiti no leer de los temas
que le interesaban a mi padre: su memoria ofrecia relatos
tan fieles y tan vivos de todo ello, que escucharle a él me
instruia mas que la lectura que yo pudiera hacer. Y, por
cierto, €l siempre afadia su granito de sal, lleno de humor
y buen sentido.

»{ Y qué decir de la memoria de mi madre? Mas dis-
creta, también cantaba. Con ella memoricé el repertorio
religioso y el patritico, un ejercicio muy fructifero para
mi joven memoria. Mi madre tenia sus preferencias: los
villancicos de Navidad iban en primer lugar; seguidamente,
los cantos del mes de Maria; y después venian los demads,
sin distinciones especiales... Mi madre tenia una memoria
excelente. Una de sus tareas mas sacrosantas era hacer que
yo repitiera mis lecciones. Cuando salia para el colegio,
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mis lecciones estaban grabadas con tanta precision en mi
memoria como en mis libros. Yo estaba orgullosa y no
tenia ningiin miedo a la eventualidad de tener que enfren-
tarme con un bombardeo de preguntas orales o escritas.
Siento a la madre de mi nifiez recordandolo todo, en es-
pecial las fechas de cumpleafios de muchisimas personas.
La siento viva, acorddndose de cualquier acontecimiento
importante; la siento como una mujer acogedora y sociable.
Su memoria es uno de sus mejores dones. No es necesario
decir que juega bien a las cartas: su memoria no le falla
nunca, y €so es ya una excelente baza. Siento la memoria
de mi madre llena de recuerdos familiares. Cuando alguien
le pregunta de dénde saca todo eso, ella contesta con un
tonillo de complicidad: ‘Lo tengo todo en mi cabeza’.

»Siento mucha alegria por la memoria de mi padre y
de mi madre. Siento que su memoria ha contribuido mucho
a desarrollar la mia».

Sexto tiempo

«Me siento radiante, invadida por una especie de silencio
g0z0s0, debido a mi memoria, pero también a la herencia
recibida de mis padres. En este momento, experimento una
enorme alegria y me permito saborearla en lo mas profundo
de mi corazén.

»Ahora me corresponde a mi saborear la alegria de
este aspecto positivo que experimento en la actualidad y
cuyo curso puedo remontar hasta mi infancia».

LVI Ahondar hasta la raiz de lo positivo

Inspirdandome en el eJemplo citado, hago | la lectura de
un aspecto positivo mio, partiendo de un acontecimiento
que me ponga en contacto con €l de forma consciente.

PRIMER TIEMPO
El desencadenante positivo.

SEGUNDO TIEMPO
Nombro mi emocién positiva y su cualldad
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sitiva, de forma que voy des-
cribiendo los factores de esa cualidad que hacen que mi
emocién sea cada vez mis viva y compleja.

CUARTO TIEMPO

Paso de mi presente a mi pasado, en el que esa cualidad
empez6 a desarrollarse.

QUINTO TIEMPO

Siento de nuevo las emociones positivas de mi infancia
vinculadas con mi experiencia de aquellas personas im-
portantes para mi que contribuyeron a estimular esa cua-
lidad. :

SEXTO TIEMPO

Integro esa vivencia positiva del modo que me resulte
mas conveniente.

En toda la exploracién de esta vivencia positiva, mi
mente estd muy activa. Ella es la que decide emprender
ese proceso, la que acepta dejarse guiar por mi emocion,
la que realiza el esfuerzo de estar atenta y de profundizar
su buisqueda. Ella es la que protagoniza las tomas de con-
ciencia y la que realiza la integracion de lo que descubre.
Por tanto, mi mente preside el sosiego de mis emociones,
la salud de mi cuerpo y el despertar de mi corazén.

Para concluir esta parte, dedicada al aprendizaje de
la lectura de mi vivencia interior, me dejo simultdneamente
estimular e interpelar por el siguiente testimonio:

Testimonio de Raphaél

«Siento un gran impulso vital que emerge de mi cuer-
po y cuyo origen estd en el centro de mis células. Siento
que retorna mi energia vital. Esta mafiana me siento tran-
quilo; me siento conmovido por los comentarios que of
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ayer a propésito de Martin Luther King. Ello me hace sentir
mi percepcién del progreso humano y de su evolucién. Me
detengo en mi propio proceso.

»Me siento muy inmerso en mi camino, que no ha
hecho més que iniciarse. Tengo la sensacién de que por
fin empiezo a conocer mis cualidades, las percibo vivas y
vibrantes en mi. Siento que crecen, que se desarrollan,
que se expresan... Una especie de vigor apacible me im-
pulsa y me arrastra hacia donde quiere; una especie de
llamada va surgiendo suavemente desde mi interior.

»Es como una aspiracién a descubrir mi corazoén, la
esencia de mi ser. Siento que necesito consagrar todos los
dias un tiempo a la meditacién, en mi cuerpo y por medio
de mi cuerpo; y hacerlo en el silencio de los momentos de
soledad. Una soledad en consciencia consciente, en cons-
ciencia profunda, vinculada al universo, al cosmos y al
Ser espiritual que lo une todo en si».

Debo ser yo quien responda personalmente a la lla-
mada de mi vida y quien siga la consigna imprescindible
en todo auténtico proceso de profundizacidn: leer con la
mayor frecuencia posible mi vivencia interior, positiva y
negativa. Esa es la tarea que corresponde a mi «yo-mente»,
si quiere ser un verdadero cochero, consciente de su fun-
cién de conductor del pasajero més extraordinario y com-
plejo que puede existir.

Manejar la expresion de mis emociones

Mi «yo-mente» tiene mi vida en sus manos. Tiene el man-
dato de guiar mi vida, y realiza esta tarea cuando escucha
los anhelos de mi corazén. Después orienta mi emotividad
para que esos anhelos se conviertan en realidad, teniendo
en cuenta simultineamente mi capacidad emocional y el
estado de mi cuerpo. No siempre son necesarias sus in-
tervenciones, pero su vigilancia si tiene que ser continua.
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La parte sana de mi emotividad capta naturalmente
los mensajes de mi corazén. El «yo-mente» mira y observa.
Es humilde ante la constatacién de que la intuicién de la
vida es mayor que él. En los momentos buenos puede
confiar plenamente en la espontaneidad de las emociones,
que se expresan con naturalidad y sinceridad, movidas por
los impulsos adecuados. Sin embargo, en muchas ocasio-
nes, el «yo-mente» actiia como intermediario entre el «yo-
corazdn» y las emociones, pues es el unico que puede tener
una consciencia clara del conjunto de la situacién; es el
tnico que tiene la capacidad de elegir, de decidir con
inteligencia y de movilizar las energias hacia la accién
adecuada y eficaz, en beneficio de la vida del corazon.

El problema surge cuando el sector enfermo de mis
emociones entra en actividad. Entonces mi percepcion deja
de ser espontanea, transformdndose en impulsiva o depre-
siva. La lectura de la vivencia interior de mi sensibilidad
que hace mi mente, le permite comprender y encontrar los
medios a largo plazo para curar la emocién enferma. No
obstante, en situacién de crisis, es preciso actuar inme-
diatamente. Su funcién no es el control o la represién, sino
el manejo, que es algo muy distinto.

Manejar la expresién de mis emociones e€s procurar
adaptarlas a la situacién, sin por ello negarlas, aplastarlas
o racionalizarlas, y sin dejarlas moverse a bandazos, arro-
llandolo todo en su loca carrera. No es nada sencillo.

Lo que debo entender perfectamente —ya lo hemos
repetido muchas veces— es que tengo en mi puntos sen-
sibles y dolorosos. Un acontecimiento que me impacte
fuera de esos puntos no suscitard una reaccién exagerada.
Ese acontecimiento, aunque sea negativo, sencillamente
no afecta a ninguno de mis puntos sensibles. Por el con-
trario, un acontecimiento, incluso muy banal, que pon-
ga su dedo justamente en el centro del problema, me afec-
tard profundamente, dard exactamente en la diana de mi
vulnerabilidad. La diferencia estd en mi, no en lo exte-
rior a mi.
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Mi expresién emocional es como un rio represado.
Por un lado, el dique, sobresaturado por las emociones
reprimidas de mis sufrimientos infantiles, me amenaza con
una inundacién en cualquier momento. Por otro lado, sale
un hilillo de agua que apenas basta para mi supervivencia.
Manejar la expresion de mis emociones significa liberar
de su dique mi rio emocional y hacer que el caudal sea
armonioso. Se trata de un proceso que hay que hacer por
etapas y que lleva su tiempo. Cruzar un rio en el que se
alternan vados y rdpidos es una empresa que exige pa-
ciencia y perseverancia.

Mi expresion es inadecuada, a mi pesar

A veces la presa cede, y el furioso torbellino se lanza sobre
el lecho seco de la parte baja de mi rio. Mi mente no
consigue mantener en su sitio lo embalsado, y mis emo-
ciones salpican por todas partes con vehemencia. En mi
se ha desencadenado algo muy intenso sobre lo que no
tengo poder, al menos por el momento. El «yo-mente»
contempla impotente cémo fluye la avalancha.

Después de este cataclismo emocional, puedo cul-
pabilizarme o acusarme de falta de control, lo que no me
sirve de nada. Lo que necesito es humildad para reconocer
los dafios y, sobre todo, para aceptar que lo que surgi6 de
aquel modo, a través de mis emociones desatadas, es un
profundo sufrimiento. Vuelta la calma, es importante que
haga una lectura de mi vivencia interior para entender lo
que ha ocurrido. En ese caso, manejar la expresién de mi
emocién consiste en intentar comprenderla.

En mi reaccidn, es posible que haya herido a los que
me rodean. Mi comportamiento ha podido despertar en
ellos sus puntos mas sensibles o sus antiguos sufrimientos.
Entonces puedo sentir la tentacién de redimirme multipli-
cando mis atenciones para que olviden mi comportamiento,
haciéndoles regalos..., o también haciendo como si nada
hubiera pasado. Esas formas de comportarse frente a los
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demas son malas y ambiguas y no producen el efecto de-
seado. La persona que ha sufrido mi reaccién permanece
bajo su efecto negativo; no le he ofrecido la senal que
esperaba: mi compromiso de resolver mi problema interno.
Queda, por tanto, a la expectativa de una proxima vez.
Asi que lo que mi mente tiene que hacer es acudir a la
escuela de la humildad para aprender a manejar la expre-
si6on de mis emociones. La persona a la que he herido
espera oirme decir que he actuado mal con ella y que le
ruego me perdone. Es posible que tenga que decir: «Lo
que te dije es verdad, pero te lo dije de forma irrespetuosa».
También es posible que lo que tenga que decir sea: «Cier-
tamente, yo no tenia razén para hacerte eso; perdona, estoy
arrepentido y apenado». Esta actitud humilde y honrada
no va a eliminar la realidad de mi expresion emocional
exagerada, pero atenuard muchos de sus efectos. Ademds,
serd muy positiva para mi crecimiento y para el del otro.
Lo que hay que censurar no es tanto el error cuanto la
incapacidad de reconocerlo ante la persona que lo ha su-
frido.

LVI Mi emocion es explosiva

No consigo manejar mi emocién, que explota a mi pesar.
En este caso: _

* (Qué actitud tengo para conmigo mismo? La describo.
(Tengo que cambiarla en algo? ;En qué? ;Cémo ha-
cerlo?

* (Qué actitud, qué comportamiento tengo para con la
persona victima de mi desbordamiento emocional? La
describo. ;Tengo que cambiarla en algo? ;En qué?
(C6émo hacerlo?

Mi expresion estd reprimida detrds del dique

Me reprimo, me callo, me muerdo los labios, me encierro
en una burbuja de silencio y me encuentro metido en un
cauce seco, por el que nada fluye. Queda cortado el con-
tacto, y mi sistema defensivo funciona a pleno rendimiento
para mantener las compuertas bien cerradas. Paso revista
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a todo mi arsenal: negacién, racionalizacién, reproche,
proyeccién y desconfianza. Mi mente estd en estado de
méxima alerta. Mi «yo-mente» bloquea, a cualquier precio,
mi emocién. Consigo mantener el control.

Manejar la expresién de mi emocién es todo lo con-
trario de reprimirla. Reprimirla significa privarme de toda
posibilidad de restablecer el curso normal de mi corriente
emocional. Lo mds dificil para mi mente, sobre todo si
estd muy «cerebralizada», es reconocer sencillamente la
existencia de mi emocién, que puede quedar muy disi-
mulada por huidas, las cuales, inevitablemente, engendran
malestares y enfermedades fisicas. Cuando el motor emo-
cional estd averiado, el cuerpo pide ayuda. Mi cuerpo es
el que soporta la represiéon de mis emociones. Y éstas le
desequilibran por completo. Mi mente tarda en comprender
que mi cuerpo habla en nombre de mi sensibilidad, que
ha perdido la voz.

Manejar la expresion de mi emocidn es concederle el
derecho a existir, es dejar de torturar a mi cuerpo intentando
impedirle que sienta. Para ello necesito levantar las de-
fensas. Mi mente tiene que atreverse a desafiar con valor
las prohibiciones y confesar: «Si estoy encolerizado. Si,
tengo miedo. Si, me siento triste. Si, soy una persona viva
y no una estatua de marmol». Manejar la expresién de mis
emociones consiste también en aceptar el riesgo de perder
el control. Esto no resulta facil cuando, durante afos, el
objetivo de mi vida ha sido construir defensas; pero es
posible. Entonces mi mente ird aprendiendo, poco a poco,
a familiarizarse con el menor estremecimiento de mi sen-
sibilidad. Resulta triste pensar que, por lo general, mi
mente no va a decidirse a poner manos a la obra hasta que
no le sobrevenga un fallo fisico importante. Pero una mente
que esté prevenida puede evitar lo peor y ponerse siste-
méticamente a la escucha de la percepcion sensorial. Y
ella misma se sorprenderd, y con ella los que la rodean.
Por tanto, emprendo la conquista de un pais perdido, el
de mis emociones.
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Muchos me dirdn que me estoy creaindome problemas.
.Y si lo que estoy buscando es precisamente la solucion
de mis problemas? Es evidente que los problemas ya exis-
ten. Saltan a la vista, pero yo no quiero verlos. Resolver
mis problemas es abrirme a mis emociones. En el momento
en que caigo en la cuenta de la més pequena emocion,
debo tomarla en serio y tratarla con dulzura. Al principio
tiende a ocultarse. Cuando se hace presente, lo importante
es hacerla sitio. Mi emocion necesita espacio para desple-
garse en mi interior. Impongo silencio a todo lo demads y
dejo que mi emocién adquiera volumen, que se intensifi-
que. Entonces toma aliento, se anima. Antes de que huya,
la nombro. La préxima vez, cuando se reanime, me serd
posible reconocerla mejor, y tal vez podré empezar a ha-
cerle preguntas para que me hable de si misma. No la debo
tratar con brusquedad, sino amistosamente.

LVI Mi emocion esta reprimida

Mis emociones sucumben bajo la ley del control.

* (Soy consciente de que mi cuerpo estd poniendo de
manifiesto bloqueos emocionales?

* ;Qué me impide aceptar que yo tengo emociones?

* ;Qué puedo hacer, en concreto, para ir aprendiendo
poco a poco a sentirlas? ,

* Sobre todo, ;estoy dispuesto a aceptar perder mi ima-
gen? ;Qué significa eso para mi?

Aprendo a expresar bien mi emocion

Tanto cuando mi emocién se manifiesta de mala manera
como cuando queda prisionera en mi, no la expreso de una
forma adecuada. Pero es asi como un sector importante de
mi percepcién emocional se ha estructurado desde los pri-
meros afios de mi vida.

«Los nifios reprimen muchas de sus emociones para
adaptarse a su vida familiar. Empiezan conteniendo la ex-
presion de su temor, de su cdlera, de su tristeza y de su
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alegria, porque creen que sus padres no pueden asumir
esas emociones. En consecuencia, se hacen sumisos o re-
beldes; pero ninguna de esas dos actitudes representa la
expresion auténtica de su emocion. La rebeldia suele ocul-
tar la necesidad de ayuda; la sumisién es muchas veces la
negacion de la célera y del temor»®. Asi se expresa Ale-
xander Lowen, uno de los padres de la bioenergética.

Por tanto, mi desequilibrio actual es antiguo. Tengo
que ir a su origen, es decir, a la expresion de la emocién
experimentada en el presente de mi corazén de nifio.

En este punto tengo que ser muy licido: no se trata
de un enfrentamiento con mis padres o con aquellas per-
sonas que en mi nifiez fueron importantes para mi. Esto
no me llevara a ninguna parte. No puedo resolver en mi
hoy de adulto mi sufrimiento de nifio. Como dice Stett-
bacher: «Dirigir reproches a los padres y educadores com-
porta peligros. No lo hagdis mds que a puerta cerrada. Los
enfrentamientos incontrolados carecen de los objetivos
constructivos de la terapia y con frecuencia tienen con-
secuencias lamentables. Si, con todo, no podéis impedir
que se desencadene una querella, tenéis que responsabi-
lizaros de ella y ateneros a unos dafios que podrian haberse
evitado»®.

Este toque de atencién es fundamental y me reconduce
a la necesidad del aprendizaje de la expresién armoniosa
de mi emocién. Una emocién que, a mi pesar, resurge mal
en mi presente; ya sea que afecte a mis padres o a otras
personas, es necesariamente injusta. Por supuesto, es po-
sible que, en un primer momento, mi emocién sea incon-
trolable. En ese caso, reacciono como dijimos anterior-
mente: en cuanto vuelva la calma, me dirijo a la persona

8. LoweN, Alexander, Pratique de la bio-énergie, Tchou, Paris 1978,
p. 129.
9. STETTBACHER, J. Konrad, op. cit., p. 94.
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que fue blanco de mis iras, le confieso con claridad la
equivocacién que he cometido y le expreso mi pesar. Por
lo demads, ésa es la forma de evitar herir a mi hijo de la
misma manera que me hirieron a mi.

Esos gestos me ayudan, no a controlar mi emocion,
sino a manejarla mejor. Con ellos se fortalece mi fuerza
interior y me hago capaz de crear una distancia entre el
momento en que mi emocidn se desencadena y el momento
en que la expreso. Entre ambos momentos, un instante de
lucidez me permite, o bien dar marcha atras, si siento que
mi expresion serd inevitablemente exagerada, o bien des-
dramatizar la situacién teniendo en cuenta sélo los hechos
reales, con el fin de intervenir de un modo acertado. Con
todo, nunca debo, en modo alguno, negar la importancia
y la intensidad de la emocién que estoy experimentando,
cuyas raices se encuentran en mi pasado. Lo antes posible,
intento enlazarla con su auténtica causa, haciendo en ca-
liente la lectura de mi vivencia interior. Si logro alcanzar
el sexto tiempo, entonces llegaré a la expresion de mi
emocion en el presente de mi corazén de nifio. Esta ex-
presién no se limita en absoluto a las palabras que escribo
y dirijjo a mis padres o a cualquier otra persona de mi
infancia que me haya herido. Tiene que ir hasta el fondo
de mi emocidn, lo cual implica una participacién total de
mi cuerpo. La emocién ha quedado impresa en mi cuerpo,
y es éste el que, en ltima instancia, tiene que eliminarla.

He almacenado célera; la tengo en mis musculos, en
mis mandibulas, en mis ojos, en mi garganta... Para mi
mente, manejar esa cdlera consiste en autorizarla a que
salga de mi con toda la violencia que sea precisa para
que yo quede limpio de ella. Pero jatencién! Mi mente
autoriza la explosién de esa cdlera, con el fin de desactivar
la bomba que hay en mi. Incluso va a animarla a hacerlo,
pero teniendo mucho cuidado al escoger tanto el lugar
como el momento y los medios.
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Asi, por ejemplo, puedo irme solo al campo y tirar
con furia piedras al agua, mientras grito mi rabia contra
mis padres; puedo, encerrindome solo en mi habitacién,
emprenderla a golpes con la almohada, «ahogarla», «es-
trangularla», sintiendo que es a mi madre o a mi padre a
quien «mato» por el dafio que ella o €l me hicieron. Sin
embargo, es dificil exteriorizar completamente solo la c6-
lera, la pena o el temor que me invaden. En algiin momento
tendré absoluta necesidad de la presencia de alguien que
me ayude en ese despliegue emocional. Las emociones
reprimidas de mi sufrimiento infantil me hacen mucho
dano. Volver a sentirlas es tan liberador como doloroso.
La presencia de una persona comprensiva, cordial y
competente me resulta indispensable en los momentos
mas dificiles de esa integracion del sufrimiento de mi
ninez. Cuando entro en esta etapa de la expresién de la
emocion sentida en el presente de mi corazén de nifno, es
preciso que solicite la ayuda de un terapeuta que haya
recorrido él mismo ese camino hacia su corazén de nifio.
A través de la relacién de confianza que estableceré con
él, encontraré la seguridad y la fuerza necesarias para vol-
ver a sentir y vivir las emociones que mis padres eran
incapaces de asumir, pero que este terapeuta si es capaz
de hacerlo. Gracias a esa relacién bienhechora en el pre-
sente, destruiré los efectos nefastos de las relaciones ne-
gativas de mi infancia.

Si soy de los que padecen frigidez emotiva, tiendo a
reprimir mis emociones, y su manifestacion queda retenida
detras del dique. Un poco antes, he aprendido a tomar
conciencia de mis emociones, nombrarlas e intentar fa-
miliarizarme con ellas. Para conseguirlo y, sobre todo,
para limpiar mi sensibilidad de las emociones reprimidas
de mi infancia, tengo que hacer muchos ejercicios. En ese
caso, manejar la expresion de mis emociones consiste en
someterme a un programa de entrenamiento constante para
recuperar el tono emocional. Tengo que hacer bastantes
esfuerzos si quiero recuperar la fluidez de mi caudal emo-
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cional. El primer elemento es mi respiracion. Como afirma
Lowen: «Los adultos tienden a presentar esquemas de res-
piracién perturbada, debido a tensiones musculares cro-
nicas que deforman su respiracion y la restringen. Esas
tensiones son el resultado de conflictos emocionales que
se elaboraron durante su crecimiento»'®. Reaprender a res-
pirar es el comienzo del proceso. El primer ejercicio con-
siste en representarme el movimiento respiratorio en forma
de ola. Conscientemente, inspiro enviando el aire a la parte
mds baja de mis pulmones, hasta que mi abdomen se hin-
che. Por su parte, mi torax se ensancha, y después mi
garganta y mi boca. Las grandes cavidades de mi cuerpo
se abren para aspirar el aire. La ola llega a su cresta.
Cuando espiro, la ola refluye, y libero tensiones. Cuanto
mds me abandone al ritmo de la ola, con tanta mayor
libertad circulard en mi la vida y tanto mejor recuperaré
la capacidad de sentir de forma natural mis emociones.

i Vibrar de alegria o de pena: eso es la vida! ;{No son
las cuerdas del violin las que producen su melodia? ;No
es también el aire, el aliento, el que transporta la melodia?
Por eso, ademads de respirar, tengo que reaprender a emitir
sonidos. Como también dice Lowen: «Escuchaos. Si sus-
piréis, que ese suspiro sea audible. Los problemas de mu-
chas personas han ido creciendo porque se les conminé
severamente a mantenerse tranquilos cuando eran nifios.
Esa negacion de su derecho a utilizar su voz puede haberles
conducido a prohibirse cualquier palabra que les implicara
personalmente»''. Mi aprendizaje de volver a sentir pasa
por la liberacién de mi voz. Me concedo el derecho, no
s6lo de respirar, sino también de hacerme oir. Me en-
cuentro en un lugar discreto, como, por ejemplo, mi coche
cuando voy solo y con las ventanillas cerradas, y hago
ejercicios de gritar. Me atrevo a dejar que salgan de mi

10. LoweN, Alexander, op. cit., p. 35.
11. Ibid., p. 39.
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esos gritos retenidos desde hace tantisimo tiempo. Grito,
sencillamente. Eso me distiende y, sobre todo, me permite
afirmarme voceando «si» o «no», segiin sienta que algo
es bueno o malo para mi vida. De esa forma me entreno,
tantas veces como me sea posible, a ser sonoro. Tengo el
mejor concierto que se puede ofrecer, el de mi propia
existencia. jQué lastima si mi instrumento se queda
mudo...!

Puede que estos ejercicios me parezcan ridiculos. Pue-
do decirme que son initiles. En el fondo, lo que sucede
es que me da miedo liberar mi vida y encararme con la
realidad de mis emociones reprimidas. Temo afrontar unas
prohibiciones que me han moldeado y que me dan la se-
guridad de estar bien educado, de ser razonable y, sobre
todo, de tener un buen control de mi mismo. Sin embargo,
estos ejercicios son primordiales. Ademds de exigir de mi
humildad, requieren que tenga mucho coraje. Gracias a
ellos, comienzo a romper las rejas de mi prision. Son
ejercicios sencillos y poco costosos. ;Por qué matar lo
humano por respetos humanos?

Manejo mis emociones de forma adecuada

El fluir de mi rio se armoniza. En la superficie de su mansa
corriente, unas veces aparecen olas que se mecen y ju-
guetean, que se interiorizan al sol de mi vida; otras, se
incrementan en funcién de la intensidad de la tempestad.
Estoy ajustado a mi presente.

Quizas alin pueda ocurrir que me sienta agitado in-
teriormente mds de lo que pueden justificar los elementos
tempestuosos. Sin embargo, soy capaz de adaptar mi ex-
presion a la realidad. De momento, la dejo de lado y me
mantengo a la expectativa. Después, en cuanto me es po-
sible, identifico la emocién responsable de esa agitacion
exagerada, que ya he logrado manejar, pero que ahora debo
resolver. Leo mi vivencia interior y, al hacerlo, llego a la
expresion de esa excesiva acumulacién de emocion en la
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realidad de mi pasado doloroso de nifio. Voy progresiva-
mente limpiando ese pasado, y sus consecuencias negativas
sobre mi emotividad van disminuyendo.

También puede presentarse la situacion inversa. Mis
aguas se quedan estancadas, cuando tendrian que correr.
La expresion de mis emociones vacila ante el reproche de
mi entorno o de mi imagen. En ese caso, manejar mi
emocion consiste en animarla a salir de su cércel, en li-
berarla y, sobre todo, en levantar las prohibiciones y eli-
minar el miedo al ridiculo. También en aceptar afrontar
los juicios de un entorno que sufre la carencia de la mds
genuina fibra humana; en aceptar quitarme la méscara y
dejar que se vea mi rostro verdadero, que unas veces es
luminoso, y otras sombrio. Yo soy el que llora y también
el que rie al ritmo del gran movimiento césmico del dia y
de la noche. Soy sol o soy nube; soy primavera, otofio,
verano o invierno. La tierra entera estd vibrando de emo-
cién. ;Por qué no ha de sucederme lo mismo a mi, hijo
del universo?

LVI Yo manejo armoniosamente mis emociones

* ;Consigo ajustarme a la 51tuac16n aun cuando mi agl-
tacion interior supere la realidad actual?
— En concreto, ;c6mo me las arreglo para no negar‘
mis excesos de emocn’m‘? . ‘

*emocmnes normales"

Mi mente estd ahi para comprender y acompanar in-
teligentemente el gran movimiento de mi vida. Al prin-
cipio, las percepciones de mi «yo» estuvieron mas o me-
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nos falseadas por una pedagogia represiva que me inoculé
falsas creencias sobre mi mismo y sobre la misma vida.
El momento crucial es el de reconocer la parte de error
que hace desviarse de la comprension de la realidad y
emprender caminos enganosos. ¢ Serd capaz de aceptar la
hora de la verdad; la hora de verme como soy y no como
la imagen de lo que querria ser o, incluso, la imagen de
lo que no soy; la hora de ver en mi realidad actual tanto
la parte sana como la enferma; la hora de decidirme a
avanzar hacia el nicleo de mi mismo, donde se alberga
mi identidad? Para hacerlo, mi mente tiene que aliarse con
la percepcion de mis emociones y, consiguientemente, con
mi cuerpo. Mente, emotividad y cuerpo estdn ahi para
hacer posible que mi «yo-corazén» ocupe su puesto en el
centro de mi vida para que yo realice felizmente mi viaje
sobre la tierra.
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5
«Yo» soy mi corazon

Las sombras de la noche se disipan. El sol, al despertar y
desperezarse, lanza unos rayos que alumbran un alba to-
davia difusa. Una silueta va emergiendo poco a poco de
la bruma. En la lejania, atin a mucha distancia, avanza un
caballo tirando de una carroza. Parece que se siente in-
seguro al pisar una tierra hasta ahora desconocida. La ca-
rroza cruje y se tambalea con los baches del camino. En
el pescante, el cochero dormita. El pasajero, «yo», el pe-
quefio pasajero, parece que aun no ha nacido.

Vida, jmi vida!

(Estés ya aqui?

«Yo» alin no estoy.

Ha llegado el dia.

iEs «mi dia»!

Cuerpo, emotividad, mente
Acaban de ponerse en marcha.
.Y cudl es su camino?

El que conduce a mi vida,

el que conduce hasta mi «Yo».

«Yo», jése es el centro de mi viaje! Con mi emoti-
vidad, mi cuerpo y mi mente, voy descubriendo mi vida.
El camino que a ella me lleva no esta fuera, sino dentro
de mi. Con tiempo bueno o malo, en etapas cortas o largas,
mi yo interior ocupa el lugar central. Llegar a ser yo mismo
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es convertirme en amor. Eso es lo que soy; ésa es la esencia
tltima de mi identidad. Y esa esencia determinante de mi
ser es la que me pone en contacto directo con «LA VIDA»,
en contacto directo con «EL AMOR».

iOjald que mi «yo-mente» haga que me convierta
en mi «yo-corazén», con la ayuda y la complicidad
de la fuerza motriz de mi emotividad y del vehiculo de
mi cuerpo!

Mi «yo-corazén» se va configurando muy lentamente.
Transcurren muchos afios antes de que pueda prescindir
de los panales de la inconsciencia. Lo que le hace aban-
donarlos es la sensacion consciente de un aspecto de mi
identidad. Un brote de mi arbol acaba de abrirse a la pri-
mavera de mi ser interior. Es el comienzo de la percepcion
de quién soy. Mi identidad se abre camino, impulsada
instintivamente por la hermosa y poderosa fuerza de la
naturaleza. Sin embargo, tiene una enorme necesidad de
ayuda. Eso es lo que le corresponde hacer a mi mente.
Pero al principio mi mente no puede ejercer su poder, y
mi vida queda confiada a cocheros externos: mis padres y
educadores. Ellos son los que guian y acompafnan mi cre-
cimiento, los que ven mis cualidades, talentos y aptitudes;
ellos son los que deberian descubrir, antes que yo, quién
soy, y estimularme para que llegue a serlo. Bajo su tutela,
cada brote se siente llamado a desarrollarse impercepti-
blemente. Sus cuidados atentos, llenos de carifo, com-
prension y respeto, son para mi la revelacién del amor.
Ese amor que sienten por mi hace que los brotes, uno por
uno, se vayan abriendo, y mi identidad vaya tomando
forma. Poco a poco, mi mente se va apropiando cons-
cientemente de cada uno de los aspectos de mi identidad,
a medida que se van haciendo visibles. Va apareciendo
progresivamente quién soy yo. Mi mente se hace cons-
ciente de mi «yo»: el «yo-mente» se hace consciente del
«yo-corazén». Y por ese mismo amor, mi centro positivo
comienza a irradiar. Yo me amo del mismo modo que he
sido amado hasta el presente. Amo a los demés como me
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amo a mi mismo. Cuanto mas me amo, tanto mas amo
a los demds, tanto mas vive en mi el Amor. Cuanto
méis Amor vive en mi, tanto mas me bafno en la Fuente
espiritual.

El ser humano puede percibir esa Fuente espiritual
directamente en su fuero interno. Sin embargo, la espiri-
tualidad, en concreto, se vincula a las grandes corrientes
religiosas, que se esfuerzan por conocerla, incluso por
interpretarla y circunscribirla. Es un fenémeno normal, ya
que el ser humano intenta, en su misma finitud, compren-
der unas realidades que existen mas alla de él mismo. Como
muy sensatamente decia Job: «Era yo quien nublaba tus
designios con palabras sin sentido. Hablé de grandezas que
no entendia, de maravillas que superan mi comprensiéon»
(Jb 42,3). En el contexto de este libro, mantenemos la
perspectiva cristiana acerca del mundo espiritual. Esta
perspectiva introduce en la dimension espiritual realidades
como la fe, la gracia, la salvacién en Jesucristo y Dios.
Esta opcién no implica intencién alguna de proselitismo
ni de discriminacién. Sencillamente, refleja una opcién
personal de la autora de este libro, que puede ser com-
partida o no por el lector.

He sido y sigo siendo amado

A veces me asalta la tentacién de creer que ni he sido ni
soy amado. Es cierto que con mucha frecuencia, incluso
demasiada, no he sido amado como deberia haberlo sido.
No he sido amado por mi mismo; no he recibido lo que
me correspondia por derecho. Hoy siento el dolor de esas
numerosas carencias de amor, pero también, mas all4 del
duelo amasado de pena, temor y célera, redescubro el amor
con que he sido amado.

Es un amor que no ha faltado a sus promesas, que no
me ha enganado. Ese Amor es el que existe antes de cual-
quier amor humano; antes de que mi madre y mi padre me
desearan con amor, si es que fueron capaces de ello, la
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fuente del Amor me desea y me llama a la vida, lo cual
s ya un inestimable regalo de amor.

Entre los miles de millones de posibles seres humanos
que nunca han existido ni existirdn, yo he sido escogido
para existir. Soy el fruto de un Amor puro, integro, res-
ponsable. Ese amor enciende en mi la llama de la vida y
me da todas las capacidades posibles para un ser humano,
que en mi adquieren un tono original, nico, distinto del
que tiene en los demads. Esas aptitudes van acompanadas
de una increible fuerza vital. Su perfeccién es extraordi-
naria, y su capacidad de reconstruccién maravillosa. En si
misma, la vida es un milagro del Amor, y, en mi concep-
cién, yo soy ese milagro del Amor.

Un poeta dijo: «El ser humano es un dios caido que
anora el cielo». No, el hombre no es un dios caido; el ser
humano es una chispa de Dios que viene a explorar un
mundo de materia, de finitud, de dolor, para acceder, no
ya a una chispa de Dios, sino a su misma plenitud. Se
trata de un rodeo misterioso, es verdad, pero muy pro-
vechoso para el aprendizaje del amor. Dios es amor, y
para retornar a Dios el corazén humano pasa por la escuela
terrena del amor. Cuando supera esta gran prueba, su co-
razon estd preparado para abrirse a las dimensiones infi-
nitas. La escuela terrena del amor es tan dura y severa
como llena de ternura y esperanza.

Ese injerto divino que yo soy se implanta en una célula
familiar, en la que soy amado como puedo ser amado. Mi
madre y mi padre, mis hermanos y hermanas, mis parien-
tes..., me aman lo mejor que pueden. También me aman,
a su modo, los educadores con los que me cruzo en mi
camino; y lo mismo mis compafieros, mis amigos, mi
conyuge, mis hijos...: todos me quieren en la medida que
pueden. Sélo una parte de ese amor puede nutrirme; esa
minima parte que escapa de las garras de la posesion, de
las envidias, del egoismo..., me nutre intensamente. Esa
parcela de amor gratuito es de esencia divina, y su fuerza
vital es mucho mayor de lo que puedo imaginar. Eviden-

— 195 —



temente, todas esas briznas de amor gratuito no han bastado
para evitarme el inmenso dolor de la carencia que ciertos
dias me atormenta en lo mas hondo de mis entranas. Ade-
mas, ese dolor me ha impedido asimilar la parte de amor
que se me ha ofrecido. Pero, a pesar de todo, ese amor
mal asimilado me ha permitido sobrevivir y ser yo mismo.
Ese amor que he recibido posee un poder retroactivo: hoy
soy capaz de integrar ese amor y aprovechar plenamente
el alimento que me ofrecieron en el pasado.

Tal vez un dia, mi madre, que no era una experta en
costura, me hizo, a pesar de todo, un vestidito para mi
muiieca s6lo por complacerme. Mi padre, a pesar de sus
muchas ocupaciones, me acompané a mi entrenamiento de
hockey. También mi padre me puso un dia en la mano el
dinero necesario para que me comprara la bicicleta de mis
suenos. Mi abuela me acund, entonando con su voz cascada
viejas canciones. Un maestro me felicité por mi cuaderno
de caligrafia; otro me animé a hacer un ejercicio que me
resultaba muy dificil. jCudntas horas he pasado con mi
hermano armando las piezas del mecano...! El me daba
consejos acertados e incluso me ayudaba cuando yo no me
las arreglaba demasiado bien.

jOjala despierte mis recuerdos dormidos para reen-
contrar el mand del amor que alimenté mi corazén en su
crecimiento!

LVI Mi cosecha de amor

* Recojo el mand de amor gratuito que hasta el dia de
hoy se me ha proporcionado.

* Voy nombrando sucesivamente a cada persona que se
ha cruzado en mi camino hasta hoy y que ha sido im-
portante para mi.

* Respecto a cada una de esas personas, VOy recupe-
rando con amor mis recuerdos de sus gestos, palabras
y actitudes que me hicieron sentirme importante, valioso
y amado.

* Escribo esos recuerdos a medida que llegan a mi.
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Después de una experiencia de este tipo, puedo des-
cubrir hoy el rostro de alguien a quien quiza nunca llegué
a conocer verdaderamente. Un rostro que, en algin lugar,
me mird con amor, pero que yo no fui capaz de dejarlo
entrar en mi para que me nutriera.

Testimonio de Gabriel

«Siento dentro de mi a la persona viva de mi madre...,
como si habitara en lo més profundo de mi ser, distinta de
mi y, sin embargo, una conmigo. La siento como una
‘madre nueva, impregnada del pasado, pero libre de su
marca. La siento abierta, positiva, feliz, libre y evolucio-
nando en una atmésfera de dulzura, confianza, plenitud,
serenidad... Es como si el aspecto sano, maternal, sabio
y confiado de mama hubiera crecido dentro de mi. Su
presencia en mi corazén ha aumentado.

»Ahora descubro una posibilidad de enlazar con su
funcién nutricia. Siento que hay en ella algo que me acepta
tal como soy; siento en mi a esta nueva madre que me
anima a ser lo que yo quiero. Es como si los errores, las
carencias y las necesidades de otro tiempo se hubieran
apaciguado. Siento que he aceptado el dolor y que ya he
dejado de mendigar y lloriquear detras de ella. Ya no siento
el aguijon de la carencia en la carne de mi sensibilidad.
Aceptar la pérdida ha permitido que cicatrizara la herida.

»La sensacion es verdaderamente nueva, distinta por
completo. Siento en mi una especie de cohabitacién y de
mutua confianza con ella. No hay demandas ni expecta-
tivas, ni por su parte ni por la mia, sino sélo una coexis-
tencia viva de paz compartida. Esta nueva relacion me
parece sOlida. Estd més alla de lo cotidiano, tantas veces
tefiido de inquietud y ansiedad. Veo la realidad, pero mi
reaccion no es la misma. Ahora llego hasta su fuente, mas
alla de su herida; una fuente que transpira a través de ella
y la bana en el claroscuro de una luz suave y calida.
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Descubro a mi auténtica madre, la que de verdad exis-
te en el fondo de si misma, pero que ella no me habia
mostrado.

»Hoy la siento en mi como una presencia cercana y
apacible que confia en mi, que me da valor para la vida.
Saboreo su amor tal como mi madre habria querido dirmelo
si hubiera sido capaz».

El corazén positivo de mis padres y de todos los que
me rodean existe. Es posible que no sepa expresarse, pero
estd vivo. Para mi es reconfortante descubrirlo més alla de
los comportamientos negativos. Accedo a la posibilidad de
recuperar un alimento que me estaba destinado, pero que
no supo encontrar su camino para llegar a mi. Hoy soy yo
mismo quien recorre el camino para libar en €l el polen
de amor que me esta esperando desde hace quizd veinte,
treinta o cincuenta afnos.

Me amo a mi mismo en proporciéon
al amor que he recibido y aceptado

Puede parecer sorprendente que el «yo», cuyo nicleo es
amor, esté llamado, ante todo, a amarse a si mismo. Esto
es algo parece haberse desnaturalizado hasta tal punto que
el profeta Jests tuvo que rehabilitar este amor personal
diciendo: dmate a ti mismo antes de pretender amar a los
demas.

Parece que amarse a si mismo es algo muy dificil.
Sin embargo, si yo pudiera acumular todo el amor que se
me ha dado, mi belleza personal me deslumbraria. jHe
recibido tanto, comenzando por mi propio centro positivo
y siguiendo por la generosidad de la vida y de la natura-
leza...! Puedo hacer un pequeno inventario de todas las
cualidades que poseo: todas ellas tienen sus mds y sus
menos, segun la manera concreta en que se dan en mi,
pero ahi estdn... Me ofrezco a mi mismo el atractivo es-
pectaculo de ese potencial ilimitado que poseo en el fondo
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de mi. El potencial, latente o actualizado, de la persona
extraordinaria que yo soy. En primer lugar, poseo miltiples

cualidades:

* interioridad
* bondad

* humildad

* dulzura

* ternura

* acogida

* comprension
* escucha

* amabilidad
* calor humano
* delicadeza
* sencillez

* respeto

* paciencia

* afecto

* generosidad
* entrega

* profundidad
* honradez

* valor

* audacia

* liderazgo

* puntualidad

*

¥ K K K K KK K X K K X K K K K X X X X X ¥

curiosidad
inteligencia
observacion

memoria

creatividad
imaginacién

sentido de la organizacion
sentido de responsabilidad
tenacidad
perseverancia
claridad

apertura

humor

jovialidad
perspicacia

buen juicio

buen sentido
discrecién

sentido de la belleza
sentido de la armonia
sentido de la estética
sentido del trabajo
pedagogia

F X K K K K K K K KK KX X K X X X X X X X X

adaptacion
flexibilidad
agilidad
equilibrio
fuerza
vitalidad
coordinacién
ritmo
destreza
habilidad
elegancia
rapidez
precision
aplicacion
expresion
voz

tacto

oido
sensibilidad
gusto
espontaneidad
vivacidad
originalidad

Por larga que pueda parecer, esta lista no refleja del
todo la realidad de mi tesoro. Todas estas cualidades, y
muchas mads, estan repletas de vida, de alegria y de es-
peranza. Hierven de intensidad y densidad. Algunas se
agrupan para constituir mis talentos. Asi, yo tengo talento

para:

* la escritura

* la mecanica

* la carpinteria
* ]a costura

* ]la informatica

* la fotografia

* ]la decoracién

* ]la expresion oral

* ]a comunicaciéon

* Jas relaciones humanas
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* el canto

* el dibujo

* la pintura

* la danza

* ]a natacion
* el esqui

* el hockey

* el teatro

* ]a literatura
* ]a historia
* el comercio
* los negocios
* Jas ventas

* ]a botanica

Mis posibilidades son tantas que, por muchos anos
que viva, nuncxa podré descubrir y explotar todas las ri-
quezas que hay en mi. Algunos de mis talentos son tan

* ]a animacién

* la ensenanza

* el cuidado de la casa
* ]a politica

* la musica

* la psicologia

* la medicina

* el masaje

* el cuidado corporal
* ]la construccién

* la arquitectura

* ]la contabilidad

* la educacion

«naturales» que resultan ser auténticos dones.

Tener un don es poseer la capacidad de sobresalir en
alguin aspecto con facilidad y naturalidad. Un don es una
faceta esencial de mi identidad, ya que me caracteriza en
mi propia individualidad. Cuanto mds se unifique y ar-
monice mi personalidad a partir de un don, tanto mayores
seran mi arraigo, mi confianza y mi seguridad en mi mis-

mo, y tanto mas seré yo mismo, tnico y diferente.

LVI Mi identidad positiva

Fijo mi mirada interior en el nicleo positivo que se se

halla en el centro mismo de mi.

* Nombro espontdneamente todas las cualidades que

siento vivas en ese centro.

* Me descubro talentos para determinadas actividades.
Identifico esos talentos, que se me presentan bajo la

forma de «me gusta...» 0 «me va...».

* (He dado con algiin aspecto en el que sobresalga na-
turalmente y sin esfuerzo? En caso afirmativo, nombro
ese don y describo lo que ocurre en mi cuando lo vivo.
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Amarme a mi mismo es apropiarme de mi ser a través
de mis cualidades, talentos y dones.

Amarme a mi mismo es asombrarme ante mi propia
belleza, magnifico regalo de la vida.

Amarme a mi mismo es contemplar a través de mi
propio ser la magnificencia del amor.

LVI Un bano en la fuente

* En silencio, me recojo en mi centro y contemplo en
€l detenidamente la belleza de mis cualidades, de mis
talentos y de mis dones.

* Después de esta inmersién en mi propia fuente interior,
describo cémo me siento.

Amarme a mi mismo es activar todas mis capacidades
para afirmarme por medio de mis cualidades, talentos y
dones. En contra de lo que podria pensarse,. el valorar mi
propia belleza personal es la forma mas hermosa de hu-
mildad. Me pongo al servicio de los tesoros que la vida
ha depositado en mi para descubrirlos, explorarlos y
desarrollarlos de modo que puedan enriquecer al mundo
con sus frutos. El orgullo consistiria en creer que yo soy
su autor o su dueno, pues con ello s6lo demostraria que
mi espiritu es muy débil. Sin embargo, lo que tengo es la
gran dicha de cooperar consciente e inteligentemente con
el Amor mismo.

LVI Yo soy responsable de r

* (Soy consciente de mi respons '
mls cualidades, talentos y doi
* :Qué medios concretos em‘
* ;Cémo los exteriorizo para
(,Qu decisiones deberia ado

Amarme a mi mismo es, en definitiva, respetarme y
hacerme respetar en mis cualidades, talentos y dones. Pero
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respetarme y hacerme respetar no tiene nada que ver con
ningin tipo de conformismo, sino con la exigencia de ser
valorado por mi originalidad. Lo que me hace tan valioso
es que soy un ser Unico en el mundo, como la rosa del
«Principito». Privarme de la libertad de ser yo mismo es
matar la obra exclusiva que yo soy; y de esta contingencia
s6lo puede preservarme el respeto a mi mismo. Pero hay
otra desgracia que también me acecha y que supondria la
muerte de quien yo soy: la exageracién de esas mismas
cualidades, talentos y dones. Respetarme es aceptar y hacer
que se respeten mis limitaciones.

Segtn un célebre aforismo, «nadie estd obligado a lo
imposible». Lo cual, curiosamente, parece dar a entender
que quizd algunas personas son capaces de hacer lo im-
posible aunque no estén obligadas a ello. Pero lo imposible,
si realmente lo es, es imposible sin mas. Laa dificultad
radica, para mi, en discernir entre lo posible y lo imposible.
Yo soy un ser humano poseedor de una riqueza insospe-
chada; lo cual no me autoriza a dilapidarla. Respetarme y
hacerme respetar significa evitar las trampas de la bravata,
del desafio y de la prepotencia, incluso en sus formas més
«santas» y «generosas»,a veces bajo el disfraz del amor
perfecto. El perfeccionismo es un terrible enemigo del
respeto a mi mismo.

LVI El respeto a mi mismo

* ;Tengo tanto miedo a ser egoista que llego incluso a
sacrificarme indtilmente?

* (Padezco tal sentimiento de culpabilidad que reniego
de mi mismo y me dejo explotar?

* ;Tengo tanto miedo a la soledad que pago con mi
propia vida la presencia de los demds?

* Después de hacerme todas estas preguntas, hago una
pausa. Respiro profundamente a mi ritmo. Suavemente,
entro en contacto conmigo mismo, con mi libertad in-
terior. Frente a mi mismo, me pregunto: ;qué es hoy lo
que es justo, verdadero y bueno para mi y me hace crecer
sin atentar contra el nicleo positivo de los demdés?
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Amo a los demads en proporcién
al amor que me tengo a mi mismo

Si, me amo lo suficiente como para crecer, y mi creci-
miento hace brotar' espontdneamente mi amor hacia los
demds. Poco a poco, voy aprendiendo a descubrir y vivir
lo que encierra la expresion «yo amo». En un comentario,
André Rochais se pregunta: «;Qué es amar?». Para él, el
amor auténtico o gratuito supone cuatro actitudes del co-
razén que tienen que estar presentes al mismo tiempo para
que el amor sea verdadero:

* Prestar atencion al corazon del otro.

* Permitirse vivir el asombro por todo cuanto de her-

moso se descubre en é€l.

* Expresarle ese amor asombrado.

* Respetar su libertad'.

Amar de verdad requiere, sin duda alguna, estar atento
a los demas. ;Como amar sin conocer? Conocer a los
demds es descubrir su nucleo positivo, lo cual me exige
detenerme y emplear tiempo en contemplar. A veces, la
corteza externa es aspera y hasta poco atractiva. Puedo
quedarme en sus apariencias, que son los sintomas de los
sufrimientos que han padecido. Mi mirada puede contem-
plar con compasién esa mascara. Para ver de verdad a la
persona, para que se produzca el encuentro, es preciso que
yo atraviese ese envoltorio superficial. Por tanto, el amor
comienza en el silencio de la observacién, en el que, todo
ojos y oidos, escruto y ausculto el corazén del otro, es
decir, lo que él es en lo mejor de si mismo.

LVI Me detengo para «ver» a los demas

* Aunque yo sea uno, estoy habitado por muchos otros.
Dejo que sus rostros desfilen lentamente ante mi mirada
interior. Me detengo largo tlempo ante cada uno para
reconocer sus cualidades.

1. RocHAIs, André, Qu’est-ce qu’aimer?, Notes d’observation, Orga-
nisme PRH, 1982.
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Nombro esas cualidades por escrito. De este modo,
mi encuentro con la hermosura de cada persona es mas
intenso, pues me tomo tiempo para conocerla de verdad.

La segunda actitud del corazén que ama de verdad es
el asombro. Después de haber visto y captado la belleza
del otro, lanzo una exclamacién admirativa; me quedo
deslumbrado por el encanto de esa belleza y la contemplo.
No se trata de nada pasional, sino de algo sumamente
sereno y sencillo. En mi intimidad nace una corriente célida
hacia el otro. El amor gratuito se nutre del asombro y se
encuentra en esa corriente calida sentida en lo mas hondo
del corazén y que de una forma real, aunque invisible, me
vincula con el centro positivo del otro.

LVI Me asombro ante el otro

Después de concentrarme en mi mismo, contemplo tran-
quilamente las cualidades y talentos de las personas que
habitan en mi.

El conocimiento lleva a la contemplacion, y ésta pide
expresarse. La tercera actitud del corazén consiste en el
deseo de expresar al otro su belleza. Es un movimiento
interior que me impulsa a revelarle al otro la belleza que
posee. Esa expresion se orienta totalmente hacia el otro y
su crecimiento, su realizacién personal y el arraigo de su
identidad. Yo le estimulo, le animo a llegar a ser é] mismo,
sin pretender sacar provecho alguno de ello.

LVI Expreso mi amor gratuito

* ;Soy capaz de decir al otro lo que aprecio de é1?

* (Soy capaz de felicitarle por sus éxitos?

* :Soy capaz de fomentar los medios que le ayuden a
crecer?

* ;Soy capaz de expresarle ternura y calor sin més objeto
que el de su propio gozo y satisfaccién?

* Concretamente, en mi vida presente, ;qué gestos po-
dria realizar para expresar a esas personas concretas mi
amor gratuito? Las nombro, y describo claramente los
gestos concretos que quiero realizar.
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Queda una cuarta actitud: el respeto a la libertad del
otro, que es el aspecto que pone el sello de la autenticidad
a las otras tres, porque éstas podrian ser una manera de
apropiarme del otro. Sin el respeto por su libertad, el amor
no es ese amor que procede de verdad del fondo del co-
razon. Este amor sélo desea la felicidad del otro. Es la
forma en que mi «yo», mi corazén auténtico, aspira a amar
a los demds para que crezcan y sean felices.

LVI La libertad del otro es sagrada

(Se caracteriza mi amor a los demés por el respeto a su
libertad? '

* (Soy capaz de captar las verdaderas necesidades de
las personas a las que quiero? ;Tengo ejemplos concre-
tos? ¢Cuéles? ,

* (Confio en sus capacidades? ;C6mo se manifiesta esa
confianza?

* (Acepto que tengan opiniones y gustos diferentes de
los mios y que adopten sus propias decisiones? Enumero
hechos concretos.

* ;Reconozco sus incapacidades sin culpabilizarlos?
(Cuales son las limitaciones de los demds que yo acepto
realmente, sin desearlas?

Entro conscientemente en contacto
con la Fuente espiritual del amor

Mucho antes que yo, mucho mds alla de mi, mana la Fuente
espiritual del amor. Una fuente abundante, cuya esencia
misma es el Amor. Con una fecundidad prodigiosa, en-
gendra todos los seres. En ella es donde se hunden mis
origenes, fuera del tiempo. Desde toda la eternidad, esa
Fuente me desea. Para ella, todo estd presente. Por su
amor, un dia entré yo en el tiempo. He llegado a este
universo material para tomar forma y llevar a plenitud mi
existencia humana. En este inmenso utero colectivo, me
preparo para mi auténtico nacimiento. Mi corazén se pre-
para para estallar de amor en el Amor.
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Mi «yo-corazén» me guia en este camino de Amor.
La Fuente espiritual me va invadiendo cada vez mds. Cuan-
to mds en contacto estd mi «yo» interior con la Fuente,
tanto mas influye en mi andadura y comunica sus intui-
ciones profundas a mi mente, que se hace consciente de
ellas y las tiene en cuenta. Entonces, mi mente se deja
conducir por su guia interior. No es ella la que controla el
viaje, sino mi «yo-corazén», que capta el verdadero sentido
de mi vida y recibe de ella la direccion a seguir.

Mi mente se abandona al Amor, que me llama a rea-
lizarme y a ser feliz. Coincido con la linea de mi vida,
que necesita muchos anos para que yo llegue a ser quien
soy. Cuanto mas se deja deslizar mi «yo-mente» en mi
«yo-corazon», tanto mds me armonizo y unifico en el amor
y mds favorables me resultan los acontecimientos de mi
vida. Mi nicleo emite vibraciones tan intensas que me
impulsan a hacer lo mas conveniente para mi vida. En-
tonces comprendo que los acontecimientos, gracias a la
Fuente de amor que quiere mi plenitud y mi felicidad,
responden a mis aspiraciones a ser «Yo». Esos aconteci-
mientos, esas situaciones y esas personas que se cruzan en
mi camino no son fruto del azar, sino resultado de la
coincidencia entre mi deseo profundo de ser yo mismo y
los medios que pueden hacerme posible serlo. Cuanto més
me adentro en mi «Yo», tanto més visible y consciente se
hace esa coincidencia; cuanto mejor intuyo lo que es justo,
verdadero y bueno para mi, tanto mas tiendo hacia ello
con todas mis fuerzas y entro mejor en armonia con la
Vida y con el Amor.

Pero nada se produce por arte de magia. Para lograrlo,
tengo que colaborar inteligentemente en la tarea y dedicarle
tiempo, esfuerzo, discernimiento y, sobre todo, mucho
amor gratuito. Me convierto en profeta para mi mismo y,
a veces, para algunos otros; un profeta que les sirve de
guia hacia su propia interioridad.

La calidad del profeta depende de su receptividad a
la Fuente espiritual del amor. De esa Fuente recibe las
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intuiciones, las iluminaciones y los mensajes para la rea-
lizacion de su vida. Pero mi realizacién no consiste en
colmar mis carencias afectivas, sino en lograr la plena
expansion de mi potencial. Como las carencias provenien-
tes de mi nifiez no quedan colmadas, los deseos de hacerlo
no son deseos que emanen de mi centro de amor. Puedo
forzar determinadas situaciones y acontecimientos e inclu-
S0 a ciertas personas concretas, pero lo que se produce en
esas circunstancias no me hace feliz, pues no esta en coin-
cidencia con mi eje vital, sino al margen de él, y no puede
aportarme lo que espero. Sobre todo, me causa mucho
sufrimiento, que podria evitar si yo estuviera en armonia
con mi centro interior.

No obstante, ese sufrimiento tiene un gran valor pe-
dagdgico, y puedo servirme de €l para aprender el camino
hacia el guia interior que habita en lo mas hondo de mi.

Cuando mi deseo esta verdaderamente centrado en el
eje de mi vida, se hace realidad. Un dia, Lionel contaba
como sentia que deberia ser el lugar en que tendria que
vivir para que se hiciera realidad lo que €l sentia como
esencial para él en aquella etapa concreta de su vida. Ma-
nejaba muchos criterios de seleccién: entorno ambiental,
situacion, dimensiones, distribucién... Lionel se puso en
contacto con un agente inmobiliario y le expuso con pre-
cisién lo que andaba buscando. El agente exclamo: «jNun-
ca encontrard usted todas esas cosas en una sola propie-
dad!». Pero, en el fondo de si mismo, Lionel no tenia
ninguna duda en absoluto. La semana siguiente pasé ca-
sualmente por una calle que estaba fuera de su itinerario
habitual y vio una casa en venta. Después de examinar
cuidadosamente los detalles de su entorno, decidié pedir
una cita para verla por dentro. Con algunos arreglos me-
nores, la casa respondia, punto por punto, a los deseos que
¢l sentia en su centro vital. Habia que realizar una serie
de gestiones, pero todo se resolvid, y Lionel tomé posesion
de aquella casa como de un regalo del cielo. Si, la Fuente
espiritual del Amor hace regalos cuando e conveniente.
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Lo mismo le ocurrié a Rachel. Habia vivido muchos
afios sin compafiero alguno, y sentia en lo mas profundo
de su ser que habia llegado a una etapa importante en su
realizacién. Percibia que habia llegado el momento de de-
sear la presencia de una persona que la complementara
para realizar lo que ella presentia como esencial. En un
viaje a Paris, acudio a Notre-Dame a participar en una
celebracién. Lo importante para ella no fue la celebracion
en si misma, sino la experiencia interior que tuvo. Poco a
poco, se fue sintiendo llena de esperanza y de una especie
de osadia. En su fuero interno expresé a la Virgen la
necesidad que experimentaba de encontrarse con una per-
sona que pudiera hacer realidad con ella la intuicién que
tenia en su interior. Rachel sentia con claridad que «el
otro» no formaba parte de su entorno ordinario, que era
un desconocido, que practicamente tendria que caer del
cielo. Al volver a su casa, casi sin haber podido posar las
maletas, soné el teléfono. Al otro extremo del hilo, un
desconocido le expuso su propia bisqueda personal. Tras
una breve conversacion, le parecié que aquel hombre del
teléfono era precisamente el que podria realizar con ella
su proyecto vital.

Fue un proceso complejo, que necesité mucha com-
prension, paciencia y confianza por ambas partes. Un pro-
ceso que obligdé a ambos a crecer en autonomia, respeto y
arraigo en su propia identidad. Después de cinco anos de
busqueda y de progreso auténtico, aquellas dos personas
sintieron que habia llegado el momento de unirse sin vuelta
atrds. Era el sello de una alianza. Ambos eran conscientes
de que el sentido profundo de su paso adelante residia en
su certeza interior. Rachel y Simon se comprometieron en
estos términos. Primero Rachel:

«Mi vida es un valioso entramado de experiencias.
Desde hace cincuenta afos, la he tejido con diversos ma-
teriales: mis estudios, mis compromisos profesionales y
sociales, mis viajes, mi buisqueda personal a través de mi
propio camino y del de otras muchas personas... El bagaje
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recogido a lo largo del camino me ha ensefado que la vida
es una aventura llena de obstaculos, si, pero también de
magnificos descubrimientos.

»Sin embargo, habia un hilo especial que faltaba en
mi tejido. Un dia, hace cinco afios, hablaba de ello con la
Virgen en Notre-Dame de Paris. Le dije que sentia la
necesidad de un hilo muy delicado y de rara belleza; que
ese hilo, aunque no fuera la trama principal, era muy im-
portante para el valor de la pieza; que era una especie de
complemento necesario para lo esencial. Pero la cuestion
era: ;donde podria encontrarlo? A mi alrededor no veia
hilo alguno de ese tipo. Entonces tuve la impresion de que
me vendria del cielo, como el hilo de un angel: fino,
discreto y luminoso. Un hilo cuya textura seria la verdad,
la libertad y la alta calidad espiritual. Nuestra Sefora de
Paris no tard6 en tener en cuenta mi peticién, marcada por
la humildad y la sensatez.

»Ese hilo tan preciado, que deberia armonizar feliz-
mente con mi propia obra, hizo su primera aparicién por
teléfono. Luego se fue manifestando con mayor densidad,
y descubri con alegria que cuadraba tan perfectamente con
mi tejido que opté por casarme con él. Ahora, yo, Rachel,
te elijo a ti, Simon, por esposo, y prometo tejer contigo
la vestidura de nuestras vidas en la ternura y el amor. Estaré
contigo y a tu lado en la alegria y en la tristeza, hasta que
se cumpla nuestra existencia comiin en la tierra, es decir,
hasta que nuestras vestiduras estén preparadas para parti-
cipar en la fiesta de las Bodas eternas».

Simon acogi6é con alegria esta declaracién de quien
le escogia por esposo. Por su parte, con la originalidad
que le caracterizaba, proclamé su decisién de vivir aquella
unién que rubricaba en ese dia:

«Te amo, Rachel. Impulsado por el aliento de Aquel
que inspira mi vida, yo, Simon, elijo hoy, libre y cons-
cientemente, ser tu compainero, Rachel, a plena luz, por
el camino del Amor... Camino de aprendizaje continuo de
la gratuidad, en la libertad y el respeto de quien tu eres y
de quien yo soy, durante todo el tiempo que Dios quiera.
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»Asi doy testimonio de su Presencia viva en mi diaria
tarea de llegar a ser yo mismo tal como El me ha deseado
y creado. Soy un ser hecho de libertad y de interioridad,
que encarna una espiritualidad nueva que hay que descubrir
al hilo del tiempo compartido.

»La Fuente est4 en El. En el silencio y el misterio de
nuestros corazones, su presencia y la vida que anida tanto
en ti como en mi se expresan en la unidad renovada del
‘Nosotros’, en esta alianza nueva para constituir juntos una
nueva iglesia, la morada viva de Jesucristo, en la alegria,
la Paz y la Luz. Que asi sea».

El proceso personal de Simon le conduce al centro de
si mismo, al nicleo de su identidad propia, a la auténtica
Fuente del Amor. Y ahi, en su corazén positivo, es donde
se descubre como compafiero de Rachel. Ella, por su parte,
aspira a una complementariedad llena de sentido. A partir
de ese centro reconoce el rostro de aquel cuyos rasgos
«casan» connaturalmente con los suyos. Su alianza es fun-
damentalmente espiritual, lo que permite a su unién adqui-
rir todo su sentido y su direccién: el amor gratuito im-
pregnado de libertad y de respeto mutuo. Ese amor,
extraido de la fuente espiritual, se expresara en un brote
de realidades nuevas, portadoras de salvacion tanto para
ellos mismos como para los que les rodean.

Hay otros Simon y Rachel que buscan lo esencial;
que se ponen en camino hacia su guia interior para que su
vida vaya coincidiendo progresivamente con el suefo de
Dios al crearlos. Cuanto mas avanzo, tanto mas me acerco
a los acontecimientos que me hacen llegar a ser yo mismo.
Curiosamente, esos acontecimientos vienen a mi encuen-
tro. Un misterioso magnetismo atrae hacia mi las realidades
que me hacen llegar a ser el magnifico ser que soy.

Por ese camino voy también al encuentro del huésped
interior y divino que habita en mi. Son muchos los autores
espirituales y misticos que intentan iniciarme en esa pe-
regrinacion que puede conducirme al umbral del santuario
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en el que puedo vivir la experiencia consciente del en-
cuentro de lo humano y lo divino en mi. El peregrino ruso,
una obra muy sencilla, muestra hasta qué punto la plegaria
del corazdn puede abrir la puerta del santuario. Esa oracion
hace descender «el espiritu al corazén». Sin embargo, no
es la experiencia del encuentro con Dios, sino que «se
detiene en un umbral que el esfuerzo del hombre no puede
franquear; la gracia de la contemplacién, que es el fruto
de la oracioén, es un don gratuito de Dios. El hombre puede
aplicarse a estar atento con todo su corazén, con todas sus
fuerzas y con todo su espiritu para recibir ese don. Los
caminos de Dios se preparan en la renuncia y la purificacién
del corazén»’.

La oracién del corazén me sitda en estado de en-
cuentro. ;Vendra o no vendrd mi amado? Poco importa:
yo estoy ahi para recibirlo. El camino que recorro me
conduce a mi unificacién, a mi centro. Estd hecho de
desprendimiento, de silencio, de interioridad. Me hace
avanzar al ritmo de mi respiracion.

Efectivamente, la oracion del corazén es la mas na-
tural que existe, porque acompana a mi aliento. Para vivirla
bien, la mejor postura es estar «sentado». No necesito
hacerlo al estilo oriental; basta con que me siente confor-
tablemente, sintiendo mis puntos de apoyo. Mi columna
vertebral debe estar derecha, pero sin tensién. Mi cabeza
erguida con naturalidad sobre su eje. Cierro los ojos y
respira conscientemente, sin forzar. Gracias a mi respi-
racion, en la que fijo mi atencién, me desprendo y libero
de lo que me rodea y de lo que esta inquieto en mi interior.
Asi «llevo mi espiritu a mi corazén». Pueden pasar bas-
tantes minutos antes de que logre serenarme del todo. Pa-
cientemente, vuelvo una y otra vez a la consciencia de mi
propia respiracion. Ella va captando poco a poco la aten-
cién de mi espiritu, que, sin estar activo, si estd vigilante.

2. CUENOT, Michel, Quand je crie, tu réponds, Fayard-Mame. Paris
1975, p. 18.
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Mi espiritu estd despierto, pero no ve nada, no piensa en
nada, no se preocupa por nada. Se deja llevar por mi
respiracién. Se empareja con ella y desciende impercep-
tiblemente hacia mi corazon.

Entonces experimento una sensacion de paz, de cal-
ma, de serenidad. Lentamente, asocio al ritmo de mi res-
piracién una invocacién simple, que responda al senti-
miento espiritual que experimento en ese momento. Si mi
corazOn se encuentra en estado de peticién, mi espiritu, al
ritmo de mi respiracion, se centrard en la invocacién «Se-
nor Jesus, cuida de mi». Siento en mi un doble movi-
miento, la inspiracién y la espiracién, que me pone en
relacion con el Otro.

Sentimiento Inspiracion Espiracion
Peticién «Paz en la tierra» ~——— «a los hombres que Dios
«Sefior Jests» ama»

«Dios mio» T~ «cuida de mi»

«Sefior Jestis» ___— «ven en mi ayuda»

«Yo te invoco» — «acuérdate de mi»
T~ «tii me respondes»

Fe «Sefor,creo» «pero aumenta mi fe»
«Para mi, vivir» «es Cristo»
«Tu eres el Cristo» «el Hijo de Dios vivo»
«Sefior mio» «y Dios mio»

Confianza «Mi alimento es hacer» «la voluntad de mi Padre»

Abandono  «Aqui estas» «aqui estoy»
«Tu eres mi padre» «yo soy tu hijo»
«Pongo mi espiritu» «en tus manos»

Adoraciébn ~ «Admirable soy» ———— «admirables son tus
Contempla- «Santo, santo, santo» obras»
cion «Tu, Seior, eres fiel» _ ~«es el Senor»
«Yo te alabo a Ti, Senor «eternamente»
N\«rey de la eterna gloria»
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A lo largo de todo su largo viaje, el peregrino ruso
no empleaba més que una sola invocacién, como si fuera
un mantra oriental. A cada respiracion, a cada latido del
corazon, asociaba su oracién: «Sefior Jesucristo, Hijo de
Dios, ten misericordia de mi, pecador». Esta invocacién
es «la oracién de Jesis». Sin embargo, yo puedo emplear
cualquier otra invocacién que «hable» a mi corazén. Y
«llega un momento en que ya no se pronuncia una sola
palabra: los labios enmudecen, y ya sélo se escucha como
habla el corazén»’. El silencio se instala en mi, y puedo
escuchar, por asi decirlo, la «presencia» de Dios. A veces,
lo tnico que siento de ella son sus efectos, en forma de
serenidad y de paz. En otras ocasiones, llego a comprender
alguna realidad muy importante. Es como una Luz que
brota de repente desde lo mas profundo de mi interior y
me muestra el camino a seguir.

«A veces —nos cuenta el peregrino ruso— mi corazén
estallaba de alegria, de tan ligero y lleno de libertad y
consuelo como estaba. En otras ocasiones, sentia un amor
ardiente por Jesucristo y por todas las criaturas de Dios.
[...] Otras veces, al invocar el nombre de Jesis, me sen-
tia colmado de felicidad, y desde entonces comprendi el
sentido de la frase ‘El Reino de Dios estd dentro de
vosotros’»*.

Experimentar el Reino de Dios dentro de mi es el
objetivo ultimo de mi vida, pues esa experiencia es, jus-
tamente, la que me abre a la densidad del Amor. Llegar
a ser yo mismo es llegar a ser amor; es extender mi corazén
al amor universal, al amor espiritual mas puro, que es el
Amor divino.

3. ANONIMO, El peregrino ruso, Editorial de Espiritualidad, Madrid
1987".
4. Ibidem.
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LVI Mi encuentro con Dios

* (He tenido ya la experiencia de sentirme como arras-
trado al interior de mi mismo?

* (Me he sentido como si estuviera fuera del tiempo?
* (He saboreado una especie de paz que me ha dado la
sensacion de estar envuelto por una presencia llena de
Amor?

* ;He tenido una especie de iluminaciones interiores que
me han hecho entender ciertas cosas de una forma muy
especial?

* Si he vivido alguna o varias de esas experiencias, las
describo e intento nombrar los cambios que ellas han
producido en mi vida.

* Las haya vivido o no, me concentro un instante y dejo
que mi mente, al ritmo de mi respiracién, se deslice
hasta mi corazén, y que la oracién del corazén tome
cuerpo en mi.

El nacleo de mi persona es un himno al amor que
existe en mi de manera Unica. Asume la forma, el rostro
concreto de mi identidad. Todas mis cualidades, todos mis
talentos, existen para expresar el amor. Mi canto de amor
no es un canto forzado: brota de la fuente; late a mi ritmo;
no me hace perder el aliento... Es «mi» canto. También
le caracteriza su ductilidad, pues es mévil y se va modi-
ficando al mismo ritmo que evoluciona mi vida y adap-
tdndose maravillosamente a cada situaciéon. Es poderoso,
pero no rigido ni cerrado. «Yo» soy mi corazén; soy un
ser de Amor unico, original, que doy a mi vida todo su
sentido. Mi canto de amor armoniza con el de todo el
universo, con el del mismo Dios. Con El, en El y por El,
yO SOy amor.
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UNivenoiJAu
RAFAEL LANDIVAR

Erase una vez... {No!, es hoy cuando hay una persona
llena de deseos de recorrer el camino que le llevara de su
cabeza a su corazén. Si, una persona, no su mascara. Una
persona que vibra de curiosidad por descubrir su auténtico
rostro. La tarea comenzé hace ya mucho tiempo, pero el
«puzzle» es ahora mas apasionante que nunca. El paisaje
resulta menos enigmatico. La bruma velaba la foto, pero
empieza a disiparse un poco. Es como si estuviera ama-
neciendo; otra mafana, como todas las mananas. Pero cada
dia el sol se va elevando un poco més, tranquilamente, en
el cielo de la consciencia y va iluminando un panorama
que se aclara con la comprensién de una realidad que se
recrea sin cesar, a medida que se va expandiendo.

Estamos en el hoy de una persona, y esa persona soy
yo. Mi obra va progresando; mi «puzzle» es apasionante.
Me gusta descubrir las piezas, encajarlas, ver aparecer el
sentido de mi vida a través de mi paisaje personal, que se
perfila dentro del paisaje universal. Mi bisqueda atin esta
lejos de haber finalizado, y, sin embargo, me parece que
ya empiezo a vislumbrar la luz.

Si, contemplo como se acerca un magnifico carruaje
por el camino de mi propia historia. El caballo que tira de
€l no es ni blanco ni negro: es de colores ricos y variados;
colores llenos de matices, rebosantes de vida, que unas
veces rien y otras lloran. Tienen todos los tonos tornaso-
lados y cambiantes, que se adaptan al ritmo de mi expe-
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riencia gozosa o sufriente. Estoy hecho para la felicidad,
pero conozco el sufrimiento. Ambos se entremezclan, y
mi caballo avanza al impulso de mis emociones, aguijo-
neado por unas e iluminado por otras.

A pesar de la edad, de la intemperie y de todos los
imprevistos del viaje, mi carroza se va haciendo cada vez
mas hermosa. Mi cuerpo ostenta el honor de ser el vehiculo
que me permite atravesar esta vida terrena. jQué expe-
riencia! Va absorbiendo el mundo material y, al final del
trayecto, desemboca en el mundo espiritual. En ello hay
algo paradédjico. Mi cuerpo es una realidad cuya comple-
jidad me asombra. Me gusta que le vaya bien en esta gran
expedicion. A su manera, €l es el actor principal, pues sin
él ni siquiera habria viaje, y entonces, jadids caballo, co-
chero y pasajero!

iMi cochero!... Es el que fue a la escuela, precisa-
mente para guiar la expedicién de mi vida humana. Hoy
tiene los ojos bien abiertos. Comprende tantas cosas...!
Sabe leer mejor el mapa del recorrido, pero todavia se le
escapa el sentido de muchas sefiales. Las falsas creencias,
sobre todo, le entorpecen el buen desempeio de su oficio;
creencias que estan muy ancladas en el fondo de su mente
y que le hostigan y le impiden abrirse plenamente a nuevas
ideas, que no son necesariamente ideas locas... Las ideas
nuevas, las auténticas, son las que le susurra la vocecita
interior del «Yo-corazén», el pasajero...

Mi «Yo-corazén», el pasajero, es lo esencial. En el
fondo, en él esté en juego toda la historia. El es quien lleva
el tesoro; €l es el heredero de la hermosa y gran promesa
de vida que, al pasar por su persona, se hace tnica; €l es
el original, y no habré ninguna copia. Y se dice que es la
imagen de Dios. jQué destino y qué misterio...!

No he terminado de aprender a encontrar el camino
que va de mi cabeza a mi corazén. Sin embargo, en el
fondo de mi mismo me siento comprometido consciente-
mente en esta hermosa y grandiosa aventura. Deseo llegar

— 216 —



al final de mi historia humana rico en experiencias, por
supuesto, pero, sobre todo, con la riqueza de haber adqui-
rido el arte de vivir. Por ello me permito sofiar que, en el
momento de partir para el «gran viaje», quiza sentiré la
alegria de dejar en la tierra algunas semillas de paz y de
felicidad.
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A propésito de la autora

Micheline Lacasse naci6é en Sherbrooke el 16 de marzo de
1941. Y no deja de ser curioso el hecho de que, justamente
veinte afios antes, el 16 de marzo de 1921, hubiera nacido
en Moulins dans les Deux-Seévres, Francia, un hombre que
iba a marcar profundamente su existencia. Pues Lacasse
es heredera de un doble legado: el de su familia y su entorno
y el de la psicopedagogia del crecimiento propuesta por
André Rochais.

La autora crecié en un medio familiar amante de la
vida. Su padre, un humanista sumamente abierto a todo lo
nuevo, poseia una especie de sabiduria natural. En cuanto
a su madre, una curiosa mezcla de fuerza y fragilidad a la
vez, profesaba una firme adhesién a los valores cristianos
de su tiempo.

La formacién cldsica que la autora adquirié en el
colegio del Sagrado Corazén de Sherbrooke de 1953 a
1961, le proporcioné una cultura bésica que le permitié
entrar en contacto con los grandes maestros que han cons-
truido la historia y elaborado el pensamiento. Las redac-
ciones y los andlisis literarios la prepararon para la inves-
tigacién sobre el ser humano y sus comportamientos. La
filosofia la inici6 en la reflexién mas metafisica sobre la
realidad humana. El ser humano y su misterio la sedujeron,
al mismo tiempo que se sintié atraida por el proceso de
educacidn de dicho ser, que la apasionaba. A continuacion,
se interesé por la pedagogia y comenzé los estudios para
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licenciarse en letras. Paralelamente, poseedora de una seria
formacién exegética, disfrutaba de la riqueza de los textos
biblicos y se iniciaba en el fenémeno espiritual desde la
perspectiva cristiana.

En 1967 se encontr$ por primera vez con André Ro-
chais, y sinti6 de inmediato que era un hombre que vivia
y ponia en palabras lo que ella presentia intuitivamente y
por lo que sentia una especial pasion: la consciencia hu-
mana y su crecimiento. Ese fue el principio de un largo
proceso con André Rochais y la organizacién que él habia
fundado, PRH (Personalidad y Relaciones Humanas). Has-
ta 1982, André Rochais iba regularmente a Québec para
impartir cursos de formacién en los que participaba la
autora. Por otra parte, Micheline Lacasse residi6 en Francia
entre 1974 y 1976 y realiz6 otras dos estancias mas breves
en 1985 y 1986. A finales de 1988, se retir6 de PRH para
elaborar una sintesis de sus propias investigaciones y cons-
truir sus propias herramientas de trabajo. Anteriormente
habia vivido una experiencia humana muy especial: una
estancia de cinco afos en Brasil, de 1969 a 1974.

En el curso de estos anos, Micheline Lacasse ha to-
mado contacto con diversos enfoques distintos del PRH,
como la gestalt, la psicosintesis, la terapia primal, 1a bioe-
nergética y el rebirth, cuyos principios ha asimilado, in-
tegrado y refundido con su propia experiencia. No obs-
tante, lo verdaderamente determinante ha sido su
compromiso personal con su propio camino de crecimiento
y curacién. Ha experimentado el dolor y la angustia que
le hacen a uno nacer a si mismo y ha conocido la alegria
de ir accediendo poco a poco a la plenitud personal.

Hoy, después de su propia bisqueda y de la obser-
vacion de cientos de pacientes, a los que ha acompanado
en su terapia desde hace quince afios, ha elaborado una
sintesis que se inserta en la corriente mis amplia de la
psicoterapia contemporanea. Su trabajo consiste en la vul-
garizacién y la difusién, con el fin de hacer accesible a
muchos un proceso de crecimiento y de curacién que en-
tronca con un movimiento global de la psicoterapia actual.
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