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I ntroducci6n 

Yo soy una persona: a primera vista, parece obvio; sin 
embargo, ser una persona no es nada sencillo. Tengo la 
cabeza llena de preguntas sobre mi mismo y, con fre
cuencia, no encuentro respuestas c1aras. i,Se oculta mi 
persona detnis de una mascara? De hecho, la palabra «per
sona», de origen greco-latino, significa «mascara». 

Los griegos y los romanos representaban sus grandes 
tragedias en inmensos teatros al aire libre. Los actores 
estaban a bastante distancia de los espectadores, por 10 que 
tuvieron que inventar un medio de amplificar los rasgos y 
las voces de los personajes. De ese modo se creo la per
sona, la mascara capaz de llevar lejos el sonido de la voz 
de los actores, ala vez que agrandaba el rostro. En cierto 
modo, la mascara se identificaba con la persona, y ello da 
mucho que pensar, pues pocas personas permiten que se 
vea su verdadera identidad; muchos presentan solo una 
apariencia artificial y sin consistencia: una mascara. i,Sera 
que no han encontrado el camino de su corazon? 

Sin embargo, esta en vias de producirse un cambio. 
Hay una palabra, que hasta hace poco estaba reservada a 
la cieIicia-ficcion y que ahora figura cada vez mas en nues
tro vocabulario, para designar a la verdadera persona. Es 
la palabra «mutante». EI mutante es un ser que presenta 
caracterfsticas nuevas respecto a las que tenian sus ascen
dientes. Sus nuevos rasgos van en el sentido de una evo
lucion de su consciencia. Se produce una transformacion 
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profunda de valores. Prescindiendo de las apariencias ex
temas, muchos se concentran en su realizacion interior y 
se liberan de 10 material para entregarse a 10 espiritual. 
Son personas que arrojan su mascara, que dejan a un lado 
el parecer y se dedican a buscar el ser. Son mutantes. 

l,Por que la mayorfa de las personas vive toda su 
existencia con una mascara, mientras que solo una pequefia 
minorfa emprende este camino, que, segun se dice, es el 
menos frecuentado? l,Por que son tan pocos los mutantes? 
l,Soy yo un mutante? 

El responsable de esa discordancia es el nivel de cons
ciencia de los individuos. Lo que a algunos les falta es 
despertar, la iluminacion. La persona no ha llegado al 
punto en que la intensidad de su ser haga saltar la chi spa 
que abre a la luz interior. 

Las tinieblas conllevan la insignificancia de los actos 
y de las palabras e incluso, a veces, gestos absurdos. 

Recientemente, la television presento un hecho tur
bador. En una ensenada de la costa oeste norteamericana, 
dos nutrias marinas empezaron a frecuentar el muelle y a 
familiarizarse con los vecinos y con los veraneantes, y se 
establecio un pacto arnistoso: algunas de sus acrobacias 
eran recompensadas con un pez. Era magnffico: el circo 
al alcance de la mano. 

Despues sobrevino el drama. La confianza en los hu
manos de una de las nutrias fue traicionada. Una manana 
la encontraron agonizando en el muelle, y se intento sal
varIa en vano. Nadie comprendio el hecho, y muchos 10 
sintieron. Pero todavfa quedaba la otra nutria, a la que aun 
mimaron mas. Eso fue su perdicion. Alguien Ie tendio una 
trampa. Metio un explosivo en un pez, y la nutria exploto 
al tragarselo. Por supuesto, se busco al culpable para ha
cede pagar una multa de veinte mil dolares. 

l,Donde radica de verdad el drama? En el inconsciente 
de un individuo intensamente desgraciado. En su zona de 

-12-



tinieblas, que, con el furor de la desesperacion, Ie impulsa 
a intentar liberarse de su atroz sufrimiento. 

l,Cmil fue la vivencia de ese individuo? Poco a poco, 
fue viendo que cada vez habfa mas gente interesada por 
las nutrias marinas. Vefa que se les concedfa importancia, 
reconocimiento y atencion. A la larga, tal espectaculo Ie 
resulto intolerable. Ya no podfa soportarlo. Ni el mismo 
era capaz de comprender por que reaccionaba de modo tan 
distinto al de los demas, ni tampoco se 10 planteaba. Un 
dfa, su sensacion de dolor se Ie hizo insoportable y se 
materializo en una violencia asesina contra las nutrias. 
Pero, si no buscaba en su propio interior el porque de ese 
ansia de venganza, por muchas nutrias que matara para 
apaciguar su sufrimiento, este no desaparecena. 

Si hubiera sido capaz, por sf mismo 0 con ayuda de 
alguien, de leer su vivencia interior y desenmascarar su 
inconsciente, esta sena la respuesta que podna estar inscrita 
en el a partir de su historia personal: 

Bajo una mascara de inocencia, arrastraba una pesada 
carga, compuesta de un sentimiento de abandono y de 
rechazo, acompafiado de una fuerte agresividad negativa. 
Este individuo, durante su infancia, no habfa sido un nino 
admirado, reconocido y acogido como el necesitaba. Nadie 
jugaba al circo con el. Nunca disfruto ni de la centesima 
parte de la atencion e importancia que vefa se prestaba 
gratuitamente a las nutrias. Esta carencia Ie dolfa y Ie hacfa 
detestar con toda su alma a las personas que tenfan el deber 
expreso de dar respuesta a su necesidad esencial de ser 
reconocido. 

Su mente ignoraba todas estas cosas, pero sus entrafias 
10 sentian y se rebelaban. Cuando vefa el espectaculo de 
las nutrias convertidas en vedettes, se despertaba en el una 
envidia visceral y, simultaneamente, una colera no menos 
visceral; algo sobre 10 cual su mente no tenia control, 
porque su consciencia no habia despertado. El inconscien
te, como un tirano, Ie impulsaba a destruir 10 que Ie parecfa 
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ser la causa de sus emociones dolorosas. Si hubiera apren
dido a conocerse a si mismo, habria sido capaz de resolver 
este conflicto, que Ie heria constantemente a el y tambien 
a los inocentes que Ie rodeaban. Incluso ignoraba la exis
tencia de ese inconsciente y, 10 que es mas, los medios 
para descifrarlo a partir de los mensajes que Ie enviaba en 
divers as situaciones criticas. 

Si se hubiera producido el despertar de su consciencia, 
aquel individuo habria captado claramente que estaba ali
mentando en si mismo una rabia asesina contra sus padres, 
representados en este caso por los admiradores de las nu
trias marinas. Su padre y su madre no habian hecho por 
e1 10 que todas aquellas personas hacian por aquellos ani
males . Pero el no podia matarlos a todos ellos, simboli
camente sus padres . Lo unico que Ie quedaba era matar 
-sintiendolo mucho, sin duda- a las nutrias, que repre
sentaban la infancia amable, atendida y admirada que el 
tenia derecho a haber conocido, pero cuya carencia habia 
abierto una honda herida en su corazon. Le habria gustado 
estar en el lugar de las nutrias para recuperar 10 que habia 
perdido para siempre. Pero, como era imposible, no Ie 
quedaba mas remedio que destruir aquel espectaculo que 
reavivaba continuamente su dolor. 

Si este individuo hubiera intentado mirar en su interior 
para leer el libro de su vida, habria logrado esa toma de 
conciencia. Consiguientemente, habria podido emprender 
el proceso de resolucion de su tremendo conflicto. Las 
nutrias seguirian vivas, y el, junto con los demas, habria 
po dido participar en aquel circo improvisado en el que la 
ingenuidad, la espontaneidad y la confianza mutua sem
braban sonrisas y alegria. 

En su libro C' est pour ton bien, la psicoanalista Alice 
Miller hace una interpretacion similar del tragico destino 
de Hitler: «La infancia de Adolfo Hitler nos permite es
tudiar la genesis de un odio cuyas consecuencias fueron 
millones de victimas. [ ... ] En los primeros afios de la vida 
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aun es posible llegar a olvidar las peores crueldades e 
idealizar al of ens or . Pero todo el desarrollo posterior pone 
de manifiesto que la historia de la persecucion de la primera 
infancia que do grab ada en alguna parte, y entonces se 
muestra ante los espectadores, a los que se les presenta 
con increfble precision, pero precedida de otro signo: el 
nino torturado se convierte, en la nueva version, en el 
torturador»l. Un poco mas adelante, afrrma tambien: «Es
toy absolutamente persuadida de que detras de todo crimen 
se oculta una tragedia personal»2. 

Pero no todo esta perdido. Si el individuo que masacro 
a las nutrias hubiera intentado hacer una introspeccion para 
comprender 10 que experimentaba, podria haberse hecho 
consciente de 10 que he expuesto, y entonces habna podido 
modificar su comportamiento. Toda la situacion tendna 
una perspectiva diferente. 

i., Y yo? i.,Cuando llegara la hora de emprender un 
verdadero proceso de conocimiento de mf mismo? Segu
ramente es verdad que yo no soy autor de cnmenes es
pectaculares. Sin embargo, i.,no es igualmente cierto que, 
sin quererlo y sintiendolo mucho, a veces soy el torturador 
de alguna vfctima inocente, empezando por mf mismo y 
por las personas a las que mas quiero? i., Y no es cierto, 
tambien, que tolero mal las imperfecciones de los demas? 

Durante toda una epoca de mi vida he pensado que, 
si mis hijos fueran menos exigentes e indiferentes, nuestra 
casa no sena escenario de tantas y tan interminables dis
cusiones; que si mi jefe fuera menos brusco, yo haria 
mucho mejor mi trabajo; que si mi pareja no fuera tan 
puntillosa y tan desgradabe, yo sena mucho menos des
confiado; que si mi amigo fuera mas cordial y compren
sivo, yo me sentina querido/a; que si la temperatura fuera 

l. MlLLER, Alice, C' est pour ton bien. Aubier Montaigne. Paris 1984, 
pp . 171-172. 

2 . Ibid., p. 206. 
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mas agradable ... , si la vida no fuera tan cara ... y, sobre 
todo, si el gobiemo asumiera sus responsabilidades ... , se
guro que yo podria ser feliz. He estado esperando que 
cambiara el universo entero, jnada menos! Todo seria tan 
facil para mf... jMenuda ganga ... ! 

Pero corro el peligro de morir mucho antes de que se 
produzcan todos esos maravillosos cambios, y me condeno 
a vivir desgraciado sonando que podria ser yo mismo y 
sentirme muy a gusto si no existieran algunas personas y 
si el mundo no estuviera tan patas arriba. 

Suena para mf la hora de emprender una busqueda 
interior cuando caigo en la cuenta y acepto que hay muchas 
posibilidades de que la directora de mi colegio siga siendo 
obtusa y autoritaria; de que mi pareja siga estando a la 
defensiva quiz a durante afios; de que mi suegra no sea ni 
discreta ni demasiado indulgente; de que seguira habiendo 
domingueros y senoras estiradas y ninos muy inquietos. 
Sf: cuando comprenda que existe una gran miseria humana 
y que el unico medio po sible de aliviarla realmente consiste 
en transformarme yo ami mismo, ya que, en 10 que a mi 
concieme, soy una celula de esta gran familia humana que 
esta tan enferma, y, mientras la familia este enferma, tam
bien yo 10 estare. Si acepto c1arificar la porci6n de tinieblas 
que me habita, sere capaz de sanear el mundo, podre hacer 
mas luminosa la materia y, sobre todo, y a pesar de la 
dureza de la vida y de sus vicisitudes, podre experimentar 
la paz y la armonia conmigo mismo y con los demas. 

La hora de aprender a conocerme a mf mismo y a 
orientar bien mi vida suena cuando se despierta en 10 mas 
hondo de mi mismo el deseo de recuperar mi rostro ori
ginal, la cara sencilla y hermosa que yo tenia antes de 
fabricarme esta mascara que, a tan alto precio y con tantas 
fatigas, intento llevar. 

Suena esa hora cuando dejo de creer en los Reyes 
Magos y aprendo por fin, despues de much as decepciones, 
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a creer en las fuerzas de la vida, que me Haman a colaborar 
conscientemente con eHas. 

i Ojala esa hora me pennita recorrer el camino que va 
De La cabeza aL corazon! 

En la India, para simbolizar a un ser humano en bus
queda de sf mismo, se utiliza la imagen del carruaje, con 
sus caballos, su cochero y su pasajero. En ella se plasma 
el viaje de la vida. Por un camino, en algun lugar del 
mundo, en un momenta concreto, transita un pasajero sen
tado en un carruaje tirado por caballos . EI cochero, en el 
pescante y con las riendas en la mano, controla el destino 
del viaje. Ese conjunto me retrata: yo soy a la vez el 
carruaje, los caballos, el cochero y el pasajero. Esas son 
las cuatro piezas clave de mi «puzzle» personal. l,Que serfa 
de una de eHas sin las demas? l, Que pasarfa si cada una 
de ellas no ocupara su propio lugar 0 no desempeiiara su 
propio cometido? l, Cuales son esos cuatro aspectos que 
constituyen la esencia de mi persona? l,En que mundo y 
por que camino voy viajando? Ahf reside el suspense de 
la aventura que se me ofrece en las paginas de este libro. 

En el, como en mi libro anterior, T engo una cita 
conmigo, encontraras un as LVI (Lecturas de la Vivencia 
Interior) , es decir, unas preguntas que te pondran en la 
pista de tus propias respuestas personales. Este sencillo 
procedimiento permite seiializar el camino para que la bus
queda sea coherente. Se trata de salir de la vaguedad y la 
imprecisi6n y de posibilitar la apropiaci6n inteligente de 
las realidades que constituyen el nucleo de la vida. Algo 
que no se aprende en el colegio y que, sin embargo, es 
esencial para a1canzar la felicidad. 
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1 
Mi «puzzle» personal 

en el «puzzle» universal 

Los «puzzles» Henan con su magia muchas horas vadas. 
Apasionados y al acecho de cualquier indicio de forma 0 

de color, buscamos la imagen que tiene que surgir de ese 
monton de piezas. Yo comparo con frecuencia mi vida con 
un «puzzle»: mi avance progresivo para encontrar sentido 
a quien yo soy se parece a esa tarea laboriosa y agradable. 
~Que imagen apareceni cuando termine de armarlo, si fi
nalmente 10 consigo? Y ademas, como la imagen no figura 
en la tapa, tiene mayor encanto y dificultad. 

Pero hay mas: mi «puzzle» esta en movimiento. A 
cada instante, en una u otra de sus piezas, algo se mueve, 
cambia, se desplaza ... La imagen de mi realidad esta viva, 
en plena y continua mutacion. Evidentemente, es todo un 
«puzzle» . .. 

Mas aun, mi «puzzle» personal, ya suficientemente 
complicado, esta inscrito en un gran mosaico: jel fresco 
del universol, el gran «puzzle» del mundo en que vivo. 
Ahora sf que el juego se vuelve de verdad apasionante: al 
partir a la conquista de mf mismo, ambiciono conquistar 
el mundo en que me situo. 

El ser humano se hace una imagen del mundo, en el 
que se desenvuelve en funci6n de su percepcion del uni
verso. Durante siglos, a pesar de los innegables descubri-
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mientos y avances producidos en la investigacion, esa ima
gen quedo petrificada en una concepcion fixista de la vida. 
A pesar de todos los cambios que se producfan ante sus 
ojos, los seres humanos seguian aferrados a creencias in
movilistas: parecfa que las cosas tenian que ocurrir siempre 
del mismo modo y ser permanentes, y, sobre todo, que la 
percepcion que de ellas se tenfa era definitiva. 

Un dfa, un sefsmo resquebrajo este hermoso cuadro 
congelado, y los fragmentos se pusieron a moverse, a des
plazarse, a organizarse de otro modo. La transformacion 
del cuadro puso enseguida de manifiesto que la realidad 
no permanece tal como la inteligencia human a la percibe. 
Copemico elaboro una nueva teona de los movimientos 
de los planetas. 

Desde siempre se habfa creido que la tierra era una 
plataforma que tenfa en sus cuatro extremos unas enormes 
columnas, y que el cielo se desplegaba como un inmenso 
toldo sujeto a esas columnas . Esta imagen ilustraba un 
aspecto fundamental de la concepcion del mundo: una ima
gen fija, bien definida, en la que se encuadraba el mundo. 
Esta representacion procedfa de la Biblia y, con el tiempo, 
adquirio fuerza de dogma. 

i Cmintos dogmas en la historia y que impermeables 
a los desaffos de la vida ... ! En realidad, Copemico solo 
consiguio hacer que las columnas del templo se estreme
cieran. Fue Galileo, un italiano del siglo XVI, quien hizo 
estallar la bomba en el interior del pensamiento fixista de 
sus contemponineos . Habfa habido algunos descubrimien
tos --{;omo, por ejemplo, la imprenta- que habfan cam
biado mucho la vida de la gente, pero no 10 suficiente 
como para desestructurar las mentes. La imprenta era un 
hecho que cambiaba la vida, pero, en cierto modo , no se 
oponfa al pensamiento dominante. La mente segufa que
riendo que la tierra fuera como antes: una plataforma sujeta 
por unos enormes column as . 

Galileo era un rebelde, un aguafiestas. Vefa unos fe
nomenos que los demas ni sospechaban. A fuerza de es-

-20-



crutar mas alla de sus narices, acabo por inventar el te
lescopio, y entonces via cosas todavia mas serias; cosas 
que nadie se habia atrevido a mirar de frente. Si, todo se 
movia, incluso las cuatro column as que sostenfan la boveda 
celeste ... Por supuesto que nadie habfa verificado la exis
tencia de esas famosas columnas -nadie habfa ido nunca 
suficientemente lejos como para verlas-, pero parecia 
evidente que estaban alli. .. 

Galileo se puso a hacer declaraciones hereticas: la 
tierra es redonda; gira sobre sf misma y alrededor del sol. 
j Era la revolucion! 

Por aquellos tiempos, y desde hacia varios siglos, la 
Iglesia catolica, omnipresente y omnipotente, habfa esta
blecido la Inquisicion: un tribunal eclesiastico encargado 
de luchar contra la herejia. Unos jueces, que eran miembros 
del clero, investigaban para descubrir la mas mfnima des
viacion de la doctrina oficial, que todo 10 encerraba en su 
cofre sagrado. EI culpable era arrestado, y se intentaba 
hacerle entrar en razon con un argumento irrebatible: jcree 
o muere! Galileo se encontro frente a estos ardientes de
fensores de la verdad establecida. No tenfa mas remedio 
que abjurar si queria escapar a la sentencia de muerte. EI 
sabio, con la cabeza rebosante de ideas, con planetas y 
estrellas brillando en sus ojos y con el corazon latiendole 
como un pendulo, no tenia ninguna gana de perecer por 
la espada ni de arder en la hoguera. Declaro muy solem
nemente que sus extravagantes ideas eran imaginaciones 
suyas y que se adheria sin reservas al credo de la Iglesia: 
si, la tierra era plana y estaba sujeta por las dichosas cuatro 
columnas , una en cada esquina; y la tierra no era redonda 
y no giraba ... Una vez suspendida la sentencia, Galileo 
recobro la libertad. Al franquear el umbral de la sala del 
tribunal, de espaldas a sus detractores, no pudo contenerse 
y murmuro: E pur si muove ( «Y, sin embargo, se mueve» ). 

Galileo no era un subversivo ni un contestatario; no 
era un disidente ni un agresor. Sencillamente, vefa otra 
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cosa. Al declarar que la tierra era redonda y giraba, l,estaba 
el redondeandola 0 haciendola girar sobre su propio eje? 
Galileo no cambiaba nada; sencillamente, encendfa luces. 
l,Donde estaba el problema? 

La bomba arrojada por Galileo hizo estallar las es
tructuras mentales. Lo que cambia es la percepcion de la 
realidad; de una realidad que esta en movimiento perpetuo. 
j Eso es la vida! 

El gran fresco del universo rebosa vida. La vida estalla 
en un brote de transformaciones continuas, al ritmo de una 
inmensa inteligencia y de una sabidurfa maravillosa. Yo 
soy una pieza de ese «puzzle» vivo y estoy en continuo 
cambio. Tambien rni «puzzle» esta formado por muchas 
piezas diferentes y moviles, al ritmo, tambien elIas, de 
una inmensa inteligencia y de una sabidurfa maravillosa. 

Cada vez que descubro un fragmento, la realidad no 
cambia por ello. Mi estructura mental se ve llamada a 
ensancharse para hacer sitio a la nueva realidad que per
cibo. Sin embargo, esa realidad nueva se modifica porque 
esta viva. No debo fijarla en mi mente, porque de ese 
modo detendrfa su crecirniento. 

Para vivir al ritmo cambiante de la vida necesito una 
gran solidez interior. En el vasto universo, se me invita a 
tomar el camino de la transformacion. Mi mente ofrece 
resistencia cuando se aferra a ideas, principios y regla
mentos inmutables. Es su modo de crearse alguna segu
ridad. En el fondo, Ie da rniedo soltar la presa, abandonarse 
a la vida y confiar en ella. jSon tantas la piezas! Y como, 
ademas, estan en movimiento, l,adonde voy a ir a parar?, 
l,que va a pasar? Asf que me aferro a puntos seguros y 
tranquilizadores. De este modo tengo un «puzzle» con 
todas sus piezas bien enlazadas, para que nada se mueva 
y yo posea el control absoluto. 

Sin embargo, desde la revolucion de Co¢mico y de 
Galileo, la concepcion del mundo va de sacudida en sa
cudida, como el rnismo mundo. Y yo, l,donde estoy? 
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· L.VI ~¥o ~reht~'*8 1os . c8iDbios ~m·!i il'~1i.~~11 

* ¥e'fdetengO 'Bara~a~~r~inve~n~o d~ flo~ cambios qpe 
constato actualmente ·en ··· el munao extenor a mf. ~Por 
ejemplo, 16sdebates sobre el aborto, sobre laeptanasia, 
sobre la interrupci6n de determinados trata.rillentos me
dicos; el estallido .de los' nacionalismos en determinados 
pueblos conquistados. Enumero cambios;que acon~en 
en el mundo y que a mf. me interpelan. 
* Me permito sentir mi vivencia ante todo ese movi
miento de transformaci6n. i, Que ocurre en mf? . 
* i,Lo acepto mal? i,Por que? 
* i,J..o acepto con dificultades? i,Por que? 
* i,Lo acepto bien? i,Por que? 
* Describo de que modo intento adaptarme,. situar mi 
piezl:i. de «puzzle» en el gran «puzzle» en evoluci6n. 

Lo que sucede es que los cambios suelen ser un poco 
desorganizados y a veces violentos, por 10 que despiertan 
mis miedos y amenazan mis seguridades. Por otra parte, 
me invitan a abrirme, a hacerme mas ductil, a crecer. Mi 
reacci6n ante el cambio se convierte en un signo de mi 
adaptaci6n a mi vida. 

El mundo es grande y esta lleno de secretos: l,c6mo 
visualizar concretamente su panoramica? Y, ademas, 
l,quien puede pretender tener de el una percepci6n precisa 
y completa? l,Se impone, por tanto, impedir la exploraci6n 
de determinadas intuiciones que nos empujan hacia lugares 
desconocidos? 

La linea de los seres 

Dejemos que la imagen del universo emerja lentamente de 
entre las brumas de los viejos conocimientos y de los ji
rones de las hip6tesis. Progresivamente, va tomando forma 
a partir de un primer grcifico que ilustra su trama de fondo. 
Este grMico, 10 mismo que otras realidades importantes 
que conocemos, se divide en dos semiesferas: una inma
terial 0 espiritual, y otra material 0 ffsica . Todo comienza 
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en el punto A, cumbre de la parte inmaterial. Este punto 
A, 0 alfa (nombre de la primera letra del alfabeto griego), 
es muy dificil de nombrar y mas aun de definir. Es como 
los humanos intentamos concebirlo. SER: este es exacta
mente su nombre. Las civilizaciones antiguas 10 denomi
naban justamente SER supremo. El SER es la realidad es
piritual mas simple, sin ninguna division posible. Su 
unidad interior es perfecta. Esta realidad es al mismo tiem
po la mas pura potencia espiritual de Vida, que es Fuente, 
Conocimiento, Amor. Como es inmaterial y existe fuera 
de todo cuerpo fisico, hace brotar fuera de ella misma, 
mediante una especie de chispa fulgurante, los seres ma
teriales. Nace el mundo material, cuya realidad mas pe
quefia y mas simple esta representada en el punto B. Es 
un punto fisico, indivisible, ya que no esta formado por 
partes. Del mismo modo que un trozo de hierro solo con
tiene hierro; ningun otro elemento entra en su constitucion. 
A partir de este primer punto, van haciendo su aparicion 
otros puntos, y el hemisferio material se expande y se 
desarrolla mediante realidades fisicas cada vez mas com
plejas. 

La conjuncion de los dos hemisferios se encuentra en 
el punto C, que es el punto culminante: divide y reune 10 
mas complejo del mundo material y 10 mas complejo del 
mundo espiritual. Es la zona de mas extensa amplitud en 
ambos registros. En el centro mismo de esta linea que 
constituye el circulo de los seres, existe un ser; existe una 
categoria de seres que cabalga sobre dos mundos tan opues
tos como diferentes. Ese ser esta ya en la cumbre de la 
complejidad fisica y en el extremo de la complejidad in
material. Y la plenitud de su complejidad es que auna en 
si esas dos complejidades. A ese ser complejo se Ie de
nomina «ser humano». La linea de los seres atraviesa al 
ser humano como si atravesara un espacio-bisagra para 
sumergirse despues en el mundo espiritual, en el que en
tidades cada vez mas simples se acercan al punto A, como 
al punto de retorno que todo 10 resume. Es el punto omega 
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(nombre de la ultima letra del alfabeto griego). Alfa y 
Omega son el comienzo y el fin, que no estan separados 
ni son distintos en el mundo inmaterial. 

Esta presentacion, que puede parecer un poco abs
tracta, ofrece el misterioso boceto para una minima com
prension del mundo en que vivimos. Un segundo grafico 
revestira de mayor concrecion este telon de fondo. 

EI paisaje del universo 

Para ver como se perfila el paisaje del universo, el circulo 
de la linea de los seres se abre y se extiende sobre una 
recta que va del punto B al punto A. No olvido que, a 
pesar de las apariencias, es el punto A el que engendra al 
B. En el punto C, un eje vertical corta la linea de los seres 
y marca la division de los dos hemisferios, al mismo tiempo 
que la amplitud de la complejidad del punto C. Finalmente, 
el punto A, ese punto inmaterial que es el mas simple, es 
la puerta al infinito espiritual. Tenemos a la vista un es
quema con dos ejes. jCUantos tesoros encierra este magro 
soporte .. . ! En 10 que respecta al hemisferio fisico, oigo 
hablar de la posible existencia de millares de galaxias si
tuadas mucho mas alla de nuestra atmosfera. Algo extraor
dinario; grandes sabios viven esa «paciencia del firma
mento» y se ocupan de sus maravillas. Mi mirada tiene un 
punto de vista mas humilde, pero no menos asombrado 
ante tal panorama. Contemplo, tanto en el espacio como 
en la tierra, realidades extraordinarias. 

Los antiguos hablaban muy poeticamente del sol, la 
luna y las estrellas como de grandes luminarias que pre
sidian el dia 0 iluminaban la noche. i., Y que decir, tambien, 
de esas nubes, enormes coladores que, de repente, inventan 
nos que ruedan en forma de gotas sobre mi cabeza? Llega 
el arco iris, y la naturaleza se hace magicamente rica en 
finas pedas que reflejan los tiemos y suaves colores que 
el mensajero de la paz distribuye graciosamente. i.,No es 
nuestra tierra, la tierra en que vivimos, como un teatro en 
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continua representaci6n? Con sus c6mplices, los demas 
elementos (el aire, el agua, el fuego ... ), pone en escena a 
tantos y tantos personajes en sus decorados de inviemo 0 

verano, de otofio 0 primavera. 

Muy activos, a pesar de su aparente tranquilidad, los 
minerales distan mucho de ser meros comparsas; hasta se 
llega a decir de ellos que valen su peso en oro. Los sun
tuosos vegetales, en su verdor y colorido, son fieles a sus 
rakes y jamas se separan de elIas. Crecen llenos de orgullo 
alIi donde se les siembra, y vibran en silencio en este 
mundo, al que ofrecen su esplendida belleza. 

Entra en el escenario una especie que parece la en
cargada de dar el espectaculo: la tropa de los animales. Se 
mueven, se divierten, vuelan, nadan ... Llevan un vestuario 
variadfsimo, hecho de plumas, pelos, pieles, conchas, etc. 
i Y de mascaras! Parece que estamos en un baile. i, Y que 
decir del repertorio que ofrecen todos esos personajes? 
Unos cantan, otros gorjean, otros grufien, los hay que hasta 
millan ... 

Para su concierto, no tienen quien rivalice con ellos 
en toda clase de variaciones. No obstante, entre todas esas 
criaturas hay un extrafio. Parece moverse por todo el es
cenario y tomarse su papel muy en serio; aunque a veces 
de, tambien llora. Es verdaderamente original, pues ca
mina erguido y parece decir cosas previamente pensadas. 
Ademas, esta equipado con un arsenal increible. Para mo
verse, lleg6 a inventar la rueda; pero eso no Ie bast6. Asi 
que cre6 la bicicleta, y luego el autom6vil. Necesit6 gran
des transportadores y se fabric6 un enorme bazar de ellos. 
Este animal parece inteligente, y a veces incluso hace cru
zadas en favor de todo tipo de buenas causas. En el fondo, 
parece que tiene coraz6n. A veces, por la noche, pega su 
nariz a las estrellas; podda decirse que suefia con la feli
cidad y la etemidad. Ciertamente, se trata de un animal 
bien extrafio. En el elenco del espectaculo se Ie llama «ser 
humano». iQue gran actor! 
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En el escenario del universo, este es, desde luego, el 
ser mas complicado. Lo que no Ie facilita las cosas es que 
el mundo en que evoluciona esta en continua transfor
macion. Como es inteligente, intenta conocer, compren
der, ser parte integrante de la Historia. Hay que ser un 
gran artista para aprenderse el papel y poder representarlo 
cuando la decoracion esta en constante cambio y hay que 
improvisar las replicas. Pero eso no es todo. Hay, ademas, 
otra vertiente: la del eter, esa antigua palabra que los poetas 
y sofiadores usan para hablar del ambito en que se encuentra 
«el otro mundo», al que normal mente se llama «cielo» 0 

«hemisferio espiritual». 
El ser humano aparece como el ser espiritual mas 

complejo, ya que necesita un soporte material para vivir 
esa dimension de sf mismo. La parte espiritual de su per
sona es tambien multiple, constituida por muchas emocio
nes que no son ni visibles ni palpables, como tampoco 10 
es el pensamiento, ni sus muchas ideas ni sus grandes 
aspiraciones a la felicidad y al amor. El interior inmaterial 
del ser humano participa de otras realidades, las de 10 
invisible . i, Y que hay en ese mundo invisible? i,Quien 
puede dar una respuesta? Sin embargo, hay momentos en 
la vida en que algo en nuestro propio interior se siente 
llamado a ir mas alIa. Algo que hace presentir el estado 
del ser espiritual. Tambien se trata de luces, intuiciones 
que vienen subitamente, sin que uno sepa de donde ni 
como, e instruyen a la persona en la intimidad de su corazon 
y Ie indican el camino a seguir en circunstancias bien 
precisas . i,Que es 10 que de verdad ocurre en esta otra 
vertiente? 

Es tentador afirmar: 10 que se ignora no existe. Pero 
i,esta limitada la realidad por la capacidad de comprension 
del ser humano? Porque se ignorara que la tierra giraba, 
no por ella dejaba de girar. La realidad existe fuera de mf; 
no soy yo quien Ie da 0 Ie quita su existencia. Lo que es, 
es. La cuestion es, mas bien: i,hasta donde puede llegar el 
ser humano en Ia percepcion de una realidad que existe 
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con independencia de el? EI mundo espiritual existe, y el 
hombre ya participa de el. Ademas, hay en el ser humano 
un movimiento que Ie hace, al hila del tiempo, al hila de 
los alios, soltar la presa del pasado para encaminarse hacia 
el futuro, para ir mas lejos, mas alIa. Vive una transfor
maci6n que Ie lleva a irse desprendiendo lentamente de 10 
material para avanzar hacia una espiritualizaci6n cada vez 
mayor, que tiene su culminaci6n en la Fuente, en la Vida, 
en el punto espiritual mas simple. 

En el vasto espacio espiritual invisible que me separa 
del punto A, multitud de seres espirituales evolucionan y 
crecen. Hay una especie de equilibrio entre los dos he
misferios, ambos densamente poblados. l,Quienes son los 
seres espirituales que habitan el eter? Cada vez hay mas 
personas que tienen experiencia de la presencia de estos 
vivientes invisibles. Sobre este tema hay un libro muy 
interesante: Les morts no us parlent (Los muertos nos ha
blan). 

Su autor, Franc;;:ois Brune, es categ6rico: «Nuestra 
epoca esta ciertamente en visperas de un cambio sin pre
cedentes en la historia de su evoluci6n espiritual, a poco 
que se decida, por fin, a abrir los ojos a este descubrimiento 
fundamental: la etemidad existe, y los que viven en el mas 
alla se comunican con nosotros. [ ... ] La muerte no es mas 
que un transito. Nuestra vida continua, sin interrupci6n 
alguna, hasta el fin de los tiempos. Al mas alla, llevamos 
con nosotros toda nuestra personalidad, nuestros recuer
dos, nuestro modo de ser. .. Nuestros contemporaneos en 
la etemidad nos hablan tambien de la omnipresencia de 
una fuerza que esta en el origen de todas las cosas y que 
es el termino de nuestra evoluci6n. Esa fuerza se llama 
Dios. Y ellos tienen la experiencia de ese Dios como Amor 
personal» 1. 

1. BRUNE, Fran"ois, Les morts nous par/em. Ed. du Felin, Paris 1988, 
pp . 10, 12. 
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Ahora me situo ante este paisaje del universo. Por el 
momento, no participo. Simplemente, miro, veo e ima
gino. 

:LVI Y~ftente'*'at: piisaJe del~nivefSo.. .p 
.' , • p '. % • Ali .. ~ 
* Cierro los ojos .y;centemplo en mf .elpaisaje del uni-
verso. Respiro profundamente y (iejo que esliS imagenes 
vayan pasarido suavemente .. Me~rmito percibii los di
versos sen:tinlientos gue me:'van,. hit1>itando. 
* Luego,nombro eSQs sent,imient9s e intento describir
los expresando 10 que· sucede en nlf cuando los experi
mento. 

~CUlll es mi vivencia ante esta realidad? Y, si me 
resulta diffcil saborearla e implicarme en ella por completo, 
(,por que sera? He aquf la respuesta que da Krishnamurti 
a esta cuesti6n: 

«Para comprender mejor esa cosa extraordinariamente 
compleja que denominamos la vida, que comprende el 
tiempo y que esta tambien mas alIa de el, necesitais tener 
un espfritu muy joven, lleno de frescura e inocencia. Un 
espfritu que arrastra consigo el miedo dfa tras dfa, mes tras 
mes, es un espfritu mecanizado, y bien sabeis que las 
maquinas no pueden resolver los problemas humanos. No 
podeis tener un espfritu lleno de frescura e inocencia si 
estais obsesionados por el miedo; si, desde vuestra niiiez 
hasta el dfa de vuestra muerte, os acostumbrais a temer. 
Por eso, una buena educaci6n, una educaci6n autentica, 
debe eliminar el miedo» 2 

• 

Mi paisaje personal 

El gran espectaculo del mundo comenz6 hace mucho tiem
po, y probablemente continuara todavfa mucho despues de 
que yo haga mi saludo al conc1uir mi numero. Pero, por 

2. KRISHNAMURTI, Jiddu, Reponses sur l' education, Christian de Bartillat 
ed., 1991. 
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el momento, estoy en escena y represento mi papel, vivo 
mi papel. Mi paisaje personal no es una excepci6n a la 
regIa. Es complejo; y yo tambien soy complejo. Percibirme 
globalmente en mi complejidad me permite captar mejor 
10 que esta en juego en mi existencia y las piezas maestras 
que constituyen mi realidad personal. 

Mediante mi cuerpo, toda una parte de mi esta su
mergida en el mundo material. En las paginas anteriores 
he vislumbrado el panorama de ese mundo que constituye 
mi entomo humane y ffsico. Ese entomo esta ahi como 
copioso sustento de mi vida humana. No obstante, como 
pertenece al mundo material, adolece de ciertas imperfec
ciones, e inc1uso conlleva algunas traiciones. El alimento 
que me ofrece es muchas veces excelente, pero en ocasio
nes es malo e inc1uso venenoso. Pero, bueno 0 malo, ahi 
esta el sustento. Siempre hay cinco menus: imagenes, so
nidos , sabores, olores y contactos. El mundo entero se 
resume para mi en esas formas, que penetran en mi a traves 
de cinco canales, perfectamente adaptados a cada una de 
ellas . Las imagenes se dirigen a mis ojos; los sonidos , a 
mis oidos; los olores, a mi nariz; los sabores, a mi boca; 
y los contactos, a toda la superficie de mi pie I. Soy una 
antena receptora con cinco canales. 

Pero tambien soy una antena emisora y transmito, a 
mi vez, alimento ami entomo humane y fisico . Los platos 
que Ie suministro son tambien de una calidad que va de 10 
bueno a 10 malo, pasando por toda una gama intermedia. 
EI primer plato 10 sirvo con las cuerdas vocales. Es 10 
primero que utilizo al aterrizar en este planeta. Grito para 
anunciar que he llegado. Primero emito sonidos y, mas 
adelante, palabras. Aillegar, me muevo mucho; mis arti
culaciones y musculos hacen ejercicio. Estoy en movi
miento, y mis gestos son muy expresivos: algo que seguira 
ocurriendo el resto de mi vida. Con mi piel, tengo otro 
manjar que presentar: el de los multiples contactos con 
todo cuanto esta al a1cance de mi mana 0 inc1uso mas lejos. 
Tambien emito mensajes con mis ojos; mi mirada se hace 
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elocuente y se dirige al mundo con discursos alegres 0 

sombrios, con acentos suaves 0 recriminatorios. 

Mi cuerpo es una envoltura mediatica. Es el «medio» 
de comunicaci6n por excelencia: capta los mensajes ex
teriores del mundo material para transmitfrselos a mi in
terior espiritual, que, a su vez, responde y elabora co
municados. La vida se convierte en un incesante 
intercambio recfproco entre mi entomo y yo. Cierto mimero 
de mensajes, en un sentido 0 en otro, se transmiten fun
damentalmente para mantener mi cuerpo con vida. Si la 
envoltura mediatica desapareciera -yes algo que puede 
suceder-, terminaria la comunicaci6n en el plano hu
mano. Se trata, por tanto, de una envoltura muy especial 
que vive, crece y envejece, que puede gozar de buena salud 
o estar enferma. Los mensajes vitales sirven para salvar la 
envoltura y mantenerla en buen estado. Los demas men
sajes franquean el umbral de 10 material y estan destinados 
a alimentar la interioridad inmaterial, de una inmaterialidad 
que en sus comienzos es tosca, pero que paulatinamente 
se va afinando para desarrollar mi centro espiritual mas 
intimo y mas profundo. Los mensajes emitidos al principio 
son muy materialistas y van espiritualizandose a medida 
que , con el transcurso del tiempo, voy adquiriendo ma
durez. 

Esa estaci6n emisora-receptora que yo soy, gracias a 
mi cuerpo, es muy vulnerable en sus primeros afios de 
vida. Capta y emite todo sin discriminaci6n. Despues, poco 
a poco, se va estableciendo un sistema de filtraci6n y 
defensa que pone una pantalla a la comunicaci6n, y esta 
se hace mas 0 menos abierta 0 cerrada y, consiguiente
mente, mas 0 menos exacta 0 mas 0 menos falsa. 

Todo este sistema de comunicaci6n se basa en una 
compleja red de muchos otros sistemas que Ie sirven de 
soporte. Consta de una estructura, un andamiaje: el sistema 
vertebral, constituido por el esqueleto, los musculos y su 
sistema de ensamblaje m6vil. Otro sistema es la fabric a 

-34-



que mantiene la vida, con sus multiples funciones: respi
ratoria, circulatoria, digestiva, evacuatoria, reproductiva y 
linfatica. Es una fabric a enormemente activa, que jamas 
se puede permitir ellujo de tomarse un as vacaciones, por
que ella provocaria una catastrofe. Algunos postes de dis
tribuci6n de energia desempeiian una funci6n fundamental: 
son las siete glandulas endocrinas. Mantak Chia, en su 
libro Energie vitale et autoguerison, dice de ellas: 

«Si queremos hablar de centros energeticos en el len
guaje de la anatomia moderna, hemos de fijarnos en las 
glandulas endocrinas. Las correlaciones que se han hecho 
seran acertadas 0 no, pero traducen del mejor modo po sible 
las hip6tesis que actualmente se pueden hacer»3 . 

Las glandulas endocrinas tienen un papel fundamental 
en el equilibrio del cuerpo y del espiritu. Segregan hor
monas que son como «mensajes quimicos [ ... ] que tienen 
un efecto sobre cada celula de nuestro cuerpo. Las secre
ciones de las glandulas endocrinas se vierte directamente 
en el torrente sanguineo y, desde el, van a los diferentes 
6rganos, a los que estimulan 0 ralentizan, y sobre los 
cuales, en to do caso, ejercen su influjo»4. 

Las siete glandulas endocrinas son misteriosos fabri
cantes de energia. Emplean la sangre para mandar a su 
destino las maravillosas sustancias quimicas que segregan 
y que son excepcionales fuentes de energia para los 6rganos 
a los que estan destinadas. 

El soporte mas sutil de mi extraordinario sistema de 
comunicaci6n es el sistema nervioso. Es la frontera entre 
dos mundos. Es material y, ala vez, capaz de captar y de 
emitir 10 inmaterial. En el se alberga en los seres humanos 
una especie de misterio; misterio que llevo en mf. 

3. CHIA, Mantak, Energie vitale et autoguerison, Ed. Dangles, Saint
Jean-de-Braye 1984, p . 205. 

4. Ibidem. 
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Mi cerebro, mi cerebelo y mis nervios constituyen la 
central electr6nica mas sofisticada que pueda existir... de 
conocimiento del ser humano. No es este el lugar para 
describir este fantastico ordenador ni su modo de funcio
namiento, sino el de contemplar esa maravilla que me 
supera y me da acceso a dimensiones emocionales, inte
lectuales. .. y a otras mas netamente espirituales. 

Franqueo ahora la frontera de un mundo distinto: el 
de 10 impalpable e invisible. Estoy en un mundo y vivo 
tambien en el otro: en el de las emociones y los afectos, 
en el que experimento vivencias tan pronto positivas como 
negativas. Esas vivencias son expresi6n de mi experiencia 
interior, mas 0 menos concienzada por mi parte intelectual, 
mental, por mi cabeza. Esas vivencias estan tambien en 
un contacto mayor 0 menor con mi esencia, con mi coraz6n 
profundo, lugar en el que habitan mis mayores esperanzas 
de felicidad, de libertad y de amor. Mediante el coraz6n 
profundo estoy vinculado directamente a la fuente espiri
tual. En mi coraz6n profundo es donde reside mi vida. 
Este coraz6n esta siempre abierto para que mi vida se 
alimente sin cesar en la Fuente. El contacto de mi fuente 
con la Fuente es continuo, aunque rara vez sea consciente. 
Hasta mi fuente fntima llega un flujo incesante de alimento 
espiritual. El canal esta mas 0 menos abierto, pero la cir
culaci6n es constante. De ahf me vienen las intuiciones, 
que son mis mensajeros del mundo espiritual y me gufan 
e instruyen desde el interior. Mis intuiciones, si son au
tenticas, son mi alimento espiritual . Gracias a ellas, se van 
desarrollando poco a poco en mf los valores espirituales: 
libertad, justicia, verdad, paz y amor. 

Al hilo de mi crecimiento espiritual, estos valores se 
convierten en mi raz6n de vivir. Me invitan a poner mis 
talentos y cualidades, en una palabra, todo mi potencial, 
al servicio del arraigo de esos valores en la existencia de 
los seres humanos. Asf, el alimento que sale de mf hacia 
mi entomo ffsico y humano va gradualmente espirituali-
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zando la materia y libenindola de su peso y de sus aspectos 
mas sombrios y nefastos. 

Por tanto, yo estoy en el centro de un gran movimiento 
de transformaci6n que me lleva a servirme de la materia 
para lograr que crezcan en mf los valores espirituales. Mi 
proceso de espiritualizaci6n me purifica, al mismo tiempo 
que afecta a mi entomo, que puede disfrutar sus beneficios. 

LVI Mi paisaje personal 

* Interiorizo y visualizo mi paisaje personal. 
* Me concedo el tiempo necesario para sentir toda su 
variedad y complejidad. 
* Siento en mi la divisi6n de los dos mundos. 
* Siento en mi la unidad de los dos mundos . 

- Permanezco en silencio varios minutos, sintiendo 
10 que ocurre en mi. 

- Finalmente, pongo por escrito 10 que esta presente 
en mi y quiero explorar, para aprender mas sobre mf 
mismo y sobre mi vida de ser humano. 

La linea de mi vida 

jMi vida es toda una historia! Sigue una trayectoria que 
no siempre es evidente. Claudel solfa decir: «Dios escribe 
derecho con renglones torcidos». Mi vida va adonde debe 
ir, sean cuales sean las desviaciones del camino. No se 
trata en absoluto de fatalidad. La lfnea de mi vida me 
conduce a un universo de plenitud espiritual , porque asf 
esta hecha mi naturaleza. 

Por supuesto, no es algo sencillo, y para muchas pre
guntas no tengo respuesta. Nuestro prop6sito no es entrar 
en debates que tienen siglos de existencia, como por ejem
plo: l,en que momenta de la evoluci6n de un feto se puede 
decir que ya existe un ser humano?; 0 l,es verdadera la 
reencamaci6n? Lo que aquf nos interesa es elaborar una 
perspectiva sobre la direcci6n y el senti do de la propia 
vida. Soy un ser humano, a caballo entre dos mundos, que 
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utiliza uno para descubrir el otro. La percepci6n del pro
ceso y de sus modalidades difiere segun las culturas y las 
epocas. Lo esencial es que yo vivo, y mi vida existe mas 
alla de mi mismo. 

Observo el grafico de la linea de mi vida. Ahora estoy 
situado entre mi nacimiento y mi muerte. Mi nacimiento 
es el momenta del milagro. Dificilmente podre calibrar 
todo su a1cance. Sean cuales fueren las condiciones en que 
nacf, mi nacimiento me lanz6 a la gran aventura de la vida. 
Prescindiendo de sus circunstancias, l,que me sucedi6? 
Tuve la experiencia del paso de un mundo a otro. Frederik 
Leboyer, ese mago del nacimiento, habla de el con estas 
esplendidas palabras: 

«Sf, ese nacimiento, 
esa ola que se separa de la ola, 
nace del mar sin abandonarlo, 
no 10 toqueis con vuestras zafias manos. 
N ada entendeis de misterios. 
De ahf llega el nino, 
dejadle hacer: el sabe. 
Dejadle, vedle, 
una ola Ie impulsa hacia la orilla, 
otra 10 recoge y 10 empuja un poco mas arriba. 
Otra mas, 
y ahf 10 teneis, salido de las olas. 
La tierra 10 lleva. 
Esta libre del oleaje y plet6rico del ser. 
No altereis nada. 
Esperad. 
Es el primer alba. 
Dejad a esta aurora 
toda su grandeza, su majestad. 
Esperad, esperad, 
dejad al nacimiento 
toda su lentitud, su solernnidad. 
El nino se despierta 
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por primera vez. 
N ada turbeis 
ahora que esta dejando 
el reino de los suenos. 
Mirad, 
todavfa uno de sus pies 
corre y se rezaga 
en el jardfn del sueno, 
y el otro acaba de chocar 
con el borde de la cama. 
Ha saltado al tiempo, 
ha dejado la etemidad. 
jEl nino se ha puesto a respirar!»5. 

LVI Mi nacimiento 

Mi nacimiento es un hecho hist6rico. No hay necesidad 
de archivos que 10 confmnen. 
* l,He lamentado alguna vez habernacido? l,Por que? 
* l,He cambiado de actitud? En caso afmnativo, l,que 
es 10 que se ha transformado en mi? 
* l,Estoy contento hoy de haber sido trafdo al mundo? 
* l,Tiene mi nacimiento sentido para mi? l,eual? 

Desde mi nacimiento hasta hoy, he vivido muchas 
transiciones. Soy una persona en crecimiento, 10 que su
pone que he de atravesar las etapas propias del desarrollo 
del ser humano: abandone mi primera infancia para entrar 
en el colegio; deje mi cuerpo impuber para adquirir un 
ffsico maduro; atravese la crisis de la adolescencia; y des
pues el trabajo me ha introducido en el mundo de los 
adultos. Entre tanto, vivf mi primer amor, y probablemente 
sufrf alguna muerte cercana. Hay experiencias por las que 
pas a to do el mundo, cada cual a su modo. Pero hay otras 
que s610 yo he conocido, porque han marcado momentos 

5. L EBOYER, Frederik , Pour une naissance sans violence. Ed. du Seuil, 
Paris 1980, pp. 76-77 . 
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decisivos de mi propia historia: una enfennedad, un gran 
exito, un encuentro importante, una muerte, un viaje ... 

LVI Mis transiciones 

* "Cuates son los momentos que han marcado · mi vida 
y yo identifico como transiciones? Describo con claridad 
esos acontecimientos. 
* En cada uno de esos momentos, "que cambios se han 
producido en mi? 
* "Encuentro hoy sentido a esos cambios? Si es asi, "a 
cuales? 

l,Llevan a algun sitio todos estos cambios? Como he 
dicho anterionnente , 10 que descubro es un «puzzle» de 
multiples dimensiones, y la movilidad que conlleva el tiem
po hace que sea de maxima complejidad. La linea de mi 
vida esta marcada por el movimiento de mi transfonnacion 
personal cotidiana y, ademas, por los acontecimientos im
portantes. Todos esos cambios, que me invitan a una es
piritualizacion cada vez mayor, son elementos que me van 
preparando para franquear un ultimo transito en cuanto ser 
humano. 

«He nacido para morif», decia una anciana de 87 afios 
afectada por un cancer generalizado. Estreno un vestido, 
que pronto llevarfa en su ataud, y quiso celebrar su ultima 
Navidad con todos sus hijos, nietos y bisnietos. Querfa 
una fiesta. «Nada de regalos -habfa advertido--, solo una 
buena comida y canciones. Sf, que todos juntos cantemos 
los villancicos de Navidad. Es mi fiesta --decia-, mi 
fiesta con todos los mfos antes de partir». Se unfa a los 
canticos, sonrefa, llamaba a uno tras otro a su lado para 
decirle alguna cosa. Despues se puso a hablar. «Tal vez 
sea porque vivo muy aislada en mi habitacion; pero, cuando 
me encuentro con gente , quiero contar cosas; son cosas en 
las que antes nunc a habfa pens ado y que ahora son im
portantes para mf. A veces lamento no haber hecho algo 
que pude hacer y no hice , porque en aquel momento no 
sabfa, no era consciente . Hace un afio que estoy grave-
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mente enferma y que pienso en la muerte. Pero no puedo 
deciros que es. No 10 se. Nadie 10 sabe. Sin embargo, algo 
vislumbro. En mi nacimiento, desde mi primer dfa, ya 
comence a perder, porque desde entonces empece a en
caminarme hacia la muerte. Hoy estoy mucho mas cerca 
de mi muerte que de mi nacimiento, y me pregunto el 
porque del nacimiento y el porque de la muerte al final del 
trayecto. Tienen que tener un sentido, porque, de 10 con
trario, las cosas no serfan asi. No, no vendrfamos al mundo 
para morir sin raz6n alguna. Hoy estoy segura de que hay 
una raz6n, un sentido. Se que el nacimiento y la muerte 
llevan a algo, que tienen sentido; si no, las cosas no se 
desarrollarfan del modo que 10 hacen. Hay algo, y eso me 
llena de esperanza». 

Es evidente que aquella mujer no posefa las palabras 
adecuadas para definir su vivencia de una manera elabo
rada. Pero palpaba con certeza una realidad que Ie permitfa 
sentir la muerte no como un final, sino como un transito. 

Elisabeth Kubler-Ross describe con mucha naturali
dad y sencillez ese paso: «En el momento de Ia muerte, 
todos vivimos la separaci6n del verdadero yo inmortal de 
su casa corporal, es decir, de su cuerpo fisico. A este yo 
inmortal se Ie denomina tambien alma 0 entidad. 0, si nos 
expresamos simb6licamente, como 10 hacemos al hablar 
con los niiios, podrfamos comparar a ese yo que se libera 
del cuerpo terrestre con una mariposa que deja su capullo» 6 • 

Por su parte, Saint-Exupery hace decir al Principito: 
«Tendrfa el aspecto de estar muerto, pero no serfa verdad ... 
[ ... ] Ya sabes .. . : esta demasiado lejos. No puedo llevar 
este cuerpo hasta alli. Pesa demasiado. [ ... ] Pero sera como 
deshacerse de una cascara vieja. Y las cascaras viejas no 

1 . 7 son a go tnste .. . » . 

6. KUSLER-Ross , Elisabeth, La mort est un nouveau solei/. Eel. du Ro
cher, Monaco 1988, pp . 94-95 . 

7 . SAINT-ExUPERY, Antoine, Le petit prince. Gallimard, Paris 1946, 
p. 89. 
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Dejo una casa temporal por otra mucho mas hermosa, 
ya que «no es triste» abandonar el cuerpo como una vieja 
cascara para poder entrar en el estado del ser espiritual. 

LVI Mi muerte, la mulrte 
* Describo 10 que ahor~ experime,nto ante l~ eventua-
lidad de rrri propia muerte. ,. . 
* l., C6mo reacciono ante la eventuciIidad de la muerte de 
las personas que estan cerca de mi? 
* l.,Presiento que la muerte tiene un sentido? l.,Cual es 
su sentido para ~l? 

La muerte forma parte de mi vida. Lo logico sena 
que, cuanto mas me adentrase en mi proceso de abandonar 
las realidades materiales, mas se fuese abriendo mi cons
ciencia al sentido de la muerte, porque vivo con mayor 
intensidad valores espirituales como la libertad, la verdad, 
la paz y el amor. Ese proceso se consolida autenticamente 
cuando consigo integrar mi realidad human a total con su 
parte material y su parte inmaterial. Mi parte material es 
mi plataforma, mi trampolin, y tengo que estar alerta para 
comprenderla y respetarla. Separarme de ella no significa 
en modo alguno despreciarla; se trata de utilizarla para 10 
que es: una encamacion cuya esencia vital me permite 
crecer en la tierra. 

Acabo de henchir mi vista y de alimentar mi corazon 
con el paisaje terrestre que voy atravesando. Acabo de 
despertar mi aspiracion a conocer 10 ignoto del mas alla. 
Me he situado en una perspectiva global del universo que 
habito, y me maravilla el que, en este sistema extraordi
nario, el ser humano que soy se encuentre en el centro de 
todo. Soy yo quien da sentido a todo. Todas las realidades 
del universo existen para mi. ~Para que iban a existir flores, 
pajaros, rios y arroyos, si yo no estuviera ahi para darles 
una existencia nueva mediante mi tom a de conciencia, el 
asombro que experimento ante ellos y el uso que de ellos 
hago? Yo, como individuo, estoy en el centro de una vasta 
creacion. Todo sucede en mi... Todo sucede en cada uno 

-43-



de nosotros , 10 mismo que todo sucede en el todo ... y en 
mt. Me siento un ser situado de forma maravillosa en el 
centro de una inmensa realidad que nunc a acabo de des
cubrir por entero. Por desgracia, casi toda mi vida la vivo 
«Clego». 

Necesito encontrar esa mirada Bena de frescura y pu
reza para, senciBamente, ver. Ver, no ya en la inocencia 
e ingenuidad de la infancia, sino en la sensatez y sabiduria 
de la madurez. Tal vez algo de esto es 10 que Peguy daba 
a entender cuando decia: «Los nifios mas encantadores que 
he conocido ten ian ochenta afios ... ». 

-44-



2 
La carroza para mi viaje 

La carroza es ahora una antigualla, pero, hasta hace no 
demasiado tiempo, era el vehfculo de lujo de los grandes 
de este mundo. Ypara mi, en 10 mas hondo de mi corazon, 
sigue siendo la carroza maravillosa, regalo de las hadas. 

Yeo el magnifico carruaje, todo reluciente, que lleva 
a la bella Cenicienta al baile. Allf encuentra a su principe 
y, con el, el amor y la felicidad. La carroza de los cuentos 
es un buen simbolo de mi cuerpo, vehiculo de mi vida en 
su recorrido por la tierra. Cuando llegue al termino del 
viaje, la dejare usada y agotada. Habre llegado a la puerta 
del palacio real. Todavia me faltara acceder a la sala del 
trono. Mi cuerpo ya no me sera necesario; con el dejare 
el mundo material, que a partir de ese momento, me re
sultara totalemnte inutil. 

Pero ahora mi carroza es de 10 mas valioso que tengo. 
Y, sin embargo, existen tantas imagenes del cuerpo que 
me pregunto cual es la correcta. l. Tengo que quererlo?, 
l.tengo que odiarlo?, l.tengo que cuidarlo?, l.tengo que ex
plotarlo? .. Unos dicen que es objeto de pecado, otros de 
publicidad, otros de retos ... La pareja protagonista de Las 
mujeres sabias, de Moliere, tiene una opinion muy con
tradictoria sobre el valor y el papel del cuerpo en la vida. 
Philaminte, la esposa sabia, dice: «jEl cuerpo, este gui
fiapo! »; a 10 que su marido contesta: «Guifiapo, si os place; 
pero quiero mucho a mi guifiapo». 
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Detnis de las discusiones conyugales de esa pareja 
legendaria, se oculta toda la arnbigiiedad de la relaci6n 
con el cuerpo. Del puritanismo al naturismo, la educaci6n 
ha cargado sobre las espaldas del cuerpo toda c1ase de 
tabues. Ahora tengo que reconstruir mi imagen corporal. 
No una imagen para aparentar, sino una imagen para ser, 
en y por mi cuerpo, una persona integral. 

Durante un «taller» titulado: Mi cuerpo me habla de 
mi, una mujer, entonces soltera, dio un profundo testi
monio. Comparti6 una experiencia que habia marc ado el 
comienzo de una importante reapropiaci6n de su cuerpo. 
Hacfa varias semanas que participaba en un seminario de 
crecimiento. La persona que 10 dirigia habia sugerido a los 
participantes que durmieran desnudos por la noche para 
dejar que su cuerpo respirase mejor y para manifestar de 
ese modo la pureza del cuerpo, que no necesita ocultarse, 
sino ser respetado. Algunos participantes no tuvieron pro
blema alguno , porque sentian que era algo totalmente na
tural y estaban acostumbrados a hacerlo. Pero para otros 
la situaci6n fue muy distinta. La persona que nos present6 
su vivencia nunca se habia permitido desnudarse , ni si
quiera en la intimidad, excepto para lavarse. No obstante, 
decfa que era una persona abierta, pero en su interior en
contraba mil pretextos para evitar aquella experiencia. 

Estaba preocupada. Se habia sumergido en un proceso 
de busqueda personal y estaba decidida a desmontar las 
barreras que Ie impedian ser ella misma. A traves de esa 
determinacion, era la vida misma la que la incitaba de 
continuo a ir mas alIa. Pero la pequeiia experiencia de 
dormir desnuda seguia siendo su problema latente. «Una 
noche --contaba- me dormi como siempre. A media no
che, cuando el reloj daba la hora, me desperte bruscamente 
y sin razon alguna, y de inmediato me vino a la mente una 
pregunta: '(,Por que no me atrevo a quitarme la ropa y a 
dormir desnuda en mi cama?'. Espere. En mi interior se 
empezo a desarrollar un dialogo. (,Tendria yo miedo ami 
cuerpo? (,Por que iba a ser malo? Si todo es bueno en el, 
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wor que 10 oculto hasta en la mayor intimidad? Ahora no 
tengo razon alguna para desconfiar de e1. Debo atreverme 
a confiar en el, a hacerle sentir que es bueno y que no Ie 
tengo miedo. Mi mente, impulsada por la fuerza de la vida, 
cedio, y mi vieja estructura mental se derrumbo. Pude 
acceder a una experiencia nueva. Me levante, me despoje 
de la ropa y volvi a acostarme. Respire lentamente y me 
mantuve muy atenta a mi cuerpo. Empezo a producirse 
algo extrafio. Me senti introducida en una especie de ritual 
Ileno de dulzura, respeto y amor. Psicologicamente me 
sentfa como modelando mi cuerpo, acogiendolo y ponien
dolo en el mundo. Esto duro varias horas. Lentamente, 
besaba las palmas de mis manos, y luego mis manos aca
riciaban mis cabellos suavemente, Ilamandolos a la vida y 
expresandoles mi amor. Besaba otra vez mis manos, yesta 
vez acariciaban mis ojos, mientras yo sentia un inmenso 
asombro por toda la riqueza que atesoraban. Cada beso en 
mis manos iba a hacer nacer y acoger una nueva parte de 
mi cuerpo. Mis manos, calidas de amor, se dirigieron con 
temura a mis senos, a los que tambien acariciaron. Mi 
feminidad brotaba de mi cuerpo como una parte de su 
identidad hermosa y viva. Por todas partes, mis manos 
despertaban la vida. Nada quedo olvidado: mi clitoris y 
mi vagina recibieron el beso de mis manos y, simultanea
mente, su derecho a vivir y a ser felices en el respeto. 
Cuanto mas avanzaba mi experiencia, mas maravillada me 
encontraba ante la belleza y la riqueza de mi cuerpo. Cuan
to mas me acogia, mas sentia que me iba convirtiendo en 
la mujer que era, pero a la que tenia miedo. Me iba inun
dando una inmensa sensacion de gozo. Sentia una especie 
de presencia de vida que me permitfa modelar todo mi 
cuerpo, colocarlo conscientemente en el mundo y acogerlo. 
La experiencia fue tan intensa que durante los dias que 
siguieron estuve ensimismada, en contemplacion ante este 
ser maravilloso. Me habitaba una profunda alegria, y a 
partir de entonces mi vida cambio. Entre en un profundo 
proceso de liberacion de mi vida en mi cuerpo. Fue como 
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la autorizacion para encarnarme y vivir mi vida real, es 
decir, una vida humana. Mi cuerpo ha empezado a ocupar 
su sitio y a representar mejor su propio papel. Aquello fue 
un autentico nacimiento consciente. Sentfa los contenidos 
de mi cuerpo y los aceptaba. Acogerme de ese modo me 
ha permitido despues atreverme a emprender el largo ca
mino que me permitina abrir de par en par mis puertas a 
la vida, liberar mi cuerpo de sus ataduras y llegar a ser yo . . 
mlsma en y por ml cuerpo». 

EI comienzo del viaje 

l,Hay algo mejor que un nino que despierta a la vida? Una 
bolita de carne dispuesta a recibir con confianza el alimento 
que Ie envuelve por todas partes. El inmenso mundo se 
convierte para el en un utero asombroso, en un ilimitado 
campo de descubrimientos, de maravillas y de trampas. 

Todo su cuerpecito se abre y despliega al maximo sus 
antenas. Quiere vivir y ser feliz. El joven explorador se 
lanza a la vida. Empieza a morder con su boquita, tal es 
el hambre y la sed que tiene de crecer. La curiosidad anima 
sus ojos , que buscan ver un espectaculo conocido solo en 
suenos y tan seductor que quiere conocer a los actores y 
los lugares de su existencia. Cada tintineo , cada ruido, 
atrae su atencion hacia algo nuevo que Ie fascina. Despues, 
ese olor de piel, de leche, de ropa limpia; todo ella inspira 
seguridad. Ese cuerpo de su madre, suave, calido y vi
brante, estrechando el suyo, es una caricia tan voluptuosa 
que siente que la vida es hermosa y buena, y que el viaje 
que inicia puede ser maravilloso. 

El bebe que se despierta asf conoce la sensualidad en 
toda su apertura y en su maxima pureza. La sensualidad 
es la riqueza mas primitiva y mas preciosa del cuerpo. 
Gracias a ella se desarrolla el gusto por la vida. Romain 
Rolland 10 expresa magnfficamente a propos ito de Jean
Christophe: «Todo es solo un sueno. [ .. . J Y en medio de 
ese caos , la luz de unos ojos amigos que Ie sonnen; la ola 
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de alegoa que, desde el cuerpo materno, desde el seno 
hinchado de leche, rompe sobre su came; la fuerza que 
siente en sf mismo y que se acumula enorme e inconsciente; 
el oceano ardiente que ruge en la estrecha prision de ese 
cuerpecito de nHio. [ ... ] Quien sepa leer en el vera mundos 
enterrados en la sombra, nebulosas que se organizan, un 
universo en formacion» 1 • 

Nunca valorare 10 suficiente hasta que punto mis sen-
~ tidos son los unicos canales que pueden nutrir mi vida 
corporal , ni tampoco hasta que punto el mundo interior de 
mi sensibilidad, de mi mente y de mi ser depende del 
alimento que me aporta el cuerpo a traves de los sentidos. 

Mi sensualidad 

i, Y la sensualidad? Es un regalo que me hace placenteros 
los esfuerzos que debo realizar para aprender a vivir. Mis 
cinco sentidos, unicas herramientas de todos mis apren
dizajes , son fuente de placer y de satisfaccion. Mi cuerpo, 
gracias a la sensualidad, puede sentirse feliz de vivir la 
existencia dura y diffcil propia del ser humano. 

V oy a detenerme un poco mas para saborear el es
pectaculo del placer de un nino pequeno, que es la expre
sion sencilla y natural de la sensualidad mas autentica. El 
bebe que mama saborea golosamente, como en una especie 
de extasis fisico, la calida leche que satisface su hambre 
y que, simultaneamente, Ie hace disfrutar la intimidad ffsica 
del cuerpo de su madre. Si se Ie retira antes de que este 
satisfecho, se siente frustrado y se enfada. Su boquita ma
nifiesta, con sus movimientos de succion, que todavfa ne
cesita seguir mamando y que eso Ie pone contento. 

Si, en lugar de limitarme a contemplarle, atraigo su 
atencion, haciendole gestos que Ie demuestran interes, su 

1. ROLLAND, Romain, Jean-Christophe , Albin Michel, Paris 1956, 
p. 11. 
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mirada se ilumina y sonne. A veces deja escapar grititos 
de alegria. Es el placer sensual de la comunicacion. ~ Y 
que decir de las suaves cosquillas que Ie hacen reir a car
cajadas? Cuando una mana Ie acaricia suavemente la ca
beza, 0 un de do Ie roza carifiosamente la mejilla, el be
be se relaja. Su placer es apacible; es una satisfaccion su
til. Tambien Ie proporciona placer oir una voz conocida 
que Ie canta una nana 0 que charlotea con e1. Se esta
blece entonces una alegre comunicacion, cuyo contenido 
-ininteligible- esta, sin embargo, lleno de sentido y 
refleja un profundo contento. 

La sensualidad es esa hermosa capacidad que tienen 
los sentidos de experimentar placer mientras cumplen con 
su rudo oficio de agentes receptores del universo y tienen 
la delicada responsabilidad de alimentar las emociones, el 
pensamiento y el corazon. iQue injusto es acusar a la 
sensualidad de perversa, de manchar la belleza, de con
taminar el bien y de deformar la verdad! 

LVI Mi sensualidad 

* i., Que reacci6n me produce la palabra «sensualidad»? . 
* i.,Me siento una persona sensual? En caso afirmativo, " 
i.,que es 10 que experimento? En caso negativo, i.,que me 
hace dar esta respuesta? 

Sin embargo, siento cierto malestar. Mis sentidos, en 
su apertura ingenua e inocente, 10 captan todo sin discri
minacion . Pero, por desgracia, el mundo no ofrece solo 
bell as imagenes. Las palabras que en el se pronuncian son 
a veces groseras e hirientes. Ciertos olores son acres y 
toxicos. Lo que llevo a mi boca como alimento y bebida, 
a veces esta corrompido. Mi piel topa con objetos eng a
fiosos y agresivos. Mis sentidos sufren, porque los men
sajes que reciben estan perturbados por una u otra razon 
y, por eso, alimentan mal mi vida 0 no la nutren en ab
soluto. Incluso puede suceder que 10 que se me transmita 
me hiera profundamente 0 llegue a matarme. «El adulto 
que sufre puede mitigar su mal si sabe de donde procede; 
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10 delimita, mediante su reflexion, a una parte de su cuerpo 
que puede ser curada, extirpada si es preciso; fija los con
tomos del mal y los segrega de sf. El nino carece de este 
falso recurso, y, por tanto, su primer encuentro con el 
dolor es mas tragico y autentico. Como Ie sucede con su 
propio ser, tambien Ie parece que el dolor carece de lfmites; 
10 siente instalado en su seno, asentado en su corazon, 
convertido en dueno y senor de su came. Y asi es: isolo 
saldra de el despues de haberlo corroido!» 2 

• 

Como se ve, el problema no reside en la sensualidad 
en si misma, sino en la dualidad que existe entre grandeza 
y miseria. Dado que la sensualidad puede desviarse, el 
problema consiste en saber que es 10 que puede llevar a 
mis sentidos a contentarse y satisfacerse vibrando con unas 
realidades que, en lugar de hacerme vivir, me destruyen. 
Entonces mi sensualidad enferma, y la causa es mi sufri
miento. 

Sufro porque mis sentidos han sido invadidos por una 
grave contaminacion cuando estaban confiados, abiertos 
y, sobre todo, sin defensa ni proteccion. Mis sentidos han 
sufrido golpes , y esos golpes han llegado hasta mi sensi
bilidad creando emociones dolorosas de pena, temor y 
colera. A su vez, esas emociones agobian mi mente con 
pensamientos negativos , con ideas de venganza y de muer
teo Mi ser, aplastado por el peso de ese sufrimiento, se 
ahoga, se sofoca y ya no puede crecer y desarrollarse; se 
queda como en letargo . Estoy en la no-vida, que, en su 
dolor, emite mensajes en forma de necesidades malsanas. 
Mis sentidos tratan de buscar alimento y experimentan 
placer por cosas que hacen que rni interior se ponga aun 
peor. Mi sensualidad se desconcierta y obtiene placer ayu
dando a mis sentidos en su busqueda de un alimento com
pensatorio que, en lugar de revitalizarme, me intoxica. De 

2. Ibid. , p. 10. 
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ahf proviene que experimente placer bebiendo alcohol y 
saboreando, degustando y prolongando la satisfacci6n con 
una, dos, tres botellas .. . Por un lado, ahogo mi sufri
miento; por otro, contraigo una cirrosis hepatica y deterioro 
mi vida personal y social . La sensualidad que lleva a alguno 
de mis sentidos a encontrar placer en una actividad que 
me destruye, sea en mi cuerpo, sea en mi interior espiritual, 
es una sensualidad que se ha puesto enferma. 

LVI ;,Esta enferma mi sensualidad? 

* l,Se deleitan mis ojos con escenas de violencia 0 de 
horror, con espectaculos que atentan contra la dignidad 
de la persona en su cuerpo, etc.? 
* l,Me gusta atiborrarme de alcohol, cafe, droga 0 cual
quier otro alimento que luego me perjudica? 
* l,Disfruto escuchando palabras malevolas 0 destruc
tivas? 
* l,Se deleita mi olfato con el humo del tabaco 0 de otros 
productos contaminantes 0 t6xicos? 
* Por ultimo, l,experimefita placer mi cuerpo al sentirse 
manoseado de manera brutal, grosera 0 irrespetuosa? 

En silencio, me acojo en esos placeres que tienen 
sabor a suicidio y reflexiono sobre el hecho de que mis 
sentidos han debido de ser victimas de graves agresiones 
para llegar a adular de ese modo a la muerte en detri
mento de la vida. 

El placer, el unico , el grande, es el placer de vivir y 
de ser uno mismo. Para saborearlo , tengo que abrir las 
puertas y ventanas de mi casa a 10 que de verdad puede 
responder a mis mas hondos deseos de felicidad. 

Dirigir mi vida es optar por ofrecer a mis ojos ima
genes de buena calidad; optar por mirar a las personas que 
sonrfen; optar por contemplar escenas de fratemidad, de 
solidaridad; abrirme al espectaculo del amor tiemo y ge
neroso; buscar aquellos lugares que emanan orden, armonfa 
y tranquilidad; tratar de alimentar los ojos de luz, de ver
dad, de simplicidad ... Poco a poco, mi mirada, asombrada 
ante la belleza, la bondad y la dulzura de determinadas 
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realidades visibles, empezani a percibir los valores invi
sibles que esas imagenes t~ansmiten. 

Al mismo tiempo que realizo esta tarea, emprendo 
tambien una operacion de limpieza. En el curso de mi 
existencia, mis ojos han visto imagenes hirientes; han visto 
pequenas y grandes guerras; han visto rostros demudados 
por el dolor y la enfermedad; han sido golpeados por el 
des orden de la pobreza y la miseria; han sido heridos por 
miradas llenas de odio y de prejuicios, por espectaculos 
que ponian en escena la degradacion, la injusticia, la en
vidia y la locura. Todas esas imagenes tristes violan mi 
mirada, obstruyen el paso de la luz y disminuyen la agudeza 
de mi vista para percibir la realidad. Para descubrir la 
verdad de las cosas, he de despojarme de los velos que 
falsean mi vision y desnaturalizan los mensajes que mis 
ojos transmiten a mi ser interior. Debo arrojar al exterior 
10 que mis ojos han visto y les ha herido, del mismo modo 
que se extirpan las cataratas que, con el tiempo, acaban 
dejandole a uno ciego. 

LVI El sufrimiento de mis ojos 

Dibujo esos rostros horribles que han herido mi vista. 
Esas escenas de c6lera, de injustida y de pobreza que 
marcaron mi mirada en mi mas tierna' infanda. Al ir 
dibujando esas imagenes «negativas», me perlnito sel1tir 
de nuevo el miedo que experimente y la tristeza que me 
causaron. En cada dibujo, me autorizo a sentir mi c61era 
hacia esos agresores que han metido en mis ojos las 
imagenes de la desgrada. Me defiendo de ellos desga
rrando el papel que las representa. 

Mis oidos son los auriculares del mundo, pues captan 
su respiracion y sus estremecimientos . Ahora tengo que 
educar mis oidos para que oigan las vibraciones de la vida; 
necesitan escuchar el silencio para captar el aliento vital. 
El silencio ... si, eso es 10 que les es mas necesario. Pero 
tambien precisan palabras de acogida, de comprension y 
de reconocimiento, pronunciadas con un tono calido, suave 
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y educado. Mis ofdos necesitan escuchar la vida en sus 
manifestaciones mas sencillas y autenticas: el trino de un 
pajaro, el murmullo de un arroyo que acuna los guijarros 
de la orilla, la musica del viento en los arboles, la lluvia 
que canta con su ritmo cadencioso ... Mis ofdos necesitan 
el estfmulo de palabras nobles, de cadencias que me des
pierten a la grandeza, la belleza y el valor; necesitan es
cuchar la voz de los heroes de la vida cotidiana; necesitan 
simplemente captar «la melodfa de la felicidad», ya pro
venga de Mozart 0 del alborozo de unos nifios que juegan 
con un perro. 

Por el contrario, mis ofdos han vibrado dolorosamente 
con ruidos de voces destempladas y duras, con tonos au
toritarios y represivos. Se han crispado bajo avalanchas de 
gritos terrorfficos, de palabras impregnadas de odio y des
precio. Mis ofdos han sufrido en ocasiones la tortura de 
interminables lamentaciones. Todo ello les ha impedido el 
reposo y la paz del silencio. 

Todas estas heridas auditivas han falseado mi capa
cidad de ofr la vida en su realidad. Mis ondas, distorsio
nadas por tantos parasitos, han perdido su alta fidelidad. 

Mis ofdos estan taponados, sufren una grave sordera. 
Un cerumen espeso y compacto se ha apostado a su entrada 
como un centinela. De la vida s610 escucho un chirrido 
vulgar que interflere todas mis comunicaciones. 

LVI Mis parasitos auditivos 
* Hago una lista de las palabras y expresiones que gol
pearon mis oidos infantiles. Palabras que iban dirigidas 
a mf 0 a otros y que yo sentia planear como aves de mal 
agiiero sobre la atmosfera de mi infancia. 
* Reconstruyo aquellas situaciones, describiendo los 
ruidos, los gritos, los alaridos que retumbaron en mis 
ofdos como si fueran los bombardeos violentos de una 
guerra. 
* A continuacion, escribo tres parrafos: en uno expreso 
mi pena por haber oido todo eso; en otro, mi temor; y 
en el tercero, mi colera. 
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i *:!>ara confluir, tambien yo me pongo~gnt8r e; v~ 
al~a: «iQallaos, me estais rompiendo ~os ~panos! iNa': 

•. ·· qui.ero oiros .tnas!». w ~ . " . JFt~· Ii. 

El aire, al pasar, hace vibrar mi nariz. El aliento de 
vida me penetra cargado de oxigeno, y tambien de mul
tiples aromas. Mi olfato, al tiempo que respira la vida, 
necesita olores henchidos de recuerdos buenos y bellos. 
Oler, ante todo, la tierra; esa tierra humeda despues de la 
lluvia. Oler las flores de los frutales cuando se abren en 
primavera, la hierba recien cortada, el aroma del verano 
en las praderas. Oler la brisa salina que viene del mar. 
Olfatear el heno seco recogido en la alegre cosecha. Meter 
la nariz en un monton de hojas muertas. Sentir el aroma 
del abeto, simbolo de generosidad y de fiesta; sentir el olor 
del fuego en la chimenea, el del pan que se cuece en el 
homo. Sf, oler, oler la ropa que se ha secado al viento y 
al sol, llena de frescura y del autentico perfume de la 
naturaleza. Percibir, sobre todo, el olor de los seres que
ridos; un olor indefinible que identifica al otro. 

Todos estos aromas regeneran mi olfato y me hacen 
percibir la vida. Pero mi nariz esta obstruida por olores 
sofocantes. Mi olfato puede estar alterado por los vapores 
de cloroformo, si he pasado por anestesias que me aterro
rizaron. Me repugna el olor a alcohol, si 10 vinculo a los 
horrores de un ambiente seriamente perturb ado por la be
bida. El humo del cigarrillo puede atentar contra mi in
tegridad personal. Determinados tufos de mohos, de grasas 
y de ropas nauseabundas pueden afectar a la cali dad de mi 
olfato cuando estan ligados a algunas experiencias dolo
rosas de mi primera infancia. 

LVI Los olores que me perturban 

~Conservo el recuerdo de oloresque me disgustan? Situo 
esos olores en su contexto y desctibo los efectos que 
han tenido Sabre mi, as! como sus consecuencias en 
relaci6n con iln \capacidad respiratoria y con mi apertura 
a la vida. 
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iQue gusto da morder una manzana sana y jugosa! 
Mi educaci6n en una alimentaci6n sana me hace saborear 
los alimentos que dan energia a mi cuerpo, sobre todo las 
frutas y las legumbres frescas. Como directamente la vida 
y la paladeo con todo su sabor natural. Tambien los buenos 
platos cocinados, que saben a amor, aunque alguna vez 
contradigan las reglas de la dietetica. Son platos deliciosos 
y me encantan, porque saben a los mejores momentos de 
mi vida familiar y a la amistad compartida. 

Sin embargo, a veces me queda mal sabor de boca: 
el de aquella sopa indefinida que me obligaban a tragar 
hasta la ultima cucharada; el de aquellas comidas sin sabor 
que tuve que prepararme siendo muy nino, porque nadie 
se ocupaba de hacermelas ... Mal sabor de alimentos li
geramente pasados, que no se podian tirar, y de otros que 
yo cornia de mala gana porque era cuaresma. Gusto en
ganoso de aquel helado que ponia un baIsamo refrescante 
en mi soledad de nino. Sabor amargo de las medicinas en 
las largas enfermedades . Mi gusto ha sido herido, y mi 
cuerpo intoxicado por todo 10 que he engullido y no he 
podido asimilar ni eliminar. 

LVI EI alimento que me envenena 
Hago la historia de 10 que ha pas ado por mi boca y me 
ha dejado un gusto de amargura y sufrimiento. Puedo 
decidirme a realizar una acci6n simb6lica y sana eli
giendo el dia en que comenzare a hacer una cura a base 
de zumos frescos. 

La historia de los contactos que vivo auna todos los 
instantes. Son los sutiles contactos con el aire, frio, calido 
o humedo; es el roce de mi mana sobre mi mesa de trabajo; 
la humedad de la arcilla que moldeo; la suavidad de los 
vestidos que tocan mi piel; la arena caliente que acaricia 
mis pies desnudos en la playa, 0 el agua del mar lfmpida 
que me envuelve con su fluidez. Mi cuerpo se bana en una 
atm6sfera de continuos contactos en los que busca confort 
y bienestar. Mi tacto necesita despertarse a todo 10 que es 
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bueno, suave, apacible y tranquilizador. A traves del tacto, 
mi cuerpo capta paz, temura y amor. El tacto es el primer 
lenguaje que comprendo, pues es el primero que me acoge 
en la vida. Tambien sera el ultimo que me acompafie, 
cuando una mane calida y amorosa sostenga la mia al 
realizar mi transito hacia la muerte fisica. El tacto es el 
senti do de la realidad. Cuanto mas palpable es la realidad, 
mas segura y tranquilizadora resulta. En mi nacimiento, 
cuanto mas pueda tocar a mi madre y estrecharme contra 
ella, cuanto mas me abrace y me acaricie ella, tanto mejor 
experimentare yo la sensaci6n de pertenencia, tanto mas 
sentire la solidez del vinculo y la realidad del tronco del 
que broto. La calidad del contacto que experimento con 
los seres y con las cosas hace que me sienta en armonia 
con mi entomo y seguro en mi territorio. Mi forma de 
apoyar los pies en el suelo dice mucho acerca de mi arraigo 
en la vida. Del mismo modo que mi forma de estrechar 
una mane revela mi capacidad de relaci6n. Cuanto mas 
capaz sea de contactos sanos y conscientes en toda la su
perficie de mi cuerpo, mejor ocupare mi puesto en el mun
do y mejor me desenvolvere en el espacio. Estoy en la 
cumbre de mi apertura y de mi fragilidad. 

Tambien puedo sufrir en toda la superficie de mi cuer
po: quemaduras y todo tipo de heridas. Puedo sufrir rudezas 
y violencias; puedo sufrir atentados contra mi pud~r; puedo 
entrar en contacto con elementos viscosos y repugnantes, 
punzantes y afilados, y ello en todas las partes de mi 
cuerpo. 

LVI Los contactos dolorosos 

* A 10 largo de mi vida he tenido abundantes eontaetos 
dolorosos. 

- l,De que clase han sido? 
- l,En que partes de mi euerpo? 
-l,Que seeuelas me han dejado? 

* Tambien he vivido earencias de eontaetos que han 
ere ado en mi interior una especie de vado. l,De que 
forma siento esas earencias en mi euerpo? 
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El proceso que he emprendido me revela el estado de 
mi estaci6n receptora, que depende del estado de cada uno 
de sus cinco canales de recepci6n. Mi estaci6n receptora 
tiene una calidad adquirida gracias a todos mis otros sen
tidos. Mi estaci6n recibe los mensajes para los que esta 
sintonizada. Si no esta abierta a determinadas dimensiones 
de la vida, nunca podra captar los mensajes que Ie llegan 
de esas dimensiones. Si esta abierta a realidades negativas 
y dolorosas, se nutrira de ellas. 

Todo el mundo material que entra en mi pas a por mis 
sentidos . Y ese mundo penetra hasta mi intimidad. En 
primer lugar, en mi sensibilidad, en forma de emociones 
positivas 0 negativas; por tanto, en forma de felicidad 0 

de sufrimiento. Esas emociones influyen en mi pensa
miento, y este afecta directamente al centro de mi vida. 
Mi interior -vida, pensamiento y emoci6n- es tributario 
del alimento que recibo a traves de mis sentidos. En mi 
mundo interior bulle toda esa quimica que se va combi
nando entre mis emociones, mi pensamiento y mi vida. 
Ahi se juega toda la intensidad de mi drama personal de 
ser humano que lucha por llegar a ser el mismo, zarandeado 
entre las fuerzas de la vida y el sufrimiento. En mi interior 
se escribe mi historia, la que yo entrego al mundo, segundo 
tras segundo, dia tras dia, a traves de las ondas de mi 
estaci6n emisora. No soy consciente de que mi vida esta 
continuamente al desnudo. Sin embargo, cada rasgo de mi 
rostro, cada mirada, cada inflexi6n de mi voz, el aspecto 
de mi cuerpo, el men or gesto que hago u omito, el silencio 
que mantengo , la enfermedad que llevo dentro quiza sin 
saberlo . .. : todo ella revel a 10 que en cada instante sucede 
en mi. Es verdad que son muy pocos los receptores capaces 
de captar y descodificar todos esos complejos mensajes. 
Pero no es menos verdadero que, aun sin saberlo, los vivo 
y los transmito. 

Mi mundo interior esta bien 0 mal alimentado por 10 
que me envian mis sentidos. Esta lleno de emociones tur
badoras, de pensamientos mas 0 menos c1aros, de aspi-
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raciones a ser, mas inconscientes que conscientes. Este 
mundo interior esta nutrido constantemente por la Fuente 
espiritual, pero sus deficiencias para asimilar los mensajes 
de ese mas aHa benevolo hacen que s6lo a duras penas 
llegue a presentir los mensajes que el mundo espiritual Ie 
comunica. 

En sintesis, mi mundo interior es bastante confuso. 
Los mensajes que intento emitir reflejan perfectamente su 
estado. No obstante, dispongo de unos canales emisores 
magnificos. Si estuvieran abiertos con toda libertad y si 
todos ellos se conjugaran, el espectaculo seria de slum
brante, y la comunicaci6n impresionante. 

Miradas dulces 0 sombrias, ademanes hip6critas 0 

nobles, muecas y mimica ... : todo ella es un tel6n de fondo 
suficientemente animado. Pero, si esa representaci6n muda 
se convierte de repente en sonora, voy de sorpresa en 
sorpresa: del to no indiferente a la exc1amaci6n; del tono 
interrogativo al imperativo y al indignado. Despues, de
terminadas cuerdas sensibles se ponen a vibrar, cargadas 
de pena, temor y c6lera. Finalmente, vuelven el humor, 
la alegria, el placer y la serenidad. Si, hablo en todos los 
tonos, con una intensidad fuerte 0 debil, con una voz grave 
o aguda. 

Y todavia no he visto nada del espectaculo si no aiiado 
el movimiento de mis miembros, de todo mi cuerpo. La 
marioneta se pone a hacer flexiones, extensiones, rotacio
nes, inc1inaciones, y todo ella en todas las direcciones. 

EI espectaculo continua: un nuevo actor entra en es
cena, y los dos personajes, moviendose y hablandose, se 
rozan. Se tocan, se alejan, vuelven a acercarse, se enlazan, 
juntan sus rostros ... 

Yo soy esa persona, cuyo cuerpo es capaz de emitir 
con mayor 0 menor exactitud, con mayor 0 menor inten
sidad, con mas 0 menos libertad. l.En que estado se en
cuentra mi red de expresi6n? Mi mirada, mi voz con sus 
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palabras y sonidos, mi mOVlmlento, mi tacto ... l,En que 
estado se encuentra mi aparato transmisor? 

LVI Mi mirada 

i, Soy consciente de que mis ojos hablan? i, Que expresan? 
i,Bondad, dulzura, comprensi6n? i,Juicio, reprobaci6n, 
amenaza? i,Alegria, tristeza? i,Que dicen mis ojos? i,Soy 
capaz de percibir 10 que transmiten a las personas y a 
las cosas sobre las que se posan? i,C6mo es mi mirada? 
i,Directa, intensa, huidiza, turbada? 

Globalmente, i,que puedo sentir de 10 que expresa mi 
mirada? 

i Son tantas las realidades que yo querria expresar con 
mi mirada .. . ! En el fondo de mi mismo, siento que de
searia, mediante mi mirada, envolver en temura a las per
sonas que quiero, rodear con un halo de luz a los pequefios 
y debiles. Desearia que por la c1aridad de mi mirada se 
manifestara la verdad. Tambien me gustaria que se Ie diera 
credito cuando busca un legitimo reconocimiento; del mis
rna modo que espero no se abata el ridiculo sobre mis 
pupilas dilatadas por el miedo 0 por cualquier tipo de 
extasis. iC6mo deseo que se comprenda mi mirada ... ! 
iC6mo deseo que aporte vida .. . ! Pero s6lo puede entregar 
10 que tengo en e1 fondo de mi ser. l, Que hay en 10 mas 
profundo de mi mismo que pueda reflejar mi mirada? 

l, Y mi sonido? l, Que calidad tiene? l,Ma1a, media, 
buena, alta fidelidad? 

Mis vibraciones sonoras , verba1es 0 no verba1es, emi
ten mi mensaje. 

LVI Mi voz 

* i,Soy capaz de abrir la boca? i,En que situaciones el 
sonido de mi voz sale claro, flnne, seguro? i,En cml1es 
me quedo mudo, incapaz de emitir una palabra 0 un 
sonido? 
* Por otra parte, i,es el tono de mi voz fuerte, tajante, 
brusco, autoritario ... ? 
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T . , lh' . ". . . ' ---~ 
'" .Cuando me ,pongo ,a liablar, l,que sensaci6n me pr~ 
duce la reacci6n de mis oyentes? 1ft! 

'" .cuandohablo, l,suelo hacerlo para reivind\Ca{, para 
defenderme, par'1., censurar? .l,Para felicitar; ~animar,r in,.. 
formar? l,Sobie que temasme"gusta' mas haMar? l,Lo 

I . ~ t ~ J;;; .)"'.~ , 

hago de manera ~u~rficlal 0 profunda? 
* Intento hacer 'un' btevi{ analisi~ delni comunicaci6n 
sonora, tanto verbal como no verbal, sacando a la luz 
tanto mis puntos fuertes como los debiles. 

Mi voz es un magnifico instrumento de expresion. 
No obstante, jcuantas palabras no han logrado franquear 
el umbral de mi boca y se han quedado aprisionadas en 
mi garganta . .. ! j Cuantas palabras me gustaria recuperar, 
pero se han perdido para siempre .. . ! De la abundancia del 
corazon habla la boca, como dice el Evangelio. 

l,Soy yo el unico que se 10 que hay en mi corazon? 
Y, si me caHo, l,Procede mi silencio de las profundidades 
de mi sabiduria 0 de mi miseria? 

Pero no solo habla mi voz, sino tambien mi cuerpo 
entero. Dice much as cosas, y con frecuencia sin que yo 
10 sepa. Se acabo la confusion de Babel: mi cuerpo conoce 
un lenguaje no equivoco y de traduccion simultanea. j Se 
acabaron los problemas de palabras, de acentos, de estilo! 
«Si un extranjero, un hombre que no habla mi idioma, se 
traga por descuido un liquido ardiente, enseguida Ie oigo 
pronunciar un discurso de 10 mas elocuente: 

una brusca sacudida recorre su cuerpo, mientras es
cupe con violencia; 
sus manos se agitan freneticamente; 
sus ojos giran, Henos de lagrimas, y gesticula mucho. 
Ya provenga de China, de Afganistan 0 de Turquia, 
paises cuya lengua ignoro, Ie entiendo perfectamente: 
ese hombre esta diciendo 0, mejor, esta gritando: 
'jMe estoy quemando! jQue dolor!'»3. 

3. LEBOYER, Frederik, op. cit. , p. 16. 
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Este hombre habla muy alto. Pero mi cuerpo tiene 
tambien otros lenguajes mas sutiles, mas matizados, Henos 
de un contenido enigmatico, pero que nunca miente. A 
traves de todas las posturas sofisticadas que puede asumir, 
mi cuerpo siempre expresa algo de mf mismo, aunque sea 
ami pesar. No obstante, tambien puedo decidir yo hablar 
con mi cuerpo; puedo elegir el mensaje que deseo que 
transmita; puedo abrir conscientemente mi cuerpo a su 
enorrne potencial de movilidad. . 

Mis musculos y mis articulaciones tambien participan 
en la expresi6n, por encima de las palabras, de 10 que 
siento y de 10 que vivo . Mi cuerpo tiene mucho que decir, 
tanto de mi coraz6n profundo como de mis sufrimientos 
mas secretos. (,Es capaz de dejar que se transmita el men
saje, tanto por el gesto como por el tacto, que con fre
cuencia van a la par? 

LVI Mi cuerpo en movimiento 
EI lenguaje de mi cuerpo es eloeuente, sobre todo la 
expresi6n de mi rostro. 
* Cuando sonrio, "es mi sonrisa natural 0 forzada? 
* "Tengo un aire expresivo 0 tacitumo? 
* "Emana de mi rostro dulzura 0 dureza? 
* "Es seguro 0 vacilante mi modo de andar? 
* "Se abren mis brazos facilmente, en .un gesto amplio, 
o tienden a estar pegados a mi cuerpo? 
* En la expresi6n de mis emoeiones y sentimientos, 
"esta mi cuerpo c6modo, libre y agil, 0 rigido y aga
rrotado? 

Partiendo de este pequeno cuestionario, expreso glo
balmente c6mo siento mi capacidad de expresi6n me
diante el movimiento y, sobre todo, que mensaje trans
mito mediante mis actitudes y gestos corporales. 

LVI Mi modo de tocar 
* Toco con todo mi cuerpo. 
* "Me gusta toear para explorar a las personas y las 
cosas? 
* "Tiendo a tocar demasiado a las personas, 0 no 10 

suficiente? 
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* l Que expresa mi modo de tocar: posesi6n, inseguri
dad, confianza, afecto, apoy,o, solidaridad .. . ? 
* Intento describir 10 que caracteriza mi modo de ~ocar ~ 
y 10 que cqmunica como mensaje mfo. 

Mi sexualidad 

La sexualidad es el aspecto totalmente singular de un sen
tido que acumula la doble funcion de receptor y de emisor. 
Mi piel recibe contactos y los transmite. Pero es muy pilla; 
no tiene la misma sensibilidad en toda la superficie de mi 
cuerpo. Ademas, tiene puntos calidos y funciones parti
culares muy localizadas. El sentido receptor-emisor del 
tacto es el unico que abarca un aspecto fundamental de mi 
identidad, es decir, una caracteristica esencial de mi per
sona. Todo el mundo tiene ojos, nariz, boca ... Pero la 
mitad de la humanidad tiene barba en el menton, y la otra 
mitad no; y esta otra mitad de la humanidad tiene un pecho 
generoso, con sus senos bellamente redondeados, mientras 
que la otra mitad carece de gracia especial en esa parte de 
su anatomla. Y los detalles se van haciendo cada vez mas 
especificos en cada categoria humana, a medida que nos 
vamos acercando al centro de la vida. 

Lo que da dinamismo a la vida, 10 que la constituye, 
es la interrelacion entre dos polos, a la vez contrarios y 
complementarios. La vida es, en esta concreta imagen, una 
fuerte corriente electrica que, desgraciadamente, no puede 
producir ningun efecto si no hay intercambio entre el polo 
positivo y el negativo, y viceversa. La corriente circula y 
produce un efecto energetico gracias a ese intercambio 
entre ambos polos. La humanidad esta constituida, a traves 
de cada individuo, por otras tantas centrales energeticas. 
Cada una de esas centrales posee un circuito cerrado y otro 
abierto . 

Cada persona, hombre 0 mujer, contiene en SI ambos 
polos, el masculino y el femenino, 0 el positivo y el ne
gativo, sin que ninguno de los dos sea discriminado por 
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el otro. As!, el cerebro esta dividido en dos hemisferios, 
uno feme nino y otro masculino. El cerebro --con sus dos 
polos, positivo y negativo- es la sede de la central elec
trica. Para vivir, cada ser humano entra en el circuito 
creado por esos dos polos, que establecen un intercambio 
energetico que ilumina. Cuando la corriente deja de pasar 
de un polo al otro, .1a persona, en cuanto ser humano, se 
extingue. 

Yo poseo ese circuito cerrado. Tengo en m! 10 mas
culino y 10 femenino, que se complementan mutuamente 
y me permiten ser un humano total. Pero la humanidad, 
como grupo, ha de vivir dentro del sistema vital que existe 
sobre la tierra. Por eso, cada individuo posee en su central 
energetic a un circuito abierto, ademas del circuito cerrado 
que Ie hace vivir. Ese circuito abierto no tiene mas que un 
polo: 0 el masculino 0 el femenino. 

La humanidad conoce esa maravilla que es la com
plementariedad energetic a a traves de la polaridad de los 
sexos: esta enriquecida por un gran polo energetico fe
menino, formado por el conjunto de las mujeres, y por un 
gran polo energetico masculino, formado por el conjunto 
de los varones . Si seguimos con la imagen del intercambio 
energetico en la corriente electrica, cada sexo -por medio 
de sus caracteres sexuales primarios, que son sus organos 
genitales- es como una clavija destinada a establecer la 
corriente. As!, el varon, gracias a sus organos genitales 
(prostata, escroto, testfculos y pene) , posee un circuito 
energetico abierto, que constituye la clavija masculina de 
la humanidad. Por su parte, la mujer, gracias a su circuito 
energetico abierto, formado por sus ovarios, su utero, y 
su vulva, que aloja el cHtoris y la vagina, po see la clavija 
femenina de la humanidad. 

La realidad sexual es una realidad esencial de la iden
tidad. Gracias a ella, la mujer y el varon, al complemen
tarse, pueden edificar la sociedad humana mediante la crea
cion art!stica, la produccion intelectual y la imaginacion 
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creadora en todos los sectores de la vida; y tambien me
diante la expresion afectiva a traves de la actividad genital. 

Con frecuencia se confunde la sexualidad con la ge
nitalidad, pero, de hecho, se trata de dos realidades dife
rentes. La primera es un rasgo caracteristico de la identidad 
de una persona, del que forman parte los organos genitales . 
La genitalidad es una forma especffica de expresion de la 
sexualidad, ligada a las relaciones afectivas y amorosas. 
No todas las personas, por divers as razones y en deter
minados momentos de su existencia, pueden poner en ac
cion su sexualidad a traves de su genitalidad. Sin embargo, 
si quieren representar plenamente su papel, todas deben 
intentar que su sexualidad alcance la madurez. 

La sexualidad es una fuerza vital natural. Como toda 
potencialidad del cuerpo y de la persona, esta destinada a 
crecer hasta el maximo de sus posibilidades. Ser yo es 
desarrollar todas las caracteristicas esenciales de mi iden
tidad. Esto quiere decir que he, de sentirme mujer si mi 
cuerpo esta sexuado como femenino, y sentirme varon si 
mi cuerpo esta sexuado como masculino. 

Aquf se plantea la cuestion de la homosexualidad. 
Algunas personas estan sexuadas ffsicamente de tal manera 
que no se sienten identificadas con esa realidad corporal. 
Segun Arthur Janov , la homosexualidad «no es un pro
blema sexual. Es un modo de ser que implica una fisiologfa 
diferente y que en un individuo se manifiesta por su modo 
de pensar, de andar, de hablar... y por su aspecto» 4 • De 
hecho , es como si la manera de ser de la persona no co
rrespondiera al sexo que tiene. Como su manera de ser es 
diferente de la identidad de su sexo, sus opciones sexuales 
se haran , preferentemente, de acuerdo con su manera de 
ser y no de cuaerdo con la identidad sexual de su cuerpo. 

4. J ANOV , Arthur, Prisonniers de fa souffrance, Robert Laffont , Paris 
1980, p. 227 . 
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Esta realidad singular de la homosexualidad parece 
dificil de clarificar, aun cuando se la descargue de cualquier 
juicio de valor. Sobre ella hay dos puntos de vista contra
puestos: el de la genetic a y el de la psicoterapia. La primera 
atribuye las causas de la homosexualidad a un elemento 
genetico, que en algunos individuos es diferente, y tambien 
a una particularidad del desarrollo de la hipofisis, glandula 
situada en el centro del cerebro. Se trata de hipotesis in
teresantes, pero de las que, en opinion de sus mismos 
autores, no se pueden deducir todavla conclusiones se
guras. Es verdad que un cierto numero de autopsias de 
cadaveres de homosexuales han mostrado que su hipofisis 
era mas pequeiia de 10 normal; pero 10 que no es posible 
evaluar es si la hipofisis de esas personas era equivalente 
a la de los demas niiios en el momento de su nacimiento. 
Por ejemplo, i,no podria haberse alterado su desarrollo por 
algun problema afectivo? Por otra parte, la psicoterapia ha 
constatado que los homosexuales han sufrido un rechazo 
por parte del progenitor de su mismo sexo. Un rechazo de 
este orden , vivido a una edad muy precoz, constituye en 
si mismo una lesion que afecta a la identidad de la persona. 
i,Podria ese rechazo afectivo modificar por Sl solo el modo 
de ser de una persona, hasta el punto de impedir su coin
cidencia con su identidad fisiologica? Lo importante para 
toda persona, sea cual sea su orientacion sexual, es buscar 
y descubrir el rostro de su esencia original; y esa busqueda 
no pas a por caminos identicos para to do el mundo. La 
cuestion que se plantea es la siguiente: i,esta el camino de 
la homosexualidad sembrado de mas obstaculos y sufri
mientos que los otros caminos? Para esta pregunta no hay 
respuesta. Lo que cuenta es la voluntad y el valor que cada 
cual debe tener para seguir su propio camino y desembocar 
en el sentido profundo de su propia existencia: llegar a ser 
el mismo en su ser mas autentico. 

El desarrollo de la sexualidad esta vinculado a la evo
lucion de la identidad de la persona, de la que es un aspecto 
esencial. Este desarrollo tiene lugar ados niveles, fisico 
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Y psicologico, que estan entrelazados. El crecimiento fisico 
consiste en la aparicion progresiva, en el momenta de la 
pubertad, de las caracteristicas sexuales secundarias y en 
la maduracion del aparato genital, que se hace apto para 
ejercer la funcion reproductora. 

A 10 largo de este crecimiento, el nino vive psico
logicamente una pertenencia mayor a un sexo que al otro. 
La aceptacion de su sexo, que se manifiesta en su orgullo, 
es senal de que la integracion sexual se esta realizando de 
acuerdo con la identidad de su persona. El ambiente de
sempena un papel preponderante en la facilidad y satis
faccion con que el nino puede vivir ante su identidad se
xual. Si el sexo al que pertenece se valora, se respeta y 
no se Ie hace rivalizar con el otro sexo, el nino crece con 
la sensacion de que simplemente es diferente, y al mismo 
tiempo descubre la complementariedad de 10 masculino y 
10 femenino. Este es el nivel en que se agudiza su curio
sidad, pues quiere conocer y comprender el porque de la 
diferencia y el como de la complementariedad. Con toda 
razon, quiere explorar y experimentar. El papel de los 
adultos en ese estadio es determinante en el desarrollo 
armonioso de la sexualidad. El silencio es terrible para el 
nino. Se siente humillado cuando no se Ie habla de algo 
que sucede en el y que Ie preocupa, incluso desde la edad 
de tres anos, cuando se da cuenta, al entrar en contacto 
con otros ninos, de la diferencia de su anatomia. Sobre 
to do la nina, que intenta orinar de pie, como los ninos, y 
se siente perturbada por la ausencia de pene, que ella vive 
como una carencia. La culpabilizacion, la censura, el mie
do y, sobre todo, el desprecio del sexo engendran una 
distorsion en 10 que el nino siente que es y que se esta 
desarrollando en su cuerpo y en sf mismo mediante su 
cuerpo. Una mirada reprobadora, desconfiada, malevola 0 

incluso perversa a su cuerpo y, consiguientemente, a 10 
que el mismo es, Ie hace diffcil la aceptacion normal y 
feliz tanto de su sexo como de su persona. Las experiencias 
de agresiones verbales 0 ffsicas relacionadas con su se-
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xualidad Ie afectan profundamente en su integridad, porque 
afectan a un aspecto esencial de su identidad. 

El crecimiento de la sexualidad, tanto en el plano 
ffsico como en el psico16gico, produce la sensaci6n de 
estar habitados por una fuerza natural muy poderosa, que 
debe expresarse de una forma u otra; pues, si no 10 hiciera, 
la propia identidad correrfa el peligro de desvanecerse. 

Lvi' Mi sexualidad 

Mi sexualid;:td es un aspecto "esencial de mi identidad 
personal. 
* i., C6mo he vivido l~s transformaciones corporales vin
culadas a mi crecimiento sexual? 
* i.,Tuve ayuda? i.,De quien? i.,C6mo? 
* i.,He experimentado miedo, angustia, vergUenza? i.,Por 

'? ' que. , 
* En"la actualidltd, i.,tengd I'li sensaci6n de estar a gusto 
con mi identidad femenina 0 masculina? i.,Cuates son los 
signos que me permiten afmnarlo? 
* i., Que dificultades tengo que afrontar por el hecho de 
ser una mujer 0 un var6n? 

Mi genitalidad 

Como acabamos de ver, mi sexualidad me identifica. Ne
garla equivale a renegar de mf mismo. Me sexualidad me 
identifica hasta el punto de que el nombre que llevo es 
masculino 0 femenino . Se trata de una realidad global que 
abarca el conjunto de mi persona. Esa realidad global posee 
aspectos particulares, entre los que se encuentra la acti
vidad de los 6rganos genitales . Ponerlos 0 no en ejercicio 
no me priva de mi identidad sexual. Sin embargo, ejer
citarlos pone de manifiesto una forma muy especffica de 
mi expresi6n sexual , vinculada a la afectividad. Asf, la 
genitalidad es la expresi6n afectiva de mi sexualidad, aun
que no es mas que una forma de expresi6n entre otras. Mi 
registro de expresi6n afectiva es muy amplio; pero no es 
menos cierto que la expresi6n genital constituye un aspecto 
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muy particular, al que es injusto considerar como algo 
ambiguo. Para unos «se trata de un pecado tolerado en 
unas circunstancias muy concretas». Para otros viene a ser 
la clave de toda la afectividad. Entre la censura mas severa 
y la licencia mas completa, mi genitalidad intenta hacerse 
un sitio, bien que mal-por no decir mal que bien-, pues 
sufre muchisimo por la incomprensi6n y la ignorancia 
y tambien -hay que decirlo claramente- por dolorosos 
desajustes. 

Mi genitalidad va asumiendo poco a poco su lugar en 
mi imagen corporal y, sobre todo, en la relaci6n que vivo 
con mi cuerpo. En este nivel, toda la fase del despertar de 
mi genitalidad es determinante, porque lleva a una relaci6n 
positiva hecha de confianza, de respeto y de sana placer, 
o a una relaci6n negativa marc ada por el temor, la cul
pabilidad y el males tar . EI despertar genital se realiza en 
el momenta en que empiezo a experimentar sensaciones 
de placer en mis 6rganos genitales . Es un descubrimiento 
que marca un cambio importante en la percepci6n de mi 
cuerpo y en las relaciones que con el establezco. 

LVI El despertar de mi geoitalidad 

Mi genitalidad es el aspecto de mi sexualidad que hace 
referencia a la actividad de mis 6rganos genitales. 
* ~A cUlindo se remonta mi primera sensaci6n cons
ciente de canicter genital? 
* Describo, con la mayor precisi6n posible, las cir
cunstancias de ese acontecimiento fundamental para mi. 
* En la actualidad, ~que impresi6n m~ deja el recuerdo 
de aquella experiencia? ." 
* Si no tengo recuerdos de aquella experiencia, ~que 
explicaci6n doy de ese olvido? 

El despertar de mi genitalidad me lleva a una expe
riencia de placer que me es propia. Gracias a mi genita
lidad, experimento que tengo la posibilidad de proporcio
narme placer al margen del control de los demas. Un placer 
para mi, cuando y como yo quiera. Aun cuando me falte 
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casi todo, siempre me queda «eso». Y eso es, precisa
mente, un modo privilegiado de relajarme, de liberarme 
de mi estres. Para muchos nin~s, a los que la vida no 
sonrie, la masturbaci6n se convierte en una especie de rito 
magico que exorciza momentaneamente los sufrimientos 
provocados por la soledad, el rechazo 0 la incomprensi6n. 
Al mismo tiempo, se convierte en el modo de restablecer 
cierto equilibrio energetico. La excitaci6n genital y el pla
cer que Ie acompana descongestionan el circuito energe
tico. EI nino, 0 el aduito, descarga asf un superavit de 
energfa que, al no haber encontrado una vfa de expresi6n 
a traves de otras formas de actividad creativa, se libera a 
traves de esa valvula de seguridad. Valvula de seguridad 
significa tambien bloqueo y sufrimiento. Cuando se prac
tica la genitalidad como valvula de seguridad, ya sea me
diante la masturbaci6n 0 mediante el contacto genital con 
otra persona, 10 primero que se esta manifestando es que 
se esta sufriendo, aunque tambien haya placer. Arthur Ja
nov en su obra Prisonniers de La souffrance, 10 expresa 
muy bien, quedando claro que habla de la sexualidad en 
su aspecto genital: «En el hipotalamo, el sufrimiento se 
reorienta hacia pulsiones sexuales. Ese proceso se mantiene 
inconsciente. Aun cuando la persona no caiga en la cuenta 
de ello, 10 que libera ese acto sexual es, ante todo, una 
tensi6n. Esa liberaci6n es agradable, como 10 es toda li
beraci6n real de nuestras tensiones; produce placer, y ese 
placer se confunde much as veces con la autentica sexua
lidad. Muchos individuos activos sexual mente piensan que 
aprecian mucho el 'sexo', sin caer jamas en la cuenta de 
que 10 que viven no es una experiencia sexual. Mientras 
tengan una importante cantidad de sufrimiento que exija 
ser liberado, es poco probable que esos individuos lleguen 
a conocer un verdadero extasis sexual y a disfrutar de una 
experiencia puramente sexual. Para quienes descargan sus 
sufrimientos mediante el acto sexual, este no es mas que 
la transformaci6n del sufrimiento en descargas sexuales: 
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cuanto mayor sea su sufrimiento, mas fuerte sera su pulsion 
'sexual,»5. 

Para muchos, la genitalidad es mas un exutorio de 
tensiones que la expresion autentica de la afectividad. Sin 
embargo, a traves de su evolucion y de su busqueda, la 
persona explora las diversas sensaciones que puede sentir, 
el placer que experimenta al mismo tiempo que los ma
lestares, las dificultades y los bloqueos. La genitalidad es 
un lugar de gran confrontacion con uno mismo . Mi evo
'lucion en ese nivel conlIeva una historia de la que es con
veniente tomar conciencia. 

LVI Las etapas de mi genitali4ad 

Desde que se despert6 mi genitalidad, l,cuaks han sido las' 
etapas de mi vida sexual-genital (acontecimientos que han 
dejado huella en nu')? Describo ,~j e){periencias. 
* l,CuaIes me dejan satisfecho? l,Porqu~? . 
* l,Cuales me dejan insatisfecho? l,Por que? 

Mi genitalidad es tambien el banco de pruebas de 
10 que yo denomino mis experiencias amorosas. He vivi
do cierto numero de elIas, mas 0 menos felices 0 desdicha
das, que me permitieron lIegar a un intercambio genital 
con otra persona. En ese proceso evolutivo de mi genitali
dad, vivf el momenta crucial de mi primera relacion ge
nital completa. l, Que representa para mf esa primera expe
riencia? 

LVI Primera experiencia sexual-genital completa 

* l,Que recuerdos guardo de esa primera experiencia? 
* l,Me dej6 satisfecho? l,Por que? 
* l,Me dej6 insatisfecho? l,Por que? 

Si no he vivido esa experiencia, 
* l,Que me deja satisfecho del hecho de no haberla ex
perimentado? 
* l,Que me deja insatisfecho? l,Por que? 

5. Ibid. , p. 268. 
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Afronto mi propia historia, mi busqueda de amor y 
de la forma de expresar ese amor. Vivo un profundo deseo 
de amar y ser amado; ese es el sentido de toda mi exis
tencia. Esa aspiraci6n anhela convertirse en realidad en 
grado maximo, y ese deseo es tan intenso que creo poder 
«hacer» el amor. «Hacer» el amor, es lograr crear entre el 
otro y yo un vinculo capaz de establecer una comunicaci6n 
afectiva profunda. A veces confundo la realidad, 0 la mis
rna existencia del amor, con 10 que constituye una forma, 
entre otras, de expresarlo. Hacer el amor es crear entre 
dos personas una complicidad hecha de ternura, de com
prensi6n, de gustos y opiniones compartidos, de ayuda 
mutua, de complementariedad de talentos .. . , para poder 
construir algo juntos. Cuando voy tejiendo de ese modo 
la realidad de mi amor, puedo sentir el deseo de manifes
tarla mediante una forma de expresi6n que la confirme. 
Esa expresi6n, muy bella, puede ser la relaci6n genital. 
Sin embargo, esa forma expresiva no crea el amor entre 
el otro y yo, sino que simplemente expresa el amor que 
ya existe entre ambos. 

En la genitalidad, 10 importante no es tanto la cantidad 
-la potencia, las tecnicas- cuanto la calidad. La calidad 
de la admiraci6n mutua, del respeto, de la ternura; la ca
lidad del intercambio, del compafierismo, de la comuni6n; 
la calidad del deseo de que el otro sea el mismo y feliz, 
la calidad de la experiencia de ser felices juntos. 

Tengo por delante mucho que hacer para lograr que 
mi actividad genital sea mas que un placer fisico 0 que el 
mero deseo de llenar una carencia afectiva. Tengo que 
recorrer un largo camino para alcanzar una expresi6n ge
nital autentica y profunda. Son pocos los que 10 logran, y 
ella explica, por otra parte, que sean muchos los que pue
den tener numerosas experiencias genitales sin am or. Y 
explica tambien el hecho de que tantas personas crean que 
van a encontrar el amor en el ejercicio de su genitalidad 
y, sin embargo, se encuentren decepcionadas y vacias, 
esperando a aquel 0 aquella que, por fin, sepa darles 10 

que necesitan. Son muchos los que ignoran que 10 que 
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buscan I}o existe. i Ese es el drama de la busqueda del 
amor! iEse es el drama que la genitalidad es incapaz de 
resolver! 

Sufro por necesidades que provienen de carencias su
fridas en mi infancia. Al hacerme adulto, querrfa llenar el 
vacio dejado por esas carencias. Entonces es cuando la 
genitalidad aparece como una buena soluci6n, hasta el dia 
en que descubro que, en vez de llenar ese vacio, mi ne
<;:esidad se hace cada vez mas viva y acuciante, y que 
experimento 10 contrario de 10 que creia. Yo pensaba que 
iba a ser mas feliz , y me siento mas desgraciado. Creia 
estar saciando mi necesidad, y la he exacerbado. Mi des
ilusi6n es tan grande como mi frustraci6n . EI medio que 
utilizo para solucionar el sufrimiento que me ocasiona mi 
carencia «pone en juego un doble sistema: el sistema real, 
con sus frustraciones y sus necesidades, y el sistema irreal , 
que intenta satisfacer de manera simb6lica esas necesidades 
general mente inconscientes . De esa forma, mi yo irreal 
tiene aparentemente relaciones sexuales (genitales) adultas, 
mientras que es el nino que en mi habita quien esta bus
cando ser amado»6. Asi plantea Arthur Janov el problema 
en su libro Le cri primal. En efecto , si no me he despren
dido de las faltas de respuesta a mis legitimas necesidades 
de nino , mis companeros afectivos se convierten incons
cientemente en imagenes de mis padres. Por tanto, inte
ractuo en mi presente con personas que no son realmente 
las que yo deseo, ya que mis companeros afectivos no son 
mis padres, pero les pi do que me den el amor que me falt6 
en mi infancia. Entonces me encuentro con malas personas, 
con deseos «desfasados» .. . No es nada extrano que, en tal 
situaci6n, mis relaciones afectivas y amorosas sean difi
ciles, y que mi expresi6n genital no sea gratificante e 
incluso se yea afectada por desviaciones dolorosas para mi 
y para mi entomo. 

6. JANOV , Arthur, Le cri primal, Flammarion, Paris 1975, p. 364. 
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LVI· MiViaa Hse);1iaJ~gemtal .hoy 
*. , .... ;:t;·~j',i\ ,\k4: "4';1 , 'j.', ,1>. '4j 

*'Describo toao lomas destacado, ya sea debido ami 
propia decisi6n 0 porque tenga quesoportarlo. 
* (,Que me deja satisfecho? (,Por que? 
* (,Que me deja insatisfecho? (,Por que? 
* (,Que puedo decirme de mi vida sexual-genital actual? 

Parece que el barometro de mi madurez afectiva es 
precisamente mi genitalidad. Las dificultades que encuen
tro en ese nivel (frustraciones , impulsos fuertes e incon
trolados, frigidez, impotencia, atracciones espontaneas ha
cia desconocidos ... ) me dan la medida del impacto del 
sufrimiento reprimido de mi infancia. En algun lugar de 
mi persona, un nino pequeno anda buscando temura, dul
zura, caricias, carino y presencia. Pero el nino pequeno 
que habita en mi vive esta busqueda en un cuerpo de adulto, 
cuyos organos genitales estan bien desarrollados y activos. 
Las necesidades que experimento se transmutan en nece
sidades genitales, debido ala madurez fisica de mi cuerpo 
que reacciona en ese nivel. Pero, en realidad, 10 que estoy 
viviendo son mis necesidades de nino, que intento deses
peradamente compensar mediante el ejercicio de mi ge
nitalidad. 

Si yo pudiera vivir una actividad genital de calidad, 
seria expresion de una realidad ya existente, de un vinculo 
amoroso con otra persona. Ese vinculo supondria un re
conocimiento en profundidad de la identidad positiva del 
otro; mas aun, 10 constituiria el compartir y el ayudarse y 
estimarse mutuamente. Por otra parte, expresaria la co
munion de gustos e ideas, asi como el respeto por las 
diferencias. Todo ella me llevaria a querer celebrar con el 
otro nuestra relacion por medio de una expresion privile
giada, en la que el «nosotros» implicaria la vivencia de 
una complementariedad intima y fisica total. Entonces, la 
relacion genital es la resultante de una experiencia afectiva 
de tal calidad que su manifestacion fisica adquiere el sen
tido de una celebracion, de una fiesta. 
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Mi genitalidad es una funcion natural importante y 
bella, tan fundamental como comer, dormir 0 respirar. Pero 
tambien es muy distinta, porque comer, dormir y respirar 
son actividades necesarias, vitales, mientras que mi ge
nitalidad no es de ese mismo orden. 

Puedo llegar a ser una persona plena sin tener acti
vidades genitales. Lo importante es que mi sexualidad este 
bien integrada, como mujer 0 como varon, y que yo me 
sienta persona completa, tenga 0 no tenga actividades ge
nitales. La energia genital puede transformarse en energia 
creadora 0 en amor gratuito cuando el companero afectivo 
esta enfermo, sufre 0 esta ausente . jHay tantos modos de 
decir a alguien «te quiero» .. . ! Una vez canalizada, la ener
gia genital es una fuerza vital natural que se expresa ne
cesariamente. Es creadora de vida, de amor, de arte , de 
ciencia, de transformacion sociaL .. Es una energia poli
valente; es la energia misma de la vida; es la energia que 
crea la realidad mas bella que existe: un nino; y tambien 
es la energia que inventa un mundo mejor. 

jQue gran reto, el de rehabilitar mi genitalidad! Esta 
energia tan magnifica y poderosa tiene su sitio en la carroza 
en que atravieso la historia de mi existencia humana. 

Mi cuerpo esta enfermo 

Antes de la medianoche, momenta en que se transforma 
en calabaza, como la de Cenicienta, mi carroza pasa por 
las mas variadas etapas, porque, al igual que el pasajero 
que transporta, esta viva. Mi vehiculo tiene reacciones y 
necesidades particulares; siente el placer y el dolor. Es una 
estacion receptora-emisora muy sofisticada, cuyos soportes 
son complicados y complejos, porque tambien ellos estan 
vivos y se transforman al ritmo de una infinidad de reac
ciones fisicas, quimicas, emotivas, intelectuales y espiri
tuales. 
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Las puertas y ventanas de mi vehfculo son magnfficas 
por su perfeccion, agudeza y refinamiento. Pero esa misma 
riqueza de mi carroza constituye su fragilidad. Sf, es pre
ciosa y fnigil, y hay que manejarla con cuidado. Mis sen
tidos receptores, 10 mismo que mis canales emisores, estan 
perfectamente equipados para afrontar el estres normal de 
un estfmulo de intensidad media. Pero cuando el estres y 
su carga sobrepasan un determinado umbral, la maquinaria 
se estropea, y una parte de 10 que Ie sirve de apoyo se 
averfa tambien. El Departamento de Salud y Seguridad en 
el Trabajo procura que se tomen precauciones en los sitios 
en que hay un exceso de ruido. En esos ambientes, mis 
ofdos sufren · un estres que supera su capacidad receptora 
normal. Mi audicion «cae enferma», y me que do sordo. 
Si el ruido que me agrede vehicula ademas un contenido 
emotivo extremadamente peligroso, quedo sometido a un 
estres y a una sobrecarga que afectan a to do mi organismo, 
que puede sufrir alteraciones importantes: las denominadas 
«enfermedades» . 

Si estalla una violenta disputa en mi familia, los gritos 
y los alaridos afectan a mi tfmpano y 10 hieren. 0, peor 
aun, mis padres, transformados de pronto en animales sal
vajes, se pegan, se destrozan; y yo, un nino aterrado y 
debil , intento inutilmente separar a esas fieras antes de 
precipitarme a la calle pidiendo socorro. En tal situacion, 
vivo un enorme estres acompanado de angustia. El doctor 
Hans Selye expone cientfficamente las consecuencias de 
ello para la salud, no solo de las ratas, sino tambien de 
las personas 7 • Oigo gritos estridentes, vivo una situacion 
terrorffica. Mis sentidos, junto con todo mi organismo, se 
yen afectados. Mi estomago desarrolla una ulcera ... Mi 
vehfculo queda lastrado para el viaje. Estoyenfermo. iMi 
cuerpo soy yo! Esta capa exterior de mi vida es mas que 

7. S ELYE, Hans, Stress sans detresse . Les Editions La Presse, Montreal 
1974. 
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una mera envoltura: es tambien, en buena parte, el propio 
contenido de mi vida. 

Por supuesto, mi cuerpo esta enfermo a causa de las 
agresiones exteriores muy intensas, pero, sobre todo, por 
los trastomos interiores que esas agresiones provocan. Mi 
cuerpo es incapaz de expresarlas adecuadamente para con
seguir digerirlas. Si mis centros emisores pudiesen cana
lizar esas experiencias y liberarlas mediante una expresion 
ajustada a sus necesidades, yo no seria victima de su re
presion. Lo que queda bloqueado en mi interior sin haberse 
resuelto , no hay duda de que se manifiesta, pero 10 hace 
atacando un organo y destruyendolo. Consiguientemente, 
mi cuerpo se deforma, tanto en su apariencia visible como 
en su interior. Tengo aspecto cansado, el cuerpo obeso 0 

muy enflaquecido ... i., Y que decir del interior: la vesicula 
medio petrificada, los pulmones ca1cinados . . . ? En suma, 
la «casa de los horrores». 

LVI He estado enfermo, estoy enfermo 

La enfermedad es el resultado de un impacto fisico, 
duplicado a veces por un impacto emotivo no resuelto. 
* Torno mi historial medico. Partiendo de los sfntomas 
situacionaIes y relacionaIes, extraigo mis propios diag
n6sticos sobre las causas reales de mis diversas enfer
medades fisicas. 
* Nombro, con la mayor claridad posible, las tomas de 
conciencia que hago tras esos rayos X que han captado 
mi experiencia global de ser humano. 

Mi recuperaci6n 

Las mejores joyas robotic as de la ciencia de la comuni
cacion no tienen nada que las haga comparables a la au
tentiea maravilla que es mi cuerpo. 

Cada eual 10 identifiea a su modo: una maquina, una 
envoltura viva, un aliado, un instrumento , una dinamo, un 
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espejo de mi mundo interior, un caparaz6n, un sistema de 
alarma, un medio de expresi6n, un compaiiero para toda 
la vida, mi puerta de acceso a los demas ... 

l,CuaI es la esencia de mi cuerpo? Evidentemente, me 
impresionan algunos de sus aspectos que realmente existen; 
pero l,que es 10 especffico de mi persona, sino ellugar que 
ocupa y la funci6n que desempeiia? Mi cuerpo esta situado 
en el espacio y en el tiempo. Esta sumergido en el he
misferio material y llega hasta la frontera del hemisferio 
espiritual. Ese es su lugar l, Y su funci6n? Mi cuerpo es 
un mediador. A traves de el entran en mi las realidades 
materiales; por medio de las fibras mas sutiles de su sistema 
nervioso pueden transmitirse al universo material mis rea
lidades mas espirituales. 

LVI Mi recuperacion 

Me llega el momenta de tomar conciencia en profun
didad de 10 que es mi cuerpo y de apropiarmelo como 
un medio indispensable para mi viaje por la tierra. 
* l,Que medios me han ayudado 0 me ayudan a vivir 
una regeneracion de todo mi cuerpo? 
* l, Que cambios puedo constatar en cuanto a mi capa
cidad para captar el alimento de la vida a traves de todos 
mis sentidos? l, Yen cuanto ami capacidad de expresar 
mis vivencias por mis canales emisores y, sobre todo, 
de sentirme en y con mi cuerpo? 

Mi cuerpo pretende ser feliz. Su pretensi6n es la mis
rna que tiene todo mi ser, que desea un vehfculo capaz de 
llevarle hasta el termino de una vida humana plena y, sobre 
todo, enriquecida por haber aprendido el arte de vivir. 
Como ilustraci6n de esta estupenda aventura, un cineasta 
americano produjo la maravillosa pelfcula Harold y Mau
de. La historia es esta: Harold, unjoven de dieciocho aiios, 
tiene comportamientos que, como minimo, hay que cali
ficar de extraiios. Es verdad que sus ojos habian recibido 
imagenes mas bien artificiales: una madre de rostro cui
dadosamente maquillado y de cuerpo modelado por las 
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creaciones de los grandes modistos; una casa decorada con 
el gusto mas lujoso y frio. Tambien habian visto suntuosas 
y grandes recepciones, y a un padre acaudalado y altamente 
considerado. Harold habia oido, en todos los tonos, las 
maximas que concuerdan con los buenos modales y la 
etiqueta. «Harold, no pongas los codos en la mesa». «Ha
rold, saluda a la senora». «Harold, no te olvides de cuidar 
tu traje nuevo». «Harold, no interrumpas cuando hablan 
los invitados» ... Por supuesto, a Harold Ie alimentaron con 

' biberones de leche enriquecida para beMs y con los ricos 
y finos alimentos del «chef». Sin duda, Harold habia per
cibido por su olfato los perfumes afrodisiacos de su madre 
y el humo de los lujosos habanos de su padre. Su piel es 
la que parece haber quedado en el olvido, a juzgar por la 
continuaci6n de la historia. 

Harold tiene ahora dieciocho anos y ya po see un ve
hiculo para desplazar su fUnebre existencia: se trata de un 
furg6n de funeraria que ha recuperado de un cementerio 
de autom6viles. Harold frecuenta los sitios que Ie gustan: 
las iglesias cuando se celebran funerales y, desde luego, 
los cementerios. 

Al cabo de algun tiempo, se fija en otra persona que 
manifiesta los mismos gustos que el. Se la encuentra con 
regularidad en los funerales y en los cementerios. Con el 
correr del tiempo, empiezan a conocerse. jEs Maude! Pero 
Maude esta llena de vida: guina los ojos, camina marchosa, 
su atuendo es de 10 mas vistoso, huele a te de bosque y 
lleva una flor en el pelo. Va siempre con su paraguas debajo 
del brazo, y no Ie preocupa el mal tiempo. ~ Que misteriosas 
razones la atraen a esos lugares mortuorios? jMaude tiene 
ochenta anos! 

Y Harold y Maude inician un conmovedor idilio. Por 
contraste, en casa de su madre Harold lanza los mensajes 
mas estrafalarios, que encuentran respuestas no menos es
trafalarias. 

Harold simula que se ahoga en la piscina familiar, y 
su madre pas a a su lado alzando los hombros, como di-
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ciendo: «jOtra de sus historias ... !» En otra ocasion, se 
cuelga en la escalera principal de la casa y, cuando su 
madre 10 ve, Ie dice: «La cena es a las seis». 

jPobre Harold! Inventa sin parar escenas horripilantes 
para atraer la atencion de su madre. Pero Harold no tiene 
madre; es un nino pequeno que la esta buscando. 

Maude se convierte en su madre. Lo lleva a su casa, 
una vieja «roulotte» llena de flores y estacionada junto al 
agua. Le hace conocer el perfume de las flores, beber tes 
exoticos, palpar la corteza de los arboles y toda clase de 
cosas . Canta con el y Ie hace tocar el piano. Finalmente, 
Ie introduce en la danza y en el ritmo, a la luz de encan
tadoras lamparillas de colores. Harold esta en un parafso 
terrenal en el que mama Eva-Maude Ie abre a los esplen
dores de la creacion. 

Harold y Maude tienen tambien sus aventuras. Un 
dfa, en el centro de la ciudad, a Maude Ie indigna que 
planten arboles que solo pueden respirar anhfdrido car
bonico y polvo. Llega con una pala y, tras ex traer el arbol 
con la ayuda de Harold, 10 carga en una camioneta aparcada 
y arranca a toda velocidad para ir a plantarlo en el bosque. 
Es una aventura llena de humor y, sobre todo, de incidentes 
con la policfa. Maude, acompanada por su caballero, con
sigue salvar el arbol a pesar de todo y de todos. 

Finalmente, un dfa Maude inicia a Harold en el con
tacto con su cuerpo y en la experiencia de la temura, de 
la dulzura y del olor de la piel. 

Harold esta enamorado y pide a Maude que se case 
con e1. Hay un sabroso episodio con el cura del pueblo, 
que siente nauseas ante la idea de que Harold pueda sentir 
deseo por el cuerpo marchito de la anciana, y en ella se 
percibe la frustracion de sus secretos deseos. 

Maude se engalana. Prepara una comida de fiesta, 
que ella sabe que va a ser la ultima. Su vida en la tierra 
se acaba. Ha bebido una pocima que, en pocas horas, 
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levantani para ella el velo del mas alla. Pero antes quiere 
decir adios a Harold y legarle su amor a la vida. 

Juntos celebran la fiesta. De pronto, Maude se siente 
mal. Harold llora. jA urgencias, al hospital! Es el fin. 
Maude se ha ido. 

Desde el borde de un precipicio se ve caer un coche 
funebre al vacfo. (,Ha sido incapaz Harold de encender el 
fuego de su vida en la llama de la anciana Maude que 

/ acaba de extinguirse? El coche fUnebre desaparece en el 
abismo. En 10 alto de la colina, Harold, bufanda al viento, 
rasguea la vieja guitarra de Maude. Canta un himno a la 
vida. jHarold acaba de nacer! 
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3 
EI motor de mis emociones 

jMi carroza es magnifica! Sus cinco ventanas se abren 
ampliamente sobre un amplio panorama que es a la vez 
majestuoso y atormentado . Sus cuatro ruedas, con sus ejes 
bien engrasados, estan dispuestas para la vibraci6n que las 
conducira a la conquista de tierras desconocidas , tanto 
acogedoras como hostiles. Mi vehfculo esta preparado para 
el viaje y me espera a la puerta. 

Un fogoso caballo , recien salido del suefio del naci
miento, anima de inmediato mi carroza, que se pone en 
movimiento . Mis emociones, que son el lenguaje de mis 
necesidades, estan llenas de energfa y me lanzan a la aven
tura de la vida. Inmediatamente comienza un misterioso 
intercambio entre el mundo y yo. 

Al comienzo del viaje, mi emotividad esta llena de 
instinto natural, como el de todos los animales . Mi emo
tividad ama la vida y teme la muerte; busca el placer y 
huye del dolor. En tiempos de paz, es un laborioso artista, 
y defiende ferozmente su territorio cuando llega la guerra. 

V oy tomando conciencia de que mis emociones son 
la expresi6n viv . de mis necesidades vitales; son el motor 
de mi comportamiento: me impulsan, me arrastran; me 
zarandean , me acunan; me hacen avanzar y me hacen re
troceder. Mis emociones me estimulan para reclamar y 
recibir del mundo que me rode a el alimento que me hace 
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vivir y crecer; ponen de manifiesto mi felicidad 0 mi su
frimiento; traducen sin equfvocos mi armonfa 0 mi dese
quilibrio; estan directamente vinculadas con los gestos que 
hago, con las palabras que digo, con las decisiones que 
adopto. Y tambien estan directamente vinculadas con los 
gestos que no hago, con las palabras que no digo y con 
las decisiones que no adopto. 

El motor de mis emociones dirige mi vida. l,Es un 
motor entusiasta, atascado 0 armonioso? l,Que ocurre en 
ti, maravillosa fuerza de tan sensibles registros? 

Mis emociones tienen sus razones, 
que mi raz6n ignora 

Un programa dramatico de la television de Quebec, L' en
fant sur Ie lac, ha puesto de manifiesto la fuerza motriz 
de las emociones, que son capaces de determinar la con
ducta de una persona aun a su pesar, pues son muchas las 
veces en que la persona actua sin comprender su propio 
comportamiento. 

Un hombre de negocios de treinta y siete anos, Ale
xandre, gracias a su competencia, a su experiencia y a sus 
exitos financieros, llega a la vicepresidencia de una com
pafifa de la que es accionista. Su vida profesional va de
recha al triunfo .. . Pero, de la noche a la manana, todo se 
tambalea. El mundo interior de sus emociones se trastoma 
cuando se entera de que su esposa Ie es infiel. Su mente 
ya no puede controlar su emotividad repentinamente per
turbada, y se suceden gestos, palabras y decisiones que 
carecen de senti do , a menos que su sentido este precisa
mente en esas mismas emociones que acaban de ser reac
tivadas. 

J: 

Alexandre decide dejar la residencia familiar. No pue
de soportar ver a su esposa. Sin embargo, cada vez que la 
visita, Ie pregunta incesantemente por que ha obrado asi 
y si Ie sigue queriendo. Ella Ie responde que sf, pero el 

-83-



no la cree y sigue atosigandola con sus preguntas. Ella 
contesta que nunca ha dejado de quererle, que ha tenido 
una aventura para conocer y comprender algo mas de SI 
misma. No hay explicaci6n que sirva para calmar la an
gustia de aquel hombre atormentado por tan intensos celos. 
Olvida importantes citas de trabajo; co mete errores al vo
lante; se convierte en un obseso: la imagen de su mujer 
haciendo el amor con otro Ie viene continuamente a la 
mente. Ademas, se angustia por su hijo: Ie da miedo que 
se haga dana jugando al hockey, y Ie prohfue tajantemente 
practicar ese deporte. Despues dice al chico que piensa ir 
de viaje a Colorado y que quiere llevarselo con e1. 

Zarandeada por tantas emociones fuertes, la vida de 
Alexandre se vuelve incoherente. En medio de ese caos 
interior, otra imagen se presenta continuamente en su men
te: un nino de unos cinco aiios camina solo por la superficie 
helada de un lago. En esa superficie vasta, blanca y so
litaria, el nino Ie da la espalda. Esta imagen obsesiva Ie 
lleva a su madre, a la que quiere y detesta al mismo tiempo, 
para preguntarle si la casa de su infancia, a la orilla del 
lago Long, sigue existiendo. Ella Ie dice que no, que la 
casa se quem6 poco despues de que su marido muriera en 
un accidente . El hombre, presa de emociones confusas pero 
imperativas, decide ir a los lugares de su ninez, llevando 
consigo a su hijo. AlH constata con sorpresa que la cas a 
en que vivi6 sus primeros aiios sigue existiendo, y que 
incluso acaba de ser renovada de arriba abajo. Inmedia
tamente, decide comprarla, dejar su empleo y vender sus 
acciones en la empresa. Nadie, ni siquiera el mismo, com
prende 10 que Ie esta pasando. Sus emociones Ie dominan 
y Ie conducen hacia algo que busca como un ciego que se 
dirige a una luz que no ve. Siente que esas emociones 
tienen una respuesta que su mente ignora. Por el momen
to, se abandona desesperadamente a elIas, con la espe
ranza de encontrar la clave de un secreta olvidado hace 
mucho tiempo. 
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Ahora Ie anima un unico deseo: devolver a la cas a de 
su ninez el aspecto que entonces tenia. De las brumas de 
su inconsciente surge otra nueva imagen: el mismo nino 
que vio alejarse por el lago aparece ahora en 10 alto de 
una escalera, con la cabeza entre dos barrotes de la ba
randilla, contemplando estupefacto una escena que se de
sarrolla mas abajo. 

Su ansiedad Ie lleva a trabajar febrilmente en la res-
/ tauraci6n de la casa. Entretanto, vende la residencia en 

que vivian su mujer y su hijo en la ciudad y quiere que 
se vengan los dos a vivir con el en la casa de la orilla 
del lago. 

Su vida esta completamente trastocada, y el no con
sigue comprender 10 que Ie esta pasando. Se pregunta por 
el sentido de los gestos, palabras e iniciativas que en pocas 
seman as han perturb ado su existencia y la de los suyos. 
Siente crecer la emoci6n que Ie oprime y Ie fuerza a actuar. 
Es la angustia de no ser amado por su mujer, la angustia 
de perderla, la angustia de sentirse abandonado, de estar 
solo, la angustia de morir. 

Pero una angustia de estas dimensiones no puede sur
gir del mero hecho de que su mujer haya tenido una aven
tura amorosa con otro. Se trata de una angustia demasiado 
visceral, demasiado primitiva. Parece provenir de un pro
fundo abismo que, en ocasiones, produce extrafias ima
genes: un nino de espaldas que se aleja solo por un lago; 
una carita estupefacta enmarcada por dos barrotes de la 
barandilla de una escalera; la furgoneta roja de un senor 
con camisa a cuadros; un tema musical; un maletin de 
medico junto al piano; y la mujer a la que ama, haciendo 
el amor con un desconocido ... 

Alexandre siente que se esta acercando a un recuerdo 
doloroso, anclado en los repliegues de su inconsciente . Lo 
que emana de ese recuerdo es la angustia de la muerte. 
l,Que pas6 en la casa de la orilla dellago? De los abismos 
del pas ado emergen algunas formas con un misterioso po-
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der de fascinaci6n. Jirones de recuerdos surgen de ese 
fondo tan lejano de su infancia, pero siempre con la an
gustia presente, desgarradora y tiranica. 

EI carpintero que Alexandre contrata para restaurar la 
casa es un viejo vecino del lugar. EI tel6n se va alzando 
poco a poco sobre nuestra historia. Sf, aquel carpintero 
conoci6 perfectamente a su padre, que muri6 debiendole 
todavfa trescientos d6lares; sabfa que viajaba mucho por 
razones de trabajo y que bebfa para olvidar algun pesar. 
Tambien habfa conocido a un tal doctor Robin que, segun 
se decfa, se habfa ahogado en el lago, pero cuyo cuerpo 
nunc a se recuper6. Ellago es muy profundo. Pero tambien 
se decfa que el doctor Robin no se habfa ahogado, sino 
que se habfa escapado para evadirse de los inspectores 
fiscales. 

Alexandre se plantea cada vez mas preguntas: (,por 
que Ie ha dicho su madre que la casa se habfa quemado, 
cuando no era asf?; (,por que su madre no se volvi6 a casar 
tras la muerte de su padre?; (,por que esta siempre enferma 
y bebida?; (,por que Ie ha repetido siempre que el era su 
unica raz6n de vivir? .. Todas estas preguntas se agolpan 
en su cabeza. Vuelve a casa de su madre. Allf, hojeando 
un album de fotos, se encuentra con dos recortes de pe
ri6dico: dos hombres, dos muertos. EI accidente de su 
padre y la muerte del doctor Robin. Una luz fulgurante 
brota del agujero de su memoria: en el sofa del sal6n, su 
madre, joven, hace el amor con el doctor Robin. 

Su madre Ie sorprende con el album en las manos. 
Alexandre la acorrala con sus preguntas, y ella, sollozando, 
Ie cuenta su relaci6n con el doctor Robin. Tambien Ie habla 
de las borracheras de su marido y de c6mo, despues de 
una de sus much as rinas, el se mat6 accidentalmente al 
volante de su furgoneta. Despues vino la misteriosa 
desaparici6n del doctor Robin. 

Una extrana sensaci6n de angustia embarga a Ale
xandre, pero es distinta. No la siente en su actual coraz6n 
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de adulto, sino en el coraz6n de aquel nino que se aleja 
solo por ellago helado una manana de inviemo. 

- Mama --dice-, l,ad6nde iba yo solo por ellago? 

- Una manana -Ie responde ella-, al despertarme, 
vi que no estabas en tu cama, a mi lado. Baje al primer 
pi so y te llame. No me contest6 nadie. Me vesti y me 
precipite afuera. Te llame a voces. Te vi a 10 lejos, como 
un nino solitario que camina hacia un destine misterioso. 
Com, te llame. Til no respondiste, seguiste caminando, 
no te volviste. Al final, sin aliento, te alcance y te estreche 
contra mi. «l,A d6nde vas Alejandro?», te pregunte. La 
respuesta fue fria como una espada: «Quiero morirme». 
Volvimos a casa. Recogi 10 imprescindible, y nos mar
chamos para no volver. Por eso te dije que la cas a habia 
sido destruida por el fuego y que nada de aquel pasado 
existia ya. 

En aquel momento, el espectro de la angustia sali6 
del coraz6n de Alejandro. Una herida de su infancia em
pezaba a cicatrizarse. No es que los acontecimientos pa
sados hubieran desaparecido, pero si habian encajado de
bidamente en la historia de Alexandre, que acept6 el dolor 
al que estaban unidos. Sin embargo, antes de que su su
frimiento se resolviera en su interior, tuvo que vivir in
tensamente su angustia. Esta se Ie present6, al principio, 
en forma de celos. Evidentemente, era grande la tentaci6n 
de acusar a su mujer de la turbaci6n emotiva que Ie em
bargaba y hacerla responsable de las extranas cos as que el 
hacia, de las palabras que pronunciaba y de las decisiones 
que adoptaba. En situaciones de este tipo, el otro es siempre 
el chivo expiatorio por excelencia. «Si ya no funciono , es 

. por tu culpa». Pero es la angustia la que mueve a Alexan
dre, hasta el punto de que su mente ya no tiene poder sobre 
el desarrollo de su viaje por la vida, porque el motor de 
sus emociones se ha embalado y 10 arrastra todo consigo. 
Ciertamente, hay un acontecimiento desencadenante, pero 
no es el responsable de 10 que sucede en el interior de la 
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persona. La reaccion proviene de su interior, no del ex
terior. Alexandre tiene en sf mismo un vacfo del que ignora 
hasta su misma existencia. Recorre el camino de su vida 
tras haber colocado sobre ese vacfo una especie de plata
forma que resiste algunos accidentes del camino. Pero llega 
un dfa en que su mujer, con su accion, retira la plataforma 
que el se habfa fabricado para protegerse de ese vacfo. Y 
la plataforma no era mas que una ilusion, una apariencia 
de seguridad que se mantenfa en su sitio gracias a la fi
deli dad de la mujer, a su atencion, su entrega y su afecto. 
Cuando su esposa cambia momentaneamente su compor
tamiento , por razones absolutamente personales, Ie quita 
la ilusi6n de su aparente seguridad afectiva. Alexandre 
afronta entonces su vacfo interior, Heno de angustia . Y esa 
angustia es precisamente la que, a continuaci6n, toma las 
riendas y arrastra consigo al viajero perdido. S6lo ella sera 
la responsable de los gestos , las palabras y las decisiones 
de Alexandre. 

L' enfant sur le lac no hace mas que ilustrar, muy 
sinteticamente, un proceso que suele durar varios afios en 
la vida real de un individuo. Lo importante es comprender 
que la violenta emoci6n que se apodera de una persona y 
la impulsa a actuar tiene una dinamica intern a muy co
herente. Al comienzo del camino, no es evidente la logica 
que existe en la emoci6n. Lo que yo puedo constatar es, 
mas bien , el des orden , el sinsentido . Lo que vivo es la 
perdida de equilibrio en el presente, porque han desapa
recido mis puntos de referencia. Lo que dana sentido a los 
comportamientos engendrados por mi angustia esta ence
rrado en mi inconsciente. S6lo poco a poco, y a traves de 
un largo y lento proceso, puede ir emergiendo de ese lugar 
oscuro en que 10 habfa encerrado; encierro que me ha 
permitido sobrevivir a la experiencia dolorosa que me afec
t6 muy pronto en 10 mas profundo de mi ser. La herida 
me ha alcanzado en el centro de mf mismo y me ha hecho 
desear la muerte. 
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Antes de ir mas adelante en la comprensi6n de este 
fen6meno, es conveniente que me pregunte por mi pre
sente. Conviene que tome conciencia dellugar que ocupan 
mis emociones en mis comportamientos. 

Pero antes: l.conozco el vocabulario de las emociones? 
l.He aprendido a identificarlas y a darles nombre, como 
identifico las flores y los pajaros? Son muy variadas y 
llenas de matices. 

En un primer momento, me detengo para tomar con
ciencia de ciertas formas que puede adoptar el TEMOR y 
del vocabulario que me permite nombrarlas: 

* temor a morir 
* temor a perder 
* temor al rechazo 
* temor al abandono 
* temor a ser dejado de lado 
* temor a la soledad 
* temor a no ser amado 
* temor a desagradar 
* temor al ridfculo 
* temor a ser juzgado 
* temor a ser castigado 
* temor a recibir reproches 
* temor a carecer 

de 10 necesario 
* temor a 10 desconocido 
* temor a vi vir 

* temor a la sexualidad 
* temor al infiemo 
* temor a no tener exito 
* temor a equivocarme 
* temor a no ser capaz 
* temor a retrasarme 
* temor a los espacios 

pequeflos 
* temor a las alturas 
* temor a las multitudes 
* temor a asfixiarme 
* temor a quedarme atrapado 
* temor a sentirme 

aprisionado 
* Temor a caerme 
* temor a estar enfermo 
* temor a ser agredido 

EI temor puede adoptar tambien otros nombres: 
* angustia * envidia 
* ansiedad * desconfianza 
* culpabilidad * aprensi6n 
* inquietud * debilidad 
* inseguridad * impotencia 
* celos * incapacidad 
* egofsmo * paralisis 

Todos estos temores, con las formas y matices que 
suponen, pueden impulsarme a actuar 0 impedfrmelo. To-
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dos tienen algo de irracional. Me impulsan a actuar cuando 
mi mente no quiere hacerlo, y me impiden actuar cuando 
mi mente sf 10 desea. Es la dualidad que llevo conmigo 
entre el «quiero» y el «no puedo» y entre el «no quiero» 
y el «sin embargo, 10 hago». Vivo constantemente la am
biguedad del «yo se» y «yo siento». Mi mente y mis emo
ciones no estan unificadas. 

El temor no es el unico motivo de que mis compor
tamientos deriven hacia el exceso 0 el defecto. Esta tam
bien la C6LERA en todas sus formas: 

* agresividad 
* odio 
* rabia 
* desprecio 
* venganza 
* rebeli6n 
* violencia 
* cerraz6n 
* enojo 
* testarudez 
* silencio 
* indiferencia 
* deseo de castigar 
* deseo de destruir 

* deseo de matar 
* deseo de aplastar 
* deseo de humillar 
* deseo de someter 
* deseo de insultar 
* deseo de ahogar 
* deseo de arafiar 
* deseo de morder 
* deseo de golpear 
* deseo de retorcer 
* deseo de gritar 
* deseo de pisotear 
* deseo de hacer sufrir 

ffsica 0 moral mente 

Hay tambien un registro de emociones que se refieren 
ala PENA: 

* dolor 
* tristeza 
* aflicci6n 
* abatimiento 
* constemaci6n 
* melancoHa 
* pesadumbre 

* depresi6n 
* nostalgia 
* congoja 
* desolaci6n 
* angustia 
* desesperanza 

Este pequeno repertorio puede ayudarme a identificar 
y nombrar las vivencias emocionales que subyacen a al
gunos de mis comportamientos. 
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LVI Mis emociones me impulsan . 
* En nil historia reciente "soy consciente de haber 

- hecho gestos, . 
- dicho palabras, 
- adoptado decisiones, 

bajo el impulso de emociones fuertemente dolorosas na
cidas del sufrimiento de la carencia? "CuMes han sido 
esos gestos, e.sas palabras, esas decisiones? 
* Intento sentir y nombrar las emociones dolorosas que 
me han llevado a ello. 
* "Me han impulsado esas emociones ya en otras oca
siones a actuar de forma irracional? "En cuMes? Hago 
el relato. 

En un primer momento, tomo conciencia de que los 
gestos que hago, las palabras que digo y las decisiones que 
adopto son una tentativa desesperada de resolver en mi 
presente el sufrimiento que me tortura. 

De ese modo, me dedicare a multiplicar gestos de 
afecto y palabras de temura intentando apaciguar mi temor 
al abandono y provocar el retorno. Me las ingenio para 
hacer regalos y proporcionar servicios de todo tipo . A veces 
lIe go , incluso, a imponer mis servicios. Me deshago en 
felicitaciones y dando animos . Intento comprar la paz y el 
amor que calmarfan mis angustias, mis pen as y mis c61eras . 
Por otra parte, tanto en mis palabras y gestos como en mis 
decisiones , puedo exigir la exclusividad cuando se trata de 
una relaci6n que considero importante para mf; puedo rei
vindicar que me hagan sitio, que me apoyen, que me ayu
den en mis asuntos; puedo solicitar continuamente la apro
baci6n de los demas para conseguir confiar en mis propias 
decisiones; puedo acosar al otro para asegurarme de su 
amor; puedo reprocharle que no adivine 10 que me gustarfa 
o me ayudarfa; puedo exigir que el otro me de sin tener 
que pedfrselo yo ... 

Todas esas tentativas son desesperantes, pues 10 unico 
que hacen es reavivar el sufrimiento de mi carencia, sin 
calmar nunc a de modo duradero la emoci6n dolorosa que 
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me arrastra a desplegar tantos esfuerzos para recoger tan 
poco. Al ser incapaz de dar solucion a esas emociones, 
me rindo. A partir de ese momento, no percibo salida 
alguna a mi sufrimiento y me cierro. 

LVI .. Mis em9£iones me bloq~ean . 

* En mi historia reciente, l,tengo conciencia de haber: 
- reprimido gestos, 
- callado palabras, 
- dejado de tomar decisiones, 

blaqueado por fuertes emociones dolorosas nacidas del 
sufrimiento de la carencia? 
* l, CuaIes son esos gestos y esas palabras que habria 
debido expresar? l, CuaIes son las decisiones que habria 
debido adoptar? 
* Intento sentir y nombrar las emociones dolorosas que 
bloquean de ese modo mi comportamiento. l,Me han 
hecho cambiar esas emociones en otras circunstancias? 
l,En cuales? Las narro. 

De ilusion en desilusion, de esperanza en desespe
ranza , voy , poco a poco, tomando conciencia de que mis 
emociones provocadas por el sufrimiento de la carencia no 
engendran un comportamiento positivo y constructivo para 
mi en mi actual situacion. Al contrario , mi comporta
miento, impulsado por la compulsion 0 por la cerrazon, 
solo puede crearme nuevos problemas. 

Entonces , l,donde se encuentran el sentido y la co
herencia de esas emociones engendradas por el sufrimiento 
de mi carencia? Si esa coherencia no se encuentra en mi 
prcsente, l,no estani en mi pasado? El cuadro adjunto , 
titulado Dos tipos de emociones, puede ayudarme a com
prender la dinamica intema de mis emociones . 

En el punto de partida, yo soy un bebe rico en mul
tiples capacidades. Todo ese potencial en espera de cre
cimiento se encuentra en todos los niveles de mi persona; 
y, por tanto, en mi cuerpo, esa magnifica carroza que he 
procurado descubrir mejor en el capitulo anterior. Gozo 
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REALIDAD 
de partida 

NINO 
Lleno de capacidades 
en espera de crecer 
• en su CUERPQ 
• en su CORAZON 
• en su MENTE 
• en su VIDA 

ALIMENTO 
necesario para 
el crecimiento 

NECESIDADES 
• de ser reconocido 
• de ser amado 
• de vivir segura 
• de ser niIio 
• de se.r suiado y 

ensena 0 
• de ser el mismo 

----

OOS TIPOS DE EMOCIONES 

EMOCIONES ACfITUDES POTENCIAL 
expresi6n de de las I[;rsonas en devenir 

las necesidades IMPOR ANTES 
para el niiio 

1" Registro SANAS 
• glacer, gozo • atenci6n 
• lenestar • comprension • crece 
• confianza • respeto 

• respuesta adecuada 

• se desarrolla 
2° Registro 
• dolor • solidez 
• frustracion • fmneza • a1canza la 
• inseguridad • negativas necesarias 

• compasion 
plenitud 

MALSANAS 
• indiferencia 
• incomprension 
• irritacl6n 
• ne~ci6n 
• rec azo • vegeta 
• violencia 
• reslluesta • se atrofia 

inaaecuada 

• se extingue 

EMOCIONES COMPORT AMIENTOS 
expresi6n de la 

situacl6n de bienestar 
bajo el infl~o de las 

EMOCI NES 
o malestar del potencial 

I" Registro gestos, palabras , decisiones 
• armoniosos 

FELICIDAD • ajustados 
• placer • :yropiados 
• aJegria momenta 
• bienestar PRESENTE POSITIVO 
• confianza I" Registro de emocion 

2° Reaistro 
DOLR NEGATIVO 
unida a una carencia vivida 2° Registro de emoci6n 
y sentida por el niiio, a la 
vez que asumida por las 
~rsonas unportantes para 

ESCISION DE LA PERSONALIDAD 

3"3tro 
SU IENTO gestos, palabras, decisiones 
debido a la carencia en • exagerados 
forma de • inapropiados 
• pena • desajustados 
• miedo bien sea por compulsi6n 0 

• c61era por cerraz6n 
reprimidos en el com(lOrtamientos 
inconsciente y qu~ tien~n repennvos 
su on~n en una infancla • que duran 
desdic ada • ~e se refieren 

PASADO 
o aI FUTURO 

e~endrados por el 
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tambien de una afectividad que tiene el impulso de un 
potente caballo, fogoso y, ala vez, lleno de sutilezas. En 
10 que respecta a mi mente, equivalente al cochero del 
vehfculo, esta dotada de extraordinarias capacidades de 
inteligencia, de libertad creadora y de numerosas fuerzas 
para llevar a la practica mis opciones. Todas esas riquezas 
se concentran en mi semilla de vida para arraigar en ella 
e ir forjando poco a poco la persona unica que yo soy. Mi 
realidad inicial es un maravilloso conjunto de promesas . 
Pero esta realidad , por muy extraordinaria que parezca, es 
dramatica. Estoy en un estado de impotencia y de vulne
rabilidad absolutas . Soy un ser en devenir. Mi fruto no 
madurara hasta mucho mas tarde; entretanto, necesito re
cibir para crecer. 

Tengo legftimo derecho al alimento necesario para mi 
crecimiento. Para describir esos alimentos vitales, Andre 
Rochais ha descompuesto la conocida necesidad de ser 
amado en seis elementos esenciales para el desarrollo. 
Cuando recibo estas provisiones , me siento querido y 
crezco 1

• 

Ese alimento tan vital esta constituido , en primer lu
gar, por el reconocimiento y la aceptaci6n de quien yo 
soy. Entran tambien en su composici6n la temura , el afec
to, la comprensi6n de mis vivencias de persona que co
mienza su existencia. Incluye elementos esenciales de se
guridad que me permitan crecer en un ambiente de entera 
confianza, tanto respecto a mi desarrollo ffsico como a mi 
equilibrio afectivo. Pues no debo olvidar que soy «un niiio
Mimosa/Chimpancb>2 . A ese niiiito sensible y afectivo no 
se Ie puede cargar de responsabilidades que no correspon
den a las capacidades de su edad. Pero tampoco debe ser 

1. R OCHAIS , Andre, Aspirations et besoins et [' education de nos enfants. 
Notas de observaciones, Organismo PRH , 1987 . 

2 . L ACASSE, Micheline, Tengo una cita conmigo. Sal Terrae , Santander 
1994, pp . 53ss. 
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subestimado en absoluto. Por 10 demas, estoy sumido en 
la ignorancia. Tengo que aprenderlo todo, y para que ese 
aprendizaje tenga exito debe ser guiado por unos maestros 
cuya sabidurfa me abra camino en la vida y que me trans
mitan sus conocimientos. Por ultimo, yo soy «unico en el 
mundo» y necesito que se me trate como tal para acceder 
a 10 que constituye mi originalidad personal y, por tanto, 
mi identidad, caracterizada por mis diferencias. 

Esto es 10 que tengo derecho a esperar de mis padres, 
cuyo deber es conducirme hasta el umbral de mi vida de 
adulto. Este contrato naturalles liga a mi durante muchos 
alios, pero de un modo especial durante los alios criticos 
de mi tierna infancia, en los que todas las experiencias 
positivas 0 negativas me marcan con una profunda im
pronta. Decimos con mucha frecuencia --quiza sin pensar 
realmente en la trascendencia de nuestras palabras- que 
la vida de una persona se decide antes de los seis alios. 
i Que verdad tan tnigica para el nilio que soy . .. ! Por eso, 
a pesar de 10 inerme que estoy, poseo un lenguaje de 10 
mas expresivo para conseguir 10 que necesito. Es el len
guaje de mis emociones. Mediante ellas, expreso 10 que 
siento como necesario para desarrollarme y crecer. Mi 
expresi6n emocional posee naturalmente dos registros, 
dado que soy un ser constituido por una dualidad funda
mental: estoy destinado a la felicidad, pero mi camino esta 
sembrado de sufrimiento. Musset expresa admirablemente 
este estado humano cuando, en Nuit d'octobre, dice: «El 
hombre es un aprendiz, y el sufrimiento es su maestro». 
Desde mis primeros balbuceos aspiro a la felicidad y co
mienzo a aprender su precio. 

Mi lenguaje emocional conoce instintivamente tanto 
los acentos del gozo como los del dolor. Mis emociones 
normales vibran al compas de mi felicidad y de mi sufri
miento; me traducen 10 que ocurre en mi y comunican a 
los demas el estado de mi bienestar 0 de mi malestar. 

Mis emociones hablan de manera elocuente. Son pla
cer, alegria, satisfacci6n, confianza ... ; tambien son frus-
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tracion, impaciencia, dolor, odio, temor ... i,A quien estan 
dirigidas? i,Hacia quien se orientan para manifestar mi 
alegrfa 0 mi angustia? 

Todas las fibras de mi cuerpo y de mis afectos se 
orientan hacia quienes me han llamado a nacer. Ellos son 
mi manantial, y de ellos espero, con la avidez de la es
peranza 0 de la desesperacion, el alimento bienhechor que 
me haga crecer. Las de mas personas no son importantes 
para mf. No soy came y sangre suya. A los que interpelo 
con todas las fuerzas de mis emociones es a aquellos de 
quienes he salido: mis padres. Hacia ellos me lleva mi 
instinto. Tengo dos progenitores y no puedo prescindir de 
ellos. Y ya en este momento aparece una forma de angustia: 
;,reaccionaran bien 0 mal? 

En realidad, mis padres experimentan la misma dua
lidad que yo, y sus comportamientos evolucionan segun 
dos registros. i,Altemaran del uno al otro? i,Se acantonaran 
en uno mas que en el otro? Si asf sucede, i,cual sera el 
dominante? 

Mis padres pueden establecer conmigo una relacion 
positiva cuando se inclinan sobre mis emociones con aten
cion y cercanfa. Si las captan, podran intentar compren
derlas, no a partir de ellos mismos, sino a partir de mf, 
porque quien siente esas emociones soy yo, y yo soy quien 
intenta transmitir algo a mis padres mediante ellas. Su 
respeto por mf consistira en aceptar 10 que les digo y en 
no hacerme decir 10 que ellos quieren ofr. Por ultimo, una 
vez que hayan visto, comprendido y aceptado, falta todavfa 
que su respuesta sea adecuada. i,Daran con el alimento que 
me convenga? 

Mi relacion con mis padres puede sufrir graves des
garros. Sus actitudes negativas ante mis emociones me 
hieren profundamente. Si se muestran ausentes, indiferen
tes 0 irritados, y a veces incluso frustrados, i,como van a 
poder captar 10 que intento decirles? Al no ver, no com
prenden. Su incomprension de mis vivencias les lleva ine-
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xorablemente a no respetar mi necesidad, que es negada, 
rechazada 0, cuando menos, mal interpretada. i,C6mo po
dnln, entonces, proporcionarme una respuesta satisfacto
ria? Me yeo obligado a aceptar un alimento menos sano, 
en ocasiones incluso envenenado. 

jY las consecuencia son vitales! 0 crezco, me desa
rrollo y llego a mi plenitud, 0 vegeto, me atrofio y me 
extingo, como si mi vida entrara en hibemaci6n. Eviden
temente, hay matices: nada es completamente blanco 0 

completamente negro. 

Pero una escisi6n mas 0 menos profunda comienza a 
aparecer en mi personalidad. Ya desde el principio, soy 
un ser enfrentado a su dualidad intema y a la del mundo 
exterior. Sin embargo, esta dualidad, que es normal, puede 
convertirse en el lugar de una fragmentaci6n malsana de 
mi persona. La graved ad de la escisi6n que se produce en 
mi se hace visible en el nivel de mis emociones. 

En lugar de vibrar y expresarme en dos registros de 
emociones, vibro y me expreso en tres registros. El tercero 
es, claro esta, el resultado malsano del fraccionamiento 
que VIVO ... 

Cuando mi potencial crece y se desarrolla normal
mente, experimento una dicha que se manifiesta en emo
ciones como el placer, la alegria, el bienestar y la con
fianza. Tambien en ese estado puedo sufrir dolor y pena, 
pues sigo siendo un ser sometido a la dualidad. Pero ese 
dolor y esa pena estan vinculados a situaciones concretas, 
a momentos bien definidos, y los siento ligados a mi si
tuaci6n actual, de forma que s6lo duran el tiempo que su 
causa esta presente . Y vibran con una intensidad propor
donal a esa causa, es decir, ni demasiado ni demasiado 
poco. Dicho de otro modo: mis emociones, tanto las po
sitivas como las negativas, expresan una vivencia adaptada 
a la realidad del momento. 

Pero tambien puede suceder que mis emociones ya 
no traduzcan una vivencia adaptada a la realidad del mo-
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mento. Y hace su aparicion un tercer registro, 10 que es 
inevitable, porque es imposible que todas mis necesidades 
infantiles fueran enteramente satisfechas. Ese registro es 
el del sufrimiento de la carencia. Voy creciendo con vacios, 
con huecos. La falta del alimento adecuado es la causa de 
las carencias y la que engendra, por ella mismo, un su
frimiento malsano. Ese sufrimiento forma en mi un absceso 
de pena, de temor y de colera que se aglutinan en mi 
inconsciente; es un absceso permanente que proviene de 
las emociones reprimidas causadas por las heridas de mi 
infancia. 

Mi registro emocional malsano es proporcional a la 
importancia de ese absceso. Al mismo tiempo, es el in
dicador de la graved ad de la escision que se ha producido 
en mi personalidad desde mi primera infancia. 

No es facil aceptar este hecho. Pero Alice Miller, en 
su libro La connaissance interdite, 10 presenta como una 
verdad indudable: «La Iglesia necesito trescientos aiios 
para admitir las pruebas aportadas por Galileo y reconocer 
que estaba equivocada. Ahora ya no se trata de teorias 
astronomic as , sino de las consecuencias practicas de un 
descubrimiento que podria salvar a la humanidad de la 
autodestruccion, porque de ahora en adelante queda pro
bado que todo comportamiento destructivo tiene sus raices 
en los traumatismos reprimidos de la infancia» 3 

• 

Si, mis emociones me impulsan a actuar. Las emo
ciones del primer y del segundo registro me inducen a 
decisiones, gestos y palabras armoniosos, adaptados a la 
situacion del momenta presente, ya sea positiva 0 negativa. 
Sin embargo, mis emociones del tercer registro me con
ducen a comportamientos destructivos, porque son ex a
gerados, inadaptados y desajustados, ya sea por compul
sion 0 por cerrazon. Esos gestos que hago 0 dejo de hacer 

3. MILLER, Alice, La connaissance interdite. Aubier, Paris 1990, p. 171. 
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a causa de mis emociones malsanas me obligan a reproducir 
continuamente situaciones negativas. Las emociones sub
yacentes duran mucho mas que el acontecimiento que las 
ha desencadenado y hacen continua referencia al pasado. 
De ese modo, mis gestos se «fijan» , se «aferran» a rea
lidades pasadas. No se adaptan a mi presente , debido a 
esas emociones que me empujan continuamente hacia atras 
y que, al mismo tiempo, me proyectan hacia un futuro 
angustioso que no existe. 

Por tanto, vivo dos tipos de emociones: las sanas , que 
pertenecen al primer y al segundo registro, y las enfermas , 
que corresponden al tercer registro. Estas ultimas son las 
responsables de dos importantes estados de malestar: mis 
rupturas de equilibrio y mi frigidez emotiva. 

Mis rupturas de equilihrio 

Es posible que, como Ie sucedio a Alexandre, yo pase en 
mi vida por una especie de catastrofe en el plano emocio
nal. Puedo empefiarrne, con todo tipo de subterfugios, en 
poner la tapadera a la marrnita en ebullicion. Alguna vez 
da resultado. Pero puede suceder tambien que mis emo
ciones se desencadenen hasta tal punto que me yea arras
trado por su poderosa corriente. Caigo, a mi pesar, en los 
rapidos de un rfo desconocido que, a su vez, me precipita 
en las cavidades oscuras de una cavema llena de corredores 
abruptos y de laberintos que me parecen sin salida. Quedo 
sumergido en el remolino negro y tumultuoso de las emo
ciones engendradas por el sufrimiento de mi carencia. 

Un emotivo testimonio de una experiencia de este tipo 
es el que se relata en un librito magnfficamente escrito: 
L' hibiscus etait en fleur. No es un relato ficticio, sino la 
experiencia autentica de un ser humano precipitado en las 
entrafias de su mas brutal , primitivo y visceral sufrimiento. 

«Negarse, rebelarse, impregnarse de miedo , ir del 
desprecio al triunfo, de la culpabilidad a la colera, selec-
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cionar los recuerdos y despues adomar el pasado como 
quien rehace una pagina escrita, verse habitado por con
tradicciones que hacen simultaneamente temer y desear 
partir con el otro, descubrir la propia infancia bajo las 
heridas de la edad madura ... son otros tantos componentes 
de una experiencia muy viva, cuyo valor para el creci
miento no se puede minimizar» 4 • 

Nada hacia presagiar una tan grave ruptura del equi
librio. A los 55 alios, Goulet -Yelle habfa alcanzado una 
madurez envidiable , al menos aparentemente. Tenfa a sus 
espaldas una carrera profesional muy fructffera y disfrutaba 
de una relaci6n conyugal magnffica. Sin embargo, un acon
tecimiento iba a trastocarlo todo, hasta las estructuras mas 
profundas de su personalidad. 

Viateur, su esposo, fue vfctima de un paro cardfaco . 
Ignorante de la tragedia, ella iba a reunirse con el en su 
casa de campo. En vez de encontrar al esposo carilioso y 
sonriente, encontr6 un cuerpo inerte tendido en el suelo . 
El terrible golpe dej6 al descubierto una falla profunda, y 
Femande se precipit6 en el abismo. Allf, en el fondo , 
descubri6 «su infancia bajo las heridas de la edad madura». 
Como ella misma dice en terminos muy elocuentes: «Me 
resulta muy diffcil hablar de esa dolorosa epoca. Es como 
si en alguna parte de mf se ocultara un ser fragil cuyo 
recuerdo s6lo pudiera ser temible. La verdad es que no se 
en que se ha convertido la nilia de mis c6leras reprimidas , 
de mis aprendizajes diffciles , de mis simbiosis mal re
sueltas; la nilia angustiada que intente desesperadamente 
ahogar en 10 mas profundo de mf misma, por miedo a que 
llegara a fijar sus ojos en el espejo de mis sesenta alios» 5 . 

Sf, Ie fue diffcil reconocer y aceptar que sus reacciones 
actuales eran producto de una herida de su infancia. Fer-

4. G OUL ET-YEL LE, Femande, L' hibiscus t rait en fleur , Ed . La Liberte , 
Sainte-Foy (Canada) 1990, p. 9. 

5. Ibid. , pp. 61-62 . 
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nande tardo en entender que estaba reviviendo, a traves de 
la perdida de su marido, el duelo no asumido por la muerte 
de su padre cuando ella solo tenia dos afios. Le resulto 
dificil volver a sentir las emociones de carencia del pasado, 
pasando por su dolorosa experiencia del presente. 

Al final de esta dura prueba, emerge una persona 
transformada, despojada de 10 que verdaderamente no era 
ella misma. Una persona que descubre por primera vez los 
rasgos luminosos de su autentico rostro. 

La mayorfa de las personas no pasan por este camino 
radical, que han de emprender las personas cuyas emocio
nes llegan al paroxismo. Pero es el camino de todos los 
que viven una importante ruptura de su equilibrio, de todos 
los que sufren depresion nerviosa 0 un derrumbe total. En 
muchos casos, desgraciadamente, el proceso se malogra a 
medio camino, por carecer de medios adecuados y de guias 
competentes. Quienes no han podido atravesar el sombrio 
tunel y desembocar en la luz se sienten muy fnigiles ante 
las fluctuaciones de sus emociones dolorosas no resueltas. 
Han perdido gran parte de su sistema defensivo y no han 
podido descubrir en su propio interior un terreno solido en 
elque su identidad personal pudiera echar rakes. 

LVI Mis rupturas de equilibrio 

* l,He vivido, 0 estoy viviendo, un estado de graverup
tura de equilibrio? 
* l, Que acontecimiento 0 que situaci6n ha ,desencade
nado brutalmente ese violento proceso emocional? 
* En mi presente, l,que capto de 10 que' wme sucedi6 0 

me esta sucediendo? ' , 
* l, Tengo la impresi6n de haber salido 0 de 'poder salir 
de ello? ' 
* l,Que senales tengo para poder decirlo? 
* Si todavia no he salido, l,tengo elementos nuevos que 
podrian darme un rayo de esperanza? 
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Mi frigidez emotiva 

El motor de mis emociones puede quedar en un estado 
completamente opuesto al de una fuerza desbocada que 
parece haber perdido totalmente la cabeza. Quizas es un 
motor tan atascado que parece de madera, marmol 0 hielo. 
~Estoy viviendo la frigidez emotiva? Es un estado no de
masiado doloroso, pero que se parece extrafiamente a la 
muerte. Si me congratulo de no tener emociones, de po seer 
un perfecto control sobre mf mismo, me estoy alegrando 
de ser una persona apagada que ya no sabe vibrar, que ya 
no sabe ni refr ni 1I0rar de corazon. jQue penal El viaje 
de mi existencia sera muy anodino y, sobre todo, no me 
lIevara muy lejos en «10 autentico» de la vida. 

Es verdad que mi fuerza emocional, bien controlada, 
puede lIevarme muy lejos en el conocimiento y en la ciencia 
de toda clase. Puede guiarme sin pestafiear por los diffciles 
senderos de los negocios y de la polltica. Puede llevarme 
a atravesar impavido por injusticias, fracasos y pesares. 
Indudablemente, sere una persona con temple de acero y 
que «lIegara muy lejos en la vida». Solo se me plantea un 
problema: con esa coraza, ~me sera posible lIegar muy 
lejos en «mi propia vida»? Mi vida, la autentica, es la que 
esta animada por mi corazon. Ella es la que me permite 
descubrir «10 autentico»: la compasion, la indulgencia, y 
el gusto por la mas simple felicidad, la de ser, sencilla y 
verdaderamente, yo mismo; la pasion por compartir esa 
felicidad con todos los que me rodean, desembarazado del 
aparato del poder, del dinero, del prestigio y del exito. 
Mis emociones son las unicas que pueden ponerme en 
contacto con 10 autentico, ya que elIas son los unicos ca
nales por los que circula mi vida. Si estan bloqueados, 
como mucho sere un extraordinario robot, sofisticado, 
competente y experto. Pero en alguna parte de mf anidara, 
sin duda, la nostalgia de ser un ser humano. 
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* Meconcen tro 'en l:ni ~sehti'lhfento ydeJcribo los com-
ponente's que tiene ~se iemor que' ine 6ace descQnflar de 
mis emOciones y que, 'como corisecuencia, paraliza toda 
mi vida. ' 
* "Soy consciente de que, si pudiera coger la mana que 
me tienden mis emociones, podria realizar descubri
mientos asombrosos sobre mi? 
* "Me gusta embarcarme en esa gran aventura, dejar 
que circule por las venas de mi vida la sangre caliente 
de mis emociones? Si mi respuesta es afirmativa, "por 
que? Y si es negativa, "por que? 

Mis emociones pueden darme miedo. A veces me 
abandono a ellas, otras veces las reprimo y las encierro en 
el calabozo. Me experimento ambivalente ante mis emo
ciones. ~Debo optar por la inseguridad de la confianza? 
~Debo inclinarme ante la seguridad de la desconfianza? 

Una cosa es cierta: si me gusta la vida y vivir mi 
propia vida, debo aceptar familiarizarme con mis emocio
nes, que, afortunadamente, en muchas ocasiones estan lle
nas de alegrfa, placer y esperanza. 

Grosse-tete au pays du monde des emotions vivio una 
experiencia desconcertante. «Nunca habfa pensado que su 
ser encerrara tantos tesoros. A medida que los iba sacando, 
se sentfa cada vez un poco mas seguro, un poco mas vivo. 
Estar vivo: jque extrafia sensacion ... ! Sentir los seres, las 
cosas, su propio cuerpo... Ver nacer en el las emociones, 
verlas desarrollarse, expresarse; verlas despues desaparecer 
para dejar espacio a otras. jQue movimiento tan fascinante 
y tan extrafio! A veces sentfa tristeza, temor 0 colera cuan
do escuchaba con atencion su mundo interior. Le daban 
miedo, pero se fue familiarizando con esas emociones, las 
fue dominando y expresando. Ellas hacian aparecer 10 me-
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jor de su vida, como la alegria y el amor, que ahora sentia 
mas profundamente. i,Habia estado siempre ahi esa vida 
que ahora fluia en el? Parecia que si; pero la habia tenido 
encarcelada. Durante todos esos afios, habia reaccionado 
ante las cosas, ante los seres y ante los acontecimientos; 
pero todos los impulsos de su vida se habian quedado 
grabados en alguna parte de su interior» 6 • 

La fuerza motriz de mis emociones es muy descon
certante. Mi viaje esta amenazado por accidentes peligro
sos y crueles: entre la marmita hirviente de las rupturas de 
equilibrio y la frigidez de alguien muy cerebral , i,donde y 
como encontrare la armonia? 

jAhi esta mi mente para tomar las riendas! Su tarea 
es la que corresponde al mas alto cargo de la mayor empresa 
del mundo: ser el Director General de la buena andadura 
de mi viaje terreno. Su mision consiste en llevar al pasajero 
hasta la estacion termino donde se enlaza para el «gran 
viaje», y ha de actuar de modo que todo suceda de la 
manera mas natural posible. 

6. RoY, Michel , «Grosse-tete au pays du monde des emotions». Liaison 
(marzo , 1981 ), Universidad de Sherbrooke. 
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4 
« Yo» soy mi mente 

iQue noble tarea la de mi mente! Tiene una mision diffcil, 
pero no imposible. En un primer momento, aparece como 
el aspecto personal que marca mi diferencia; 10 cual es 
algo de la mayor importancia, como gravemente afirman 
los entendidos. Pascal expresa la realidad humana con una 
frase mas literaria: «El hombre es un junco pensante». 
Imagen poetica, donde las haya, para traducir dos mundos 
opuestos que cohabitan. Si puedo imaginarme un junco 
tembloroso metido en la misma aventura que EI pensador 
de Rodin, el contraste sera sorprendente. Pues esa es la 
realidad: yo soy una persona que reune dos contrarios; por 
tanto, la dualidad es inevitable, aunque conciliable, puesto 
que yo existo; pero, sobre todo, es fascinante. 

Si vuelvo a la imagen de mi realidad personal, me 
asombro ante mi misterio. Mi cuerpo me enraiza profun
damente en la tierra; sin embargo, en el hay diferentes 
niveles que captan vibraciones cada vez mas sutiles. Ya 
mis emociones, por muy primarias que sean, tiene una 
especie de fluidez que escapa a la pura materia. Mi pen
samiento conoce el fenomeno opuesto: es espiritual, supera 
la materia, pero no es espiritualidad pura, pues sigue es
tando sometido a ella. Por ultimo, mi corazon, mi esencia, 
cuya mecha se impregna en el mas puro aceite espiritual, 
es como una llamita vacilante que brilla en un entorno por 
10 menos extraiio y, con mucha frecuencia, hostil. 
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Mi inteligencia, mi «yo-mente», posee el conoci
miento. Y, porque conoce, puede captar el sentido de las 
cosas y hacerlas evolucionar en la direcci6n correcta. 

Inteligencia, pensamiento, cabeza, mente: estos son 
los terminos que usamos para designar al «duefio» cons
ciente que dirige nuestras vidas. No es el unico patr6n a 
bordo, ya que esta al servicio de mi esencia profunda: mi 
«yo-coraz6n». Es amo y es criado. Mi coraz6n, que pro
viene de un mundo lejano, muy diferente, y va hacia otro 
distinto, se abandona a el durante gran parte del trayecto. 
Ese coraz6n esta en la tierra como un extranjero. Tiene 
que pasar por ella para alcanzar la plenitud, pero su adap
taci6n es penosa y lenta; tiene una enorme necesidad de 
alguien que dirija su viaje. Y mi mente tiene la delicada 
y fundamental funci6n de ser el gufa que conduzca mi 
coraz6n en gestaci6n hacia una vida distinta. 

Es el gufa y sostiene las riendas, domefiando una 
fuerza salvaje e imprevisible que es preciso domesticar. 

Al principio, mi mente es ignorante y carece de ex
periencia. La situaci6n es extrafia, y el principio curioso: 
mi mente tiene que instruirse y aprender su oficio en la 
escuela de los «duefios». Es una escuela que aun no brilla 
ni por la calidad ni por la competencia de sus pedagogos. 
Cuando fracasa, es el «salvese quien pueda». 

Y aun hay algo peor. El pasaje esta ya en camino 
hace tiempo, llevado por «duefios» exteriores a mf, llenos, 
sin duda, de buena voluntad, pero tambien muy torpes ... 
La culpa la tiene, desde luego, la escuela, que no esta a 
punto. Pero saberlo no sirve de nada. lQuien 10 sufre? 
Evidentemente, mi emotividad. l Y quien paga las con
secuencias? Mi cuerpo. lQuien hace un viaje duro y malo? 
Mi coraz6n. lQuien se siente mal e incompetente? Mi 
mente. 

Mi cochero, mal preparado, ejerce sus funciones sobre 
un caballo renqueante y asustadizo. Si cojea y Ie due Ie la 
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pata, el caballo de mis emociones se para en seco, y ya 
nada progresa. Cuando son sus entraiias las que se retuer
cen, se espanta. 

Mi pobre mente no puede elegir 10 mas urgente. Como 
es necesario que la cosa marche -eso es, al menos, 10 
que dicen en la escuela de los «duenos»--, el «yo-mente» 
debe controlar, oprimir y someter. A causa del dolor, mi 
emotividad se desboca, entonces tomo las riendas con puno 
de acero y Ie hago entrar en razon. jEs preciso que aprenda 
a obedecer! Es uno de los principios de la «buena edu
cacion». 

Si , despues de haber pas ado por la escuela de los 
«duenos», logro conservar un poco de sensibilidad, no 
puedo por menos de darrne cuenta de que la cosa no mar
chao Preocupado, me detengo y me pongo a reflexionar. 
El penoso estado de mi emotividad me conmueve. i,No 
tendre que repensar algunas cosas , cambiar algunas acti
tudes, tomar nuevas opciones? Si estoy meditando, es que 
hay un rayo de esperanza. Seguramente acabo de tomar 
una decision importante. En primer lugar, poner en cues
tion las erroneas creencias del «dueno». i,No tendra la 
cabeza repleta de falsas ideas? Por ahf debe empezar si 
quiero que algo cambie. 

Ideas que hay que reajustar 

En mi mente, mis ideas no se corresponden verdaderamente 
con mi realidad. Entre la imagen que yo me forma de mf 
mismo y 10 que de verdad soy, hay un gran desfase. Es 
evidente que me resulta practicamente imposible percibir
me con entera exactitud y de modo completo, pues mi 
mirada no es 10 bastante penetrante. No obstante, a medida 
que mi consciencia va evolucionando, mi percepcion de 
mf mismo se va haciendo mas aguda y realista. Poco a 
poco voy emergiendo de una globalidad informe y cap
tando, cada vez con mayor agudeza, el retrato vivo de mi 
yo actual. EI grcifico adjunto puede servirrne de espejo para 
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visualizar los elementos que podrla captar de mi mismo si 
fuera capaz de mirarme ala cara. 

Lo primero que me llamaria la atenci6n seria el cfrculo 
central. Es un cfrculo luminoso, totalmente positivo; com
prenderlo implic6 una transformaci6n radical de la com
prensi6n del ser humano. Carl Rogers 10 expresa del si
guiente modo: «Uno de los conceptos mas revolucionarios 
que han surgido de nuestra experiencia cHnica es el re
conocimiento creciente de que el centro, la base mas pro
funda de la naturaleza humana, las capas mas intemas de 
su personalidad, el fondo de su naturaleza 'animal ' , es 
naturalmente positivo, fundamentalmente socializado, esta 
orientado hacia la superaci6n, es racional y realista»l. jQue 
novedad para aquella epoca, en que se consideraba al ser 
humane un miserable pecador hasta en las mas mimlsculas 
fibras de su persona ... ! El nuc1eo del ser humane es po
sitivo; en el reside la llarnita de una gran pureza espiritual. 
A su calor echan rakes todos mis talentos, todas mis cua
lidades , todos mis deseos de felicidad autentica y de amor 
verdadero . Esas realidades se constituyen en mf de una 
manera unica, pero, al mismo tiempo, son privilegio de 
todos. Si yo pudiera verme realmente, esto es 10 primero 
que me atraeria y 10 que me seducma totalmente. 

A continuaci6n, me impresionaria la divisi6n de mi 
personalidad en dos regiones, una sana y otra enferma. 
l,En que proporci6n se reparten estas dos zonas el territorio 
de mi cuerpo, de mi emotividad y de mi mente? Yo soy 
el unico que puede hacer con acierto esa evaluaci6n, par
tiendo de mis comportamientos en mi vida actual; yo soy 
el unico que puede encontrar su genesis, partiendo de mi 
historia exc1usiva. Por tanto, tengo que tomar conciencia 
de este estado de cosas. 

1. ROGERS, Carl R . , Le developpement de La personne. Dunod, Mont
rouge 1968, p . 74. 
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Por un lado, mi corazon positivo se abre hacia el 
exterior a traves de mi cuerpo sano, eficaz y hermoso en 
ciertos aspectos. Ese mismo corazon se expresa con acentos 
adecuados y armoniosos a traves de emociones positivas 
o negativas. Mi corazon es enteramente bueno, pero es 
humano y puede sufrir. Su sufrimiento real, es decir, el 
que no es exagerado ni esta reprimido, tiene necesaria
mente tonalidades dolorosas en mi sensibilidad y, por re
sonancia, en mi cuerpo. Finalmente, mi corazon esta guia
do por la parte consciente, realista y flexible de mi mente. 
Ese espacio no contaminado de mi mente comprende con 
claridad, elige juiciosamente y moviliza mi cuerpo y mi 
emotividad para llevar a cabo 10 que es bueno para el 
corazon de mi vida. 

Por otro lado, mi corazon positivo esta cerrado sobre 
sf mismo. Esta aprisionado por la conspiracion de mi cuer
po , de mi emotividad y de mi mente, en la zona infectada 
por la enfermedad. Algunos canales de mi cuerpo se en
cuentran atascados por tensiones y malestares. Mis emo
ciones estan perturbadas por sufrimientos reprimidos. Mi 
mente se refugia fuera de la realidad mediante un solido 
sistema defensivo. 

Si me siguiera percibiendo en mi realidad actual , me 
haria consciente de que estoy rodeado de limitaciones por 
todas partes. Esas limitaciones no tienen nada de negativo; 
no son mas que los contomos de mi personalidad. Algunos 
de esos contomos son fijos, cuando se trata de limitaciones 
marcadas por la naturaleza; otros son moviles, como las 
limitaciones propias del crecimiento. Las limitaciones me 
hablan de la finitud de mi condicion humana. Son nor
males. Lo que he de hacer es vedas en su realidad, que 
cambia a cada instante, y aceptarlas en el punto al que han 
llegado. 

Sin embargo, me yeo mal. Una vez mas, la culpa la 
tiene la escuela de los «duefios». Cuando yo era muy joven, 
me vefan los demas. Yo no podfa verme a mf mismo; era 
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demasiado diffcil para mi edad. Asf que yo me vefa a traves 
de la mirada que los demas posaban sobre mf. Lamenta
blemente, esa mirada estaba falseada. Mis padres y los 
otros educadores reflejaban, sobre todo, el fastidio que les 
producfan mis necesidades, que les resultaban molestas. 
Empece a sentirme de mas y poco interesante. Pusieron 
en evidencia mis torpezas y mis equivocaciones, por las 
que me hicieron reproches e incluso me castigaron seve
ramente. A veces, hasta se me someti6 a violencias ffsicas 
y morales de muy divers as clases. Sin duda, yo debfa de 
ser el peor de los malhechores, para merecer tales castigos. 
0, quiza, simplemente se les 0lvid6 verme, 10 cual me 
llev6 a creer que yo no era nada. Asimismo, mis padres 
me compararon con los demas de manera negativa, 10 que 
contribuy6 a que yo me forjara una idea falsa de mf mismo. 
Los demas eran mas inteligentes, mas amables, mas ra
zonables, menos alborotadores, menos inquietos, menos 
pegajosos ... ; en definitiva, todos eran mejores que yo. No 
cabfa la menor duda de que yo era de 10 peor de la especie 
humana. Para colmo, mis padres exigfan de mf resultados 
que no correspondfan a mi edad y para los que yo no estaba 
preparado. Uno de ellos era pedirme que hiciera en su 
lugar 10 que ellos no eran capaces 0 no tenfan tiempo de 
hacer. Yo me sentfa completamente desbordado, pequeno 
e ignorante, mientras que ellos me manifestaban tal «con
fianza». . . 0, mejor, tales «exigencias», que me vefa como 
un imltil , incapaz de responder a sus expectativas. A traves 
de esa imagen de mf mismo que ellos me reenviaban, me 
vi tan impresentable que perdf toda autoestima; se me que
d6 «cara de cuaresma». 

Se habla de «cara de cuaresma» para referirse a un 
rostro triste y apagado, a un rostro negativo que sufre una 
ceguera parcial. Ha perdido la capacidad de ver el centro 
positivo de su yo y la expresi6n buena y bella de ese centro 
a traves de los talentos y aptitudes de mi cuerpo, de los 
acentos vibrantes de mis emociones y de las cualidades de 
mi pensamiento. Ademas, ese rostro dirige una mirada 
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taladradora a todas mis carencias y limitaciones. En el 
fondo, s6lo ve 10 negativo. Con semejante visi6n de mi 
mismo, estoy lejos de la realidad. En mi mente, estoy 
cometiendo una grave equivocaci6n sobre mi persona: yo 
no soy como me yeo. Mi inteligencia, todavfa demasiado 
joven para rectificar su visi6n de las cosas, tiene que optar 
entre la sumisi6n a esta imagen negativa de mf 0 la rebeli6n 
de 10 positivo humillado. Esa rebeli6n, si llega a produ
cirse, me proyecta por los aires en la imagen de la buena 
apanenCIa. 

Puede suceder que, sin yo quererlo, haya escogido 
permanecer en la zona oscura. Para ello, mi mente desa
rrolla la manfa de desvalorizarme. Entonces , me mantengo 
bien hundido, aplastado por unas actitudes que no me dejan 
ninguna oportunidad de autoestima y de sentirme alguien. 
La imagen se confirma a sf misma: no valgo para nada y 
no conseguire nada que merezca la pena. Nadie podnl 
querer a un individuo tan triste y despreciable. Sufro de 
una humildad espuria que me hace perder todo sentido de 
mi propio valor personal. 

Este modo de verme conlleva algunos privilegios. Me 
dispensa de hacer esfuerzos, de ser responsable. Me au
toriza todo tipo de estupideces y errores, ya que, de todos 
modos , no valgo para nada. «Meter la pata» es 10 normal 
en mf, y a nadie puede asombrarle. 

LVI Mi «cara de cuaresma» 
* Relato c6mo las actitudes de los demas , cuando yo 
era niiio, me han proporcionado una imagen negativa de 
mi mismo. 
* Torno conciencia de mis manias de desvalorizanne: 
expresiones favoritas y comportamientos negativos. 
* En la actualidad, l,tengo la humildad necesaria para 
aceptar mi identidad positiva? 
* Intento verme de manera realista y hago una lista de 
mis cualidades, talentos y capacidades. 
* Tras este sondeo, me concentro e intento verme y 
acogerme en la totalidad de 10 que actualmente soy. 
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Tambien es posible que yo optara, sin ser consciente 
de ello, por reaccionar contra esa imagen sombrfa poniendo 
de manifiesto 10 mejor que hay en mi. Mi positivo se engrfe 
a tope. Yo soy la persona que 10 sabe todo, que 10 puede 
todo, que tiene exito. Busco los desaffos, las hazaiias di
ficiles. Mi objetivo es demostrar a todo el mundo, e in
conscientemente a mis padres, que no soy 10 que ellos 
piensan. Soy alguien y 10 demuestro. Por 10 demas, mis 
padres pueden habenne impulsado a ello, estimulando de 
un modo exagerado mis capacidades y valorando el parecer 
en detrimento del ser. 

Me veo propulsado por encima de mf mismo. Mi 
mirada no ve ni mis limitaciones ni mis carencias. Solo 
ve 10 positivo y, sobre todo, mis exitos, que me procuran 
el reconocimiento de los demas. 

Para mantener mi buena apariencia, tengo que adquirir 
el habito de justificarme, ya que no me esta pennitido error 
alguno. Lo minimo para mf es la perfeccion en todo. 
Si me equivoco, siempre hay una buena excusa exterior 
a mf para demostrar que, en ultima instancia, la culpa 
no fue mfa. 

La buena apariencia posee innegables ventajas. Por 
mi propio honor, realizo esfuerzos increfbles, desarrollo 
al maximo aquellas cualidades gracias a las cuales consigo 
exitos profesionales, financieros, sociales, etc. Tengo la 
ilusion de ser importante. Estoy lIe no de mf mismo. 

He desarrollado la gran virtud de la ambicion, que, 
sin embargo, resulta pemiciosa, porque echa a perder a 
quien la posee. Con ella, estoy siempre haciendo equili
brios en la cuerda floja, en tension, agotado y en continuo 
riesgo de precipitarme al vado. Interionnente, carezco de 
solidez, porque no tengo rakes. Mi seguridad solo es apa
rente: esta edificada sobre mis exitos, no sobre mf. Cuando 
me llega un fracaso, desciendo a los infiemos, en los que 
me encuentro frente a mi «cara de cuaresmaa, que estaba 
secretamente agazapada en el fondo de mf mismo y que 
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emerge de nuevo a la superficie. Habfa reaccionado ante 
ella elevandome por encima de mf mismo, pero mi te
meridad me hace retomar maltrecho al punto de partida. 
Si el accidente no es muy grave, reboto y vuelvo a colo
carme la mascara de la buena apariencia, disfrazando to
davfa mejor sus deficiencias. Sin embargo, sigo teniendo 
el peligro real de sufrir, un dfa u otro, una depresion ner
viosa, un derrumbe total 0 un absoluto fracaso. La vision 
que tengo de mf mismo es falsa y parcial. Y esa mala 
percepcion de mf mismo es la que me engafia. Una vez 
mas, me equivoco con respecto a mi persona. 

Mi mente -mi conductor-, para poder dirigir mi 
viaje, tiene que ver con lucidez 10 que realmente soy. Si 
padezco el sfndrome de la «cara de cuaresma», mi mente 
debe aceptar su mala vision de mf mismo. Ha dejado de 
lado 10 esencial de mf mismo, todo aquello que constituye 
el nucleo de mi identidad. Tiene que integrar una vision 
completa de mi persona. Mi mente tiene que transformar 
la imagen negativa que se ha forjado de mf en una imagen 
realista: la de una persona fundamental mente positiva, que 
tiene sus limitaciones y que tambien sufre carencias, tanto 
en su cuerpo y en su emotividad como en su mente. A 
pesar de todo, mi parte enferma no menoscaba para nada 
todo cuanto de bueno y hermoso hay en mf. 

Por el contrario, si mi mente ha disfrazado mi imagen 
con la mascara de la buena apariencia, no consigue creer 
que se esta equivocando; no Ie resulta facil bajarse de su 
pedestal e integrar en su vision las carencias y las limi
taciones de mi personalidad. 

Perder la ilusion de la perfeccion y abandonar el suefio 
de ser el mejor en todo requiere mucha humildad. Mi «yo
mente» tiene que soltar su presa si quiere situarse en la 
realidad de quien soy: una persona llena de talentos y 
capacidades , pero, al mismo tiempo, un ser humano li
mitado y, desgraciadamente, herido en su cuerpo, en su 
emotividad y en su mente. Abandono las «muletas» de la 
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buena apariencia para situarme en mi dimension verdadera. 
Abandono mi orgullo, pero me siento mucho mejor y mas 
tranquilo. 

El drama de la buena apariencia consiste en que Ie es 
diffcil descender en oblicuo a la imagen realista actual. 
Con frecuencia baja en vertical; como consecuencia de un 
fracaso importante, recae en la «cara de cuaresma» y tiene 
que remontar en oblicuo hacia la imagen realista. El pro
ceso es doloroso para el ego. 

LVI Mi buena apariencia 

* Relato c6mo me las he arreglado para llegar a fabri
carme mi buena apariencia. 
* Tomo conciencia de los medios que utilizo para jus
tificarme 0 para excusarme cuando me equivoCo. 
* Actualmente, l,tengo suficiente humildad para ver y 
aceptar mis limitaciones y mis carencias? 
* Intento dirigirme una mirada mas realista y describo 
mis limitaciones e incapacidades, asf como los sfntomas 
de mis carencias. 
* Despues de este sondeo, me concentro e intento verme 
en la totalidad de 10 que soy actualmente. 

Por tanto , mi mente debe abandonar esas imagenes 
irreales de mi, como las de la Buena apariencia 0 la «Cara 
de cuaresma». Entonces, sus ideas se ajustaran a la realidad 
global de 10 que ahora soy. A partir de ella, tendra acceso 
a sus verdaderas funciones, que consisten en trabajar en 
rni crecimiento y en mi curacion. Mi inteligencia, que ha 
adquirido lucidez, manteniendo un buen contacto con mi 
realidad actual , puede entrever el camino a tomar para 
avanzar hacia mi autentico futuro. Este futuro consiste en 
la ampliaci6n de la region sana en todos los niveles de mi 
persona. Entonces, mi centro positivo podra expandirse y 
expresarse de manera cada vez mas adecuada mediante mi 
cuerpo y mi sensibilidad, con la ayuda de mi mente, que 
ahora es mas inteligente y acepta mi realidad cambiante. 
El crecimiento de mi identidad personal positiva va acom-
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paiiado del despertar de mi ser espiritual. Poco a poco, mi 
vida va entrando en una trayectoria nueva que me lleva 
hacia los valores espirituales, al mismo tiempo que me va 
despojando gradualmente de mi excesivo apego a los va
lores materiales. 

Simultaneamente, pero a un nivel distinto, va reali
zandose la curacion de la region enferma. Mi cuerpo se 
hace mas ligero. Envejezco, pero sanamente. Mi sensi
bilidad se serena y tiene menos cambios de humor; va 
abandonando paulatinamente la compulsion que la hacfa 
desvariar y la inhibicion paralizante que la dejaba sin vida. 
Mi mente, por su parte, va adquiriendo cada vez mayor 
sabiduria. Se desembaraza de las falsas ideas y se va li
berando gradualmente de su sistema defensivo, que ya Ie 
es inutil. Ya no extrae la fuerza de su encastillamiento en 
sus defensas, sino de su abandono a la intuicion del Pa
sajero, que, con el tiempo, va saliendo de su anterior le
targo y comienza a hablar del fonda de mi ser, del ver
dadero sentido de mi vida, de mi felicidad, cuya fuente se 
encuentra en mi mismo, de mi libertad interior, de la gra
tuidad, de una luz que brota mas alla de la materia ... 

Mi «yo-mente» tiene ahora una vision mas clara del 
itinerario del viaje . Esta preparado para la primera etapa, 
que consiste en levantar las barreras que me impiden avan
zar resueltamente hacia mi futuro yo. 

La lucha en el sistema defensivo 

Para protegerme y defenderme, mi mente ha tenido que 
crear todo un arsenal. Todos esos dispositivos artificiales 
me han permitido sobrevivir. Gracias a ellos, he podido 
escapar por poco a la catastrofe fatal, aunque, con el tiem
po, me he ido convirtiendo en prisionero de esas fortifi
caciones. Pero ahora he adquirido nuevas fuerzas; he cre
cido. Ahora ya no puedo contentarme con sobrevivir; 
quiero vivir. Mis fortificaciones me asfixian, porque, para 
impedirme sufrir, bloquean mis emociones dolorosas y, al 
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retenerlas, tambien detienen mi vida, ya que el camino de 
la misma pas a por mis emociones. Inhibir la expresi6n de 
mis emociones es inhibir mi misma vida. 

Los tres mecanismos mas tipicos de mi sistema de 
defensa psfquica son: 

* la negaci6n; 
* el reproche; 
* la racionalizaci6n. 

EI objetivo de estos mecanismos es desactivar las 
emociones dolorosas, privandoles de todo sentido, pues 
una emoci6n que no tiene sentido no puede hacerme sufrir. 

He aquf algunas expresiones tendenciosas que, lejos 
de ser simples palabras, determinan un estado que impide 
a mi mente ver la realidad dolorosa y afrontarla. 

La negacion 

- «A mf nada me hiere». 
- «Mis padres respondieron plenamente a todas mis 

necesidades infantiles». 
- «No soy diffcil, me adapto a todo». 
- «No necesito recibir regalos». 
- «Puedo arreglarmelas s6lo». 
- «Perdono, pero no olvido». 
- «Yo no he hecho sufrir a mis hijos» ... 

En cada una de esas expresiones, afirmo una idea 
falsa y, por tanto, niego una realidad que en sf misma es 
dolorosa. La idea falsa me impide ver y aceptar algo que 
realmente me hace sufrir. Si yo viera y aceptara esa rea
lidad, sentirfa la penosa emoci6n vinculada a esa verdad. 
Al acoger la verdad, que en este caso es dolorosa, siento 
necesariamente pena, temor 0 c6lera. Es 10 que se produce 
en las situaciones enumeradas mas arriba, a partir del mo
mento en que dejo de negar la realidad. 

- Si yeo que determinadas cosas me hieren, y 10 

acepto, siento pena y me encuentro mal. 
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- Si yeo que mis padres fallaron seriamente con
migo, y acepto que asi fue, experimento c6lera y pena y 
me siento culpable por sentir resentimiento hacia ellos. 

- Si yeo el hecho de que soy una persona diffcil, 
que no me adapto a todo, y acepto esa realidad, entonces 
siento temor e inseguridad y experimento ansiedad. 

- Si me hago consciente de que necesito muestras 
de afecto, y acepto esa realidad, vivo el dolor de no re
cibirlas cuando me faltan. 

- Si constato que tengo necesidad de ayuda, y acepto 
esa necesidad, siento la angustia de mi incapacidad 0 de 
mi soledad. 

- Si me doy cuenta de que no perdono, y asumo el 
hecho, entonces me siento culpable, mala persona, y tengo 
miedo a ser juzgado 0 castigado. 

- Si pienso que pude hacer sufrir a mis hijos, incluso 
a pesar mio, y me atrevo a admitirlo, siento pena, temor 
a su rechazo 0 a su c6lera, y me siento culpable. 

Negando la realidad -que, por otra parte, es evi
dente , ya que tanto mi cuerpo como mi comportamiento 
me traicionan-, intento, mediante un fen6meno de dis
torsi6n intelectual, convertir 10 blanco en negro, y 10 negro 
en blanco . 

Para mi desgracia, ese juego logra su objetivo en mi 
mente, pero los hechos no cambian: 10 negro sigue siendo 
negro, y 10 blanco, blanco. Sin embargo, por medio de 
esa distorsi6n, he conseguido aislarme de mis emociones 
dolorosas. Pero tambien he conseguido situarme fuera de 
la realidad. Ese juego malabar me incapacita para vivir 
sanamente. Estoy en otra parte; soy incapaz de estar pre
sente en el presente tal y como es. 

LVI La negacion 

* l,Me reconozco en esos mecanismos de negaci6n? Si 
mi respuesta es afmnativa, l,que realidades son las que 
intento negar? 
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, *~$i tuxjera el coraje de mira!: cara a cara esas realidades, 
"que emociones tendrfan derecho a salir de su calabozo? 

,.* Aceptarlas serla tambien volver a sentirlas. i,Estoy 
dispuesto a ello? 

El reproche 

- «La gente es mezquina y obtusa. Lo unico que 
pretende es hacerme dano». 

- «Todo el mundo es egofsta. No puedo contar con 
nadie». ' 

- «La sociedad no tiene piedad y me trata injusta
mente» . 

- «Nadie me comprende. Son incapaces de escu
char». 

- «i Que ingratos son todos!». 
- «Es un envidioso, es una envidiosa; me impide 

vivir mi vida» . 
- «Si me hubieran animado y apoyado, podrfa ha

berlo superado; pero son todos unos vagos incom
petentes» . 

Es evidente que los demas a veces tienen fallos, y no 
pequeiios. Pero reprocharselos me coloca en una situaci6n 
muy desfavorable. Pongo toda mi atenci6n en la falta del 
otro . Estoy fuera de mf; soy incapaz de concentrarme para 
entender 10 que sucede en mi. De este modo, evito ver y 
sentir mi emoci6n. 

- Si dejo de reprochar a los demas su ruindad y 
cerrazon, aunque sean ciertas, descubro que me siento 
amenazado, que tengo miedo, que soy una persona poco 
segura de sf misma y que teme enormemente a los demas. 

- Si dejo de reprochar al mundo su egofsmo, entro 
en contacto con mi soledad. Siento la tristeza del abandono 
y me invade la pena del rechazo. 

- Si dejo de reprochar a la sociedad su injusticia, 
empiezo a percibir mi impotencia para defenderme y 
mi incapacidad para afrontar el peligro que eso representa 
para mf. 
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- Si dejo de reprochar a los demas que ni me com
prenden ni me escuchan, me siento debil y vulnerable, 
como un niiio que experimenta el dolor de verse abando
nado a sl mismo, sin recursos. 

- Si dejo de reprochar al otro su ingratitud para con
migo, me siento malquerido, sufro, siento colera por no 
ser importante para el. 

- Si dejo de reprochar al otro que me impide vivir, 
me asombro al darme cuenta de que soy yo quien carece 
de fortaleza para ser libre, quien acepta ser su cautivo por 
temor a perderlo. 

- Si dejo de reprochar el abandono y la incompe
tencia ajenas, me enfrento a mi inseguridad personal. Caigo 
en la cuenta de que no soy 10 bastante fuerte como para 
ser responsable de ml mismo y tomar confiandamente mi 
vida en mis propias manos. Me siento perdido y superado 
por los acontecimientos. 

El reproche es precisamente el mecanismo de defensa 
del ser humano, que ve la paja en el ojo ajeno y no ve la 
viga en el propio. Solo hay un medio para desmontar ese 
mecanismo: fijar la mirada en ml mismo, en lugar de di
rigirla hacia los demas. Y, sobre todo, que esa mirada no 
sea critica, sino indulgente, y que penetre hasta 10 mas 
hondo de mi interior para ver y comprender mi sufrimiento 
a traves de las emociones que estoy experimentando. 

LVI El reproche 

* "Tengo tendencia a hacer reproches a los demas? 
* "Quienes son mis chivos expiatorios? 

- las autoridades; 
- los j6venes; 
- las mujeres; 
- los hombres; 
- los politicos; 
- la sociedad; 
- algun grupo concreto; 
- una persona determinada (esposo, esposa, com-

pafiero, amigo, alguien de mi entomo ... ). · 
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-* l,De que los acuso? 
-l,de ser injustos, aprovechados, ign~rantes, trai

cioneros, viboras, impladlbles, etc., etc.? 
* Al hacer reproches de ese modo a los demas, l,qu~ 
pretendo evitar ver en mi mismo y de que emociones 
me est?y defendiendo? 

La racionalizaci6n 

He aquf algunas de las frases falaces que se emplean en 
este procedimiento: 

- «Lo hice 10 mejor posible; no he podido cometer 
mngun error». 

- «A mf me hicieron andar muy derecho; es natural 
que yo actue del mismo modo». 

- «Mis padres hicieron por mf todo 10 que estuvo 
en sus manos , no me hicieron ningun dano» . 

- «Dios 10 ha querido asf, no puedo hacer mas que 
aceptarlo» . 

- «Es mi temperamento; no puedo hacer nada en 
absoluto; yo soy asf». 

- «Todo el mundo tiene sus necesidades, 10 natural 
es que yo tambien las tenga». 

- «Eso no tiene ninguna importancia, los ninos no 
sienten nada ni recuerdan nada». 

En cada una de esas frases, por medio de la racio
nalizaci6n, transformo la realidad para hacerla aceptable 
y conforme a la raz6n. Es una hazaiia intelectual de la 

,argumentaci6n, que despoja a la realidad de la emoci6n 
que producirfa si se atuviera a la verdad. 

- Si reconozco que hacer las cosas 10 mejor que 
pueda no me va a impedir cometer errores, tengo que 
enfrentarme a los errores que efectivamente he cometido, 
aunque haya sido involuntariamente. Entonces siento cul
pabilidad, angustia y tal vez miedo a que me rechacen y 
me juzguen. 

- Si reconozco que la educaci6n que he recibido ha 
sido dura y severa, tengo que enfrentarme al hecho de que, 
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al reproducirla, tambien yo acruo con dureza y severidad. 
Entonces me pueden invadir sentimientos de pena y de 
culpabilidad, asi como angustia y temor a ser rechazado y 
juzgado. 

- Si reconozco que no por el hecho de que mis padres 
hicieran 10 que podian recibi yo 10 que necesitaba, tengo 
que afrontar que cared de muchas cosas, y experimentare 
pena, temor y c61era ante esas carencias. 

- Si reconozco que Dios no releva a las personas de 
la responsabilidad de sus actos , puedo experimentar mucha 
c61era y agresividad ante quien, por negligencia, me ha 
herido. 

- Si reconozco que la personalidad depende en gran 
parte de la educaci6n y que puede modificarse, me yeo en 
la obligaci6n de hacer algo por mejorarme. Tambien tengo 
que cargar con las consecuencias negativas de mis facetas 
malas , 10 que puede ocasionarme pena, angustia y cul
pabilidad. 

- Si reconozco que las necesidades que experimenta 
todo el mundo son a veces exageradas, tengo que enfren
tarme a algunas de mis necesidades que tambien son ex
cesivas. Y entonces pueden invadirme el miedo al juicio, 
la pena y la c6lera. 

- Si reconozco que un nino es una persona que siente 
intensamente y no olvida nada, he de enfrentarme a la 
seriedad y gravedad de mis comportamientos para con ella. 
Al ser consciente del mal que he podido hacer 0 que hago, 
pueden brotar en mi muchas emociones: culpabilidad, mie
do al rechazo, al juicio, pena, vergiienza, etc. 

S6lo el amor a la verdad y su busqueda pueden ayu
darme a afrontar la realidad tal como es, sin deformarla 
con unos razonamientos que, por muy l6gicos que sean, 
no dejan de ser basicamente falsos. La racionalizaci6n es 
la forma elegante de la mentira. Y no deja de ser una de 
las mentiras mas daninas , pues se oculta a mi mirada bajo 
la forma de verdad que yo Ie ofrezco con una retorcida 
maniobra de mi inteligencia. 
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LVI La racionalizacion . .. 
• ·1· * Anoto las frases, si las hay, que correspondan a mis 

propias racionalizaciones. 
* "Caigo en la'cuentaae que ese mecanismo de defensa 
pertenece a la familia de la mentira? Explico c6mo 10 
constato. • I 

* El temor hace mentir: temor a ser castigado, a ser 
enjuiciado, a ser acusado, a recibir reproches ... "De 
quien y de que tengo miedo? 
* El arnor la verdad y su bUsqueda estan entre las ap
titudes mas nobles de mi inteligencia. Formulo breve
mente mi deseo profundo de buscar y descubrir la verdad 
sobre mi mismo. 

Tambien utilizo otros mecanismos de defensa, entre 
los que se encuentran la desconfianza y la proyeccion. Este 
ultimo mecanismo 10 he descrito en el «sfntoma del espejo» 
en mi libro Tengo una cita conmigo2

• En cuanto a la des
confianza, hay que decir que se trata de un mecanismo 
sutil, cuya base es la duda. Dudo constantemente de la 
buena fe de los demas. En mi mente, les despojo de toda 
capacidad positiva. De ese modo, me autorizo a encerrarme 
en una burbuja de silencio y frialdad. Me pongo al abrigo 
de una eventual amenaza de negativa, de rechazo, de re
proche, de enjuiciamiento e incluso de conflicto abierto. 
Este mecanismo me afsla de los demas, al mismo tiempo 
que engendra una profunda duda sobre mf mismo, sobre 
mis propias capacidades y sobre mi poder de decision. 
Desconffo de mf mismo tanto como de los demas; por 
consiguiente, pongo cortapisas a mis comportamientos. 
Como no actuo nada 0 casi nada, quedo protegido de la 
equivocacion y evito convertirme en blanco de los «mal
vados», dado que es asf como percibo a los demas. 

La negacion, el reproche, la racionalizacion, la pro
yeccion y la desconfianza son cinco tumores malignos en 

2. LACASSE, Micheline, op . cit. , p. 21. 
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la mente de mi conductor. Los cinco conspiran contra el 
para mantenerle en la ilusi6n irreal y, de ese modo, des
pojarle de todo poder sobre la realidad. Han construido 
una fortaleza para encerrar en ella mi dolor. Toda una 
desgracia, porque mi dolor sigue existiendo, y yo me yeo 
reducido a una vida en la que no puedo refr, saltar y cantar 
libremente. 

Mi mente, cuando se haga consciente del problema, 
intentara, a pesar de todo, 10 imposible. Porque se trata 
de una cuesti6n de vida 0 muerte. 

El aprendizaje de la lectura de mi vivencia interior 

Yo no tengo poder alguno ni sobre las condiciones cli
maticas del viaje ni sobre el estado de los caminos . Mi 
esperanza reside en la calidad de mi caballo, en el estado 
de mi carroza y en la competencia de mi cochero. 

Al hacerme adulto, la responsabilidad de mi viaje me 
corresponde a mf. EI cochero tiene que concentrar sus 
esfuerzos en el pasajero; su mirada debe dirigirse hacia el 
interior para lograr conducir mi vida y hacerme posible 
llevarla a buen puerto. El conductor es mi «yo-mente». Si 
mis ojos se quedan fijos en el exterior -personas, situa
ciones 0 acontecimientos-, en espera de que cambie, mi 
causa esta perdida. Cierto es que debo ser lucido sobre 10 
que acontece a mi alrededor, precisamente para hacerme 
capaz de afrontarlo y extraer de ello 10 mas conveniente 
para mi desarrollo y mi curaci6n. Pero donde tengo que 
invertir es en mf mismo, y debo hacerlo dotandome de una 
herramienta indispensable: el aprendizaje de la lectura de 
mi vivencia interior. 

Ya en 1955, Eugene Gendlin comenz6 a preparar el 
terre no para el metoda de la lectura de la vivencia interior, 
con la denominaci6n de Experiencing3

• En 1967, Carl Ro-

}. GENDLIN , Eugene, Une tMorie du changement de La personnaLite, 
Les Editions elM, 1975. 
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gers ofrecio una descripcion del metodo, en siete niveles, 
en su libro Therapeutic Relationship and its Impact4. Al 
comienzo de la decada de los setenta, Gendlin, partiendo 
de la teorfa de Experiencing, puso las bases de un metodo 
pnictico de acceso a la interioridad, al que denomino 
F ocusing5

• Posteriormente, multiples experiencias tera
peuticas han ido creando, a partir de esas bases, formas 
originales de aplicacion. Otros, tomando como base sus 
observaciones clinicas, han ido llegando a descubrimientos 
similares, como es el caso, en Francia, de Andre Rochais, 
fundador de la Organizacion «Personnalite et Relations 
Humaines», que en 1979 ponia a punto un instrumento 
denominado «el amilisis PRH»6. Gendlin, Rogers, Rochais 
y algunos otros especialistas afirman uminimemente que 
la clave del progreso personal se encuentra en el apren
dizaje de un metodo que haga capaz a la persona de des
cifrar 10 que sucede en su propio interior. 

El metodo que voy a presentar se inspira, en 10 fun
damental, en el amilisis PRH, si bien prescinde de algunos 
elementos un tanto sutiles y complejos para los profanos. 
Por ello, en el marco de esta obra, tanto las etapas que 
propongo como su contenido se apartan significativamente 
del instrumento inicial elaborado por Andre Rochais. 

Mi mente y mi percepcion sensorial son dos realidades 
que distingo espontaneamente mediante dos expresiones: 
«Yo s6>, «Yo siento». La primera es prerrogativa del con
ductor; la segunda, del motor emotivo. Yo soy inteligente, 
y mi inteligencia me proporciona un poder. Me permite 
conocer, comprender, juzgar y, en consecuencia, elegir 10 
mas conveniente para actuar. Mi mente posee el saber, el 

4. ROGERS , Carl , The Therapeutic Relationship and its Impact, Univer
sity of Winconsin Press, Madison 1967. 

5. GENDLIN, Eugene, Focusing: au centre de soi, Le Jour, Mont
real 1984. 

6. ROCHAIS, Andre, L'analyse PRH, Notes d'observation , Organisme 
PRH, 1984. 
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conocimiento. Se expresa por medio de ideas, pensamien
tos, razonamientos, deducciones 16gicas ... Todo este her
moso mundo intelectual es frio, mecanico, sin intensidad 
en sf mismo, sin armonfa; es un mundo descarnado y muy 
parecido a un ordenador ... Sin embargo, ese mundo cons
tituye mi nobleza, pues, precisamente porque sabe, tiene 
la capacidad de conducir mi vida. Pero mi conocimiento 
se queda en la abstracci6n, y su objeto es una especie de 
sinsentido cuando no esta animado por la llama palpitante 
y vibrante de una emotividad lIen a de matices que, me
diante su «yo siento», insufla vida a las consideraciones 
te6ricas carentes de color y de calor. 

La habilidad del conductor consiste en descubrir toda 
la vida que bulle en las entraiias de la vivencia emocional. 
El conductor tiene las riendas, pero el duefio del movi
miento interior es la emotividad. Lo sensorial reacciona al 
«yo-mente» como el «yo-mente» a 10 sensorial, y to do ella 
repercute sobre el cuerpo y sobre el «yo-coraz6n». La 
habilidad del conductor consiste en familiarizarse con el 
motor emotivo para que sus dos fuerzas, una vez aliadas, 
se conjuguen, y para que el cuerpo y su misterioso coraz6n 
lleguen fe1ices al termino del viaje. 

Las entrafias de la percepci6n sensorial de mis emo
ciones se estremecen con las mas variadas sensaciones, de 
las mas fuertes a las mas leves, de las mas luminosas a 
las mas sombrfas, de las mas graves a las mas agudas, 
pasando por todas las tonalidades intermedias. Mis emo
ciones se han elaborado en mf con independencia de mi 
mente. Su historia comienza con mis primeras experiencias 
vitales en el seno de mi madre, cuando aun mi mente no 
podfa ser consciente de elIas. Esa historia escapa incluso 
a mi conocimiento, aunque haya pasado mucho tiempo 
desde que la experiencia guedara almacenada en las en
trafias de mis emociones. Estas tienen toda una existencia 
propia, intensa, prefiada como el vientre de una mujer 
encinta. Al mismo tiempo, poseen las respuestas a las 
razones secretas que impulsan a mi emotividad a desbo-
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carse 0 a encolerizarse ante la mirada inquieta e impotente 
del conductor. Sin saberlo, mis emociones poseen el co
nocimiento inconsciente del misterio de mi vida. 

Mi mente puede encontrar la respuesta a mi «vida
misterio», con tal de que la busque allf donde esta y co
nozca la clave para abrir su puerta. 

P A UTA PARA LA LECTURA 

DE LAS EMOCIONES NEGATIVAS EXAGERADAS 

PRIMER TIEMPO 

Me centro en la emoci6n por la que pas a la «corriente». 

Mi mente esta orientada hacia el exterior 0 hacia las 
ideas sobre mi mismo, y el andamiaje del sistema defensivo 
que ella ha construido puede engaiiarle. Para guiar bien 
mi vida, mi mente tiene que aprender a dejarse instruir por 
10 que sienten mis emociones. Dar prueba de humildad es 
aceptar que sea precisamente 10 que siente mi inconsciente 
-a veces impulsivo, a veces reticente- 10 que tenga la 
respuesta al misterio de mi vida. Resulta curio so , en efecto, 
que sea 10 sensitivo y animal 10 que posee ese privilegio 
y conserva la huella de mi experiencia. Esta parte de mi 
tiene una memoria distinta de la del conocimiento; es la 
memoria de 10 sensorial, la misma que hace que «el gato 
escaldado del agua fria huya». Es una memoria de alta 
fidelidad, pero privada de conocimiento, como la de las 
plantas y los animales; es la memoria del «nino-Mimosa! 
Chimpance». Esta memoria ha codificado la explicaci6n 
de mis comportamientos actuales. Mi mente no tiene mas 
opci6n que vol verse hacia ella para interrogarla y descifrar 
su oscuro lenguaje, cuya coherencia interna es precisa, 
l6gica y profundamente realista. La l6gica intelectual no 
puede gloriarse de po seer esas mismas cualidades, sobre 
todo en 10 que se refiere a la complejidad humana. 

En concreto, mi mente tiene que habituarse a mantener 
un ojo orientado siempre hacia el interior, y el otro abierto 
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hacia el panorama exterior. Este escenario exterior produce 
unos efectos sobre mf que siento en las entrafias de 10 
sensorial y que, por supuesto, resuenan en mi cuerpo. El 
ojo orientado hacia el interior debe captar el paisaje emo
tivo que acaba de iluminarse, y adquirir relieve por el 
influjo de un conmutador que lleva la corriente a un lugar 
muy preciso de mi sensibilidad. 

El acontecimiento que se produce en el exterior no 
hace mas que establecer la comunicacion. Su unica funcion 
es la de ser desencadenante; por eso mi mente no debe 
detenerse demasiado en el; simplemente, debe aprender a 
servirse del acontecimiento para discemir la emocion que 
acaba de iluminarse. Lo importante es que mi mente se 
centre en la emocion que el desencadenante ha puesto en 
marcha; si se limitase al acontecimiento y se pusiera a 
analizarlo, caerfa en una trampa, cometerfa un grave error. 
He de utilizar el desencadenante para entrar en contacto 
con mi emocion; pero 10 prioritario es esta ultima. 

SEGUNDO TIEMPO 

Mi «yo-mente» nombra la emocion despertada. 

Mi mente tiene que aprender a nombrar, c1aramente 
y con precision, mi emocion, por la que circula una co
rriente de vida. He aquf algunos ejemplos concretos de 
estos dos primeros tiempos del aprendizaje de la lectura 
de mi vivencia interior. 

El desencadenante pone de relieve 
una emoci6n concreta 

Las intervenciones de Violette me 
irritan ... Plantea cuestiones que me 
parecen superficiales y que me da 
la impresi6n de que frenan el curso 
de la conversaci6n, el intercambio 
en profundidad que se estaba 
produciendo. 

El «YO-mente» nombra 
la emoci6n despertada 

Me siento encolerizado contra ella. 
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EI desencadenante pone de relieve 
una emoci6n concreta 

Miro a los demas, y sus vidas me 
parecen plenas ... Tienen exito y 
tienen amigos. 

Carmen habla una y mil veces de 
su necesidad de tener cerca un 
hombre. No deja de insistir en 10 
importante que Ie parece. 

Mi mujer habla de ir a pasar unos 
dfas de vacaciones a un lugar de 
veraneo con una compaftera de 
trabajo. 

EI profesor nos propone un trabajo 
en equipo. Tenemos que formar 
grupos de cinco personas. 

Cuando llegue, estaba allf mi jefa. 
Yo pen saba que estarfa contenta por 
todo el trabajo que habfa realizado, 
y recibf una reprimenda ... Estuvo 
15 minutos diciendome que habfa 
revuelto todas sus cosas y habfa 
ocupado todo el espacio ... 

En aquel «taller» comprendf y 
acepte que tenfa de mf mismo una 
imagen negativa y desvalorizadora. 

Termino un ejercicio de expresi6n 
creativa mediante la danza. 

Presento a mis compafteros de 
trabajo el nuevo producto que acabo 
de poner a punto. 

EI «YO-mente» nombra 
la emoci6n despertada 

Me siento triste. 

Me indigna o(r a una mujer 
expresar su necesidad de una 
presencia masculina. 

Me siento celoso. 

Temo que me marginen. 

Me encolerici por verme tratada 
tan injustamente. 

Siento que me voy reconciliando un 
poco mas con mi cuerpo. 

Me siento bien. 

Me siento satisfecho. 
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El desencadenante pone de relieve 
una emocion concreta 

Hoy he sido capaz de escuchar las 
reclamaciones de mis alumnos sin 
sentirme atacado. 

Un primer peligro 

El «YO-mente» nombra 
la emocion despertada 

Me siento mas seguro de mf mismo. 

No personalizar de manera autentica 10 que siento, 0 ex
presarl0 en forma de idea, no de emoci6n. 

ELIMINAR 
COMBATIR 
RECHAZAR 

TODO EL MUNDO se siente 
valorado en una situacion como 
esa. 

ESO me crispa los nervios. 

ESO es el infierno. 

ESOS ACONTECIMIENTOS me 
molestan. 

CLAUDINE despierta mi 
agresi vidad. 

UNO se siente feliz de tener exito. 

Eso 10 ENCUENTRO horroroso. 

Me DIGO QUE eso es triste. 

DESARROLLAR 
BUSCAR 
CULTIVAR 

YO me siento valorado en una 
situacion como esa. 

YO me siento con los nervios de 
punta. 

YO me siento en un infierno. 

YO me siento molesto por esos 
acontecimientos. 

YO me siento agresivo cuando 
Claudine ... 

YO me siento feliz de tener exito. 

YO me SIENTO HORRORIZADO. 

YO EXPERIMENTO tristeza. 
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ELIMINAR 
COMBATIR 
RECHAZAR 

DESARROLLAR 
BUSCAR 
CULTIVAR 

CONSIDERO QUE ese proyecto es 
apasionante. 

YO me SIENTO 
ENTUSIASMADO ante ese 
proyecto. 

PIENSO QUE siento afecto por 
Clara. 

YO TENGO LA IMPRESION DE 
SENTIR afecto por Clara. 

Un segundo peUgro 

Rablar de mis emociones contando hechos, en Iugar de 
sentir mi emoci6n en el momenta presente. 

Lectura de la vivencia interior de Claude 
HABLO DE MIS 

EMOCIONES 
en imperfecto 

Ya tenia mucha prisa 
por comenzar mi curso, 
era mi actividad, mi 
tarea importante del 
atono, mi reencuentro 
conmigo mismo. 

Ya estaba 
verdaderamente 
decepcionado por no 
tener empleo. 

CUENTOMI 
VIVENCIA 
en pasado 

Yo estaba muy nervioso 
con la idea de un 
puesto de trabajo en un 
hospital . Luego vino la 
decepcion: no obtuve el 
puesta esperado. 
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SIENTO 
MI EMOCION 

en presente 

AI escribir esto, de 
algun modo siento que 
me hace dano. 



HABLODEMIS 
EMOCIONES 
en imperfecto 

Mi esperanza era 
encontrar de nuevo 
buenos arnigos en el 
curso. Eso esperaba, y 
allf estaban. 

Al volver a casa, estaba 
sobreexcitado. Era 
incapaz de dormir, 
tenfa el vientre 
revuelto, palpitaciones 
y descontrol corporal 
(temblores, 
hiperventilaci6n, 
embotamiento) . 

CUENTOMI 
VlVENCIA 
en pasado 

Habfa trabajado duro 
para arreglar la 
habitaci6n de los 
gemelos. Desde la 
primavera, rni esposa 
estaba soportando unas 
presiones tremendas en 
su trabajo, y yo sum 
intensamente las 
consecuencias. 

La tarde del viemes, 
decidimos trabajar en 
equipos de cuatro. Yo 
represente al grupo para 
dar ejemplo. 

Con un gran esfuerzo 
de voluntad y de 
concentraci6n, logre 
calmarme y dormir 
unas horas. Despues me 
fui a c1ase para decirle 
al profesor que 
abandonaba. 
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Antilisis del texto 

La persona que escribi6 este texto no ha hecho una lectura 
de su vivencia interior. Sin embargo, se Ie habia abierto 
una puerta para hacerlo cuando percibi6 en el presente: 
«Siento que me hace dano». S610 la emoci6n experimen
tada en el presente puede conducirme a mi interior. Habria 
sido necesario que la persona, en ese momento, se hubiera 
detenido y hubiera nombrado con c1aridad la emoci6n que 
vivfa en aquel instante: «me hace dano», y que se hubiera 
permitido entrar en contacto con ese dolor, en lugar de 
seguir «hablando de» y «contando». 

Su mente podria haber interrogado a su emoci6n pre
guntandole: «Cuando algo te duele, ;.que ocurre en ti?». 
Pero el «yo-mente» no tuvo ese reflejo. En lugar de cen
trarse en ese momento, se protegi6 de el quedandose en 
el pasado; un pas ado reciente de la edad adulta. No obs
tante, escribir un texto como ese supone un alivio. La 
persona saca algun provecho, pero no adelanta en el co
nocimiento de sf misma, ya que la emoci6n «siento que 
me hace dano» no ha revel ado su secreto. S610 el contacto 
con esa emoci6n habria podido proporcionar a esa persona 
informaciones nuevas sobre su vivencia interior. 

Hablar de mis emociones y contar las circunstancias 
de mi vivencia no me ensenan nada nuevo sobre mf mismo. 
Todo 10 mas, me permiten desahogarme, 10 que no es 
desdenable 

Lo que Claude, de quien estamos hablando, no con
sigui6 hacer solo, pudo hacerlo con la ayuda de su profesor. 
Veamos la continuaci6n, y asf pas amos ala tercera etapa 
del aprendizaje de la lectura de la vivencia interior. 

-135-



TERCER TIEMPO 

Describo la emoci6n tal y como la siento en el presente. 

Claude dice a su profesor que deja el curso porque 
su «cuerpo no aguanta». EI profesor, maestro experimen
tado, Ie responde con esta pregunta: «i,Por que tu cuerpo 
te niega una alegria, un placer, ya que me dices que el 
curso te gusta?» 

DESCRIBIR LAS 
EMOCIONES 
EXPERIMENT A
DAS EN EL 
PRESENTE 

Me niego ese 
placer porque me 
siento culpable; 
culpable de estar 
bien. Me siento 
culpable de estar 
entre personas 
que me perrniten 
ser yo rnismo, 
exactamente yo. 
Realmente, me 
siento culpable de 
sentirrne bien. 

LAS INTERVENCIONES DE MI CABElA 

interrogantes 

~Por que me 
niego ese placer? 

tomas de 
conciencia 

Por tanto, boicoteo 
rni bienestar 
sintiendome mal. 
En consecuencia, 
me impido 
participar en el 
curso. 
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DESCRIBIR LAS 
EMOCIONES 
EXPERIMENTA
DAS EN EL 
PRESENTE 

LAS INTERVENCIONES DE MI CABElA 

En mi casa, 
siento que no soy 
nadie. 
(Me echo a 
llorar) . 

interrogantes 

Analisis del texto 

tomas de 
conciencia 

Caigo en la cuenta 
de que 10 que 
subyace a todo es 
mi necesidad de 
ser tenido en 
cuenta y 
reconocido. Se que 
tengo talento, pero 
10 manejo mal, 
porque mi 
necesidad es 
demasiado grande. 

reflexiones 

AI querer rendir 
tanto en mis 
estudios, me 
extenuo y destrozo 
mi salud. 

En el tercer tiempo de la lectura de su vivencia interior, 
Claude, siguiendo el hilo de la emoci6n sentida en el pre
sente de su vida, llega a una toma de conciencia importante: 
«Mi necesidad de ser tenido en cuenta y reconocido es 
demasiado grande». 
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Esto constituye para la mente una nueva infonnaci6n 
para comprender su comportamiento emotivo y para reac
cionar de modo inteligente. A partir de esa toma de con
ciencia, «mi necesidad de ser tenido en cuenta y reconocido 
es demasiado grande», el «yo-mente» de Claude puede 
interrogarse para tratar de averiguar si ya en otras ocasiones 
ha experimentado ese mismo tipo de sintomas, remontan
dose inc1uso hasta su infancia. De este modo, puede sacar 
ala superficie recuerdos de experiencias analogas. Eso es 
el cuarto tiempo. 

CUARTO TIEMPO 

Hablo de mis emociones infantiles, recordando los hechos. 

Lectura de la vivencia interior de Claude 
( continuaci6n) 

HABLO DE MIS EMOCIONES 
PASADAS 

Tenia dolor de vientre, dormia mal 
y estaba excitado. 

Me desvelaba, excitado por los 
buenos momentos que habia vivido. 

Andlisis del texto 

CUENTO LOS HECHOS 

Unos dias antes de ir al colegio. 

Lo mismo respecto a los 
campamentos de «scouts». 

Claude no ha ido mas lejos en la exploraci6n en profun
didad de su emoci6n actual. Sin embargo, podcia haber 
pas ado a una quinta etapa si hubiera retomado el hilo de 
su emoci6n presente alIi donde la habia abandonado, un 
hilo que se encuentra en la expresi6n «en mi casa, siento 
que no soy nadie» . Ademas, en ese punto fue cuando se 
ech6 a llorar al escribir su vivencia. 

Si Claude hubiera proseguido su lectura interior ... 
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DESCRIBO LA EMOCION 
EXPERIMENT ADA EN EL 
PRESENTE EN MI CORAZON 
DE NINO 

En mi casa, siento que no soy 
nadie. 

Me veo en mi casa, cuando era 
nino. Siento que no soy nadie 
ante mi padre. Me siento 
sobreprotegido, sus miedos me 
impiden actuar. Su forma de 
protegerme me irnpide cualquier 
placer 0 alegria de vivir. 

No me siento querido por mi 
mismo. Me siento obJigado a ser 
la imagen que mi padre quiere 
que sea. 

Sufro. No me siento ni tenido en 
cuenta ni reconocido en 10 que 
yo soy y por 10 que yo soy. 

LAS INTERVENCIONES DE MI MENTE 

interrogantes 

"No es asi como 
me sentia de nino 
en mi casa? 

tomas de conciencia 

Cuando era nino, no 
tuve derecho a 
divertirme, a gozar. 
Tuve que ser 
razonable. 

Asi se protege el de 
sus temores. 

Mi excesiva necesidad 
de ser tenido en 
cuenta y reconocido 
proviene de am. Lo 
veo con claridad al 
escribir estas cosas. 
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QUINTO TIEMPO 

Me perrnito hoy volver a sentir esa emoci6n en el presente 
de mi corazon de nino. 

Andlisis del texto 

En este punto de la lectura de su vivencia interior, Claude 
habra tornado conciencia de cual es la causa de esa excesiva 
necesidad de ser reconocido, que experimenta ahora en su 
vida de adulto y que se remonta a su infancia. Esta ne
cesidad exagerada desequilibra su comportamiento y, 
como consecuencia, su cuerpo tiene que soportar fuertes 
reacciones fisicas, vinculadas a las emociones dolorosas 
de su sufrimiento infantil reprimido en su inconsciente. 
Gracias a esta lectura de su vivencia interior, Claude podria 
haber progresado mucho en su autoconocimiento e iniciado 
la integracion de algunas de sus emociones reprimidas. 

En este proceso del aprendizaje de la lectura de la 
vivencia interior, es fundamental el tercer tiempo, porque 
permite a la emocion situarse en el presente, y ello hara 
que tome contacto, en el quinto tiempo, con el el presente 
de mi corazon de nino. He aqui dos breves lecturas de 
vivencias interiores que ilustran bien el tercer tiempo: des
cribo mi emocion sentida en el presente sin pretender or
denar mi pensamiento. Despues retomaremos este texto en 
un cuadro para poner de relieve la trama de la emoci6n y, 
paralelamente, las intervenciones del pensamiento. 

Lectura de la vivencia interior de Jocelyn 

«Siento en mi un sabor a muerte. Mis actitudes y mi 
conducta tambien producen muerte, destruyen las cosas . 
Impido que mis relaciones vayan adelante. Siento mi in
capacidad de vivir. Siento como un muro que me impide 
hacer gestos positivos, gestos vivificantes, gestos que pro
porcionen alguna forma de placer. Ese muro es el placer 
que me impido . Un placer que me estaba prohibido. EI 
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placer tiene poco espacio en mi vida. Todo en ella es serio. 
No hago nada para divertinne, para rerr, jugar, gozar por go
zar ... Me siento aburrido, con un buen cerebm que trabaja bien, 
pem con un cuerpo poco vivo, que no conoce el placer. 

»De todos modos, siento un cambio. Tengo ganas de 
emprender algunas actividades recreativas. Incluso se
xualmente, siento que experimento mas placer. Hasta sien
to que 10 estoy buscando. Todavfa surge la imagen del 
control. Me da miedo perder el control de la situaci6n. 

»Al releer mi vida, comprendo nuevas realidades acer
ca de mf: 
* las vinculaciones entre las actitudes de muerte y la ne
gatividad que engendran. 
* la incapacidad de experimentar placer debido a una pro
hibici6n que se levanta como un muro de contenci6n». 

EMOCION 
EXPERIMENT ADA 
EN EL PRESENTE 

Siento en mf un sabor a 
muerte. 

Siento mi incapacidad de 
vivir. Siento como un muro 
que me impide hacer gestos 
positivos, gestos vivificantes, 
gestos que proporcionen 
alguna forma de placer. 

LAS INTERVENCIONES DE MI MENTE 
tomas de conciencia 

hnpido que mis 
relaciones vayan 
adelante. 

Ese muro es el placer 
que me impido. 
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Mis actitudes y 
mi conducta 
tambien 
«producen» 
muerte, destruyen 
las cosas. 



EMOCION 
EXPERIMENT ADA 
EN EL PRESENTE 

Me siento aburrido, con un 
buen cerebro que trabaja 
bien, pero con un cuerpo 
poco vivo en el que no habita 
el placer. 
De todos modos, siento un 
cambio. Tengo ganas de 
emprender algunas 
actividades recreativas. 
Incluso sexualmente, siento 
que experimento mas placer. 
Hasta siento que 10 estoy 
buscando. 

Me da miedo perder el 
control de la situaci6n. 

LAS INTERVENCIONES DE MI MENTE 
tomas de conciencia 

El placer tiene poco 
espacio en mi vida. 
Todo en ella es serio. 
No hago nada para 
divertirme, para rerr, 
jugar, gozar por gozar ... 

AI releer mi vida, 
comprendo nuevas 
realidades acerca de mf: 
* las vinculaciones entre 
las actitudes de muerte y 
la negatividad que 
engendran. 
* la incapacidad de 
experimentar placer, 
debido a una prohibici6n 
que se levanta como un 
muro de contenci6n 
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Un placer que me 
estaba prohibido. 

Todavia surge la 
imagen del 
control. 



Analisis del texto 

Este comienzo de lectura de la vivencia interior, que se 
detiene en el tercer tiempo, ha permitido a Jocelyn hacer 
importantes tomas de conciencia que abren puertas con
ducentes a un cambio mas significativo. En el curso de la 
lectura de la emocion experimentada en el presente, su 
mente ha hecho una reflexion que Ie habrfa podido servir 
para pasar al cuarto tiempo: la vinculacion con recuerdos 
del pasado. La frase «un placer que me estaba prohibido» 
conduce a una lectura mas profunda. Pero el «yo-mente» 
no ha tenido reflejos para aprovechar la ocasion de su
mergirse en el pasado con el fin de explorar mas a fondo 
la emocion de partida: «Siento en mf un sabor a muerte». 

Un segundo texto permitira profundizar este proceso 
de lectura y aprendizaje de como poner de relieve el hilo 
conductor que es la emocion misma. 

Lectura de la vivencia interior de Caroline 

«Me siento sepultada viva. Tengo la boca seca y un 
nudo en el estomago. Me siento realmente aterrorizada y 
paralizada por el miedo. No se como salir de mi letargo. 
Palpo el fondo de mi soledad. Me siento aislada de los que 
me rode an e incapaz de comunicarme con mi marido. Para 
ambos es horrible. Por suerte, estan los chicos . Son el 
ancla de mi barco, 10 que me ata a este mundo. Me doy 
cuenta de que , si tengo que continuar representando esta 
comedia, voy a enfermar. Siento que todo se desploma en 
mr. Me siento muy sola. No tengo energfa alguna, ninguna 
fuerza. No se que me pasa. l,Que va a ser de mf? Me siento 
agotada de mentirme a mf misma y a los demas . Creo que 
es preciso que haga algo , pero l,que? Voy a hablar de ella 
en mi proxima sesion de terapia ... » 
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DESCRIBO LA 
EMOCION EXPE
RIMENTADA EN 
ELPRESENTE 

Me siento 
sepuJtada viva. 
Tengo la boca 
sec a y un nudo en 
el estomago. Me 
siento real mente 
aterrorizada y 
paraJizada por el 
miedo. 

Me siento aislada 
de los que me 
rodean e incapaz 
de comunicarme 
con mi marido. 

Me doy cuenta de 
que, si tengo que 
continuar 
representando esta 
comedia, voy a 
enfermar. Siento 
que todo se desplo
rna en mi. Me 
siento muy sola. 

LAS INTERVENCIONES DE MI MENTE 

interrogantes tomas de 
conciencia 

Palpo el fondo 
de mi soledad. 

Son el anc1a de 
mi barco, 10 que 
me ata a este 
mundo. 

-145-

reflexiones 

No se como salir 
de mi letargo. 

Para ambos es 
horrible. Por 
suerte, esrnn los 
chicos. 



DESCRIBO LA 
EMOCION EXPE
RIMENTADA EN 
ELPRESENTE 

LAS INTERVENCIONES DE MI MENTE 

Me siento agotada 
de mentirrne a mi 
misma y a los 
demas. 

interrogantes 

i,Que va a ser de 
'? rru . 

Pero i,que? 

Analisis del texto 

tomas de 
conciencia 

reflexiones 

No tengo energia 
alguna, ninguna 
fuerza. No se 
que me pasa. 

Creo que es 
preciso que haga 
algo. 

Voy a hablar de 
ello en mi 
proxima sesion 
de terapia. 

A Caroline, incapaz de ir mas lejos por sf sola, Ie resulta 
imprescindible la ayuda de una tercera persona si quiere 
continuar la lectura de su vivencia interior. Entonces des
cubrira informaciones necesarias para su progreso y podra 
adoptar decisiones utiles que Ie permitan resolver sus pro
blemas. 

Es importante observar que la tercera etapa tiene un 
impacto muy positivo en mi presente. Me permite acometer 
cambios profundos, aun cuando no haya abordado todavfa 
las causas inconscientes de mis problemas. Mediante la 
lectura de mi vivencia interior, influyo en ellos. Com
prendo mejor 10 que esta sucediendo en mL Puedo des
dramatizar los hechos y adoptar decisiones mas adecuadas. 
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Tambien adquiero mayor control sobre mis actitudes y 
sobre determinadas situaciones, que puedo modificar. Ade
mas, tengo en mi mana el hila de la emocion, que algun 
dia puede llevarme mas lejos en la exploracion de mi do
loroso pas ado infantil. 

Si logro descifrar mi emocion en el presente, nom
brando, a ser posible, los sintomas corporales que la acom
pafian, doy un paso enorme en mi propia integracion per
sonal . Se trata de empezar; 10 demas vendra a su tiempo 
y por sus pasos. Por eso es preciso que ponga mucho 
empefio en describir las tres primeras etapas de la lectura 
de mi vivencia interior. Cuando una persona, un aconte
cimiento 0 una situacion desencadena en mi una vivencia 
emocional, debo: 

* describir brevemente el desencadenante que des
pierta esa emocion en mi. No quedarme aferrado al mismo, 
sino centrarme en la emocion positiva 0 negativa por la 
que pasa la corriente; 

* nombrar claramente la emocion que se ha des
pertado; 

* describir la emocion tal y como la siento en el pre
sente , a ser posible con los sintomas corporales que la 
acompafian . 

Mi mente tiene que esforzarse en vigilar el peligro de 
hablar de mis emociones en imperjecto, y de contar hechos 
en indefinido Ambas cosas alivian, es verdad, pero no me 
hacen avanzar realmente en el conocimiento de mi mismo 
ni en la direccion de mi propia vida. Ademas, al final de 
la tercera etapa es necesario anotar con claridad los des
cubrimientos sobre mi mismo que me permiten hacer esa 
lectura de 10 que siento. 

LVI Aprendizaje de la lectura de mi vive~cia interior 

En la medida de 10 posible, a traves de los aconteci
mientos desencadenantes de mi vida cotidiana, debo 
acostumbrarme ala lectura de mi vivencia mterior. 
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PRIMER TIEMPO 

Detecto el acontecimiento que acrua como desencade
nante y 10 describo muy brevemente, volviendo ense
guida mi atenci6n a mi interior para tomar conciencia 
de 10 q\le siento. 

I 
SEGUNDO 11EMPO 

Entre las multiples einociones que ha podido activar el 
desencadenante, alslo la que me parece mas importante 
y la nombro c1aramente, teniendo cuidado de persona
lizar bien mi emoci6n con un «YO», seguido de una 
expresi6n de contenido emocional , como «siento», «ex
perimento», «vivo» 0 «percibo» . 

.TERCER TlEAfPO 

Describotesa emoci6n tal como la experimento ahora en 
mi presente. Puedo ayudarme con preguntas como: 
* Cuando experimento esta emoci6n, loque ocurre en mf? 
* loExperimento sfntomas corporales? loCuaIes? 
* loDe que esta compuesta esta emoci6n? 
* loA que se parece esta vivencia? 

Puedo comenzar mi respuesta por: «es como si yo 
sintiera ... » Despues de este ejercicio, durante el cual 
voy redactando mi texto siguiendo el hilo de mi senti
miento, resumo en una frase 0 dos 10 que descubro sobre 
mf en el presente a continuaci6n de esta lectura de mi 
vivencia interior. 

Describir una emoci6n es explorar su contenido. Una 
emoci6n es una realidad compleja formada por multiples 
elementos. Describirla es iluminar los diferentes aspectos 
que la constituyen. Es el mismo tipo de exploraci6n que 
realizamos en el mundo de las cosas materiales. Cuando 
hablo de un bosque, puedo describirlo: este bosque esta 
formado por dos grandes familias de arboles: de hoja y 
coniferas. Si quiero seguir adelante, me pregunto por los 
diversos tipos de arboles con hojas que 10 componen: ha-
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yas, alamos, robles, fresnos ... Cada uno de ellos tiene 
diversos elementos, como son: raices, tronco, ramas y 
hojas. Si me pongo a examinar las confferas, puedo des
cubrir muchas variedades: pinos, cedros, abetos. Yexisten 
divers as c1ases de abetos ... Cuando hablo de un bosque 
determinado, me refiero globalmente a todas esas reali
dades . Si quiero conocer realmente ese bosque, tengo que 
descubrir sus elementos, desde los mas complejos hasta 
los mas simples. Es el medio de saber de verdad de que 

, esta compuesto ese bosque concreto. 

Una emoci6n es un bosque. Para conocerla y com
prenderla es necesario captar sus elementos, yendo de los 
mas complejos a los mas simples. De esa forma, exploro 
mi vivencia interior y tome conciencia de 10 que sucede 
en mf. Por ejemplo: «tengo miedo» es una emoci6n global 
llena de elementos emocionales simples. jSf, tengo miedo! 
Pero "de que? Temo sentirme juzgado, no responder a las 
expectativas de los demas y, en consecuencia, recibir re
proches, ser castigado 0 inc1uso ser rechazado. Mi miedo 
tiene una sensaci6n subyacente que he de sacar de la os
curidad para descubrir su contenido concreto. Al ser mas 
consciente de ella, tengo acceso a mi capacidad de resol
verla e integrarla, en lugar de reprimirla, controlarla 0 

inc1uso negarla. 

Lo importante en este proceso es, ante todo, captar 
la realidad global de 10 que siento y nombrarla c1aramente, 
10 que me permitira tomar el hilo que me conducira hasta 
los secretos ocultos en mi inconsciente. 

Algunas de mis emociones son coherentes con mi 
situaci6n actual. Tanto si son positivas como si son ne
gativas , vibran en armonia con la realidad de mi situaci6n 
de hoy, suenan «verdaderas» en mi presente; en cambio, 
hay otras que suenan «a falso», como sucede con muchas 
emociones negativas. Son el eco de una vivencia mas pro
funda y lejana. Ahi es donde mi mente debe preguntarse 
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cmil es su verdadero origen en mi pasado. Todas las emo
ciones exageradas en relaci6n con la situaci6n actual 
que las desencadena tienen su n6cleo en mi historia 
infantil dolorosa. Por un efecto de resonancia, ese nueleo 
hace que sus ondas emocionales negativas repercutan en 
mi vivencia presente cada vez que un desencadenante apro
piado hace que la corriente llegue hasta el, y de ese modo 
10 activa durante mas 0 menos tiempo y con mayor 0 menor 
intensidad. 

Cuando se trata de una emoci6n negativa exagerada 
en relaci6n al desencadenante actual, la lectura de mi vi
vencia interior debe pasar al cuarto tiempo, que es un 
tiempo bisagra entre el presente y el pasado. 

CUARTO TIEMPO 

Este cuarto tiempo es fundamental para resolver la causa 
profunda de mi sufrimiento. En el se establece el contacto 
entre el presente y el pasado. A continuaci6n se presentan 
dos ejemplos que muestran el momenta en que tiene lugar 
esa conexi6n. 

Lectura de la vivencia interior de Louis 

«Estoy furioso con Violette. Preferiria que se callase, 
porque echa a perder la conversaci6n. Soy todo agresividad 
y c6lera. 

»Siento que he experimentado muchas veces esta sen
sacion de colera y la he reprimido. La he sentido muchas 
veces contra mi madre, que es muy prosaica. Me siento 
crispado cuando tomo parte en una conversaci6n intere
sante que puede aportarme mucho, y alguien interfiere, 
como hada mi madre. Siento que se me impide aprender 
cosas que considero importantes para mi y que me gustan. 
En el fondo, mi madre no escucha y no comprende lo que 
es importante para mf. Siento que me crispo y me pongo 
en tensi6n interior y corporal para no manifestar mi agre
sividad y mi c6lera ... ». 
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Lectura de la vivencia interior de Suzanne 

«Esta tarde estoy 'frita'. Mas aun, estoy 'rabiosa' 
porque me organizan mi vida. Rabiosa por no tener ni un 
minuto para mf; ni un minuto para sentanne en paz; ni un 
sitio ni un instante para estar sola, tranquila. Tengo la 
sensaci6n de que estoy exclusivamente al servicio de los 
demas. Me gustarfa poder no hacer nada, escuchar el si
lencio, respirar aire puro, hacer el vacfo ... 

»Desde hace meses, me siento como una esclava de 
los demas. Es como si estuvieran devorando mi existencia, 
mis energfas y mi tiempo. Me siento explotada, 'al ser
vido de', como durante toda mi infanda: obligada a 
servir a todo el mundo. Me parece que es toda mi infancia 
la que me hace revivir aquellos tiempos en los que s610 
contaba el trabajo y el rendimiento. Una infancia en la que 
siempre estaba deseando morirme para poder descansar» . 

Analisis de los textos 

Estos dos ejemplos muestran muy bien c6mo el centro vivo 
de la emoci6n presente esta situado en el pasado de la 
persona. La emoci6n actual se pone en relaci6n con su 
verdadera causa, que esta situada en la infancia dolorosa 
de la persona. Una vez establecida la vinculaci6n, es po
sible explorar la emoci6n en el clima original en que naci6 
y cristaliz6. Entonces es po sible pasar al quinto tiempo de 
la lectura de la vivencia interior, que es la exploraci6n de 
la emoci6n en el presente de mi corazon de nino. 

QUINTO TlEMPO 

Voy a presentar un texto de lectura de la vivencia interior 
que describe una emoci6n sentida en el presente del co
raz6n de nHio. La primera parte del texto presenta el mo
mento del paso del presente al pasado. La persona cuenta 
en el brevemente un recuerdo de su infancia, antes de entrar 
en la emoci6n tal y como la sentfa en aquel momento. 
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Lectura de la vivencia interior de Stephanie 

«Querrfa vivir solo con mujeres, entre mujeres que 
no necesiten un hombre que les aporte un plus, un objetivo 
para su vida. 

»Esto me remite a mi infancia, cuando mi padre se 
marchaba a trabajar durante to do el otono. Me habrfa gus
tado que hubieramos estado bien sin e1. Habrfa querido 
que no hubieramos tenido tantas dificultades; que mi madre 
hubiera estado de buen humor, contenta por tenemos a 
nosotros , sus hijos. Me habrfa gustado sentir que eramos 
importantes para ella, que podfamos hacerla feliz. Lo que 
me entristecfa no era la ausencia de mi padre, sino la pena 
de mi madre; sentir que nosotros , sus hijos, solo Ie im
portabamos cuando estaba mi padre. EI 10 era todo para 
ella, era su amor. Me dolfa ver a mi madre preocupada 
unicamente por mi padre. Era como si nosotros, sus diez 
hijos , hubieramos llegado a su vida por puro accidente. 
Estabamos allf para conservar a mi padre. Ella no nos ha 
querido. Yo no me siento deseada por mi madre. Estoy de 
mas. La fastidio. Percibo a mi madre como dependiente 
del amor de su marido. Esta aferrada a e1. Esta obligada 
a tener hijos para conservarlo. Siento rabia ante esa mujer 
que se aferra de ese modo a un hombre. Y aun estoy mas 
rabiosa por sentirme como mi madre: aferrada a mi marido, 
dependiente de su amor. 

»Preferirfa no parecerme a mi madre; no tener ne
cesidad de nadie , y mucho menos de un hombre; vivir libre 
y autonoma y sentirme a gusto aun cuando no este mi 
marido. 

»AI escribir esto, descubro que, aunque sufra en mi 
sensibilidad -sufrimiento que proviene de mi infancia-, 
tengo en la actualidad un gran deseo muy positivo: querer 
ser autonoma. Torno conciencia de hasta que punto esta 
llamada vital es intensa en mf y de cuantas ganas tengo de 
poner todos los medios para acceder a mi verdadera libertad 
personal» . 
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LVI Comprensi6n del contenido presentado 

* En este texto, caigo en la cuenta'de las emociones que 
experimenta Stephanie en el presente de su corazon de 
nina. Reconstruyo un parrafo unicamente con sus emo
ciones ,Y, a ~aves de este procedimiento, descubro la", 
sepsacion,oelsufrimiento de nifia ~de Stephanie. 
'" Con"'rins propias palabras, formulo las novedades que 
Stephanie ha descubierto sobre sl misma al redactar la 
lectura de su vivencia interior. . 

En el texto que viene a continuacion, Christine explora 
y comprende su vivencia presente a partir de la causa real 
que se remonta a su pas ado infanti1. Habla de sus emo
ciones de la ninez, cuenta hechos de su pasado, pero no 
experimenta de verdad la emocion en el presente de su 
corazon de nina. La emocion que vive es, sobre todo, la 
emocion del adulto ante una carencia experimentada en su 
infancia. Es un ejemplo que muestra con c1aridad que, 
como Christine, yo puedo hablar de mi infancia sin por 
ello sentir la emocion del nino que fui. En el proceso de 
la lectura de mi vivencia interior, puedo estar mas proximo 
o mas alejado del nuc1eo de mi herida. Cuanto mas alejado 
este, mas «hablo de». Cuanto mas cerca este, mas «ex
perimento la emocion», como si ahora vol viera a encontrar 
al nino de tres, siete 0 diez anos que fui y que sigo siendo 
en el nivel de determinadas emociones de mi infancia que 
todavia no he conseguido integrar. 

Lectura de La vivencia interior de Christine 

«Me siento atenazada por el miedo, por la inseguri
dad. En el momenta actual, mi mirada solo se posa en mi 
marido. El temor, el panico que el me hace vivir, impide 
que sienta cualquier otra cosa. El me absorbe totalmente. 
Solo Ie yeo a e1. Estoy obsesionada, como una enferma 
que observa y espia cuanto el hace. Despierta en mi toda 
la pena y todo el temor que he enterrado casi desde que 
nad. Ante el, me siento como un bebe que chilla de terror 
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en cuanto deja de ver a su madre. En el momenta en que 
no se 10 que hace ni donde esta, siento panico. 

»Lo que me ayuda a vivir, mal que bien, en esta etapa 
de mi vida es saber, comprender 10 que estoy viviendo. 
Es cierto que tengo por marido a un hombre con el que 
nunca se a que atenerme; pero, en el fondo de mf misma, 
se muy bien que la inseguridad que actualmente el despierta 
en mf supera la realidad presente. Se y siento en alguna 
zona muy interior que soy capaz de vivir esta inseguridad, 
que tengo la suficiente solidez como para sobrevivir sin 
mi marido ami lado. Siento que, en el fondo de mf misma, 
hay una playa segura y grande, y que tengo una gran 
capacidad de amor gratuito. 

»Pero, aquf y ahora, a pesar de ese convencimiento, 
me siento superada, zarandeada por la borrasca. Com
prendo -mas bien sient~ que es ante todo con mi madre 
con quien tengo unos problemas que poner en orden. Cuan
do no se donde esta mi marido y Ie busco, tambien estoy 
buscando a mi madre. Es como si ahora la necesidad de 
tener una madre que me quiera, me tranquilice y me cuide, 
quisiera verla satisfecha por mi marido. Y 10 unico que el 
hace es despertar esas carencias -de tranquilidad y de 
proteccion-. Yo siempre me he negado a admitir esas 
carencias ante mi madre. Podrfa decirse que me he senti do 
de mas desde mi nacimiento. Sf, eso es: yo no fui para mi 
madre el hijo varon que ella esperaba. Podrfa decirse que 
desde ese momenta me cerre a ella; decidf no necesitarla. 
Ella no me querfa, y a mf no me importaba ... No, no es 
verdad. Hoy, en mi vida, me siento llena de todas las 
necesidades que un nino siente respecto a su madre y, 
ademas, me siento llena de pen a por no haber sido querida. 
Mi marido es un poco . . . mi madre. A traves de el se 
despiertan mis necesidades de nina. Yo querrfa que me 
protegiera, pero el me rehuye; querrfa que fuera sincero, 
pero el me oculta la verdad constantemente. Me siento 
llena de necesidades que el-soy bien consciente de ell~ 
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no puede satisfacer del todo. Como cuando un chiquitin 
busca a su madre, siento que el ocupa por entero el campo 
de mi visi6n. 

»A pesar de todo, aunque vivo muy mal mi afecti
vidad, estoy esperanzada. Sf, siento la esperanza de que 
un dfa toda esta pena finalice, 10 mismo que el panico por 
haber vivido separada de mi madre. Tengo la esperanza 
de que un dfa mi presente quede liberado de mi carencia 
pas ada y de que la transferencia que ahora hago hacia mi 
marido desaparezca, y yo pueda saborear por fin el ver
dadero amor y , sobre todo, la alegria y la confianza». 

L VI Yo a traves del espejo 

Utilizando la lectura de la vivencia interior de Christine 
como un espejo de mi propia ex~riencia, retorno los 
pasajes aplicables a mi vivencia. Intento establecer un 
vinculo entre mi 'presente y mi pasado. 
* l,Experimento en mis relaciones afectivas actuales ex
pectativas y necesidades'de niiio? l,CuaIes? 
* l, C6mo describiria las causas que provienen de mi 
niiiez? 
* l,Experimenta mi coraz6n de niiio emociones Jigadas 
a algun sufrimiento bloqueado en el desde hace muchos 
aiios? 
* Intento dejar que mi coraz6n de niiio describa esas 
emociones experimentadas en el presente de mi historia 
pasada. 

Otra lectura de una vivencia interior me ayudara a 
avanzar mas en la tarea de descifrar 10 que sucede en mi. 
Como en el caso de Christine, Germain comprende su 
presente a partir de su experiencia pasada, pero sin sentir 
todavfa de verdad la emoci6n en el presente de su coraz6n 
de nino . Sin embargo, esta etapa de la exploraci6n sigue 
siendo muy importante para establecer correctamente la 
conexi6n entre su vivencia actual y sus dificultades, asf 
como la huella que ha dejado en el su experiencia pasada. 
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Lectura de la vivencia interior de Germain 

«No me gusta nada sentir 10 que experimento en mis 
relaciones con mis padres, mis hermanos y mis hermanas. 
SencilIamente, no estoy 'en relacion con elIos'. Me siento 
separado de elIos. No formo parte del clan. Me parece que 
vivo rodeado de gente, invadido par toda esa panda, pero 
cerrado a ellos. No me siento ligado a mi familia. Ya desde 
nino me cern~ a ella. Podrfa decirse que me encerre en una 
urna de cristal: no quise saber nada de mi familia, y evite 
que mi famnilia me conociera. La imagen que tengo de 
mf, cuando era nino, es la de un puercoespfn . Me defiendo 
para que no se me acerquen. 

»Ahora mi pasado infantil me invade completamente. 
Aunque respecto a algunos de mis hermanos y herman as 
ya no me siento en aquelIa especie de torre de marfil, la 
soledad y la ausencia de transparencia en que vivf aflaran 
a la superficie. 

»En mi vida actual me gusta tener relaciones auten
ticas, profundas, sentirme abierto y transparente con las 
personas que quiero, en particular con mi mujer y mis 
hijos. Cuanto mas aumenta en mf este deseo de autenti
cidad , con tanta mayor fuerza remonta a la superficie la 
pena par no haber conocido esas relaciones en mi ninez. 

»Me apena haber vivido una infancia sin vinculacio
nes , margin ado de la temura, de la escucha profunda, de 
la verdad .. . ; me apena haberme sentido 'nada' para mi 
padre y mi madre; me apena haber tenido que protegerme 
de mi sufrimiento levantando un muro entre mis hermanos 
y hermanas y yo; me apena sentir que la imagen que tienen 
de mf esta muy lejos del hombre que ahora soy; me apena 
sentirme incapaz de restablecer con mis padres aquella 
comunicacion que , para protegerme, corte desde mi mas 
tierna infancia. Me parece que todavfa hago intentos para 
sentirme en relacion, abierto a mi padre y a mi madre. 
Despues de este perfodo de fiestas en que he podido verlos 
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mas, aun estaba mas apenado por sentirlos inaccesibles. 
Da la impresi6n de que no comparten los mismos val ores 
que yo. Despues de nuestras discusiones, ya no me atrae 
nada oir hablar de la familia. Me gustarfa revelar ante ellos 
mis verdaderos sentimientos, mostrarme tal como soy. 
Pero sigo siendo incapaz de hacerlo, y sigo sufriendo por 
ello. No me atrae nada vivir relaciones superficiales, in
tercambios carentes de sentido. 

»La emoci6n que me invade al escribir estas palabras 
es la impotencia para establecer un vinculo con mis padres. 
Yo querria un vinculo hecho de escucha profunda, de trans
parencia y de benevolencia; un vinculo en el que cada uno 
de nosotros estuviera dispuesto a invertir tiempo y coraz6n. 
Siento impotencia y tristeza». 

LVI Yo en otro espejo 

Si el texto de Germain me conmueve, me sirvo de 61 
como de un desencadenante. 
* Me concentro en mi interior y me permito sentir 10 
que ocurre. 
* Nombro fa emoci6n !plis intensa que,me inv~da des-
pues de esta lectura ... & ", "" .¥$. . 

* Describo miemoci6n ~n el prestnie;" 
* Prosigola lectdrn de mi vivellcia futenor hasta~donde 
pueda, fninqueando las diferentes etapas: 
* Al fmal, anoto con clarldadtio que lIe descubiert6 dt:~ 
mi mismo como copsecuen~ia2.~@s~~u~9ueda ipterior. 

Analisis del texto 

El ultimo texto citado podrfa hacer creer que Germain ha 
hecho una descripci6n de su emoci6n de pena en el presente 
de su coraz6n de nino. Pero no ha side asi. 

Retomemos una parte de ese texto: 
- »Me apena haber vivido una infancia sin vincu

laciones, marginado de la temura, de la escucha profunda, 
de la verdad ... ». 
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- «Me apena haberme sentido 'nada' para mi padre 
y mi madre». 

- «Me apena haber tenido que protegerme de mi 
sufrimiento levantando un muro entre mis hermanos y her
manas y yo». 

- «Me apena sentir que La imagen que tienen de mi 
esta muy lejos del hombre que ahora soy». 

- «Me apena sentirme incapaz de restablecer con 
mis padres aquella comunicaci6n ... ». 

Germain explora muy bien el contenido de su pena 
actual, que recae simultaneamente sobre su pas ado y sobre 
su presente. Esta emoci6n la siente en el adulto. Los tres 
primeros elementos descritos se refieren al pasado; pero 
es el adulto el que experimenta la pena hoy. Los dos ultimos 
elementos se refieren al presente. Por consiguiente, su pen a 
es la tristeza del adulto . 

Si Germain hubiera sentido su pena en el presente de 
su coraz6n de nilio, probablemente la habrfa descrito de 
este modo: 

- »Me apena ser un nino sin vincuLaciones, margi
nado de la temura ... ». 

- «Me apena sentirme 'nada' para mi padre y mi 
madre». 

- «Me apena verme obLigado a protegerme de mi 
sufrimiento ... ». 

Cuando la persona esta verdaderamente en contacto 
con su emoci6n infantil, esta mas cerca del nueleo doloroso 
de su pena. Entonces, es probable que se sienta muy emo
cionada. Ineluso puede que, al redactar esta parte de su 
analisis interior, sienta correr sus lagrimas de nino que 
vuelve a sentir el aislamiento de una insoportable soledad. 

Lo importante ahora es captar el itinerario global de 
este proceso de exploraci6n, de 10 que ocurre en mis en
tranas emocionales cuando se trata de una emoci6n ne
gativa enraizada en mi coraz6n de nino herido. Hasta aquf, 
hemos estudiado cinco tiempos con la ayuda de ejemplos 
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concretos. Ahora lIego a la fase que me hace entrar real
mente en la resolucion efectiva de mi sufrimiento: la ex
presion de la emocion reprimida durante mi infancia. 

Tambien en esta etapa la expresion de la emocion se 
hara a mayor 0 menor distancia del nucleo de mi sufri
miento. Cuanto mas lejos este del nucleo al expresar 10 
que siento ante mi emocion, ante la imagen impresa en mi 
de las personas implicadas, tanto menos vibrante sere al 
expresarla. Cuanto mas cerca este de la experiencia ori
ginal, tanto mas intensamente participaran mi cuerpo y 
mi sensibilidad en la expresi6n de mi emocion, y tanto 
mas necesario sera que mi mente afloje las riendas para 
dejar que la emoci6n se exprese 10 mas profundamente po
sible, a fin de poder extirparla de mi de raiz. Es eviden
te que este proceso es lento. Querer forzarlo me desestruc
turaria brutalmente e incluso me impediria resolver mi su
frimiento . 

EI sexto tiempo de la lectura de mi vivencia interior 
es el momento en que me dirijo directamente a la persona 
que me produjo la herida en mi ninez. Me es dificil diri
girme a ella en el presente de mi coraz6n de nino. Por 
ello, habra un periodo en el que solo podre afrontarla en 
el pasado. EI nino que subsiste en mi es todavia demasiado 
fragil para afrontarla en el presente del momento en que 
se produjo el acontecimiento traumatico. El mero hecho 
de dirigirme a la persona implicada es ya un gran paso . 
Evidentemente, no se trata de oponerme a la persona fisica, 
sino a la imagen que tengo de esa persona en mi interior. 
Me dirijo a la persona que esta presente en mi a traves del 
influjo que aun sigue ejerciendo sobre mi. En cierto modo, 
esa persona esta en mi, y hacia ella dirijo la expresion de 
la emocion reprimida desde mi ninez. 
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SEXTO TIEMPO 

Expresion de La vivencia de Carmen 

«Mama, yo te aborrezco. Yo, Carmen, a 10 largo de 
toda mi vida de nina, nunca me senti verdaderamente que
rida por ti. Era una preciosa ninita rubia que cantaba y 
brillaba como un rayo de sol. Pero tu eras un nubarron que 
ocultaba el sol y arrojaba una espesa niebla sobre sus her
mosos rayos . Tu me quitabas toda la alegria que la vida 
me proporcionaba. Denigrabas todo 10 que me gustaba: las 
personas que eran importantes para mi, las visitas a casa 
de tia Martine, mis dibujos ... Entonces se apoderaba de 
mi la tristeza, y el rayito de sol sentia que, sin saber por 
que, Ie dolia el corazon. Has sido una madre dura, altiva, 
orgullosa, independiente y fria, que ha fabric ado una nina
soldado preparada para afrontar la guerra, preparada para 
construir un imperio superficial. Pero, por otro lado, has 
fabricado una ninita fragil, muy sensible, que busca amor, 
que se siente perdida para siempre. Y esta pen a me hace 
dano , porque hoy mi vida esta llena de desesperacion por 
tu culpa ... ». 

Poco a poco, el nino ira saliendo de su baluarte, y su 
emocion se liberara como habria debido hacerlo en el mo
mento en que se producfa este sufrimiento. 

Veamos otro ejemplo elocuente de la expresion del 
dolor infantil. Aunque se la percibe a distancia del nucleo, 
ya que se expone en pas ado , esta expresion entra en la 
integracion de la emocion no resuelta hasta este momento. 

Expresion de La vivencia de Roseline 

«Voy a decirte, de una vez por todas, 10 que tengo 
en mi corazon. Hace ya mucho tiempo que me callo, que 
tengo miedo de hablar, que no me atrevo . Miedo a que la 
palabra reemplace al silencio, que dura ya tantos anos y 
que solo te pertenece a ti en la familia. Nosotros no tenemos 
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mas que una palabra: la tuya; s6lo un lenguaje: el tuyo. 
jFuera de tu palabra, no hay salvaci6n! Y, sin embargo, 
jque vacia estaba tu palabra! Vacia de sentimiento, de 
vivencia, de tolerancia, de arnor. . . Pero llena de prejuicios, 
de critic as , de normas, de rigidez . . . Yo tenia miedo de 
afrontarte; tenia miedo de enfrentarme contigo; tenia miedo 
de que me pegaras. Hoy me digo a mi misma que los 
golpes me habrian hecho menos dafio que el silencio. Pero 
elegi el silencio que me protegia. El silencio era mejor que 

. despertar a la fiera y enfrentarme con ella; esa fiera cuyos 
ojos estan llenos de hosquedad, de rechazo; unos ojos que 
son mas elocuentes que los golpes. Esa mirada que logra 
que me desfonde incluso antes de hablar. 

»Hacias que me sintiera pequefia, tan pequefia que ya 
no me atrevfa a hacer nada; ya no podia ser alguien. Hiciera 
10 que hiciera, la partida estaba perdida de antemano. No 
habfa igualdad de oportunidades, y yo no sentfa ni apertura 
ni posibilidad alguna. Tu no eras el hombre que fingfas 
ser en publico. Ese horrible lenguaje me resultaba inso
portable. El hombre de las bromas, de las reuniones, que 
hablaba mucho despues de haber bebido, como para apa
rentar, no era real ; no era mas que una pose. jQue 'correcto' 
te encontraba la familia! jCUantas cosas sin decir! Era 
preciso no hablar, no romper el silencio; pues en ese caso 
tu habrfas sido el roto , el hecho afiicos. Todo estaba en 
relaci6n. Yo habia comprendido que el equilibrio s6lo era 
posible con mi silencio y mi autocontrol. 

»Hoy se cuantas cosas no se dijeron. Todavfa hoy 
tengo la impresi6n de ser la unica que 10 vefa todo claro. 
Cuando digo que al final de tu vida probablemente estabas 
a1coholizado, nadie me cree. Nadie me escucha. Parece 
que les hace demasiado dafio apearte de tu pedestal. Ni 
siquiera ahora habla nadie de estas cosas. (,Cuantas cosas 
no se han dicho como realmente eran? Tu eras rigido y 
autoritario , y yo tenfa miedo, temblaba. Intento acordarme 
de algun momento en que viera en tu mirada algo que no 
fuera desprecio; intento encontrar momentos en que viera 
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temura, apertura. Pero tu eras incapaz de ambas cosas. Tu 
mirada me dejaba helada, y nunc a ha tenido esa expresion 
mas sentido para mi que aplicandola a esas miradas. jCUan
tas veces queria tenerte al margen de 10 que me pasaba, 
por miedo a tu juicio y a las represalias! Me decia a mi 
misma: 'Cuanto menos ruido haga y menos hable, tanto 
menos sabra el de mi y menos se encarnizara conmigo'. 
Me acostumbre tranquilamente a ocultarme, a no mani
festarme, a avergonzarme de mis sentimientos, a negar 10 
que yo era, 10 que queria ... Me fabrique una imagen: la 
intelectual, la que estudia, la que se esconde detras de sus 
libros . Era un buen camuflaje. Se me aceptaba y toleraba, 
pero nunc a se me estimulaba 0 felicitaba. Siempre temia 
cometer una falta que te hiciera reparar en mf. 

»A esta rabia Ie cuesta venir a mi corazon . Es dificil 
sentir la colera que me invade. Aun la sigo ahogando como 
si no pudiera enfrentarme con ella. Expresar mi colera es 
despertar a la fiera. Es verdad que te he odiado, que te 
pido cuentas por haberme impedido ser, vivir, a1canzar mi 
plenitud . Pero hasta eso he aprendido a hacerlo en silencio. 
Y ahora oriento mi colera hacia los que me rodean, hacia 
las personas que quiero». 

LVI La expresi6n de las emociones reprimidas de mi 
infancia 

* Empleo el tiempo necesario para que me impregnen 
los sentimientos expresados por Roseline. 
* l,Hay algo en esos sentimientos que se aproxime a mi 
propia experiencia infantil? 
* l, Que me impide ahora redactar una carta a alguien de 
mi pasado en la que yo tambien «Ie diga de una vez por 
todas 10 que tengo en mi coraz6n» respecto a las viven
cias dolorosas que, por su culpa, experimente en mi 
infancia? 
* Me atrevo a redactar esa carta. Evidentemente, nunca 
la enviare a su destinatario. La escribo para liberarme, 
no para acusar. Esta carta me va a beneficiar a mi. Hara 
salir de mi 10 que envenena mi existencia. Ademas, es 
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Para concluir este largo proceso de aprendizaje de la 
lectura de mi vivencia interior y de su expresi6n cuando 
se trata de una emoci6n desproporcionada, negativa, he 
aquf un texto que supone una sintesis, ya que retoma los 
seis tiempos propuestos, poniendo el acento en el ultimo, 
pues en 61 se resuelve e integra mi sufrimiento de nino. 

Lectura y expresi6n de La vivencia de CarLos 

Primer tiempo 

«Mi reacci6n es muy fuerte cuando ella se abalanza cie
gamente a conseguir algo para mf, cuando que 10 que a 
mf me gustaria serfa hacerlo yo por mi mismo». 

Segundo tiempo 

«Yo me siento despojado». 

Tercer tiempo 

«Es como si yo estuviera intentando mantener la iniciativa 
en mi vida. Cuando se les revelan a los demas mis ideas 
y proyectos, es como si yo perdiera el dominio y la 
iniciativa sobre ellos; es como si se apoderaran de mis 
asuntos, de mi mismo. Los destrozan y me destrozan a 
mf con sus crfticas, sus enjuiciamientos y sus evaluacio
nes suman as . 

»Es como si me despojaran del dinamismo vital que 
anida en el nucleo mismo de mi proyecto. 

»Es como si temiera que hiriesen, 0 incluso matasen, 
una parte vital de mi mismo, de mi vida, por medio del 
ridiculo, del ostracismo y de las crfticas de las que podrian 
hacerme objeto. 
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»En el fondo, me siento vulnerable a la opinion de 
los demas. jDependo mucho de su aprobacion 0 desa
probacion!». 

Cuarto tiempo 

«En el fondo, todavia sigo marcado a fuego por la apro
bacion 0 desaprobacion de mis padres... He quedado 
marc ado por sus advertencias, sus juicios y sus cnticas, 
que han influido en la marcha y el curso de mi vida y en 
mis opciones profesionales, por ejemplo. Recuerdo como 
la opini6n negativa de mi padre sobre la profesi6n que yo 
habia elegido me impidio escoger 10 que me interesaba, y 
me senti anonadado». 

Quinto tiempo 

«Me siento tan anulado, tan dependiente de los prejuicios 
de mis padres . .. Esa dependencia me obliga a darles gusto, 
a hacer 10 que a enos les parezca bien, 10 que a enos les 
proporcione una valoraci6n social. 

»Me siento encolerizado. Siento tanto resentimiento 
contra enos por no respetar mi autentica vida cuando estoy 
buscando un camino ... Sus prejuicios y su satisfacci6n 
personal se oponen a mis proyectos». 

Sexto tiempo 

«Siento rencor contra vosotros, papa y mama, por no res
petarme, por no confiar en mis cualidades y en mis ca
pacidades. Os odio por serviros de mi para vuestra satis
facci6n personal y vuestro reconocimiento social. Me c ... 
en vosotros por todo el mal que me haceis al intentar 
someterme a vuestros planes estrechos y mezquinos. Estoy 
terriblemente encolerizado contra vosotros y os exijo un 
inmediato cambio de actitud. Quiero que se respeten mi 
camino y mi ritmo; quiero ir progresando a mi modo; quiero 
tomar iniciativas y contar con un credito personal y total. 
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»Necesito vuestro apoyo con respeto a 10 que yo soy 
en el fondo de mf mismo; necesito que me dejeis el tiempo 
y el espacio necesarios para ir franqueando las etapas 
diffciles que conducen a la c1arificaci6n de mis fines y 
objetivos. 

»Necesito y quiero ser yo mismo; necesito vuestro 
estimulo y vuestra admiraci6n, no vuestras recomendacio
nes, criticas, juicios, consejos y aprobaciones orientados 
hacia vosotros mismos y hacia vuestra necesidad de re
conocimiento y de control para someterme y mantenerme 
bajo vuestro dominio. 

»Necesito que se me trate como a una persona inte
ligente, valida, responsable, la unica capaz de encontrar, 
saber y elegir 10 que es bueno, adecuado y creativo para 
ella misma. Nadie puede dictarme ni imponerme 10 que 
no me conviene. Y menos tu, mama, y ttl, papa. No teneis 
ningun derecho sobre mi, aunque seais mis padres bio16-
gicos. No teneis ningun derecho a exigirme 0 querer nada 
para mi, a no ser desear y querer mi felicidad, como la 
vida que ha sido depositada en mi busca su camino e intenta 
expresarse. 

»Rechazo sistematica y totalmente toda ingerencia en 
el curso de mi vida. j Y mas aun cuando pueda ir contra 
ella! Os niego el derecho a criticarme, y mas aun a oponeros 
a 10 que yo considero legitimo y adecuado para mi vida, 
sea en el aspecto que sea. Os niego el derecho a inmiscuiros 
en la mas minima parcela mia que pretendais utilizar para 
deslizaros e influir en el curso de mi vida segun vuestras 
expectativas y puntos de vista. 

»Os expulso de mi campo vital... Os repudio y os 
echo de mis tierras, que unicamente yo quiero ocupar y 
cultivar. Quiero utilizarlas para 10 mejor, tanto para mi 
como para los demas, segun yo 10 sienta. A partir de ahora, 
vuestro influjo monopolizador queda al margen, porque yo 
quiero ser el unico que controle mi vida, con mis riesgos 
y peligros, y tambien el unico que se beneficie de ella. 
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Me siento 10 bastante inteligente como para encontrar y 
saber 10 que es y sera conveniente para mf. No os perte
nezco. El unico dueno de mi vida soy yo». 

Ancilisis del texto 

Este texto ilustra muy bien todas las etapas de una lectura 
completa de la vivencia interior cuando se trata de una 
emocion negativa cuyas rakes estan en heridas de la in
fancia . Como dijimos anteriormente, Charles puede ex
perimentar su emocion a una cierta distancia del nucleo 
central de su herida. En ese caso, en el sexto tiempo se 
dirige a sus padres en el presente de su corazon de nino, 
pero con palabras de adulto y situandose frente a sus padres 
fundamentalmente en la epoca de su adolescencia. Todo 
eso es bueno y marca etapas en el proceso de ir reencon
trando poco a poco la emocion original del nino. Como 
dice J. Konrad Stettbache, eminente psicoterapeuta suizo, 
un «acontecimiento en que todo esta embrollado, fuerte
mente recargado de emociones y que se capta por primera 
vez con palabras y conceptos, tendra que ir siendo desen
rollado como un ovillo de lana y descompuesto en sus 
distintos elementos, y todo ella debera ser nombrado, dis
cemido y clasificado. El paciente, reinstalado en la escena 
primigenia, debe ahora poder reaccionar. Es preciso ahora 
recuperar, consagrando mucho tiempo a ello, 10 que su
cedio en el nino ya capaz de consciencia» 7 . Por eso , Charles 
solo puede ir «recuperando» paulatinamente, y esta vez de 
modo consciente, la emocion que reprimio cuando se pro
dujeron aquellos hechos traumaticos de su infancia. 

Para recorrer el camino que lleva de mi cabeza a mi 
corazon, es preciso que eduque a mi «yo-mente» para que 
emplee sus poderes con inteligencia y competencia. Mi 
mente posee la capacidad de poner en marcha mecanismos 

7. STETfBACHER , J. Konrad , Pourquoi La souffrance. Aubier, Paris 
1991, p. 91. 
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naturales de curacion de la parte de mis emociones herida. 
Cuanto mas armoniosas sean mis emociones, menos en
fermo estara mi cuerpo; cuanto mas feliz sea mi sensibi
lidad, mayores serlin las posibilidades de buena salud de 
mi cuerpo. Mi mente po see tambien la capacidad de des
pertar mi corazon a la vida y de hacerle crecer con medios 
adecuados. Esta capacidad de pasar de un «yo-mente» al 
«yo-corazon», mi mente la ejerce sobre todo cuando, a 
traves de la lectura de mi vivencia interior, toma conciencia 
de mi estado malsano 0 tambien de mi vida en crecimiento. 
A partir de ese momento, mi mente puede actuar con in
teligencia, manteniendose en contacto con mi realidad ac
tual. 

EI proceso que mi mente debe realizar para saber leer 
y entender mi vivencia interior se apoya en mis emociones, 
tanto negativas como positivas. Hemos dedicado un amplio 
espacio al aprendizaje de la comprension de mis malestares 
partiendo de mis sentimientos negativos. Es un aspecto 
fundamental, pues me permite resolver mis sufrimientos 
integrando mis experiencias dolorosas, y que vayan dis
minuyendo los obstaculos. No obstante, el desarrollo de 
mi vida sigue siendo el aspecto esencial. ~ Cuido un huerto 
para entretenerme arran cando las males hierbas 0 para que 
en el crezcan frutas, legumbres y flores? Por supuesto que 
extirpo las malas rakes, pero mi objetivo es la cosecha de 
los vegetales que sirven para mi alimentacion y mi bie
nestar. Del mismo modo, es esencial que mi mente se 
dedique a desarrollar la consciencia de todo 10 bello y 
bueno que hay en mf, con el fin de cultivar mi vida y 
lograr que a1cance el mayor esplendor posible. iAsf que 
ahf tengo a mi mente empefiada en proseguir sus estudios! 
Tambien debe aprender a leer las emociones positivas de 
mi percepcion intema. A traves de elIas, mi vida se ma
nifiesta espontaneamente; y tambien a traves de elIas, mi 
corazon transmite sus mensajes a mi cabeza. 
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P A UTA PARA LA LECTURA 

DE LAS EMOCIONES POSITIVAS 

EI metodo de lectura de mi percepci6n sensorial positiva 
es muy similar al utilizado para desarraigar mi sufrimiento, 
pero su objetivo es totalmente opuesto. Se trata de aprender 
a enraizarme en mi propia identidad. jSiempre es cuesti6n 
de rakes! Y esas rakes necesariamente se situan en el 
pasado. Las rakes negativas han de ser extrafdas por entero 
para extirparlas. Las positivas se fortalecen situandose en 
el presente. 

Mis rakes positivas estan en el centro de mf mismo; 
son el soporte de mi identidad . Las realizaciones que me 
permiten llevar a cabo ahora, gracias a sus tallos en cre
cimiento, brotan de las emociones positivas. Estas se con
vierten en el hila conductor gracias al cual me es posible 
llegar hasta las rakes de mi ser para nutrirlas y propor
cionarles fuerzas. Algunas veces es muy conveniente re
montar el curso de la historia positiva de mi experiencia 
infantil. Puedo asimilar hoy un alimento excelente, que 
recibf en aquellos tiempos, pero que entonces no pude 
integrar. Reencontrarlo me permite recuperarlo y sacar par
tido de el; algo que entonces no supe hacer, debido a los 
bloqueos creados por las emociones reprimidas de mi su
frimiento infantil. 

Mi identidad profunda es esencialmente positiva. 
Como ya hemos dicho, esta compuesta por todo el poten
cial de vida que existe en mf: cualidades, aptitudes, talentos 
y dones personales. Gracias a esas variadas capacidades, 
que se expresan en el plano corporal, emotivo 0 mental, 
llevo a cabo «obras» .. . Obras buenas y hermosas. Hago 
gestos, pronuncio palabras, realizo actos que estimulan mi 
vida y la de los demas. Son actividades que hacen vibrar 
la parte sana de mi sensibilidad. Emiten ondas muy po
sitivas, mas 0 menos intensas, y la toma de conciencia de 
las mismas resulta muy tonificante para mi vida actual. 
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La leetura de mi vivencia positiva puede llevarse a 
eabo en dos niveles. El primero se queda unieamente en 
el presente; el segundo explora la experieneia positiva de 
mi infaneia. Ambos son un potente ineentivo para mi ere
eimiento y me posibilitan un mayor arraigo en mi identi
dad. Dentro de esas dos grandes rutas, se me ofreeen varias 
posibilidades. 

EL espejo 

Algunas de las realidades que me rodean reflejan mis eua
lidades y talentos y despiertan en mf una emoci6n positiva: 
siento aumentar eada vez mas el deseo de ser y de vivir 
mis aspeetos positivos, que pone de relieve el espejo. Es 
una lastima que esta emoei6n positiva sea tan poeas veees 
eonseiente. Por ese motivo, no tiene el feliz efeeto sobre 
mi ereeimiento que deberfa tener. 

Lectura de La vivencia interior de Anne 

Primer tiempo 

«He dado un paseo. He eontemplado una montana, una 
roea, los arboles y la nieve. Entonees me he dieho: 'Si 
tuviera un pineel, pintaria 10 que veo'. Aunque no tengo 
un pineel, siento que es para mf un sfmbolo». 

Segundo tiempo 

«Me siento eomo un pin eel». 

Tercer tiempo 

«Como un pin eel que neeesita estar en movimiento y erear, 
yo soy una persona ereativa a la que Ie gusta realizar eosas. 

»Como a un pineel, me gusta realizar esfuerzos para 
adomar. 

»Como a un pineel, me gusta haeer trazos, dibujar. 
»Como a un pineel, a mf me gusta ser usado, pero 

no para eualquier eosa. 
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»Como un pincel, acepto que me gufen. 
»Como un pincel, acepto volver a empezar. 
»Los pelos del pincel son suaves, como yo. 
»Los pelos del pincel pueden adaptarse a la situacion, 

10 mismo que yo. 
»Coincidencia: hace un ano, hice un curso de pintura. 

Despues de haber ensayado con oleo, acrflico, temple y 
pastel, escogf la acuarela. 

»Me gusta la acuarela. En ella me encuentro conmigo 
mlsma. 

»i La acuarela es simple! Es la pintura al agua; pero 
es una tecnica que exige muchos ejercicios y muchos en
sayos, como mi vida. 

»La vida me parece semejante a un cuadro. A veces 
resulta sin brillo; pero, al dfa siguiente, un pequeno retoque 
puede cambiarlo todo. 

»En el cuadro de la vida, yo soy una persona que 
tiene el don de poner el toque que cambia 10 insulso en 
luminoso» . 

LVI EI espejo 

* En cualquiera de mis actividades: un paseo por el 
campo, un encuentro con alguien, un programa de te
levisi6n . .. , me dejo atraer por alguna realidad que me 
habla de mf de un modo positivo. 
* Nombro ese objeto al que creo parecerme. 
* Describo c6mo refleja esa realidad 10 que yo soy, 10 
mejor de mf mismo. 
* Por ultimo, enuncio en una frase la toma de conciencia 
mas importante que he hecho de mi mismo mediante ese 
espejo. 

La imagen 

Mi imaginacion crea en mi mente una representacion de 
10 que serfa adecuado para mf. Esa imagen que yo invento 
es realista cuando se corresponde con 10 que yo soy en 
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profundidad. Como dice Andre Rochais, esa imagen tiene 
que pasar por el test de la felicidad, que comporta cuatro 
condiciones: 
* que me sienta a gusto en esa situaci6n; 
* que tenga exito en la empresa; 
* que sienta que me realizo; 
* que saboree la alegrfa de ser yo mismo. 

Lectura de fa vivencia interior de Jacinthe 

«Suefio con tener una gran casa en el campo. Sera 
una casa llena de luz, porque tendra ventanales por todas 
partes, hasta en el tejado. Recibira con frecuencia la visita 
del sol y estara llena de plantas y gatos. La casa estara 
bien caldeada, y dara gusto estar en ella. Me alegrara que 
mis amigos vengan para hablar conmigo de las cos as im
portantes de la vida. 

»En ella me yeo libre, ocupandome de mi misma. 
Cuando tenga ganas de estar sola, podre hacerlo sin herir 
a nadie, pues del ante de la propiedad habra una barrera 
que indique a la gente que no estoy disponible. En otros 
momentos, un mando electr6nico me permitira abrir la 
barrera para indicar a los demas que si estoy disponible y 
dispuesta a acogerlos y escucharlos. 

»He aqui c6mo me yeo en los distintos elementos de 
mllmagen: 

»La casa: es mi gusto por el orden, la decoraci6n y 
la belleza a mi alrededor. 

»Las plantas y los gatos: son mi sensibilidad y mi 
apertura a la vida. 

»Mi relaci6n con los demas: es mi acogida, mi hu
manidad, mi aprecio por el dialogo en profundidad y mi 
disponibilidad. 

»La barrera: es mi respeto por mi misma y por los 
demas, mi delicadeza y mi presencia». 
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LVI La imagen de la profesi6n que me cuadra 

* Escribo un articulo para un peri6dico anunciando que 
quiero ofrecer mis setvicios a la gente. ~! 

En este articulo: 
* me presento, poniendo de relieve mis cualidades; 
* describo detalladamente el trabajo 0 la actividad 

- que yo podria llevar a cabo con facilidad; 
- que realizarfa con exito; 
- en el que me sentiria realizado; 
- en el que experimentarfa la alegria de ser yo mis-

. mo. 
* Explico por que estoy segura de que ese trabajo 0 

actividad se adaptan perfectamente a mi. 

La experiencia 

Cuando era muy niiio, me esforzaba por descubrir, por 
incrementar mis conocimientos y mi experiencia. Mi vida 
es una gran experiencia en la que aprendo a ser yo mismo 
por medio de la consciencia de mis capacidades y de su 
utilizaci6n en la vida cotidiana. Cuando dedico tiempo a 
detenerme, me enriquezco, porque me apropio de mi ex
periencia. 

Lectura de La vivencia positiva de VaLere 

«Termino ahora un 'taller' de expresi6n creativa me
diante la danza. Me siento contento, sf, muy contento por 
saber escuchar a mi cuerpo y mostrarme d6cil ante su 
necesidad de expresarse. 

»Estoy contento de haber ocupado mi lugar en el 
grupo. Yo era consciente de que, simb6licamente, me afir
maba ante mis padres, sin temor a ser ridiculizado y sin 
cortarme. Estoy contento de haberme atrevido a confiar en 
mi potencial creativo. Realmente, he inventado movi
mientos, figuras y ritmos. Tambien estoy contento por 
haber aprendido a conocer mejor a los demas a traves de 
su expresi6n corporal en la danza. 
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»Al acabar esta experiencia, descubro, y es algo im
portante, que la expresi6n no necesita tecnica. S6lo exige 
la escucha de uno mismo, favorecida por un ambiente 
proPICIO» . 

Amilisis del texto 

En este texto, muy sencillo pero muy interesante, Valere 
resalta un as realidades que para el son fundamentales. Sus 
divers as tomas de conciencia, a traves de 10 positivo que 
siente, Ie arraigan en sf mismo y Ie estimulan a proseguir 
su cammo. 

La lectura de mi experiencia positiva me conduce a 
veces hasta mi infancia. Entonces vivo los seis tiempos de 
la lectura de la vivencia interior, llegando hasta las rakes 
de mi sentimiento actual. El proceso es el mismo para los 
cinco primeros tiempos. Cambia en la sexta etapa, en la 
que, en lugar de consistir en la expresi6n en el pasado de 
mi emoci6n dolorosa frente a alguien de mi infancia, es 
un tiempo de integraci6n del potencial cuya lectura acabo 
de hacer. Esta integraci6n puede realizarse: 

* 0 saboreando durante bastantes minutos la alegria 
de esa experiencia positiva; 

* 0 adoptando la firme decisi6n de seguir adelante en 
ese aspecto muy concreto de mi persona; 

* 0 realizando allf mismo una expresi6n creativa de 
mi vida, un momenta en que comunico a alguien una 
realidad que me asombra, 0 haciendo algo que refleje mi 
satisfacci6n de ser 10 que soy, como un dibujo 0 un poema. 
Ejecuto algunos pasos de baile; escucho una musica que 
me hace vibrar profundamente y que me invita a crecer; 
paseo por el campo sintiendo mi belleza interior y su ar
monfa con el universo .. . 

Lo importante es que, consciente y profundamente, 
me apropie de ese aspecto de mi identidad. En este sexto 
tiempo es cuando el alimento vital desciende hasta mis 
rakes y me hace crecer en confianza y seguridad. Entonces 
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es cuando llego a ser de verdad yo mismo y cuando toma 
forma mi rostro original y unico. En esos instantes, ricos 
de vida, es cuando mi «Yo-coraz6n» se despierta y crece, 
abriendome poco a poco a un mas alIa. Precisamente en 
ese estado, que se vive en el sexto tiempo, es cuando se 
produce la experiencia espiritual. EI capftulo siguiente me 
permitira adentrarme mas en ese camino interior que me 
conduce al centro de mf mismo, al nuc1eo de mi centro 
positivo que abriga la llamita de etemidad. Antes, conviene 
que me familiarice con el camino a seguir, por medio de 
un ejemplo. 

Lectura de La vivencia positiva de MeLanie 

Primer tiempo 

«Acaban de llamarme por telefono. La persona se identifica 
por su nombre y me pregunta si me acuerdo de ella. Claro 
que sf: la recuerdo, y Ie recuerdo algunos hechos que apo
yan mi afirmaci6n. Ella, feliz de que la reconozca, se 
asombra y me dice: 'j Que buena memoria tienes!'. Le 
contesto: 'Sf, gracias, es una cualidad que aprecio en mf'». 

Segundo tiempo 

«Siento una gran alegrfa por mi buena memoria». 

Tercer tiempo 

«Percibo que mi memoria es magnffica, sobre todo en el 
aspecto relacional. Gracias a ella soy capaz de reconocer 
facilmente a las personas y recordarles algunos hechos que 
les conciemen y que pueden conmoverles. De ese modo, 
se sienten importantes, reconocidos por el interes que mi 
memoria me permite mostrarles. En esos momentos me 
siento feliz. Percibo que mi memoria crea bienestar. 

»Tambien saboreo el placer de mi memoria cuando 
enseno con facilidad y comodidad. Mi memoria, tan viva, 
me proporciona al instante informaciones que adquirf hace 
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anos. A veces me sorprendo a mi misma cuando descubro 
en un rincon de mi memoria 10 que justamente necesito 
para completar una explicacion. Siento que mi memoria 
esta llena de recuerdos utiles para el arte de la pedagogia 
--que consiste en adaptar, de forma clara e interesante, 
conocimientos que a veces son abstractos y diffciles-. Mi 
memoria es de una fidelidad asombrosa. En ciertos mo
mentos, me siento invadida por una gran satisfaccion: la 
de poder echar mana de un tesoro vivo y siempre presente, 
sin tener que prestarle atencion. jEs magnifico! 

»Disfruto especialmente los beneficios de mi memoria 
cuando me pongo a escribir: no necesito fichas para hacer 
un trabajo. Mi memoria compila admirablemente los datos. 
Los ordena segun los temas. Tengo la sensacion de que 
esta provista de un clasificador. Cuando trabajo en un tema 
determinado, toda una zona de mi memoria se ilumina y 
pone en la pantalla todo tipo de informaciones: hechos 
vividos, ejemplos escuchados, textos literarios, conoci
mientos adquiridos ... Lo mas interesante es que, cuando 
tengo necesidad de una cita, recuerdo el titulo exacto del 
libro en el que esta el texto que quiero. Siempre recuerdo, 
mas 0 menos , la parte del libro en que esta y, con fre
cuencia, hasta la zona de la pagina en que se encuentra 
precisamente esa frase. 

»Por eso prescindo de las fichas. No me serian utiles. 
Me sirvo a la carta, gracias a mi memoria, 10 que me 
interesa» . 

Cuarto tiempo 

«Mi memoria me proporciona mucha alegria, en particular 
. cuando canto las canciones de mi infancia. Entonces siento 
toda aquella atmosfera de fiesta en que crecf y que favo
recio el desarrollo de mi memoria. Yo memorizaba en
seguida las palabras de las estrofas; sentia que pertenecfa 
a aquella alegre familia que se reunfa varias veces al ano 
con ocasion de las fiestas. Las tardes se prolongaban entre 
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cantos, historias contadas y juegos de cartas. Mi memoria 
se desarrollaba magnfficamente mediante aquellos ejerci
cios agradables y estimulantes para la niiia que yo era. Lo 
retenfa todo para participar y para sentirme de verdad den
tro de la fiesta y disfrutar de su alegrfa». 

Quinto tiempo 

«Me siento orgullosa de mi padre, que, semanas antes de 
Navidad, ensaya canciones nuevas. Las canta en el baiio. 
Yo Ie escuchaba y me sentfa contenta. Anticipaba el dfa 
en que , entusiasmada por sus exitos, oirfa a la familia 
aplaudirle ruidosamente y rec1amar: 'i Otra mas, Edouard!' 
Mi coraz6n infantil se siente feliz con ese padre que in
terpreta todo tipo de canciones, que su auditorio aprecia 
unanimemente. Tambien me siento orgullosa de ese padre 
cuya habilidad para narrar todo tipo de anecdotas de su 
niiiez me encanta. Su entusiasmo para lograr que las re
vivamos me incita a recordarlas . 

»Me siento orgullosa de ese padre autodidacta que lee 
mucho, que lee la encic10pedia y libros de historia . Le 
gusta la historia; conoce a los grandes personajes y sus 
hazaiias . Muchas veces me permitf no leer de los temas 
que Ie interesaban a mi padre: su memoria ofrecfa relatos 
tan fieles y tan vivos de todo ello, que escucharle a el me 
instrufa mas que la lectura que yo ' pudiera hacer. Y, por 
cierto, el siempre aiiadfa su gran ito de sal , lleno de humor 
y buen sentido. 

»~Y que decir de la memoria de mi madre? Mas dis
creta, tambien cantaba. Con ella memorice el repertorio 
religioso y el patri6tico, un ejercicio muy fructffero para 
mi joven memoria. Mi madre tenfa sus preferencias: los 
villancicos de Navidad iban en primer lugar; seguidamente, 
los cantos del mes de Marfa; y despues venian los demas, 
sin distinciones especiales .. . Mi madre tenia una memoria 
excelente. Una de sus tareas mas sacrosantas era hacer que 
yo repitiera mis lecciones. Cuando salfa para el colegio, 
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mis lecciones estaban grabadas con tanta precision en mi 
memoria como en mis libros. Yo estaba orgullosa y no 
tenia ningun miedo a la eventualidad de tener que enfren
tarme con un bombardeo de preguntas orales 0 escritas. 
Siento a la madre de mi nifiez recordandolo todo, en es
peciallas fechas de cumpleafios de muchfsimas personas. 
La siento viva, acordandose de cualquier acontecimiento 
importante; la siento como una mujer acogedora y sociable. 
Su memoria es uno de sus mejores dones. No es necesario 

' decir que juega bien a las cartas: su memoria no Ie falla 
nunca, y eso es ya una excelente baza. Siento la memoria 
de mi madre llena de recuerdos familiares. Cuando alguien 
Ie pregunta de donde saca todo eso, ella contesta con un 
tonillo de complicidad: 'Lo tengo todo en mi cabeza'. 

»Siento mucha alegrfa por la memoria de mi padre y 
de mi madre. Siento que su memoria ha contribuido mucho 
a desarrollar la mia». 

Sexto tiempo 

«Me siento radiante, invadida por una especie de silencio 
gozoso, debido a mi memoria, pero tambien ala herencia 
recibida de mis padres. En este momento, experimento una 
enorme alegrfa y me permito saborearla en 10 mas profundo 
de mi corazon. 

»Ahora me corresponde a mf saborear la alegrfa de 
este aspecto positivo que experimento en la actualidad y 
cuyo curso puedo remontar hasta mi infancia». 

LVI Ahondar basta la raiz de 10 positivo 

Inspinmdome en el ejemplo citado, bago ia lectura de 
un aspecto positivo mio, partiendo de un acontecimiento 
que me ponga en contacto con el de forma consciente. 

PRIMER TmMPO 
El desencadenante positivo. 

SEGUNDO TIEMPO 

Nombro mi emoci6n positiva y su cualidad. 
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Entro en esa emOci6n positiva, de forma que voy des
cribiendo los factores de esa cualidad que hacen que mi 

. emoci6n sea cada vez mas viVa y compleja. 

CUARTO TIEMPO 

Paso de mi presente a mi pasado, en el que esa cualidad 
empez6 a desarrollarse. ' 

QUINTO TIEMPO 

Siento de nuevo las emociones positivas de mi infancia 
vinculadas con mi experiencia de aquellas personas im
portantes para mi que contribuyeron a estimular esa cua-
M~. . 

SEXTO TIEMPO 

Integro esa vivencia positiva del modo que me resulte 
mas conveniente. 

En toda la exploraci6n de esta vivencia positiva, mi 
mente esta muy activa. Ella es la que decide emprender 
ese proceso , la que acepta dejarse guiar por mi emoci6n , 
la que realiza el esfuerzo de estar atenta y de profundizar 
su busqueda. Ella es la que protagoniza las tomas de con
ciencia y la que realiza la integraci6n de 10 que descubre. 
Por tanto, mi mente preside el sosiego de mis emociones , 
la salud de mi cuerpo y el despertar de mi coraz6n. 

Para concluir esta parte, dedicada al aprendizaje de 
la lectura de mi vivencia interior, me dejo simultaneamente 
estimular e interpelar por el siguiente testimonio: 

Testimonio de RaphaeL 

«Siento un gran impulso vital que emerge de mi cuer
po y cuyo origen esta en el centro de mis celulas . Siento 
que retoma mi energfa vital. Esta manana me siento tran
quilo; me siento conmovido por los comentarios que of 
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ayer a proposito de Martin Luther King. Ello me hace sentir 
mi percepcion del progreso humane y de su evolucion. Me 
detengo en mi propio proceso. 

»Me siento muy inmerso en mi camino, que no ha 
hecho mas que iniciarse. Tengo la sensacion de que por 
fin empiezo a conocer mis cualidades, las percibo vivas y 
vibrantes en mi. Siento que crecen, que se desarrollan, 
que se expresan ... Una especie de vigor apacible me im
pulsa y me arrastra hacia donde quiere; una especie de 
llamada va surgiendo suavemente desde mi interior. 

»Es como una aspiracion a descubrir mi corazon, la 
esencia de mi ser. Siento que necesito consagrar todos los 
dfas un tiempo ala meditacion, en mi cuerpo y por medio 
de mi cuerpo; y hacerlo en el silencio de los momentos de 
soledad. Una soledad en consciencia consciente, en cons
ciencia profunda, vinculada al universo, al cosmos y al 
Ser espiritual que 10 une todo en sf». 

Debo ser yo quien responda personalmente a la lla
mada de mi vida y quien siga la consigna imprescindible 
en todo autentico proceso de profundizacion: leer con la 
mayor frecuencia posible mi vivencia . interior, positiva y 
negativa. Esa es la tarea que corresponde a mi «yo-mente», 
si quiere ser un verdadero cochero, consciente de su fun
cion de conductor del pasajero mas extraordinario y com
plejo que puede existir. 

Manejar la expresion de mis emociones 

Mi «yo-mente» tiene mi vida en sus manos. Tiene el man
dato de guiar mi vida, y realiza esta tarea cuando escucha 
los anhelos de mi corazon. Despues orienta mi emotividad 
para que esos anhelos se conviertan en realidad, teniendo 
en cuenta simultaneamente mi capacidad emocional y el 
estado de mi cuerpo. No siempre son necesarias sus in
tervenciones, pero su vigilancia sf tiene que ser continua. 
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La parte sana de mi emotividad capta naturalmente 
los mensajes de mi coraz6n. El «yo-mente» mira y observa. 
Es humilde ante la constataci6n de que la intuici6n de la 
vida es mayor que el. En los momentos buenos puede 
confiar plenamente en la espontaneidad de las emociones, 
que se expresan con naturalidad y sinceridad, movidas por 
los impulsos adecuados. Sin embargo, en muchas ocasio
nes, el «yo-mente» actua como intermediario entre el «yo
coraz6n» y las emociones, pues es el unico que puede tener 
una consciencia clara del conjunto de la situaci6n; es el 
unieo que tiene la capacidad de elegir, de decidir con 
inteligencia y de movilizar las energfas hacia la acci6n 
adecuada y eficaz, en beneficio de la vida del coraz6n. 

EI problema surge cuando el sector enfermo de mis 
emociones entra en actividad. Entonces mi percepci6n deja 
de ser espontanea, transformandose en impulsiva 0 depre
siva. La lectura de la vivencia interior de mi sensibilidad 
que hace mi mente, Ie permite comprender y encontrar los 
medios a largo plazo para curar la emoci6n enferma. No 
obstante, en situaci6n de crisis, es preciso actuar inme
diatamente. Su funci6n no es el control 0 la represi6n, sino 
el manejo, que es algo muy distinto. 

Manejar la expresi6n de mis emociones es procurar 
adaptarlas a la situaci6n, sin por ello negarlas, aplastarlas 
o racionalizarlas , y sin dejarlas moverse a bandazos, arro
llandolo to do en su loca carrera. No es nada sencillo. 

Lo que debo entender perfectamente -ya 10 hemos 
repetido muchas veces- es que tengo en mf puntos sen
sibles y dolorosos. Un acontecimiento que me impacte 
fuera de esos puntos no suscitara una reacci6n exagerada. 
Ese acontecimiento, aunque sea negativo, sencillamente 
no afecta a ninguno de mis puntos sensibles. Por el con
trario, un acontecimiento, incluso muy banal, que pon
ga su de do justamente en el centro del problema, me afec
tara profundamente, dara exactamente en la diana de mi 
vulnerabilidad. La diferencia esta en mf, no en 10 exte
rior a mf. 
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Mi expresion emocional es como un rio represado. 
Por un lado, el dique, sobresaturado por las emociones 
reprimidas de mis sufrimientos infantiles, me amenaza con 
una inundacion en cualquier momento. Por otro lado, sale 
un hilillo de agua que apenas basta para mi supervivencia. 
Manejar la expresion de mis emociones significa liberar 
de su dique mi rio emocional y hacer que el caudal sea 
armonioso. Se trata de un proceso que hay que hacer por 
etapas y que lleva su tiempo. Cruzar un rio en el que se 
alteman vados y nipidos es una empresa que exige pa
ciencia y perseverancia. 

Mi expresi6n es inadecuada, a mi pesar 

A veces la presa cede, y el furioso torbellino se lanza sobre 
el lecho seco de la parte baja de mi rio. Mi mente no 
consigue mantener en su sitio 10 embalsado, y mis emo
ciones salpican por todas partes con vehemencia. En mf 
se ha desencadenado algo muy intenso sobre 10 que no 
tengo poder, al menos por el momento. El «yo-mente» 
contempla impotente como fluye la avalancha. 

Despues de este cataclismo emocional, puedo cul
pabilizarme 0 acusarme de falta de control, 10 que no me 
sirve de nada. Lo que necesito es humildad para reconocer 
los dafios y, sobre todo, para aceptar que 10 que surgio de 
aquel modo, a traves de mis emociones desatadas, es un 
profundo sufrimiento. Vuelta la calma, es importante que 
haga una lectura de mi vivencia interior para entender 10 

que ha ocurrido. En ese caso, manejar la expresion de mi 
emocion consiste en intentar comprenderla. 

En mi reaccion, es posible que haya herido a los que 
me rodean. Mi comportamiento ha podido despertar en 
ellos sus puntos mas sensibles 0 sus antiguos sufrimientos. 
Entonces puedo sentir la tentacion de redimirme multipli
cando mis atenciones para que olviden mi comportamiento, 
haciendoles regal os ... , 0 tambien haciendo como si nada 
hubiera pasado. Esas formas de comportarse frente a los 
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demas son malas y ambiguas y no producen el efecto de
seado. La persona que ha sufrido mi reacci6n permanece 
bajo su efecto negativo; no Ie he ofrecido la senal que 
esperaba: mi compromiso de resolver mi problema interno. 
Queda, por tanto, a la expectativa de una pr6xima vez. 
Asi que 10 que mi mente tiene que hacer es acudir a la 
escuela de la humildad para aprender a manejar la expre
si6n de mis emociones. La persona a la que he herido 
espera oirme decir que he actuado mal con ella y que Ie 
ruego me perdone. Es posible que tenga que decir: «Lo 
que te dije es verdad, pero te 10 dije de forma irrespetuosa». 
Tambien es posible que 10 que tenga que decir sea: «Cier
tamente, yo no tenia raz6n para hacerte eso; perdona, estoy 
arrepentido y apenado». Esta actitud humilde y honrada 
no va a eliminar la realidad de mi expresi6n emocional 
exagerada, pero atenuara muchos de sus efectos . Ademas , 
sera muy positiva para mi crecimiento y para el del otro. 
Lo que hay que censurar no es tanto el error cuanto la 
incapacidad de reconocerlo ante la persona que 10 ha su
frido. 

LVI Mi emoci6n es explosiva 

No consigo manejar mi emocion, que explota ami pesar. 
En este caso: 
* l,Que actitud tengo para conmigo mismo? La describo. 
l,Tengo que cambiarla en algo? l,En que? l,Como ha
cerlo? 
* l,Que actitud, que comportamiento tengo para con la 
persona vfctima de mi desbordamiento emocional? La 
describo. l,Tengo que cambiarla en algo? l,En que? 
l,Como hacerlo? 

Mi expresi6n esta reprimida detras del dique 

Me reprimo, me callo, me muerdo los labios, me encierro 
en una burbuja de silencio y me encuentro metido en un 
cauce seco, por el que nada fluye. Queda cortado el con
tacto, y mi sistema defensive funciona a pleno rendimiento 
para mantener las compuertas bien cerradas . Paso revista 
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a todo mi arsenal: negaclOn, racionalizaci6n, reproche, 
proyecci6n y desconfianza. Mi mente esta en estado de 
maxima alerta . Mi «yo-mente» bloquea, a cualquier precio, 
mi emoci6n. Consigo mantener el control. 

Manejar la expresi6n de mi emoci6n es todo 10 con
trario de reprimirla. Reprimirla significa privarme de toda 
posibilidad de restablecer el curso normal de mi corriente 
emocional. Lo mas diffcil para mi mente, sobre todo si 
esta muy «cerebralizada» , es reconocer sencillamente la 
existencia de mi emoci6n , que puede quedar muy disi
mulada por huidas , las cuales, inevitablemente, engendran 
malestares y enfermedades ffsicas. Cuando el motor emo
cional esta averiado, el cuerpo pide ayuda. Mi cuerpo es 
el que soporta la represi6n de mis emociones. Y estas Ie 
desequilibran por completo. Mi mente tarda en comprender 
que mi cuerpo habla en nombre de mi sensibilidad, que 
ha perdido la voz. 

Manejar la expresi6n de mi emoci6n es concederle el 
derecho a existir, es dejar de torturar a mi cuerpo intentando 
impedirle que sienta. Para ella necesito levantar las de
fens as . Mi mente tiene que atreverse a desafiar con valor 
las prohibiciones y confesar: «Sf estoy encolerizado. Sf, 
tengo miedo. Sf, me siento triste. Sf, soy una persona viva 
y no una estatua de marmol». Manejar la expresi6n de mis 
emociones consiste tambien en aceptar el riesgo de perder 
el control. Esto no resulta facil cuando, durante afios, el 
objetivo de mi vida ha sido construir defensas; pero es 
posible. Entonces mi mente ira aprendiendo , poco a poco, 
a familiarizarse con el menor estremecimiento de mi sen
sibilidad. Resulta triste pensar que, por 10 general , mi 
mente no va a decidirse a poner manos a la obra hasta que 
no Ie sobrevenga un fallo ffsico importante. Pero una mente 
que este prevenida puede evitar 10 peor y ponerse siste
maticamente a la escucha de la percepci6n sensorial. Y 
ella misma se sorprendera, y con ella los que la rodean. 
Por tanto, emprendo la conquista de un pafs perdido, el 
de mis emociones . 
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Muchos me diran que me estoy creandome problemas. 
i, Y si 10 que estoy buscando es precisamente la soluci6n 
de mis problemas? Es evidente que los problemas ya exis
ten. Saltan a la vista, pero yo no quiero verlos. Resolver 
mis problemas es abrirme a mis emociones. En el momenta 
en que caigo en la cuenta de la mas pequelia emoci6n, 
debo tomarla en serio y tratarla con dulzura. Al principio 
tiende a ocultarse. Cuando se hace presente, 10 importante 
es hacerla sitio. Mi emoci6n necesita espacio para desple
garse en mi interior. Impongo silencio a todo 10 demas y 
dejo que mi emoci6n adquiera volumen, que se intensifi
que. Entonces toma aliento, se anima. Antes de que huya, 
la nombro. La pr6xima vez, cuando se reanime, me sera 
posible reconocerla mejor, y tal vez podre empezar a ha
cerle preguntas para que me hable de sl misma. No la debo 
tratar con brusquedad, sino amistosamente. 

LVI Mi emoci6n esta reprimida 

Mis emociones sucumben bajo ll\ ley del control. 
* i,Soy consciente de que mi cuerpo esta poniendo de 
manifiesto bloqueos emocionales? 
* i,Que me impide aceptar que yo tengo emociones? 
* i,Que puedo hacer, en concreto, para ir aprendiendo 
poco a poco a sentirlas? 
* Sobre todo, i,estoy dispuesto a aceptar perder mi ima
gen? i, Que significa eso para mf? 

Aprendo a expresar bien mi emocion 

Tanto cuando mi emoci6n se manifiesta de mala manera 
como cuando queda prisionera en mi, no la expreso de una 
forma adecuada. Pero es aSI como un sector importante de 
mi percepci6n emocional se ha estructurado desde los pri
meros alios de mi vida. 

«Los nilios reprimen muchas de sus emociones para 
adaptarse a su vida familiar. Empiezan conteniendo la ex
presi6n de su temor, de su c61era, de su tristeza y de su 
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alegria, porque creen que sus padres no pueden asumir 
esas emociones. En consecuencia, se hacen sumisos 0 re
beldes; pero ninguna de esas dos actitudes representa la 
expresi6n autentica de su emoci6n. La rebeldfa sue Ie ocul
tar la necesidad de ayuda; la sumisi6n es muchas veces la 
negaci6n de la c6lera y del temof» 8

• Asf se expresa Ale
xander Lowen, uno de los padres de la bioenergetica. 

Por tanto, mi desequilibrio actual es antiguo. Tengo 
~que ir a su origen, es decir, a la expresi6n de la emoci6n 
experimentada en el presente de mi coraz6n de niiio. 

En este punto tengo que ser muy lucido: no se trata 
de un enfrentamiento con mis padres 0 con aquellas per
sonas que en mi niiiez fueron importantes para mf. Esto 
no me llevara a ninguna parte. No puedo resolver en mi 
hoy de adulto mi sufrimiento de niiio. Como dice Stett
bacher: «Dirigir reproches a los padres y educadores com
porta peligros. No 10 hagais mas que a puerta cerrada. Los 
enfrentamientos incontrolados carecen de los objetivos 
constructivos de la terapia y con frecuencia tienen con
secuencias lamentables . Si, con todo, no podeis impedir 
que se desencadene una querella, teneis que responsabi
lizaros de ella y ateneros a unos daiios que podrfan haberse 
evitado» 9 • 

Este toque de atenci6n es fundamental y me reconduce 
a la necesidad del aprendizaje de la expresi6n armoniosa 
de mi emoci6n. Una emoci6n que, ami pesar, resurge mal 
en mi presente; ya sea que afecte a mis padres 0 a otras 
personas , es necesariamente injusta. Por supuesto, es po
sible que, en un primer momento, mi emoci6n sea incon
trolable. En ese caso, reacciono como dijimos anterior
mente: en cuanto vuelva la calma, me dirijo a la persona 

8. LOWEN , Alexander, Pratique de La bio-inergie, Tchou, Paris 1978 , 
p. 129. 

9. STETIBACHER, J. Konrad , op . cit. , p. 94. 
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que fue blanco de mis iras, Ie confieso con c1aridad la 
equivocacion que he cometido y Ie expreso mi pesar. Por 
10 demas, esa es la forma de evitar herir a mi hijo de la 
misma manera que me hirieron a mf. 

Esos gestos me ayudan, no a controlar mi emocion, 
sino a manejarla mejor. Con ellos se fortalece mi fuerza 
interior y me hago capaz de crear una distancia entre el 
momento en que mi emocion se desencadena y el momenta 
en que la expreso. Entre ambos momentos, un instante de 
lucidez me permite, 0 bien dar marcha atras, si siento que 
mi expresion sera inevitablemente exagerada, 0 bien des
dramatizar la situacion teniendo en cuenta solo los hechos 
reales, con el fin de intervenir de un modo acertado. Con 
todo, nunc a debo, en modo alguno, negar la importancia 
y la intensidad de la emocion que estoy experimentando, 
cuyas rafces se encuentran en mi pasado. Lo antes posible, 
intento enlazarla con su autentica causa, haciendo en ca
liente la lectura de mi vivencia interior. Si logro a1canzar 
el sexto tiempo, entonces llegare a la expresion de mi 
emocion en el presente de mi corazon de niiio. Esta ex
presion no se limita en absoluto a las palabras que escribo 
y dirijo a mis padres 0 a cualquier otra persona de mi 
infancia que me haya herido. Tiene que ir hasta el fondo 
de mi emocion, 10 cual implica una participacion total de 
mi cuerpo. La emocion ha quedado impresa en mi cuerpo, 
yes este el que, en ultima instancia, tiene que eliminarla. 

He almacenado colera; la tengo en mis musculos, en 
mis mandfbulas, en mis ojos, en mi garganta ... Para mi 
mente, manejar esa colera consiste en autorizarla a que 
salga de mf con toda la violencia que sea precis a para 
que yo quede limpio de ella. Pero jatencion! Mi mente 
autoriza la explosion de esa colera, con el fin de desactivar 
la bomba que hay en mf. Inc1uso va a animarla a hacerlo, 
pero teniendo mucho cuidado al escoger tanto el lugar 
como el momento y los medios. 
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AS1, por ejemplo, puedo irme solo al campo y tirar 
con furia piedras al agua, mientras grito mi rabia contra 
mis padres; puedo, encernindome solo en mi habitacion, 
emprenderla a golpes con la almohada, «ahogarla», «es
trangularla», sintiendo que es a mi madre 0 a mi padre a 
quien «mato» por el dana que ella 0 el me hicieron. Sin 
embargo, es diffcil exteriorizar completamente solo la co
lera, la pen a 0 el temor que me invaden. En algun momenta 
tendre absoluta necesidad de la presencia de alguien que 
me ayude en ese despliegue emocional. Las emociones 
reprimidas de mi sufrimiento infantil me hacen mucho 
dano . Volver a sentirlas es tan liberador como doloroso. 
La presencia de una persona comprensiva, cordial y 
competente me resulta indispensable en los momentos 
mas dificiles de esa integracion del sufrimiento de mi 
niilez. Cuando entro en esta etapa de la expresion de la 
emocion sentida en el presente de mi corazon de nino, es 
preciso que soli cite la ayuda de un terapeuta que haya 
recorrido el mismo ese camino hacia su corazon de nino. 
A traves de la relacion de confianza que establecere con 
el, encontrare la seguridad y la fuerza necesarias para vol
ver a sentir y vivir las emociones que mis padres eran 
incapaces de asumir, pero que este terapeuta SI es capaz 
de hacerlo. Gracias a esa relacion bienhechora en el pre
sente, destruire los efectos nefastos de las relaciones ne
gativas de mi infancia. 

Si soy de los que padecen frigidez emotiva, tiendo a 
reprimir mis emociones, y su manifestacion queda retenida 
detnis del dique. Un poco antes, he aprendido a tomar 
conciencia de mis emociones, nombrarlas e intentar fa
miliarizarme con elIas. Para conseguirlo y, sobre todo, 
para limpiar mi sensibilidad de las emociones reprimidas 
de mi infancia, tengo que hacer muchos ejercicios. En ese 
caso, manejar la expresion de mis emociones consiste en 
someterme a un programa de entrenamiento constante para 
recuperar el tono emocional. Tengo que hacer bastantes 
esfuerzos si quiero recuperar la fluidez de mi caudal emo-
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cional. El primer elemento es mi respiracion. Como afirma 
Lowen: «Los adultos tienden a presentar esquemas de res
piracion perturbada, debido a tensiones musculares cro
nicas que deforman su respiracion y la restringen. Esas 
tensiones son el resultado de conflictos emocionales que 
se elaboraron durante su crecimiento» 10. Reaprender a res
pirar es el comienzo del proceso. El primer ejercicio con
siste en representarme el movimiento respiratorio en forma 
de ola. Conscientemente, inspiro enviando el aire a la parte 
mas baja de mis pulmones, hasta que mi abdomen se hin
che. Por su parte, mi torax se ensancha, y despues mi 
garganta y mi boca. Las grandes cavidades de mi cuerpo 
se abren para aspirar el aire. La ola llega a su cresta. 
Cuando espiro, la ola refluye, y libero tensiones. Cuanto 
mas me abandone al ritmo de la ola, con tanta mayor 
libertad circulara en mf la vida y tanto mejor recuperare 
la capacidad de sentir de forma natural mis emociones . 

jVibrar de alegrfa 0 de pena: eso es la vida! iNo son 
las cuerdas del violin las que producen su melodfa? iNo 
es tambien el aire , el aliento, el que transporta la melodfa? 
Por eso, ademas de respirar, tengo que reaprender a emitir 
sonidos. Como tambien dice Lowen: «Escuchaos. Si sus
pirais, que ese suspiro sea audible. Los problemas de mu
chas personas han ido creciendo porque se les conmino 
severamente a mantenerse tranquilos cuando eran niiios. 
Esa negacion de su derecho a utilizar su voz puede haberles 
conducido a prohibirse cualquier palabra que les implicara 
personalmente»lI. Mi aprendizaje de volver a sentir pasa 
por la liberacion de mi voz. Me concedo el derecho, no 
solo de respirar, sino tambien de hacerme ofr. Me en
cuentro en un lugar discreto , como, por ejemplo, mi coche 
cuando voy solo y con las ventanillas cerradas, y hago 
ejercicios de gritar. Me atrevo a dejar que salgan de mf 

10. LoWEN, Alexander, op . cit. , p. 35 . 
II. Ibid. , p. 39. 
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esos gritos retenidos desde hace tantfsimo tiempo. Grito, 
sencillamente. Eso me distiende y, sobre todo, me permite 
afirmarme voceando «sf» 0 «no», segun sienta que algo 
es bueno 0 malo para mi vida. De esa forma me entreno, 
tantas veces como me sea posible, a ser sonoro. Tengo el 
mejor concierto que se puede ofrecer, el de mi propia 
existencia. jQue histima si mi instrumento se queda 
mudo; .. ! 

, Puede que estos ejercicios me parezcan ridfculos. Pue
do decirme que son inutiles. En el fondo, 10 que sucede 
es que me da miedo liberar mi vida y encararme con la 
realidad de mis emociones reprimidas. Temo afrontar unas 
prohibiciones que me han moldeado y que me dan la se
guridad de estar bien educado, de ser razonable y, sobre 
todo, de tener un buen control de mf mismo. Sin embargo, 
estos ejercicios son primordiales. Ademas de exigir de mf 
humildad, requieren que tenga mucho coraje. Gracias a 
ellos, comienzo a romper las rejas de mi prision. Son 
ejercicios sencillos y poco costosos. l.Por que matar 10 
humano por respetos humanos? 

Manejo mis emociones de forma adecuada 

El fluir de mi rfo se armoniza. En la superficie de su mansa 
corriente, unas veces aparecen olas que se mecen y ju
guetean, que se interiorizan al sol de mi vida; otras, se 
incrementan en funcion de la intensidad de la tempestad. 
Estoy ajustado a mi presente. 

Quizas aun pueda ocurrir que me sienta agitado in
teriormente mas de 10 que pueden justificar los elementos 
tempestuosos. Sin embargo, soy capaz de adaptar mi ex
presion a la realidad. De momento, la dejo de lado y me 
mantengo a la expectativa. Despues, en cuanto me es po
sible, identifico la emocion responsable de esa agitacion 
exagerada, que ya he logrado manejar, pero que ahora debo 
resolver. Leo mi vivencia interior y, al hacerlo, llego a la 
expresion de esa excesiva acumulacion de emocion en la 
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realidad de mi pas ado doloroso de nino. Voy progresiva
mente limpiando ese pas ado , y sus consecuencias negativas 
sobre mi emotividad van disminuyendo. 

Tambien puede presentarse la situacion inversa. Mis 
aguas se quedan estancadas, cuando tendrfan que correr. 
La expresion de mis emociones vacila ante el reproche de 
mi entorno 0 de mi imagen. En ese caso, manejar mi 
emocion consiste en animarla a salir de su carcel, en li
berarla y, sobre todo, en levantar las prohibiciones y eli
minar el miedo al ridfculo. Tambien en aceptar afrontar 
los juicios de un entorno que sufre la carencia de la mas 
genuina fibra humana; en aceptar quitarme la mascara y 
dejar que se yea mi rostro verdadero, que unas veces es 
luminoso, y otras sombrfo. Yo soy el que llora y tambien 
el que rfe al ritmo del gran movimiento cosmico del dfa y 
de la noche. Soy solo soy nube; soy primavera, otono, 
verano 0 invierno. La tierra entera esta vibrando de emo
cion. l,Por que no ha de sucederme 10 mismo a mf, hijo 
del universo? 

LVI Yo manejo armoniosamente mis emociones 

* i,Consigo ajustarme a la situaci6n, aun cuando mi agi
taci6n interior supere la realidad actual? . 

- En concreto, l.c6mo me lasarreglo para no negar · 
mis excesos de emoci6n? ' .. 

- i, C6mo dejo que se exprese a continuaci6n ese. 
exceso de emoci6n? 
* l.Me . atrevo a expresarHmis emocionescuamlo teqgo ~ 
gaqas de. reprimirlas1. H' <. . 

- i,Que 1l!e ayuda a abaridonarme amis emodones 
positiva~o neg~tiva~? .H· 'H .. .. 

- Cuaqdo tengo el valor de superar mis prohiblCiones ! 
y mis temores, i,c6ino me siento

P 

al dejar vivir a misl 
emociones normales? '1 

Mi mente esta ahf para comprender y acompanar in
teligentemente el gran movimiento de mi vida. Al prin
cipio, las percepciones de mi «yo» estuvieron mas 0 me-
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nos falseadas por una pedagogia represiva que me inoculo 
falsas creencias sobre mf mismo y sobre la misma vida. 
El momenta crucial es el de reconocer la parte de error 
que hace desviarse de la comprension de la realidad y 
emprender caminos engafiosos. i,Sera capaz de aceptar la 
hora de la verdad; la hora de verme como soy y no como 
la imagen de 10 que querrfa ser 0, incluso, la imagen de 
10 que no soy; la hora de ver en mi realidad actual tanto 
la parte sana como la enferma; la hora de decidirme a 
avanzar hacia el nucleo de mf mismo, donde se alberga 
mi identidad? Para hacerlo, mi mente tiene que aliarse con 
la percepcion de mis emociones y, consiguientemente, con 
mi cuerpo. Mente , emotividad y cuerpo estan ahf para 
hacer posible que mi «yo-corazon» ocupe su puesto en el 
centro de mi vida para que yo realice felizmente mi viaje 
sobre la tierra. 
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5 
« yo» soy mi coraz6n 

Las sombras de la noche se disipan. El sol, al despertar y 
desperezarse, lanza unos rayos que alumbran un alba to
davfa difusa. Una silueta va emergiendo poco a poco de 
la bruma. En la lejanfa, aun a mucha distancia, avanza un 
caballo tirando de una carroza. Parece que se siente in
seguro al pisar una tierra hasta ahora desconocida. La ca
rroza cruje y se tambalea con los baches del camino. En 
el pescante, el cochero dormita. El pasajero, «yo», el pe
queno pasajero, parece que aun no ha nacido. 

Vida, jmi vida! 
~Estas ya aquf? 
«Y 0» aun no estoy. 
Ha llegado el dfa. 
j Es «mi dfa»! 
Cuerpo, emotividad, mente 
Acaban de ponerse en marcha. 
~ Y cual es su camino? 
El que conduce a mi vida, 
el que conduce hasta mi «Yo». 

« Yo», j ese es el centro de mi via je! Con mi emoti
vidad, mi cuerpo y mi mente, voy descubriendo mi vida. 
El camino que a ella me lleva no esta fuera, sino dentro 
de mf. Con tiempo bueno 0 malo, en etapas cortas 0 largas, 
mi yo interior ocupa ellugar central. Llegar a ser yo mismo 
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es convertirme en amor. Eso es 10 que soy; esa es la esencia 
ultima de mi identidad. Y esa esencia determinante de mi 
ser es la que me pone en contacto directo con «LA VIDA», 
en contacto directo con «EL AMOR». 

jOjala que mi «yo-mente» haga que me convierta 
en mi «yo-coraz6n», con la ayuda y la complicidad 
de la fuerza motriz de mi emotividad y del vehfculo de 
mi cuerpo! 
/ Mi «yo-coraz6n» se va configurando muy lentamente. 
Transcurren muchos afios antes de que pueda prescindir 
de los pafiales de la inconsciencia. Lo que Ie hace aban
donarlos es la sensaci6n consciente de un aspecto de mi 
identidad . Un brote de mi Mbol acaba de abrirse a la pri
mavera de mi ser interior. Es el comienzo de la percepci6n 
de quien soy. Mi identidad se abre camino, impulsada 
instintivamente por la hermosa y poderosa fuerza de la 
naturaleza. Sin embargo, tiene una enorme necesidad de 
ayuda. Eso es 10 que Ie corresponde hacer a mi mente. 
Pero al principio mi mente no puede ejercer su poder, y 
mi vida queda confiada a cocheros extemos: mis padres y 
educadores. Ellos son los que gufan y acompafian mi cre
cimiento, los que yen mis cualidades, talentos yaptitudes; 
ellos son los que deberfan descubrir, antes que yo, quien 
soy, y estimularme para que Hegue a serlo. Bajo su tutela, 
cada brote se siente Hamado a desarroHarse impercepti
blemente . Sus cuidados atentos, Henos de carifio, com
prensi6n y respeto, son para mf la revelaci6n del amor. 
Ese amor que sienten por mf hace que los brotes, uno por 
uno , se vayan abriendo, y mi identidad vaya tomando 
forma. Poco a poco, mi mente se va apropiando cons
cientemente de cada uno de los aspectos de mi identidad, 
a medida que se van haciendo visibles. Va apareciendo 
progresivamente quien soy yo. Mi mente se hace cons
ciente de mi «yo»: el «yo-mente» se hace consciente del 
«yo-coraz6n» . Y por ese mismo amor, mi centro positivo 
comienza a irradiar. Yo me amo del mismo modo que he 
sido amado hasta el presente . Amo a los demas como me 
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amo a mi mismo. Cuanto mas me amo, tanto mas amo 
a los demas, tanto mas vive en mi el Amor. Cuanto 
mas Amor vive en mi, tanto mas me bane en la Fuente 
espiritual. 

El ser humane puede percibir esa Fuente espiritual 
directamente en su fuero interno. Sin embargo, la espiri
tualidad, en concreto, se vincula a las grandes corrientes 
religiosas, que se esfuerzan por conocerla, incluso por 
interpretarla y circunscribirla. Es un fenomeno normal, ya 
que el ser humane intenta, en su misma finitud, compren
der unas realidades que existen mas alla de el mismo. Como 
muy sensatamente decfa Job: «Era yo quien nublaba tus 
designios con palabras sin sentido. Hable de grandezas que 
no entendia, de maravillas que superan mi comprension» 
(Jb 42,3). En el contexto de este libro, mantenemos la 
perspectiva cristiana acerca del mundo espiritual. Esta 
perspectiva introduce en la dimension espiritual realidades 
como la fe , la gracia, la salvacion en Jesucristo y Dios. 
Esta opcion no implica intencion alguna de proselitismo 
ni de discriminacion. Sencillamente, refleja una opcion 
personal de la autora de este libro , que puede ser com
partida 0 no por el lector. 

He sido y sigo siendo amado 

A veces me asalta la tentacion de creer que ni he sido ni 
soy amado. Es cierto que con mucha frecuencia , incluso 
demasiada, no he side amado como deberia haberlo sido. 
No he sido amado por mi mismo; no he recibido 10 que 
me correspondia por derecho. Hoy siento el dolor de esas 
numerosas carencias de amor, pero tambien , mas alla del 
duelo amasado de pena, temor y colera, redescubro el amor 
con que he sido amado. 

Es un amor que no ha faltado a sus promesas , que no 
me ha enganado. Ese Amor es el que existe antes de cual
quier amor humane; antes de que mi madre y mi padre me 
desearan con amor, si es que fueron capaces de ello , la 
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fuente del Amor me desea y me llarna a la vida, 10 cual 
es ya un inestimable regalo de arnor. 

Entre los miles de millones de posibles seres humanos 
que nunca han existido ni existinin, yo he sido escogido 
para existir. Soy el fruto de un Amor puro, fntegro, res
ponsable. Ese arnor enciende en mf la llama de la vida y 
me da todas las capacidades posibles para un ser humano, 
que en mf adquieren un tono original, unico, distinto del 
que tiene en los demas. Esas aptitudes van acompanadas 
de una increfble fuerza vital. Su perfeccion es extraordi
naria, y su capacidad de reconstruccion maravillosa. En sf 
misma, la vida es un milagro del Amor, y, en mi concep
cion, yo soy ese milagro del Amor. 

Un poeta dijo: «El ser humano es un dios cafdo que 
anora el cielo». No, el hombre no es un dios cafdo; el ser 
humano es una chispa de Dios que viene a explorar un 
mundo de materia, de finitud, de dolor, para acceder, no 
ya a una chispa de Dios, sino a su misma plenitud. Se 
trata de un rodeo misterioso, es verdad, pero muy pro
vechoso para el aprendizaje del amor. Dios es amor, y 
para retomar aDios el corazon humano pas a por la escuela 
terrena del amor. Cuando supera esta gran prueba, su co
razon esta preparado para abrirse a las dimensiones infi
nitas. La escuela terrena del amor es tan dura y severa 
como llena de temura y esperanza. 

Ese injerto divino que yo soy se implanta en una celula 
familiar, en la que soy amado como puedo ser amado. Mi 
madre y mi padre, mis hermanos y hermanas, mis parien
tes ... , me aman 10 mejor que pueden. Tarnbien me aman, 
a su modo, los educadores con los que me cruzo en mi 
camino; y 10 mismo mis companeros, mis amigos, mi 
conyuge, mis hijos ... : todos me quieren en la medida que 
pueden. Solo una parte de ese amor puede nutrirme; esa 
mfnima parte que escapa de las garras de la posesion, de 
las envidias, del egofsmo ... , me nutre intensamente. Esa 
parcel a de amor gratuito es de esencia divina, y su fuerza 
vital es mucho mayor de 10 que puedo imaginar. Eviden-
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temente, todas esas briznas de amor gratuito no han bastado 
para evitarme el inmenso dolor de la carencia que ciertos 
dfas me atormenta en 10 mas hondo de mis entraiias. Ade
mas, ese dolor me ha impedido asimilar la parte de amor 
que se me ha ofrecido. Pero, a pesar de todo, ese amor 
mal asimilado me ha permitido sobrevivir y ser yo mismo. 
Ese amor que he recibido posee un poder retroactivo: hoy 
soy capaz de integrar ese amor y aprovechar plenamente 
el alimento que me ofrecieron en el pasado. 

Tal vez un dfa, mi madre, que no era una experta en 
costura, me hizo, a pesar de todo, un vestidito para mi 
muiieca solo por complacerme. Mi padre, a pesar de sus 
much as ocupaciones , me acompaiio a mi entrenamiento de 
hockey. Tambien mi padre me puso un dfa en la mana el 
dinero necesario para que me comprara la bicicleta de mis 
sueiios. Mi abuela me acuno, entonando con su voz cascada 
viejas canciones. Un maestro me felicito por mi cuademo 
de caligraffa; otro me animo a hacer un ejercicio que me 
resultaba muy dificil. jCUantas horas he pas ado con mi 
hermano armando las piezas del mecano ... ! EI me daba 
consejos acertados e incluso me ayudaba cuando yo no me 
las arreglaba demasiado bien. 

jOjala despierte mis recuerdos dormidos para reen
contrar el mana del amor que alimento mi corazon en su 
crecimiento! 

LVI Mi cosecha de amor 

* Recojo el mana de amor gratuito que hasta el dia de 
hoy se me ha proporcionado. 
* Voy nombrando sucesivamente a cada persona que se 
ha cruzado en mi camino hasta hoy y que ha sido im
portante para mi. ' 
* Respecto a cada una de esas personas , voy recupe
rando con amormis recuerdos de sus gestos, palabras 
y actitudes que me hicieron sentirme importante, valioso 
y amado. 
* Escribo esos recuerdos a medida que llegan a mi. 
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Despues de una experiencia de este tipo, puedo des
cubrir hoy el rostro de alguien a quien quiza nunc a llegue 
a conocer verdaderamente. Un rostro que, en algun lugar, 
me miro con amor, pero que yo no fui capaz de dejarlo 
entrar en mi para que me nutriera. 

Testimonio de Gabriel 

/ «Siento dentro de mf a la persona viva de mi madre ... , 
como si habitara en 10 mas profundo de mi ser, distinta de 
mf y, sin embargo, una conmigo. La siento como una 
madre nueva, impregnada del pas ado , pero libre de su 
marca. La siento abierta, positiva, feliz, libre y evolucio
nando en una atmosfera de dulzura, confianza, plenitud, 
serenidad ... Es como si el aspecto sano, maternal, sabio 
y confiado de mama hubiera crecido dentro de mf. Su 
presencia en mi corazon ha aumentado. 

»Ahora descubro una posibilidad de enlazar con su 
funcion nutricia. Siento que hay en ella algo que me acepta 
tal como soy; siento en mf a esta nueva madre que me 
anima a ser 10 que yo quiero. Es como si los errores, las 
carencias y las necesidades de otro tiempo se hubieran 
apaciguado. Siento que he aceptado el dolor y que ya he 
dejado de mendigar y lloriquear detras de ella. Ya no siento 
el aguijon de la carencia en la came de mi sensibilidad. 
Aceptar la perdida ha permitido que cicatrizara la herida. 

»La sensacion es verdaderamente nueva, distinta por 
completo. Siento en mf una especie de cohabitacion y de 
mutua confianza con ella. No hay demandas ni expecta
tivas, ni por su parte ni por la mfa, sino solo una coexis
tencia viva de paz compartida. Esta nueva relacion me 
parece solida. Esta mas alIa de 10 cotidiano, tantas veces 
tefiido de inquietud y ansiedad. Yeo la realidad, pero mi 
reaccion no es la misma. Ahora llego hasta su fuente, mas 
alIa de su herida; una fuente que transpira a traves de ella 
y la bafia en el claroscuro de una luz suave y calida. 
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Descubro a mi autentica madre, la que de verdad exis
te en el fondo de sf misma, pero que ella no me habfa 
mostrado . 

»Hoy la siento en mf como una presencia cercana y 
apacible que conffa en mf, que me da valor para la vida. 
Saboreo su amor tal como mi madre habrfa querido darmelo 
si hubiera sido capaz». 

El coraz6n positivo de mis padres y de todos los que 
me rodean existe. Es posible que no sepa expresarse , pero 
esta vivo. Para mf es reconfortante descubrirlo mas aHa de 
los comportamientos negativos . Accedo a la posibilidad de 
recuperar un alimento que me estaba destinado, pero que 
no supo encontrar su camino para llegar a mf. Hoy soy yo 
mismo quien recorre el camino para libar en el el polen 
de amor que me esta esperando desde hace quiza veinte, 
treinta 0 cincuenta anos . 

Me amo a mi mismo en proporcion 
al amor que he recibido y aceptado 

Puede parecer sorprendente que el «yo», cuyo nucleo es 
amor, este Hamado , ante todo, a amarse a sf mismo . Esto 
es algo parece haberse desnaturalizado hasta tal punto que 
el profeta Jesus tuvo que rehabilitar este amor personal 
diciendo: amate a ti mismo antes de pretender amar a los 
demas . 

Parece que amarse a sf mismo es algo muy diffcil . 
Sin embargo , si yo pudiera acumular to do el amor que se 
me ha dado, mi belleza personal me deslumbrarfa. iHe 
recibido tanto, comenzando por mi propio centro positivo 
y siguiendo por la generosidad de la vida y de la natura
leza ... ! Puedo hacer un pequeno inventario de todas las 
cualidades que poseo: todas ell as tienen sus mas y sus 
menos, segun la manera concreta en que se dan en mf, 
pero ahf estan ... Me ofrezco a mf mismo el atractivo es
pectaculo de ese potencial ilimitado que poseo en el fondo 
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de mf. EI potencial, latente 0 actualizado, de la persona 
extraordinaria que yo soy. En primer lugar, poseo multiples 
cualidades: 

* interioridad * curiosidad * adaptaci6n 
* bondad * inteligencia * flexibilidad 
* humildad * observaci6n * agilidad 
* dulzura * memoria * equilibrio 
* temura * creatividad * fuerza 
,* acogida * imaginaci6n * vitalidad 
* comprensi6n * sentido de la organizaci6n * coordinaci6n 
* escucha * senti do de responsabilidad * ritmo 
* amabilidad * tenacidad * destreza 
* calor humano * perseverancia * habilidad 
* delicadeza * claridad * elegancia 
* sencillez * apertura * rapidez 
* respeto * humor * precisi6n 
* paciencia * jovialidad * aplicaci6n 
* afecto * perspicacia * expresi6n 
* generosidad * buen juicio * voz 
* entrega * buen sentido * tacto 
* profundidad * discreci6n * oido 
* honradez * senti do de la belleza * sensibilidad 
* valor * sentido de la armonia * gusto 
* audacia * sentido de la estetica * espontaneidad 
* liderazgo * sentido del trabajo * vivacidad 
* puntualidad * pedagogia * originalidad 

Por larga que pueda parecer, esta lista no refleja del 
todo la realidad de mi tesoro. Todas estas cualidades , y 
muchas mas, estan repletas de vida, de alegria y de es
peranza. Hierven de intensidad y densidad. Algunas se 
agrupan para constituir mis talentos . Asi, yo tengo talento 
para: 

* la escritura 
* la mecanica 
* la carpinteria 
* la costura 
* la informatica 

* la fotograffa 
* la decoraci6n 
* la expresi6n oral 
* la comunicaci6n 
* las relaciones human as 

-199-



* el canto 
* el dibujo 
* la pintura 
* la danza 
* la nataci6n 
* el esquf 
* el hockey 
* el teatro 
* la literatura 
* la historia 
* el comercio 
* los negocios 
* las ventas 
* la botanica 

* la animaci6n 
* la enseiianza 
* el cui dado de la casa 
* la poiftica 
* la musica 
* la psicologfa 
* la medicina 
* el masaje 
* el cui dado corporal 
* la construcci6n 
* la arquitectura 
* la contabilidad 
* la educaci6n 

Mis posibilidades son tantas que, por muchos afios 
que viva, nuncxa podre descubrir y explotar todas las ri
quezas que hay en mi. Algunos de mis talentos son tan 
«naturales» que resultan ser autenticos dones. 

Tener un don es po seer la capacidad de sobresalir en 
algun aspecto con facilidad y naturalidad. Un don es una 
faceta esencial de mi identidad, ya que me caracteriza en 
mi propia individualidad. Cuanto mas se unifique y ar
monice mi personalidad a partir de un don, tanto mayores 
senin mi arraigo , mi confianza y mi seguridad en m! mis
mo , y tanto mas sere yo mismo , unico y diferente. 

LVI Mi identidad positiva 

Fijo mi mirada interior en el nuc1eo positivo que se se 
halla en el centro mismo de mf. 
* Nombro espontaneamente todas las cualidades que 
siento vivas en ese centro. 
* Me descubro talentos para determinadas actividades. 
Identifico esos talentos, que se me presentan bajo la 
forma de «me gusta ... » 0 «me va ... ». 
* i,He dado con algun aspecto en el que sobresalga na
turalmente y sin esfuerzo? En caso afirmativo, nombro 
ese don y describo 10 que ocurre en mi cuando 10 vivo. 
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. 1 

Amarme a mf mismo es apropiarme de mi ser a traves 
de mis cualidades, talentos y dones. 

Amarme a mf mismo es asombrarme ante mi propia 
belleza, magnffico regalo de la vida . 

Amarme a mf mismo es contemplar a traves de mi 
propio ser la magnificencia del amor. 

LVI Un baiio en la fuente 

* En silencio, me recojo en mi centro y contemplo en 
el detenidamente la belleza de mis cualidades, de mis 
talentos y de mis dones. 
* Despues de esta inmersi6n en mi propia fuente interior, 
describo c6mo me siento. 

Amarme a mf mismo es activar todas mis capacidades 
para afirmarme por medio de mis cualidades, talentos y 
dones . En contra de 10 que podrfa pensarse,. el valorar mi 
propia belleza personal es la forma mas hermosa de hu
mildad. Me pongo al servicio de los tesoros que la vida 
ha depositado en mf para descubrirlos , explorarlos y 
desarrollarlos de modo que puedan enriquecer al mundo 
con sus frutos. El orgullo consistirfa en creer que yo soy 
su autor 0 su dueno , pues con ella s6lo demostrarfa que 
mi espfritu es muy debil. Sin embargo, 10 que tengo es la 
gran dicha de cooperar consciente e inteligentemente con 
el Amor mismo. 

LVI Yo soy responsable de mi potencial 

* l,Soy consciente de mi responsabilidad con respecto a 
mis cualidades, talentos y dones? 
* l,Que medios concretos empleo para desarrollarlos? 
* l,C6mo los exteriorizo para ponerlos de relieve? 
*l, Qll;e decisiones deberia adoptar para afmnarme mas 
intensamente? 

Amarme a mf mismo es, en definitiva, respetarme y 
hacerme respetar en mis cualidades, talentos y dones. Pero 
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respetarme y hacerme respetar no tiene nada que ver con 
ningun tipo de conformismo, sino con la exigencia de ser 
valorado por mi originalidad. Lo que me hace tan valioso 
es que soy un ser unico en el mundo, como la rosa del 
«Principito» . Privarme de la libertad de ser yo mismo es 
matar la obra exclusiva que yo soy; y de esta contingencia 
s610 puede preservarme el respeto ami mismo. Pero hay 
otra desgracia que tambien me acecha y que supondria la 
muerte de quien yo soy: la exageraci6n de esas mismas 
cualidades, talentos y dones. Respetarme es aceptar y hacer 
que se respeten mis limitaciones. 

Segun un celebre aforismo, «nadie esta obligado a 10 
imposible». Lo cual , curiosamente, parece dar a entender 
que quiza algunas personas son capaces de hacer 10 im
posible aunque no esten obligadas a ello. Pero 10 imposible, 
si realmente 10 es, es imposible sin mas . Laa dificultad 
radica , para mi, en discemir entre 10 po sible y 10 imposible. 
Yo soy un ser humano poseedor de una riqueza insospe
chada; 10 cual no me autoriza a dilapidarla. Respetarme y 
hacerme respetar significa evitar las trampas de la bravata, 
del desafio y de la prepotencia, incluso en sus formas mas 
«santas» y «generosas»,a veces bajo el disfraz del amor 
perfecto. El perfeccionismo es un terrible enemigo del 
respeto a mi mismo. 

LVI EI respeto a mi mismo 

* "Tengo tanto miedo a ser egoista que Uego incluso a 
sacrificarrne inutilmente? 
* "Padezco tal sentimiento de culpabilidad que reniego 
de mi mismo y me dejo explotar? 
* "Ten go tanto miedo a la soledad que pago con mi 
propia vida la presencia de los demas? 
* Despues de hacerme todas estas preguntas, hago una 
pausa. Respiro profundamente a mi ritmo. Suavemente, 
entro en contacto conmigo mismo, con mi libertad in
terior. Frente a mi mismo, me pregunto: "que es hoy 10 
que es justo, verdadero y bueno para mi y me hace crecer 
sin atentar contra el nucleo positivo de los demas? 
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Amo a los demas en proporcion 
al amor que me tengo a mi mismo 

Si, me amo 10 suficiente como para crecer, y mi creci
miento hace brotar ' espontaneamente mi amor hacia los 
demas. Poco a poco, voy aprendiendo a descubrir y vivir 
10 que encierra la expresi6n «yo amo». En un comentario, 
Andre Rochais se pregunta: «~Que es amar?». Para el, el 
am or autentico 0 gratuito supone cuatro actitudes del co
raz6n que tienen que estar presentes al mismo tiempo para 
que el amor sea verdadero: 

* Prestar atenci6n al coraz6n del otro. 
* Permitirse vivir el asombro por todo cuanto de her-

moso se descubre en el. 
* Expresarle ese amor asombrado. 
* Respetar su libertad 1. 

Amar de verdad requiere, sin duda alguna, estar atento 
a los demas. ~C6mo amar sin conocer? Conocer a los 
demas es descubrir su nucleo positivo, 10 cual me exige 
detenerme y emplear tiempo en contemplar. A veces, la 
corteza extema es aspera y hasta poco atractiva. Puedo 
quedarme en sus apariencias, que son los sintomas de los 
sufrimientos que han padecido. Mi mirada puede contem
plar con compasi6n esa mascara. Para ver de verdad a la 
persona, para que se produzca el encuentro, es preciso que 
yo atraviese ese envoltorio superficial. Por tanto, el amor 
comienza en el silencio de la observaci6n, en el que, todo 
ojos y oidos, escruto y ausculto el coraz6n del otro, es 
decir, 10 que el es en 10 mejor de si mismo. 

LVI Me detengo para ..:ver» a los ,demas 
* Aunque yo sea uno, estoy habitaQo por muchos otros. 
Dejo que sus rostros desfilen lentamente ante mi mirada 
interior. Me detengo largo tiempo ante cada uno para 
reconocer sus cualidades. 

L ROCHAIS, Andre, QU'est-ce qu'aimer?, Notes d'observation, Orga
nisme PRH , 1982. 
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~ Nombro esas cualidades por escrito. De este modo, 
mi encuentro con la hermosura de cada persona es mas 
int~nso, pues me tomo tiempo para conocerla de verdad. 

La segunda actitud del coraz6n que ama de verdad es 
el asombro. Despues de haber visto y captado la belleza 
del otro, lanzo una exclamaci6n admirativa; me quedo 
deslumbrado por el encanto de esa belleza y la contemplo. 
No se trata de nada pasional , sino de algo sumamente 
sereno y sencillo. En mi intimidad nace una corriente calida 
hacia el otro. El amor gratuito se nutre del asombro y se 
encuentra en esa corriente calida sentida en 10 mas hondo 
del coraz6n y que de una forma real, aunque invisible , me 
vincula con el centro positivo del otro. 

LVI Me asombro ante el otro 
Despues de concentrarme en mf mismo, contemplo tran
quilarnente las cualidades y talentos de las personas que 
habitan en mt. 

El conocimiento lleva a la contemplaci6n, y esta pide 
expresarse . La tercera actitud del coraz6n consiste en el 
deseo de expresar al otro su belleza. Es un movimiento 
interior que me impulsa a reveiarie al otro Ia belleza que 
posee. Esa expresi6n se orienta totalmente hacia el otro y 
su crecimiento, su realizaci6n personal y el arraigo de su 
identidad. Yo Ie estimuIo, Ie animo a llegar a ser el mismo, 
sin pretender sacar provecho alguno de ello . 

LVI Expreso mi amor gratuito 

* "Soy capaz de decir al otro 10 que aprecio de el? 
* "Soy capaz de felicitarle por sus exitos? 
* "Soy capaz de fomentar los medios que Ie ayuden a 
crecer? 
* l,Soy capaz de expresarle temura y calor sin mas objeto 
,que el de su propio gozo y satisfacci6n? 
* Concretarnente, en mi vida presente, "que gestos po
drfa realizar para expresar a esas personas concretas mi 
arnor gratuito? Las nombro, y describo claramente los 
gestos concretos que quiero realizar. 
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Queda una cuarta actitud: el respeto a la libertad del 
otro, que es el aspecto que pone el sella de la autenticidad 
a las otras tres, porque estas podrfan ser una manera de 
apropiarme del otro. Sin el respeto por su libertad, el amor 
no es ese amor que procede de verdad del fondo del co
razon. Este amor solo desea la felicidad del otro. Es la 
forma en que mi «yo» , mi corazon autentico, aspira a amar 
a los demas para que crezcan y sean felices . 

LVI La libertad del otro es sagrada 

~Se caracteriza mi amor a los demas por el respeto a su 
libertad? . 
* ~ Soy capaz de captar las verdaderas necesidades de 
las personas a las que quiero? ~ Tengo ejemplos concre
tos? ~Cuales? 
* ~Confio en sus capacidades? ~C6mo se manifiesta esa 
confianza? 
* ~Acepto que tengan opiniones y gustos diferentes de 
los mios y que adopten sus propias decisiones? Enumero 
hechos concretos. 
* ~Reconozco sus incapacidades sin culpabilizarlos? 
~ Cuales son las limitaciones de los demas que yo acepto 
realmente , sin desearlas? 

Entro conscientemente en contacto 
con la Fuente espiritual del amor 

Mucho antes que yo, mucho mas alIa de mi, mana la Fuente 
espiritual del amor. Una fuerite abundante, cuya esencia 
misma es el Amor. Con una fecundidad prodigiosa, en
gendra todos los seres. En ella es donde se hunden mis 
origenes, fuera del tiempo . Desde toda la eternidad , esa 
Fuente me desea. Para ella , todo esta presente . Por su 
amor , un dia entre yo en el tiempo. He llegado a este 
universo material para tomar forma y llevar a plenitud mi 
existencia humana. En este inmenso utero colectivo, me 
preparo para mi autentico nacimiento . Mi corazon se pre
para para estallar de am or en el Amor. 
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Mi «yo-corazon» me gufa en este camino de Amor. 
La Fuente espiritual me va invadiendo cada vez mas . Cuan
to mas en contacto esta mi «yo» interior con la Fuente, 
tanto mas influye en mi andadura y comunica sus intui
ciones profundas a mi mente, que se hace consciente de 
elIas y las tiene en cuenta. Entonces, mi mente se deja 
conducir por su gufa interior. No es ella la que controla el 
viaje, sino mi «yo-corazon», que capta el verdadero sentido 
de mi vida y recibe de ella la direccion a seguir. 

Mi mente se abandona al Amor, que me llama a rea
lizarme y a ser feliz. Coincido con la linea de mi vida , 
que necesita muchos afios para que yo llegue a ser quien 
soy. Cuanto mas se deja deslizar mi «yo-mente» en mi 
«yo-corazon», tanto mas me armonizo y unifico en el amor 
y mas favorables me resultan los acontecimientos de mi 
vida. Mi nucleo emite vibraciones tan intensas que me 
impulsan a hacer 10 mas conveniente para mi vida. En
tonces comprendo que los acontecimientos , gracias a la 
Fuente de amor que quiere mi plenitud y mi felicidad, 
responden a mis aspiraciones a ser « yo». Esos aconteci
mientos , esas situaciones y esas personas que se cruzan en 
mi camino no son fruto del azar, sino resultado de la 
coincidencia entre mi deseo profundo de ser yo mismo y 
los medios que pueden hacerme po sible serlo. Cuanto mas 
me adentro en mi «Yo», tanto mas visible y consciente se 
hace esa coincidencia; cuanto mejor intuyo 10 que es justo, 
verdadero y bueno para mf, tanto mas tiendo hacia ella 
con todas mis fuerzas y entro mejor en armonfa con la 
V ida y con el Amor. 

Pero nada se produce por arte de magia. Para lograrlo, 
tengo que colaborar inteligentemente en la tarea y dedicarle 
tiempo , esfuerzo, discemimiento y, sobre todo , mucho 
amor gratuito. Me convierto en profeta para mf mismo y, 
a veces, para algunos otros; un profeta que les sirve de 
gufa hacia su propia interioridad. 

La calidad del profeta depende de su receptividad a 
la Fuente espiritual del amor. De esa Fuente recibe las 
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intuiciones, las iluminaciones y los mensajes para la rea
lizacion de su vida. Pero mi realizacion no consiste en 
colmar mis carencias afectivas, sino en lograr la plena 
expansion de mi potencial. Como las carencias provenien
tes de mi nifiez no quedan colmadas, los deseos de hacerlo 
no son deseos que emanen de mi centro de amor. Puedo 
forzar determinadas situaciones y acontecimientos e inclu
so a ciertas personas concretas , pero 10 que se produce en 
esas circunstancias no me hace feliz , pues no esta en coin
cidencia con mi eje vital, sino al margen de el, y no puede 
aportarme 10 que espero. Sobre todo, me causa mucho 
sufrimiento, que podrfa evitar si yo estuviera en armonfa 
con mi centro interior. 

No obstante, ese sufrimiento tiene un gran valor pe
dagogico, y puedo servirme de el para aprender el camino 
hacia el gufa interior que habita en 10 mas hondo de mf. 

Cuando mi deseo esta verdaderamente centrado en el 
eje de mi vida, se hace realidad. Un dfa, Lionel contaba 
como sentfa que deberfa ser el lugar en que tendrfa que 
vi vir para que se hiciera realidad 10 que el sentfa como 
esencial para el en aquella etapa concreta de su vida. Ma
nejaba muchos criterios de seleccion: entorno ambiental , 
situacion, dimensiones, distribucion ... Lionel se puso en 
contacto con un agente inmobiliario y Ie expuso con pre
cision 10 que andaba buscando. El agente exclamo: «jNun
ca encontrara usted todas esas cosas en una sola propie
dad! ». Pero, en el fondo de sf mismo, Lionel no tenfa 
ninguna duda en absoluto . La semana siguiente paso ca
sualmente por una calle que estaba fuera de su itinerario 
habitual y vio una casa en venta. Despues de examinar 
cuidadosamente los detalles de su entorno, decidio pedir 
una cita para verla por dentro. Con algunos arreglos me
nores , la cas a respondfa, punto por punto, a los deseos que 
el sentfa en su centro vital. Habfa que realizar una serie 
de gestiones, pero todo se resolvio, y Lionel tomo posesion 
de aquella casa como de un regalo del cielo. Sf, la Fuente 
espiritual del Amor hace regalos cuando e conveniente. 
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Lo mismo Ie ocurri6 a Rachel. Habia vivido muchos 
afios sin compafiero alguno, y sentia en 10 mas profundo 
de su ser que habia llegado a una etapa importante en su 
realizaci6n. Percibia que habia llegado el momenta de de
sear la presencia de una persona que la complementara 
para realizar 10 que ella presentia como esencial . En un 
viaje a Paris, acudio a Notre-Dame a participar en una 
celebraci6n. Lo importante para ella no fue la celebraci6n 
en si misma, sino la experiencia interior que tuvo. Poco a 
poco, se fue sintiendo lIen a de esperanza y de una especie 
de osadia. En su fuero interno expres6 a la Virgen la 
necesidad que experimentaba de encontrarse con una per
sona que pudiera hacer realidad con ella la intuici6n que 
tenia en su interior. Rachel sentia con claridad que «el 
otro» no formaba parte de su entorno ordinario, que era 
un desconocido , que practicamente tendrfa que caer del 
cielo . Al volver a su casa, casi sin haber podido posar las 
mal etas , son6 el telefono. Al otro extrema del hilo , un 
desconocido Ie expuso su propia busqueda personal . Tras 
una breve conversaci6n, Ie pareci6 que aquel hombre del 
telefono era precisamente el que podrfa realizar con ella 
su proyecto vital. 

Fue un proceso complejo , que necesit6 mucha com
prensi6n, paciencia y confianza por ambas partes. Un pro
ceso que oblig6 a ambos a crecer en autonomfa, respeto y 
arraigo en su propia identidad . Despues de cinco afios de 
busqueda y de progreso autentico , aquellas dos personas 
sintieron que habia llegado el momenta de unirse sin vuelta 
atras. Era el sella de una alianza. Ambos eran conscientes 
de que el sentido profundo de su paso adelante residfa en 
su certeza interior. Rachel y Simon se comprometieron en 
estos terminos. Primero Rachel: 

«Mi vida es un valioso entramado de experiencias. 
Desde hace cincuenta afios, la he tejido con diversos ma
teriales: mis estudios, mis compromisos profesionales y 
sociales, mis viajes, mi busqueda personal a traves de mi 
propio camino y del de otras much as personas . . . EI bagaje 
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recogido a 10 largo del camino me ha ensenado que la vida 
es una aventura llena de obstaculos, si, pero tambien de 
magnificos descubrimientos. 

»Sin embargo, habia un hila especial que faltaba en 
mi tejido. Un dia, hace cinco afios , hablaba de ello con la 
Virgen en Notre-Dame de Paris. Le dije que sentia la 
necesidad de un hilo muy delicado y de rara belleza; que 
ese hilo, aunque no fuera la trama principal, era muy im
portante para el valor de la pieza; que era una especie de 
complemento necesario para 10 esencial. Pero la cuestion 
era: (,donde podria encontrarlo? A mi alrededor no veia 
hila alguno de ese tipo . Entonces tuve la impresion de que 
me vendria del cielo, como el hila de un angel: fino, 
discreto y luminoso. Un hila cuya textura seria la verdad, 
la libertad y la alta calidad espiritual. Nuestra Senora de 
Paris no tardo en tener en cuenta mi peticion, marcada por 
la humildad y la sensatez. 

»Ese hila tan preciado, que deberia armonizar feliz
mente con mi propia obra, hizo su primera aparicion por 
telefono . Luego se fue manifestando con mayor densidad, 
y descubrf con alegrfa que cuadraba tan perfectamente con 
mi tejido que opte por casarme con el. Ahora, yo, Rachel, 
te elijo a ti, Simon, por esposo, y prometo tejer contigo 
la vestidura de nuestras vidas en la temura y el amor. Estare 
contigo y a tu lado en la alegrfa y en la tristeza, hasta que 
se cumpla nuestra existencia comun en la tierra, es decir, 
hasta que nuestras vestiduras esten preparadas para parti
cipar en la fiesta de las Bodas etemas». 

Simon acogio con alegria esta declaracion de quien 
Ie escogia por esposo. Por su parte, con la originalidad 
que Ie caracterizaba, proclamo su decision de vivir aquella 
union que rubricaba en ese dia: 

«Te amo, Rachel. Impulsado por el aliento de Aquel 
que inspira mi vida, yo , Simon, elijo hoy , libre y cons
cientemente, ser tu companero, Rachel, a plena luz, por 
el camino del Amor. . . Camino de aprendizaje continuo de 
la gratuidad, en la libertad y el respeto de quien tu eres y 
de quien yo soy , durante to do el tiempo que Dios quiera. 
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»Asi doy testimonio de su Presencia viva en mi diaria 
tarea de llegar a ser yo mismo tal como :81 me ha deseado 
y creado. Soy un ser hecho de libertad y de interioridad, 
que encama una espiritualidad nueva que hay que descubrir 
al hilo del tiempo compartido. 

»La Fuente esta en :81. En el silencio y el misterio de 
nuestros corazones, su presencia y la vida que anida tanto 
en ti como en mf se expresan en la unidad renovada del 
'Nosotros ' , en esta alianza nueva para constituir juntos una 
nueva iglesia, la morada viva de Jesucristo , en la alegria, 
la Paz y la Luz. Que asf sea» . 

El proceso personal de Simon Ie conduce al centro de 
sf mismo, al nuc1eo de su identidad propia, a la autentica 
Fuente del Amor. Y ahi, en su corazon positivo, es donde 
se descubre como compafiero de Rachel. Ella, por su parte, 
aspira a una complementariedad llena de sentido. A partir 
de ese centro reconoce el rostro de aquel cuyos rasgos 
«casan» connaturalmente con los suyos . Su alianza es fun
damentalmente espiritual, 10 que permite a su union adqui
rir to do su sentido y su direccion: el amor gratuito im
pregnado de libertad y de respeto mutuo. Ese amor, 
extrafdo de la fuente espiritual , se expresara en un brote 
de realidades nuevas, portadoras de salvacion tanto para 
ellos mismos como para los que les rodean . 

Hay otros Simon y Rachel que buscan 10 esencial; 
que se ponen en camino hacia su gufa interior para que su 
vida vaya coincidiendo progresivamente con el suefio de 
Dios al crearlos. Cuanto mas avanzo, tanto mas me acerco 
a los acontecimientos que me hacen llegar a ser yo mismo. 
Curiosamente, esos acontecimientos vienen a mi encuen
tro. Un misterioso magnetismo atrae hacia mi las realidades 
que me hacen llegar a ser el magnffico ser que soy. 

Por ese camino voy tambien al encuentro del huesped 
interior y divino que habita en mi. Son muchos los autores 
espirituales y misticos que intentan iniciarme en esa pe
regrinacion que puede conducirme al umbral del santuario 
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en el que puedo vivir la experiencia consciente del en
cuentro de 10 humane y 10 divino en mi. El peregrina rusa, 
una obra muy sencilla, muestra hasta que punto la plegaria 
del corazon puede abrir la puerta del santuario. Esa oracion 
hace descender «el espfritu al corazon». Sin embargo, no 
es la experiencia del encuentro con Dios, sino que «se 
detiene en un umbral que el esfuerzo del hombre no puede 
franquear; la gracia de la contemplacion, que es el fruto 
de la oracion, es un don gratuito de Dios. El hombre puede 
aplicarse a estar atento con to do su corazon, con todas sus 
fuerzas y con todo su espiritu para recibir ese don . Los 
caminos de Dios se preparan en la renuncia y la purificacion 
del corazon» 2 

• 

La oracion del corazon me situa en estado de en
cuentro. (, Vendni 0 no vendni mi amado? Poco importa: 
yo estoy ahi para recibirlo . El camino que recorro me 
conduce a mi unificacion, a mi centro . Esta hecho de 
desprendimiento, de silencio, de interioridad . Me hace 
avanzar al ritmo de mi respiracion . 

Efectivamente, la oracion del corazon es la mas na
tural que existe, porque acompaiia a mi aliento . Para vivirla 
bien , la mejor postura es estar «sentado». No necesito 
hacerlo al estilo oriental; basta con que me siente confor
tablemente , sintiendo mis puntos de apoyo. Mi columna 
vertebral debe estar derecha, pero sin tension. Mi cabeza 
erguida con naturalidad sobre su eje . Cierro los ojos y 
respira conscientemente, sin forzar. Gracias a mi respi
racion , en la que fijo mi atencion, me desprendo y libero 
de 10 que me rodea y de 10 que esta inquieto en mi interior. 
Asi «llevo mi espiritu a mi corazon» . Pueden pasar bas
tantes minutos antes de que logre serenarme del todo. Pa
cientemente , vuelvo una y otra vez a la consciencia de mi 
propia respiracion. Ella va captando poco a poco la aten
cion de mi espiritu, que, sin estar activo, si esta vigilante. 

2. CUENOT, Michel, Quand je erie. tu reponds . Fayard-Marne . Paris 
1975 , p. 18. 
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Mi espfritu esta despierto, pero no ve nada, no piensa en 
nada, no se preocupa por nada. Se deja llevar por mi 
respiracion. Se empareja con ella y desciende impercep
tiblemente hacia mi corazon. 

Entonces experimento una sensacion de paz, de cal
ma, de serenidad. Lentamente, asocio al ritmo de mi res
piracion una invocacion simple, que responda al senti
miento espiritual que experimento en ese momento. Si mi 
corazon se encuentra en estado de peticion , mi espiritu, al 
ritmo de mi respiracion, se centrara en la invocacion «Se
nor Jesus, cuida de mi». Siento en mi un doble movi
miento, la inspiracion y la espiracion, que me pone en 
relacion con el Otro. 

Sentimiento Inspiracion Espiracion 

Peticion «Paz en la tierra» «a los hombres que Dios 

Fe 

Confianza 
Abandono 

Adoracion 
Contempla
cion 

«Senor Jesus» _____ ama» 
«Dios mio» - ---.... «cuida de mi» - -«Senor Jesus» ----- «ven en mi ayuda» 
«Y 0 te invoco>:-----' «acuerdate de mi» 

---- «tu me respondes» 

«Senor ,creo» 
«Para mi, vivir» 
«Tu eres el Cristo» 
«Senor mio» 

«Mi alimento es hacer» 
«Aqui estas» 
«Tu eres mi padre» 
«Pongo mi espiritu» 

«pero aumenta mi fe» 
«es Cristo» 
«el Hijo de Dios vivo» 
«y Dios mio» 

«la voluntad de mi Padre» 
«aqui estoy» 
«yo soy tu hijo» 
«en tus man os» 

«Admirable soy» _ «a dmirables son tu s 
«Santo, santo, santo» obras» 
«Tu , Senor, eres fiel>:--"«es el Senor» 
«Yo te alabo a Ti , Sen~«etemamente» 

"-«rey de la etema gloria» 
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A 10 largo de todo su largo viaje, el peregrino ruso 
no empleaba mas que una sola invocacion, como si fuera 
un mantra oriental. A cada respiracion, a cada latido del 
corazon, asociaba su oracion: «Senor Jesucristo, Hijo de 
Dios, ten misericordia de mi, pecador». Esta invocacion 
es «la oracion de Jesus». Sin embargo, yo puedo emplear 
cualquier otra invocacion que «hable» a mi corazon. Y 
«llega un momento en que ya no se pronuncia una sola 
palabra: los labios enmudecen, y ya solo se escucha como 
habla el corazon»3. El silencio se instala en mi, y puedo 
escuchar, por asi decirlo, la «presencia» de Dios. A veces, 
10 unico que siento de ella son sus efectos, en forma de 
serenidad y de paz. En otras ocasiones, llego a comprender 
alguna realidad muy importante. Es como una Luz que 
brota de repente desde 10 mas profundo de mi interior y 
me muestra el camino a seguir. 

«A veces -nos cuenta el peregrino ruso-- mi corazon 
estallaba de alegria, de tan ligero y lleno de libertad y 
consuelo como estaba. En otras ocasiones, sentia un amor 
ardiente por Jesucristo y por todas las criaturas de Dios. 
[ ... ] Otras veces, al invocar el nombre de Jesus, me sen
tia colmado de felicidad, y desde entonces comprendi el 
sentido de la frase 'EI Reino de Dios esta dentro de 
vosotros'» 4 

• 

Experimentar el Reino de Dios dentro de mi es el 
objetivo ultimo de mi vida, pues esa experiencia es, jus
tamente, la que me abre a la densidad del Amor. Llegar 
a ser yo mismo es llegar a ser amor; es extender mi corazon 
al amor universal, al amor espiritual mas puro, que es el 
Amor divino. 

3. AN6NIMO , El peregrino rJlSO, Editorial de Espiritualidad, Madrid 
1981'. 

4. Ibidem. 
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LVI Mi encuentro con Dios 

* "He tenido ya la experiencia de sentirme como arras
trado al interior de mf mismo? 
* "Me he sentido como si estuviera fuera del tiempo? 
* "He saboreado una especie de paz que me ha dado la 
sensacion de estar envuelto por una presencia llena de 
Amor? 
* l,He tenido una especie de iluminaciones interiores que 
me han hecho entender ciertas cosas de una forma muy 
especial? 
* Si he vivido alguna 0 varias de esas experiencias, las 
describo e intento nombrar los cambios que ellas han 
producido en mi vida. 
* Las haya vivido 0 no, me concentro un instante y dejo 
que mi mente, al ritmo de mi respiracion, se deslice 
hasta mi coraz6n, y que la oraci6n del corazon tome 
cuerpo en mf. 

EI nucleo de mi persona es un himno al amor que 
existe en mf de manera unica . Asume la forma, el rostro 
concreto de mi identidad . Todas mis cualidades, todos mis 
talentos , existen para expresar el amor. Mi canto de amor 
no es un canto forzado: brota de la fuente ; late a mi ritmo; 
no me hace perder el aliento ... Es «mi» canto. Tambien 
Ie caracteriza su ductilidad , pues es m6vil y se va modi
ficando al mismo ritmo que evoluciona mi vida y adap
tandose maravillosamente a cada situaci6n . Es poderoso , 
pero no rfgido ni cerrado. «Yo» soy mi coraz6n; soy un 
ser de Amor unico , original , que doy a mi vida todo su 
sentido . Mi canto de amor armoniza con el de todo el 
universo , con el del mismo Dios . Con EI , en EI y por EI , 
yo soy amor . 
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Erase una vez ... iNo!, es hoy cuando hay una persona 
Ben a de deseos de recorrer el camino que Ie Bevan! de su 
cabeza a su corazon. Sf, una persona, no su mascara. Una 
persona que vibra de curiosidad por descubrir su autentico 
rostro. La tarea comenzo hace ya mucho tiempo, pero el 
«puzzle» es ahora mas apasionante que nunca. El paisaje 
resulta menos enigmatico . La bruma velaba la foto, pero 
empieza a disiparse un poco. Es como si estuviera ama
neciendo; otra manana, como todas las mananas. Pero cada 
dia el sol se va elevando un poco mas, tranquilamente, en 
el cielo de la consciencia y va iluminando un panorama 
que se ac1ara con la comprension de una realidad que se 
recrea sin cesar, a medida que se va expandiendo. 

Estamos en el hoy de una persona, y esa persona soy 
yo. Mi obra va progresando; mi «puzzle» es apasionante. 
Me gusta descubrir las piezas, encajarlas, ver aparecer el 
sentido de mi vida a traves de mi paisaje personal, que se 
perfil a dentro del paisaje universal. Mi busqueda aun esta 
lejos de haber finalizado, y, sin embargo, me parece que 
ya empiezo a vislumbrar la luz. 

Sf, contemplo como se acerca un magnifico carruaje 
por el camino de mi propia historia. El cabaBo que tira de 
el no es ni blanco ni negro: es de colores ricos y variados; 
colores Benos de matices, rebosantes de vida, que unas 
veces nen y otras Boran. Tienen todos los tonos tomaso
lados y cambiantes, que se adaptan al ritmo de mi expe-
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riencia gozosa 0 sufriente. Estoy hecho para la felicidad, 
pero conozco el sufrirniento. Ambos se entremezc1an, y 
mi caballo avanza al impulso de mis emociones, aguijo
neado por unas e ilurninado por otras. 

A pesar de la edad, de la intemperie y de todos los 
imprevistos del viaje, rni carroza se va haciendo cada vez 
mas hermosa. Mi cuerpo ostenta el honor de ser el vehiculo 
que me permite atravesar esta vida terrena. jQu6 expe
riencia! Va absorbierido el mundo material y, al final del 
trayecto, desemboca en el mundo espiritual. En ella hay 
algo paradajico. Mi cuerpo es una realidad cuya comple
jidad me asombra. Me gusta que Ie vaya bien en esta gran 
expedician. A su manera, 61 es el actor principal, pues sin 
61 ni siquiera habria viaje, y entonces, jadias caballo, co
chero y pasajero! 

jMi cochero! ... Es el que fue a la escuela, precisa
mente para guiar la expedician de mi vida humana. Hoy 
tiene los ojos bien abiertos . jComprende tantas cosas ... ! 
Sabe leer mejor el mapa del recorrido, pero todavfa se Ie 
escapa el sentido de muchas senales. Las falsas creencias, 
sobre todo, Ie entorpecen el buen desempeno de su oficio; 
creencias que estan muy anc1adas en el fondo de su mente 
y que Ie hostigan y Ie impiden abrirse plenamente a nuevas 
ideas, que no son necesariamente ideas locas ... Las ideas 
nuevas, las aut6nticas , son las que Ie susurra la vocecita 
interior del «Y o-corazan», el pasajero ... 

Mi «Yo-corazan», el pasajero, es 10 esencial. En el 
fondo, en 61 esta en juego toda la historia. El es quien lleva 
el tesoro; 61 es el heredero de la hermosa y gran promesa 
de vida que, al pasar por su persona, se hace tinica; 61 es 
el original, y no habra ninguna copia. Y se dice que es la 
imagen de Dios. jQu6 destino y qu6 rnisterio ... ! 

No he terminado de aprender a encontrar el camino 
que va de mi cabeza a mi corazan. Sin embargo, en el 
fondo de mf mismo me siento comprometido consciente
mente en esta hermosa y grandiosa aventura. Deseo llegar 
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al final de mi historia humana rico en experiencias, por 
supuesto, pero, sobre todo, con la riqueza de haber adqui
rido el arte de vivir. Por ello me permito sofiar que, en el 
momento de partir para el «gran viaje», quiza sentire la 
alegria de dejar en la tierra algunas semillas de paz y de 
felicidad. 
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A prop6sito de la autora 

Micheline Lacasse nacio en Sherbrooke el 16 de marzo de 
1941. Y no deja de ser curio so el hecho de que, justamente 
veinte alios antes, el 16 de marzo de 1921, hubiera nacido 
en Moulins dans les Deux-Sevres, Francia, un hombre que 
iba a marcar profundamente su existencia. Pues Lacasse 
es heredera de un doble legado: el de su familia y su entomo 
y el de la psicopedagogfa del crecimiento propuesta por 
Andre Rochais. 

La autora crecio en un medio familiar amante de la 
vida. Su padre, un humanista sumamente abierto a todo 10 
nuevo, posefa una especie de sabidurfa natural. En cuanto 
a su madre, una curiosa mezcla de fuerza y fragilidad ala 
vez, profesaba una firme adhesion a los valores cristianos 
de su tiempo. 

La formacion clasica que la autora adquirio en el 
colegio del Sagrado Corazon de Sherbrooke de 1953 a 
1961, Ie proporciono una cultura basic a que Ie permitio 
entrar en contacto con los grandes maestros que han cons
truido la historia y elaborado el pensamiento. Las redac
ciones y los analisis literarios la prepararon para la inves
tigacion sobre el ser humano y sus comportamientos. La 
filosoffa la inicio en la reflex ion mas metaffsica sobre la 
realidad humana. EI ser humano y su misterio la sedujeron, 
al mismo tiempo que se sintio atrafda por el proceso de 
educacion de dicho ser, que la apasionaba. A continuacion, 
se intereso por la pedagogfa y comenzo los estudios para 
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licenciarse en letras. Paralelamente, poseedora de una seria 
formacion exegetica, disfrutaba de la riqueza de los textos 
bfblicos y se iniciaba en el fenomeno espiritual desde la 
perspectiva cristiana. 

En 1967 se encontro por primera vez con Andre Ro
chais, y sintio de inmediato que era un hombre que vivia 
y ponia en palabras 10 que ella pres entia intuitivamente y 
por 10 que sentia una es~cial pasion: la consciencia hu
mana y su crecimiento. Ese fue el principio de un largo 

. proceso con Andre Rochais y la organizacion que el habia 
fundado, PRH (Personalidad y Relaciones Humanas). Has
ta 1982, Andre Rochais iba regularmente a Quebec para 
impartir cursos de formacion en los que participaba la 
autora. Por otra parte, Micheline Lacasse residio en Francia 
entre 1974 y 1976 Y realizo otras dos estancias mas breves 
en 1985 y 1986. A finales de 1988, se retiro de PRH para 
elaborar una sintesis de sus propias investigaciones y cons
truir sus propias herramientas de trabajo. Anteriormente 
habia vivido una experiencia humana muy especial: una 
estancia de cinco aiios en Brasil, de 1969 a 1974. 

En el curso de estos aiios, Micheline Lacasse ha to
rnado contacto con diversos enfoques distintos del PRH, 
como la gestalt, la psicosintesis, la terapia primal, la bioe
nergerica y el rebirth, cuyos principios ha asimilado, in
tegrado y refundido con su propia experiencia. No obs
tante, 10 verdaderamente determinante ha sido su 
compromiso personal con su propio camino de crecimiento 
y curacion. Ha experimentado el dolor y la angustia que 
Ie hacen a uno nacer a si mismo y ha conocido la alegria 
de ir accediendo poco a poco a la plenitud personal . 

Hoy, despues de su propia busqueda y de la obser
vacion de cientos de pacientes, a los que ha acompaiiado 
en su terapia desde hace quince aiios, ha elaborado una 
sintesis que se inserta en la corriente mas amplia de la 
psicoterapia contemporanea. Su trabajo consiste en la vul
garizacion y la difusion, con el fin de hacer accesible a 
muchos un proceso de crecimiento y de curacion que en
tronca con un movimiento global de la psicoterapia actual. 
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