Preambulo

Los sacramentos estdn, por asi decirlo, «en cautivi-
dad»: su poder liberador se manifiesta con dificultad en
nuestra sociedad técnica, la cual parece ser alérgica a
los ritos y a los lenguajes simbdlicos y prefiere los dis-
cursos racionales y los procedimientos univocos, tan ca-
racteristicos del espiritu cientifico. Para que los ritos
—y los sacramentos, por tanto— recobren la vida, es
preciso que hagan posible captar, sentir y expresar las
alegrias, las tensiones, los conflictos, las esperanzas y las
contradicciones de las diversas existencias individuales
y colectivas. Y todo ello en una sociedad que tiende a
suprimir el simbolismo vy a reducir el intercambio al
mero consumo o a la gestion racional de las personas.

No es mi propdsito, en absoluto, elaborar una teoria
de los ritos y los sacramentos, si por ello se entiende
una exposicion deductiva de lo que deberian ser los ritos
y de lo que deberia ser una teologia acabada de los sacra-
mentos cristianos. Mi proyecto consiste, mds bien, en
partir de comunidades que viven unos ritos, a veces sa-
cramentales, a veces no sacramentales. La presente obra
elabora una teoria unicamente en la medida en que pre-
senta de manera sistemdtica lo ya vivido por determina-
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dos grupos. Parte, pues, de tradiciones concretamente
practicadas, mds que de tratados de teologia. Pero, al
mismo tiempo, no pretende en modo alguno reflejar
todas las riquezas de las tradiciones cristianas que ha-
blan de los sacramentos. Su objetivo es mds concreto.
Presupone una manera, entre otras muchas, de reflexio-
nar teoldgicamente: la que consiste en partir de la fe de
las comunidades y que a veces ha sido denominada «teo-
logia inductiva». Este método tiene la ventaja de estar
mds directamente en contacto con lo que viven deter-
minados grupos y comunidades de base. Y tiene el incon-
veniente, propio de toda espiritualidad concreta, de po-
ner el acento mds en unos aspectos que en otros de las
tradiciones cristianas. Ahora bien, de lo que no se le pue-
de acusar es de negar las dimensiones tradicionales me-
nos explicitas. Esta norma de interpretacion es vdlida,
por otra parte, para todo trabajo teoldgico, porque nin-
guno de ellos estd en condiciones de pretender reflejar
todas las riquezas de la revelacion cristiana.

Este método de «teologia inductiva», por otra parte,
no es tan nuevo como algunos piensan. Seria fdcil mos-
trar que la norma habitual de la reflexidn teoldgica (y no
me refiero precisamente a los textos académicos, simples
vademecums de «conclusiones» recogidas a lo largo de
los siglos) consistia en partir de la vida.de las comunida-
des. Por lo que se refiere concretamente a los sacramen-
tos, la Patristica jamds hizo otra cosa que elaboraciones
a partir de la «lex orandi» (la manera concreta de orar
del pueblo de Dios). Y fue ahi precisamente donde se in-
jertaron las «quaestiones» y «determinationes» clasifica-
doras desde el siglo IX al siglo XIV. Es inicamente a
partir del siglo XVII cuando se tiene la impresion de
haberse impuesto —por muy variadas razones, entre ellas
el auge de una nueva forma de racionalidad— el método
teoldgico racionalista y deductivo que ha dominado has-
ta hace bien poco.
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El enfoque por el que hemos optado no deja de plan-
tear una serie de cuestiones que voy a intentar poner de
manifiesto en este mismo prélogo. El lector menos inte-
resado por precisiones metodoldgicas puede, si asi lo de-
sea, prescindir de estas consideraciones, a veces mds ar-
duas que el resto del libro.

La presente obra pretende utilizar un lenguaje sim-
bélico, con toda la espontaneidad que le es propia. Es
con esta perspectiva con la que hay que entender las ci-
tas evangélicas: el hecho de citar textos sin «desmitifi-
carlos» no significa en absoluto el menor desprecio por
las recientes aportaciones de la exégesis critica. Lo mis-
mo se diga de los lenguajes rituales, que tinicamente ad-
quieren su significado en relacion a las experiencias de
comunidades vivas. Un enfoque puramente racionalista
resultaria radicalmente limitado para abordar este em-
perio.

Habrd quienes, tal vez, encuentren que la obra insis-
te demasiado en lo que acontece en la comunidad y de-
masiado poco en la accion directa de Dios. Esta insis-
tencia extraviard a quienes apenas acostumbran a reco-
nocer a Dios y su accidén a través de lo humano y en lo
humano. El presente libro, por el contrario, presupone
que Dios se hace visible precisamente a través de la rea-
lidad humana de las acciones y los ritos concretos, y no
con ocasién de dicha realidad. Afirmar que es lo ritual
comunitario lo que actia no significa en modo alguno
infravalorar la accion de Dios, sino simplemente precisar
el modo de hacerse presente Dios entre los hombres y
las mujeres. Observacion esta muy importante si no se
desea incurrir en el falso dilema entre cristianismo ver-
tical u horizontal, entre transcendencia o inmanencia.

El texto que aqui presentamos es una contemplacion
de los sacramentos «a riesgo de incurrir en lo fenomeno-
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légico y lo socioldgico». A primera vista podria parecer
una especie de sociologia religiosa de los sacramentos.
Puede leerse en esta perspectiva, si se desea, y comnsi-
derar las prdcticas rituales sin ver en ellas una mani-
festacion, una «epifania» de Dios. Pero los ritos sacra-
mentales no son en primer lugar instrumentos de la Igle-
sia para solventar conflictos de la sociedad, sino que son
el lugar en el que los cristianos, en la fe, reconocen a
Cristo, corazon vy origen de toda liturgia, que tiene el
poder de reconciliar a los seres humanos con Dios y entre
st mismos.

Algunos, segiin sea su espiritualidad, serdn mds sen-
sibles a aquellas representaciones de Cristo que muestran
su trascendencia vy a la imposibilidad de identificar ab-
solutamente su «epifania» con algo humano: Sefrior del
mundo, Maestro de Verdad, El que une consigo a la Igle-
sia v la pone en manos del Padre, etc. Yo, por el contra-
rio, tiendo mds bien a intentar descubrir la accion de
Cristo que compromete toda la existencia a través de la
andadura histdrica del pueblo de Dios en la historia
santa. Al mostrar la realidad humana que se celebra en
las liturgids no pretendo reducir los sacramentos a una
celebracion, por parte de los cristianos, de su propia
vida, como si excluyera implicitamente a Dios.

Cada uno de estos dos tipos de espiritualidad tiene
sus ventajas y sus ambigiiedades. Indudablemente, ambos
poseen una cierta complementariedad, necesaria para las
comunidades cristianas. Pero lo importante es que la
atencion a la epifania de Dios en la historia no se con-
vierta en una «inmersion» en la historia que haga impo-
sible expresar simbdlicamente el Don gratuito y la ad-
miracion agradecida que provoca; en otras palabras, la
actividad de adoracién (v Dios sabe las ambigiiedades
que puede ocultar esta palabra) expresa una dimension
constitutiva de las tradiciones cristianas. Y, por otro lado,
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esta dimension no puede hacer olvidar que, segiin esas
tradiciones, es en la historia —y en todas sus concrecio-
nes— donde Dios se hace visible, haciendo de ella una
historia de salvacidn, una historia de liberacion.

El método de esta obra —que apela a las ciencias
humanas y a la teologia— implica una serie de problemas
tedricos que no voy a tratar de resolver aqui. Se trata
de problemas que son ya tradicionales, al menos desde
que la Edad Media se preguntd acerca de la articulacion
de la teologia con la filosofia (y recordemos, por otra
parte, que esta ultima desemperiaba entonces una fun-
cién que hoy ha sido asumida en parte por las ciencias
humanas). ¢Es la teologia una ciencia humana y en qué
consiste su cardcter especifico? ¢Cudl es su relacion con
la fe? ;Cémo pueden las demds ciencias humanas abor-
dar aquello de lo que habla la teologia? ¢Qué relaciones
se pueden establecer entre las expresiones espontdneas
de la fe, las teologias «doctas» y los andlisis que las cien-
cias humanas hacen de las prdcticas cristianas? Estas
preguntas remiten al compromiso de fe que subyace a la
racionalidad teoldgica, asi como a las ideologias concre-
tas que fundamentan las ciencias humanas (aunque esto
ultimo es algo que suele escaparse mds a menudo). Y re-
miten también a los interrogantes relativos a la natura-
leza de la racionalidad. Pero hoy por hoy no parecen ha-
ber encontrado respuestas tinicas y sencillas.

El método teoldgico suele ser definido como la inter-
pretacién de la Escritura en la Tradicion viva de la Igle-
sia. Planteada de este modo, la teologia parece poder
prescindir de toda ciencia humana... y sin embargo, a
partir de la Edad Media se sabe que la teologia presupo-
ne y se apoya en una filosofia. Sin duda, la definicion
del método teoldgico seria mds adecuada si (en confor-
midad, por otra parte, con las orientaciones del ultimo
Concilio) se afiadiera: «...en las tradiciones vivas de la
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Iglesia confrontada con el mundo». Es manifiesta, pues,
incluso en el trabajo teoldgico, la necesidad de una mira-
da procedente de otra parte y que, al estilo del «pagano»
que hay dentro de San Pablo, sacuda y agreda en cierto
modo a los tedlogos, a veces demasiado apresuradamen-
te satisfechos de poder expresar la revelacidn y su propia
inteligencia. Desde esta perspectiva, los resultados de las
ciencias humanas no son simples «datos» de los que pue-
da servirse la reflexion teoldgica como si fueran ideold-
gicamente neutros, sino que son algo que toda teologia
debe necesariamente confrontar si no quiere escleroti-
zarse y distanciarse del «mundo».

Asi pues, mi trayectoria arranca de la vida de las co-
munidades cristianas que confrontan sus prdcticas de fe
con «otras» perspectivas, propias, por ejemplo, de los
enfoques fenomenoldgicos, sociolégicos y hasta politico-
econdmicos. No se trata de dar a estas disciplinas el ca-
rdcter privilegiado de «expertos» capaces de juzgar «ob-
jetivamente» la fe, porque también ellas estdn vinculadas
a prdcticas sociales y a compromisos concretos. Pero esta
confrontacion con las ciencias humanas (como la con-
frontacion con los paganos en San Pablo) obliga a mirar
de un modo nuevo las realidades de fe (en nuestro caso,
los sacramentos). El propio vinculo de estas realidades
con el acontecimiento salvifico (Jestis) se percibe enton-
ces bajo una nueva luz que permite una mejor manifes-
tacién de determinados aspectos de la vida sacramental.
Por fin (y es la ultima etapa de la andadura), lo que de
este modo se plantea es confrontado con la Escritura, en
las tradiciones vivas de la Iglesia. Esta etapa, en parte
recorrida en esta obra, es necesariamente incompleta,
porque no puede ser enteramente tedrica; es la prdctica
concreta de todo el pueblo de Dios —y no sdlo de los
intelectuales o de los obispos— la que puede activar la
norma de fe que es la Escritura leida en la Iglesia.



PREAMBULO 15

Semejante andadura suscita también interrogantes
acerca del papel de la racionalidad teoldgica en la comu-
nidad cristiana. ;Cémo hacer que funcione, en adecuada
relacion dialéctica, una doble expresion de fe: la espon-
tdnea, del pueblo, y la docta, de los clérigos tedlogos
(incluso aunque sean laicos en el sentido candnico de la
palabra)? No olvidemos que, desde hace mucho, la co-
munidad cristiana se ha constituido en una division so-
cial de «roles»: el pueblo (laicos, miembros del «laos») y
los clérigos. De una parte hay un pueblo que desea ce-
lebrar su vida; de otra, una clase clerical que no deja
de recordar —mediante su funcidon y su servicio, y con
razon (en los dos sentidos de esta expresion)— que seria
falso creer que cualquier rito sirve para celebrar a Jesu-
cristo. Pero semejante organizacion social instituye una
serie de tensiones dialécticas demasiado frecuentemente
endurecidas por las teorias que legitiman —correctamen-
te, por otra parte— el magisterio.

Algunas de estas tensiones entre una religion popu-
lar y una racionalidad teoldgica dejan su huella, consi-
guientemente, en el texto que presentamos. Tratar de re-
ducirlas a un mal y superficial funcionamiento del magis-
terio y de la teologia no seria correcto, como tampoco lo
seria atribuirlas sin mds a una agresividad anticlerical
—fdcilmente comprensible, por otra parte— contra el
orden/desorden establecido. Aunque todo esto puede es-
tar presente, de lo que se trata mds bien, en mi opinion,
es de las consecuencias de la «violencia» inherente a toda
«razbn», y que se encuentra, en particular, en la raiz de
nuestra racionalidad occidental, y de modo especial en
la racionalidad teoldgica. Queda todo un trabajo por rea-
lizar si se desean medir las implicaciones del doble dis-
curso cristiano: el discurso teoldgico, «docto», y que so-
cialmente funciona como tal, y la expresion espontdnea
de la fe. Unos andlisis tedricos en profundidad de esta
tension dialéctica harian, indudablemente, que los diver-
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sos discursos y métodos teoldgicos, asi como la nocidn de
ortodoxia, perdieran su falsa transparencia, al mismo
tiempo que servirian para hacer fructificar mejor los
ministerios vinculados a la nocidn tradicional de «magis-
terio».

Pero el objetivo de esta obra no consiste en clarificar
estas cuestiones tedricas, porque se mueve en ese terreno
mixto y mal sefializado de la fe y las ciencias humanas.
Y es ahi donde el libro espera hacer avanzar determina-
das cuestiones para que los ritos y los sacramentos pue-
dan vivir en nuestra sociedad técnica, para que se recupe-
re la dindmica que encierran en si y que nuestras racio-
nalidades racionalistas o cientificas han ahogado en oca-
siones.
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