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Afrontar la enfermedad
y la muerte

La actitud de nuestra sociedad ante la muerte es real-
mente ambigua. Ya hemos visto como, quince afios atras,
en una sociedad en plena expansién econémica, se habla-
bla poco de la muerte. Las ideologias dominantes evoca-
ban los progresos cientificos y técnicos que iban a re-
trasar, cuando no a suprimir, esta cita fatidica. Por otra
parte, la gente es cada vez més reacia a hallarse presente
en el momento de la muerte de sus allegados. Hace unos
siglos, en un auditorio formado por estudiantes de unos
veinte afios, la mayor parte de ellos ya habia presenciado
la muerte de algunos de sus hermanos; la mayoria de
ellos también eran huérfanos de padre o de madre, cuan-
do no de los dos. Hoy dia, sin embargo, es facil encon-
trar a personas de cuarenta afios que aun no han perdido
a ninguno de sus parientes mas préximos. No es de ex-
trafiar, por tanto, que la experiencia de la separacién que
supone la muerte se esté difuminando en las sensibilida-
des colectivas. Dado que los jévenes adultos ya no viven
con personas de edad, se desconoce, por ser sencillamen-
te ignorado, cuanto se refiere al acercamiento de la muer-
te y a la sensacién de ver préximo el final de la vida.

Los progresos de una medicina cientifica y tecnifica-
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da llevan a considerar la muerte como un problema que
hay que resolver, mas que como una vivencia humana.
Estamcs ya muy lejos de aquellas civilizaciones en las
que los individuos sentian acercarse a la muerte, podian
predecir su llegada y la esperaban en compaiia de sus
parientes. Las técnicas médicas hcaen hoy dificil predecir
el momento mismo de la defuncién: muy frecuentemente,
el moribundo se ve practicamente devuelto a la vida por
unos cuantos dias y hasta semanas. Estos «abandonos
fallidos» de la existencia no dejan de tener su repercu-
sién tanto en el entorno familiar como en la persona en-
ferma. ¢Cémo vivir una separaciéon inminente, pero que
tanto se hace esperar?

En una sociedad tan racional como la nuestra, la
muerte es dificil de aceptar: ¢no es acaso la muerte lo
irracional por excelencia, lo que no es posible manipu-
lar? No deja de tener su explicacién el que los médicos
intenten muchas veces, practicamente por todos los me-
dios a su alcance, mantener una lucha contra la enfer-
medad, en ocasiones incluso cuando resulta inutil y has-
ta inhumano. Mientras haya algo que hacer, lo irracio-
nal y lo ineluctable pueden ser un tanto eclipsados. Esas
personas agonizantes, conectadas a un montén de ins-
trumentos que recuerdan un laboratorio, son todo un
simbolo: el simbolo de una sociedad que tiende a tratar
de controlarlo todo por medio de la tecnologia (y no pre-
tendo, evidentemente, recusar los beneficios de la me-
dicina, que a veces, gracias a los cuidados intensivos,
consiguen salvar a un enfermo; estoy hablando tnica-
mente de las significaciones simbélicas de determinadas
formas de «encarnizamiento» terapéutico). La tendencia,
afortunadamente en regresiéon hoy dia, a hospitalizar a
los moribundos y alejarlos de su medio familiar forma
parte, tal vez, de toda esta enorme tentativa por alejar
de nosotros la muerte. Se tiene la sensacién de que nues-
tra sociedad no sabe afrontar la muerte y, consiguien-
temente, encuentra mil maneras de camuflarla.
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En nuestra sociedad en regresién econdémica, la con-
fianza en las técnicas y en el futuro se va a pique, mien-
tras que el temor a la muerte adopta otras formas. Hay
libros que hablan de la vida después de la muerte, como
si se pudiera volver de ella; lo que hacen estos libros es
recoger las aspiraciones comunes y escamotear la reali-
dad de la separacién significada por la muerte, acabando
por vaciar a ésta de todo contenido y por negarla.

La irracionalidad de la muerte hace que el lenguaje
univoco de la razén sea inadecuado para acercarse a ella.
Sin embargo, es a través de ella como los humanos pue-
den acceder a las significaciones tltimas de su existencia.
Al igual que ocurre en otras situaciones excesivamente
cargadas de significaciones, sélo un lenguaje ritual, sim-
bélico y sobredeterminado es apto para esta circunstan-
cia. Dicho lenguaje debe proporcionar unas formas de
expresiéon que sostengan los sentimientos de los parti-
cipantes, sin encerrarlos dentro de los limites de un
lenguaje excesivamente concreto. Es indudable que se
han cometido injusticias al denigrar esas vigilias junto
a un enfermo en las que los participantes, por ejemplo,
rezaban el rosario. Es cierto que estas formas de oracién
pierden su sentido cuando no sirven mas que para tratar
de llenar un vacio de comunicacién o cuando se utilizan
precisamente para evitar dicha comunicacién, o también
cuando se hacen maégicas. Pero, tradicionalmente, esta
manera de orar funcionaba, sin duda alguna, de un modo
muy diferente: el rezo del rosario llegaba a ser una for-
ma de comunicacién comunitaria cuando se sabia que
ya no habia nada concreto que comunicar. Cuando se
habia dicho todo cuanto se queria decir, entonces, en
lugar de permanecer en silencio como si no hubiera nada
que transmitir, el rosario permitia una expresién en la
que todos se sentian en comunion, sin necesidad de trans-
mitir algo més concreto. En la medida en que una co-
munidad se siente en unién de pensamiento, una ora-
cién muy sencilla y ritualizada puede ser vehiculo de
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muy diversos sentimientos que a veces vale mas no
tratar de expresar claramente. Muchas veces, las perso-
nas que dirigian estas vigilias de oracién poseian un cier-
to sentido de lo que convenia decir y hacer para que di-
chos rituales permitieran a cada cual sentir lo que estaba
viviendo. Con el tiempo, por desgracia, estas vigilias se
han conformado al modelo de una sociedad tecnificada
y se han centrado en una cierta forma de «rendimiento».
Se ha llegado a orar por el moribundo, o en orden a su
curacioén, o por su salvacién, en lugar de limitarse a vivir
juntos el misterio que habia reunido a una comunidad
alrededor del lecho de una persona enferma. Mas que
nunca, nuestra sociedad debe encontrar gestos rituales
que ayuden al enfermo y a la comunidad a vivir todo
cuanto se les ofrece en tales circunstancias.

Celebrar el encuentro con la enfermedad y la muerte

El sacramento de la uncién de los enfermos tiene la
finalidad de ayudar al enfermo y a sus allegados a entrar
en contacto con sus propios sentimientos y a descubrir
en la enfermedad y en la misma muerte un don y una
esperanza que vienen de Dios. Para que esto sea posible,
puede asignarse a su celebracién una serie de objetivos,
de los que voy a citar cinco: conseguir hablar de la
enfermedad y de la muerte con serenidad; vivir juntos
la prueba y la realidad humana de la separacién inmi-
nente; descubrir la nueva libertad que pueden vivir quie-
nes se acercan a la muerte, especialmente la libertad
que hace posible perdonarse y hasta reconciliarse; abor-
dar con la mayor paz posible todo lo que en una existen-
cia queda inconcluso a causa de la muerte; vivir juntos,
en la esperanza, el término de una vida, recordando la
muerte de Jesus.
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Hablar con serenidad de la enfermedad y la muerte

Son muchos los que sienten miedo a la muerte, sobre
todo en nuestra cultura cientifico-técnica; su irracionali-
dad es tal que muchas veces se crea, frente al moribundo,
una auténtica conspiraciéon de silencio. Se llega incluso
—v el hecho no es, por desgracia, tan infrecuente— a si-
tuaciones en las que todo el mundo evita mencionar la
muerte, a pesar de que cada cual la tenga constantemente
presente. En ocasiones, el moribundo confia a personas
menos allegadas que sabe toda la verdad, pero que hace
como si no lo supiera para que no se aflijan sus fami-
liares; mientras tanto, éstos recomiendan a todos que
tengan buen cuidado de que el moribundo no adivine la
gravedad de su estado..., «porque seria muy doloroso
para él».

La celebracion del sacramento de los enfermos puede
ayudar a la comunidad a hacer frente a la angustia in-
herente a la muerte. Por eso es importante que evoque
con verdadero calor (de una manera empatica) los senti-
mientos generalmente relacionados con el proceso de
aceptaciéon de una pérdida irreparable y que han sido
descritos por muchos psicologos, especialmente por
E. Kubler Ross.!

Una primera reaccién se caracteriza frecuentemente
por la negativa a ver la realidad: aunque se posean todos
los elementos, no se puede o (inconscientemente) no se
quiere ver. Suele citarse como ejemplo el caso de un
cancerélogo que recibe cuidados en una unidad de can-
cerologia: todos los sintomas y tratamientos de su en-
fermedad le son familiares, pero es incapaz de reconocer
su propio estado. Entonces el paciente tiende a aislarse
y a negar la realidad.

Una segunda etapa (aunque estas etapas suelen ser

1 Les derniers instants de la vie, Labor-Fides, Ginebra 1975,



182 SACRAMENTOS Y VIDA DEL HOMBRE

concomitantes) se manifiesta en el enfermo (y a veces en
su entorno) por una cierta irritabilidad frente a la gra-
vedad de la situacién. Después, muchos moribundos tra-
tan de «regatear» con su destino. Estdn dispuestos a
aceptar la muerte, pero intentan ver si podrian llegar a un
«arreglo» con el destino, a fin de aligerar las pérdidas.
Acttian en cierto modo como a veces lo hacen los que se
dan cuenta de que, a pesar de sus deseos, no podran
estar en dos sitios a un mismo tiempo: tratan de hallar
trucos inimaginables para conciliar lo inconciliable. Lo
mismo ocurre frente a la muerte: muchos tratan de ver
céomo aceptarla y, al mismo tiempo, no dejar inacabada
toda una serie de cosas emprendidas.

A lo largo de este tipo de procesos se alternan suce-
sivamente la célera, la negativa a aceptar los hechos, el
«regateo» y los periodos de depresién. En el mejor de los
casos, el enfermo acaba evolucionando hacia una acep-
tacién de su muerte, y sélo entonces le es posible vivirla
con serenidad y esperanza.

Una celebracién adecuada deberd permitir que aflo-
ren al exterior todos estos sentimientos. El animador del
rito debera tratar de crear unas condiciones tales que
todos se sientan a gusto y plenamente aceptados con to-
dos sus temores, sus rechazos, sus negativas, sus aisla-
mientos, sus irritaciones, sus «regateos», sus depresio-
nes v, finalmente..., su aceptacién y su esperanza. El arte
de quien conduce la celebracién consiste en que sepa
reflejar simbdlicamente los sentimientos que embargan
a la comunidad, sin necesidad de anticipar el proceso
de afrontamiento de la muerte, pero también sin negarla.
Al mismo tiempo que intenta evitar reducir el sacramento
a una simple terapia de grupo frente a la muerte, ha de
saber que una buena celebracién puede también desem-
pefiar esta funcién, porque ayuda a vivir comunitaria-
mente un acercamiento a la muerte o una confrontacién
con la enfermedad y permite intercambiar sentimientos
y experimentar una cierta paz.
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Frente a la separacion y a la pérdida inminentes

La enfermedad y la muerte conllevan separacién y
pérdida, las cuales son causa de una gran parte de los
sufrimientos inherentes a la cercania de la muerte. Hace
algunos siglos, nuestra cultura occidental era perfecta-
mente capaz de hacerles frente: la persona que iba a
morir llamaba junto a si a sus seres queridos porque
habia llegado el momento del adids; esta palabra es su-
mamente apropiada, porque expresa que la vida esta, en
ultimo y definitivo término, abandonada en manos de
Dios, en la apertura al futuro. Pero la aceptacién de la
pérdida de la vida, de los amigos y de los bienes no es
facil ni para el moribundo ni para sus allegados. La ce-
lebraciéon puede ser un momento privilegiado para «do-
mesticar» algunos de los sentimientos que se experimen-
tan frente a este tipo de separacién. Una vez mas, la
sobredeterminacién de las palabras y los gestos rituales
permite a veces tratar ciertas realidades que, si se evo-
caran directa y racionalmente, no harian sino ahogar las
sensibilidades.

La libertad de quienes hacen frente a la muerte

Los seres humanos tienen siempre algo que defender,
aunque no sea mas que su vida. Frente a la muerte, al
menos cuando ha sido aceptada, se tiene menos que con-
servar y se hace uno mas libre; los intereses humanos que
se han defendido durante la vida pierden parte de su
peso, al tiempo que ciertos valores se perciben bajo una
nueva perspectiva. De este modo, los moribundos aportan
una verdad nueva a nuestras vidas humanas. jCuantas ve-
ces se ve como, ante el encuentro inaplazable con la muer-
te, hay personas que realizan gestos trascendentales, con-
cretamcnte en el sentido del perdén y la reconciliacién...!
Las personas que ya no tienen nada que defender
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(a condicién de que esto sea cierto, porque también hay
agonizantes que proceden a realizar determinados chan-
tajes) tienen una inusitada capacidad para romper los
diversos caparazones con que se defienden los humanos.
Es por esto por lo que debe darse la posibilidad de ex-
presarse en la celebracion a quienes atraviesan esta prue-
ba de la enfermedad. Lo cual puede hacerse muy sen-
cillamente, pidiendo, por ejemplo, a la persona enferma
que pronuncie una bendicién para las personas presen-
tes, ya sea en grupo, ya sea (en determinados casos) para
individuos concretos. Semejante oracién pose un especial
significado, porque procede de alguien que ya no se en-
cuentra sometido a las tensiones de nuestra sociedad de
produccién y consumo, de una persona enferma que ya
no tiene nada con que apoyar su palabra: la palabra de
alguien que depende de los demas y que recibe. Es im-
portante que tales personas tomen la palabra, aunque
no sea mas que para dar las gracias a quienes cuidan de
ellas. Porque, de hecho, con demasiada frecuencia se
reduce a los enfermos, en nuestra sociedad, al papel de
«pacientes», es decir, de personas que no hacen otra cosa
sino sufrir. Hay que darles, pues, la palabra, entre otras
cosas porque es muy beneficioso para la comunidad es-
cuchar el mensaje de quien, si se «redujera» a las perso-
nas uUnica y exclusivamente a su rentabilidad, no seria
practicamente nada. La libertad y las palabras de los
enfermos que tan sélo viven recibiendo confiadamente,
constituyen un don muy especial de Dios.

Hacer frente a lo que ya no podra concluirse

Frente a la muerte, una de las pruebas mas significa-
tivas por las que hay que pasar es la imposibilidad de
concluir lo que a uno le habria gustado llevar a buen
término: la educacién de un hijo, volver a ver a un ser
querido, acabar un trabajo, reconciliarse con un enemigo
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0, a un nivel mas simple, asistir a la primera comunién
o al matrimonio de un hijo o un nieto. Por lo general,
en el momento de la muerte siempre quedan inacabados
algunos de estos proyectos. La celebracion del sacramen-
to de los enfermos puede constituir un importante mo-
mento en el que, en comunidad, se dejen estas cosas en
manos de Dios. Algunas de ellas tal vez se vean realiza-
das antes de que llegue el final, mientras que otras se-
guiran como estan.

La enfermedad puede también afiadir nuevos proble-
mas de relacién, debidos sobre todo a las tensiones y la
agresividad que puede desencadenar, tanto en el enfer-
mo como en su entorno. Estas dificultades entrafian cier-
tas heridas que no siempre tendra uno tiempo de curar.
Es otra de las limitaciones concretas que manifiesta la
muerte: incluso después de las mas sinceras reconcilia-
ciones, a veces no dejan de sobrevenir nuevos choques.

La propia celebracién puede contribuir a vivir —y en
ocasiones a resolver— algunas de estas dificiles situa-
ciones. Siempre recuerdo el caso de un enfermo, postrado
en una cama de un hospital, que acepté poner en manos
de Dios la preocupaciéon que le causaban su divorcio y
su segundo matrimonio; se produjo una reconciliacién
famiilar y, como por una especie de milagro, se resolvié
una serie de dificultades familiares, porque, frente a la
muerte, todos estos problemas se veian desde otra pers-
pectiva. En ocasiones, el tiempo puede correr muy deprisa
al término de una vida; pues bien, una adecuada cele-
bracién puede contribuir a dar a ese tiempo su plenitud.

Vivir juntos el final de una vida

Al término de una existencia, los recuerdos y las per-
sonas adquieren una especial carga de sentido. Uno se
acuerda de todos aquellos con quienes ha vivido y que,
con su vida, han hecho posible que tuviera sentido la
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existencia. Para ilustrarlo, he aqui una historia mucho
mas elocuente que todas las teorias: Era una persona an-
ciana que vivia en un cuchitril y que, desde hacia ya
afios, disfrutaba enormemente festejando la Navidad con
una Eucaristia que celebraba en su propia casa con un
pequefio grupo. Solia declinar con gran suavidad todo
lo' que le ofrecian y se defendia con todas sus fuerzas
para que no la llevaran a un hospicio. Un afio se pregun-
taban algunos si viviria hasta Navidad. Y uno de sus ami-
gos solia decir: «Seguro que llegara hasta entonces, por-
que desea celebrar esa fiesta. Pero después... ya no du-
rard mucho». Cuando llegé la celebracién eucaristica,
aquella persona conté su vida, recordé su juventud, las
pruebas que habia debido pasar, su soledad, sus ale-
grias... Después, toda la comunidad recordé a Jesus,
aquella ultima noche en la que también €l habia recor-
dado su vida, habia confiado en el Padre y habia afron-
tado la muerte. La celebraciéon rememoré a un tiempo
la vida de aquella persona y la de Jests y evocé su muer-
te. Las palabras eucaristicas «<he aqui mi cuerpo, he aqui
mi vida» adquirieron todo su sentido al término preci-
samente de aquella vida. A la mafiana siguiente, los ve-
cinos encontraron muerta a aquella anciana mujer...
Las tradiciones cristianas han visto siempre en la Pa-
siéon y muerte de Jests una inspiracién y un consuelo
para vivir el final de la existencia. No se trata de invocar
a Jesus como si fuera la solucién mégica de cualquier
tensién, sino que el relato que nos cuenta cémo confié
Jesuis ante la muerte, ilumina a las comunidades acerca
de lo que les toca vivir; y de hecho, escuchando este
relato es como las comunidades cristianas han tratado de
hacer frente a la realidad de la muerte, intentando su-
perar esas historias truncadas que no mencionan la muer-
te sino bajo la forma de un «transito», como si la pérdida
de la vida no fuera real y como si la afirmacién miste-
riosa de la resurreccién evitara el «cara a cara» con el
absurdo de la muerte. Jesiis experimentd este absurdo
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en el anochecer de su vida, y fue asi como entregd su
Espiritu al Padre. Su resurreccién no resuelve todos los
problemas que la muerte plantea a los cristianos; ahora
bien, ocurre que los cristianos han experimentado desde
siempre que, a partir de Jesus, tenia sentido el hacer
frente a la muerte y hasta el vivirla con esperanza. El
relato que evoca la actitud de Jesus frente a su propia
muerte no es una solucién a los problemas planteados
por ésta; sin embargo, ayuda a comprometerse a seguirle
en lo desconocido del mas alla. Por ultimo, la proclama-
cién de la resurreccion de Jesus y de su promesa de
nuestra propia resurrecciéon es una afirmaciéon miste-
riosa que conviene escuchar. Y aunque haya que evitar,
en lo posible, utilizarla para negar la realidad de la muer-
te, también es cierto que afirma enérgicamente que no
hay que reducir la vida a sus apariencias superficiales
y que para Dios no hay nada imposible.

Un sacramento que es preciso celebrar
con sensibilidad

Mads atin que los demds sacramentos, el de la uncién
de los enfermos exige delicadeza por parte del celebran-
te; segtn sea lo que viven el enfermo y la comunidad,
asi habrd que celebrarlo. Afortunadamente, existe un
signo establecido de una vez por todas: la uncién. Se
trata de un elemento simbdlico estable, en torno al cual
puede orientarse la celebraciéon de acuerdo con las ne-
cesidades, a fin de encontrar las palabras, los gestos y
los movimientos que permitan mads tarde decir a la co-
munidad: «ahora nos sentimos més dispuestos a afron-
tar la enfermedad, la vejez, la muérte y la separacién y
a vivirlo en comun, recordando la Pasién de Jesus, por-
que en este sacramento se ha manifestado de nuevo el
don de Dios». '
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Las exequias

Resulta que, tal como han evolucionado histérica-
mente las estructuras sacramentales, las exequias no son
un sacramento. Sin embargo, constituyen el momento en
que la comunidad cristiana expresa su sentir ante la se-
paraciéon del ser querido. De todas formas, se las per-
vierte cuando derivan en un rechazo de la muerte y de
la separacién y, amparandose en el hecho de la resurrec-
cién, se niega en la practica estas realidades.

Para que las exequias sean significativas, es importan-
te que la comunidad pueda vivir su afliccion. Frente a
la muerte, la comunidad debera pasar por todas las fases
anteriormente descritas: desecharlo con la imaginacion,
negativa a ver la realidad y las consecuencias del falleci-
miento, miedo a las nuevas situaciones, sentimiento de
célera y rebeldia ante la muerte, «regateos» tendentes a
ignorar los cambios que van a producirse en la existen-
cia, depresién y, por ultimo, comienzo de aceptacién y de
esperanza. Sera preciso vivir sentimientos de este género
frente a la realidad del fallecimiento. Correctamente ce-
lebradas, las exequias pueden ayudar a «domesticar» es-
tos sentimientos, teniendo siempre presente el recuerdo
del desaparecido y la vivencia de la separacién. Es en
este contexto donde tinicamente puede tener sentido el
proclamar —sin tratar jamas de eliminar el misterio—
lo que para las comunidades cristianas ha constituido
siempre el centro de su fe: «Jesus vive y es la vida».



