3

Festejar las decisiones que
comprometen la vida y la muerte

Para comprender las celebraciones eucaristicas, hay
que partir de experiencias vividas. Pienso en este momen-
to en aquella Eucaristia celebrada por unos trabajadores
en huelga en la sala de los pasos perdidos de un palacio
de justicia. O en aquella otra, vivida en la habitacién de
un hospital la vispera de una peligrosa intervencién qui-
rargica; o en la celebrada por una comunidad de religio-
sas que, aquella misma mafana, habian presentado su
dimisién en bloque ante la direccién de un hospital en
el que habian estado trabajando durante afios, pero cuya
politica social no podian ya seguir aceptando. Pienso en
todas las veces en las que unos cristianos, conscientes de
que tomaban decisiones importantes para si mismos o
para determinadas colectividades, se han acordado de
Jesus, el cual, la vispera de su muerte, compartié su vida
con sus amigos. Aquella noche Jestis tomaba una deci-
sibn que ya no podria rectificar, quemaba sus naves,
aceptaba hasta el fondo las consecuencias de sus solida-
ridades. En las celebraciones eucaristicas, los cristianos
hacen «memoria» del «paso» o momento decisivo vivido
por Jests; y lo hacen en un momento en que también
ellos se encuentran frente a decisiones irrectificables y a
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importantes opciones de solidaridad. Vivir la Eucaristia
es vivir las decisiones y los riesgos asumidos en la exis-
tencia, en intima relacién con la decisién de Jesus de dar
su vida y su cuerpo viviente.

Los relatos fundantes de la Eucaristia

El relato fundante del rito eucaristico es el del pro-
gresivo y radical compromiso de Jesus, que acabari cos-
tandole la vida. La Ultima Cena no es ya el momento de
las discusiones ni de la lucha propiamente dicha; Jests
ya ha vivido aquellas y ésta, y los fariseos han aprendido
a reconocer en €l a un adversario de cuidado, imposible
de «meter en cintura». La Ultima Cena no es el momento
de las opciones importantes de su vida. Jesis ya habia
hecho estas opciones mucho tiempo atrds, por ejemplo
aquel sibado en que se enfrenté en Cafarnatin a la dureza
de corazén de los fariseos y curé al hombre de la mano
paralizada; fue entonces, segiin nos cuenta San Marcos,
cuando los fariseos se confabularon con los herodianos
para ver cémo «eliminarlo». Tampoco fue el dia en que
presentaron su dimisién en el hospital cuando tomaron
su opcién mds importante las religiosas de las que habla-
bamos hace un momento: ese dia no hicieron otra cosa
sino cristalizar las opciones de solidaridad progresiva-
mente tomadas con anterioridad en acontecimientos apa-
rentemente menos significativos. Como tampoco fue du-
rante los dias que precedieron a su asesinato cuando Mon-
sefior Romero tomé las decisiones importantes para su
vida, porque esto ya lo hizo a medida que fue sintiéndose
cada vez mas solidario con los explotados de El Salvador,
hasta llegar a distanciarse de su medio social originario.
La noche de la Ultima Cena, lo que hace Jests es asumir
sus opciones: apenas queda ya otra posibilidad que no
sea la de seguir adelante y beber el caliz que se le ofrece.

Para entender lo que se celebra en la Eucaristia es
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preciso saber cémo llega Jestis hasta alli. Jests ha con-
fiado en Aquel a quien llama «Padre». E1 Evangelio nos
lo cuenta en el relato simbélico del bautismo en el Jor-
dan, donde Jestis oye una voz que le dice que €l es el
Hijo amado. Ha confiado y se atreve a hablar y actuar
con autoridad. Ha tomado una serie de opciones, simbo-
lizadas en el relato de las tentaciones en el desierto: no
desea en modo alguno aherrojar a la gente en la bus-
queda de lo portentoso, o del pan, o del poder, sino
que quiere que los hombres sean libres. Expulsa a los
demonios y ensefia de un modo distinto de como lo hacen
los escribas y los fariseos; y el pueblo se asombra ante
aquella ensefianza nueva, dada con autoridad. Supera
las categorias de «lo puro» y «lo impuro» curando a los
leprosos. No le asusta perdonar los pecados al paralitico,
mostrando de este modo a los hombres que el poder del
perdén estd en sus manos. Come con los pecadores y
quebranta las normas relativas al ayuno. Afirma que la
ley estd hecha para los hombres y no los hombres para
la ley. Superando las limitaciones familiares, se niega a
ser prisionero de su clan, instaurando entre quienes bus-
can la liberacién que viene de Dios una nueva solidaridad
que va mucho mas alld de la familia. Todo esto le pone
en oposicién a quienes viven otras solidaridades y desean
mantener el orden religioso y politico necesario para no
tener diifcultades con el poder colonial romano. Mediante
su praxis, Jesis pone a la gente en pie (la re-sucita:
«re-suscitare»), lo cual no es del agrado de todos. No
desea que se haga callar a la multitud el dia de su entrada
triunfal en Jerusalén, porque, para una vez que el pueblo
toma la palabra, no hay que silenciarlo: hasta las piedras
querrian gritar aquel dia, de lo palpable que es el poder
liberador de Dios. Pero las cosas no se detienen ahi: lle-
gado al templo, expulsa a los vendedores. Aquello ya es
demasiado: los principes de los sacerdotes se sienten ce-
losos; peor atin, tienen miedo. Aquel hombre —que po-
dia haber sido de los suyos, pues habla estupendamente y
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sabe dominar la situacién— ha escogido la solidaridad
con los pobres y los oprimidos. Es un subversivo. Y los
romanos, ademés, empiezan a inquietarse! Todos estos
pensamientos bullian, indudablemente, en la cabeza de
Jestis la noche en que celebraba la Pascua.

iLa Pascua! La Pascua habla de un «paso» de Dios.
El pueblo se hallaba oprimido en Egipto; era explotado
y sus explotadores se preocupaban de que no tuviera de-
masiados hijos, pues en realidad era un pueblo temido.
Pero Yahvé escuché los gritos de su pueblo y encargé a
Moisés que lo sacara de Egipto. La noche de la Pascua
se evocaba este «paso» liberador de Dios, gracias al cual
habia sido liberado el pueblo hebreo. Ahora bien, no se
trataba tan s6lo de una liberacién interior, puramente es-
piritual y ajena a las explotaciones sociales, sino de una
liberacién global, que més tarde se convirtié en el simbo-
lo de esa liberacién siempre presente en la esperanza de
Israel. Todo esto lo rememord Jesds aquella noche y es
sobre lo que nos invitan a reflexionar las tradiciones
eclesiales en la celebracién eucaristica.

Aquella noche Jestis se acordé del amor de su Padre
y de la confianza que le permitia hablar con autoridad;
y veia ademas los conflictos a que le habian arrastrado
poco a poco sus solidaridades. Pero lo cierto es que no
habria podido dejar de curar en sdbado, del mismo modo
que nadie deja tranquilamente que se le ahogue el buey
en un pozo, aunque sea sabado. Todo esto resonaba en su
interior y le recordaba‘el «paso» de Yahvé, la salida de
Egipto, el Mar Rojo, el desierto, la columna de fuego...,
al mismo tiempo que la imposibilidad de encontrar una
solucién en el momento. Acorralado, como otros muchos
antes y después de él; consciente de que habria podido
hallarse del otro lado, entre los fuertes y poderosos, y
sabiendo que atin podia hacerlo o que, al menos, podia
luchar espada en mano, lo que hizo fue tomar un trozo
de pan, partirlo y distribuirlo entre sus amigos diciendo:
«Esta es mi vida, y os la doy a vosotros. Siempre que, de



FESTEJAR LAS DECISIONES TRASCENDENTALES 75

una u otra forma, os encontréis en mis circunstancias,
acordaos de mi y haced lo que yo hago ahora».

Esta es la historia que mueve a los cristianos a reunir-
se de cara a sus decisiones, sus opciones de solidaridad
y los riesgos de su existencia, para acordarse de Jestis,
cuya vida y la de ellos mismos comparten bajo la forma
de pan, continuando hoy de este modo en sus vidas lo
que El vivié: su muerte y el sacrificio de su existencia, en
fidelidad a sus solidaridades. La realidad de lo que se
representa en la celebracién es el «he aqui nuestra vida»
por parte de todos los miembros de la comunidad cele-
brante; y al hacer «memoria» del don de Jesus, cada uno
puede comprender mejor el sentido de sus propias soli-
daridades. Es en este contexto donde tiene sentido hablar
de la presencia real de Jestis en el sacramento.

De este modo, Jestis y los cristianos que le han se-
guido escriben una historia distinta de la del Imperio
Romano y los poderosos de este mundo, distinta de la
historia escrita por los vencedores. Es la historia sagra-
da, que contiene las acciones de los explotados, de las
mujeres, de los esclavos, de las personas como Jests, de
todos los que, segtiin las normas que rigen en este mun-
do, «no tienen historia». No es una historia como las
demas. En efecto: los relatos de los reyes y los poderosos
de este mundo hacen que todas las cosas se sometan a
su propio orden; un orden que, en virtud del modo en que
se escribe la historia, pretenden imponérselo incluso al
pasado. La celebracién eucaristica no funciona de este
modo, sino que rememora todos los «pasos» de Dios por
la historia, recuerda la vida, los conflictos y las luchas
de todos cuantos, después de Jestis y como contrapunto
a la historia de los dominadores, han dicho y siguen di-
ciendo con absoluta confianza en el Padre: «Esta es mi
vida, y os la doy a vosotros». Por eso es importante que
las comunidades cristianas «sefialen claramente», me-
diante las celebraciones eucaristicas, todas aquellas oca-
siones en que la fidelidad a las solidaridades por las que
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han optado en su seguimiento de Jesus les lleve a tras-
pasar nuevas fronteras, a aventurarse en lo desconocido
y, al igual que Jesus la noche de la Ultima Cena, a afron-
tar la propia muerte. Es precisamente la prolongacién
de estos compromisos «en memoria de El» lo que funda-
menta la esperanza de los cristianos.

Hasta aqui, hemos tomado del «relato fundante» todo
lo que habia acontecido antes de la Ultima Cena. Pero
las tradiciones cristianas, sumamente precisas, afiaden
a este relato todo cuanto Jesus vivié inmediatamente des-
pués en su pasion. Es a través de la muerte de Jestis como
puede comprenderse el don que hace de su vida, su sacri-
ficio.

La muerte de Jesis y nuestra época

En los afios sesenta y comienzos de los setenta, los
cristianos —y la mayor parte de la gente— hablaban poco
de la muerte de Jestis. La muerte estaba ausente de la
mayor parte de los relatos humanos, relegada a las salas
de los hospitales, donde los seres humanos vivian sus
ultimos instantes en soledad, rodeados de maiquinas que
les mantenian con vida de manera artificial. En esa época,
la mayor parte de los cristianos preferian hablar de la
resurreccién. Esa insistencia en la vida y esa tendencia a
dejar de lado la muerte de Jestis no eran ajenas, induda-
blemente, a una mentalidad que se fiaba del progreso
para resolver los problemas de la humanidad: las cien-
cias, las técnicas, la educacién y la solidaridad internacio-
nal iban a suprimir el hambre en el mundo vy a permitir
el desarrollo de todos los paises. La mayoria de la gente
tenia de la historia una visién optimista, acorde con la
manera de escribirla que tienen los poderosos; consi-
guientemente, la muerte de Jests, aquel ser marginal, ya
no era interesante; se preferian esos cristos del Imperio
Bizantino, gloriosos, triunfantes..., jcomo emperadores!
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pero hoy dia la pobreza sigue estando presente y no pa-
rece que vaya a desaparecer; las estructuras individuales

colectivas de explotacién parecen mas fuertes que nun-
ca. Todo lo cual lleva a los cristianos a preguntarse de
nuevo por la muerte de Jesus y por aquello que celebran
en la Eucaristia. Pregunta que se suscita en todas partes,
pero especialmente en América Latina, donde los teélogos
de la liberacién plantean la cuestiéon con una nueva agu-
deza y donde los militantes arriesgan su existencia en
favor de la liberacién de los seres humanos.

¢Por qué murié Jesis?

Desde los origenes del cristianismo, los cristianos se
han sentido «incémodos» con la muerte de Jesus, y es-
pecialmente con su suplicio, que tendian a ocultar porque
constitufa un escandalo, un absurdo. Y lo es, efectiva-
mente, por lo que se refiere a la historia «dominante». De
este modo, el titulo atribuido a Jests de «Siervo doliente
de Yahvé» no tardé en dejar paso a otras denominaciones
més evocadoras de la resurreccién, como pueden ser las
de «Mesias», «Senor», «Hijo de Dios», «Logos», etc. La
cruz pas6 a un segundo plano y llegé a ser considerada
como una simple etapa preliminar y provisional, previa
a la resurreccién. Tampoco se tardé mucho en ignorar
la importancia del conflicto (por el que Jests ise sacrifi-
ca!), en beneficio de un culto semejante a aquellos cul-
tos contra los que se habian alzado determinados pro-
fetas afirmando que los sacrificios agradables a Dios con-
sistian en obras de liberacién. La tendencia a minimizar
la cruz condujo a dar de ella una serie de explicaciones
l6gicas que no tenian demasiado que ver con la historia
concreta de Jests. De este modo, el aspecto escandaloso
del suplicio de Jests cedié muchas veces su lugar a teo-
rias que trataban de explicar abstractamente «por qué
debia ser asi». Las explicaciones generales, hoy como
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ayer, frecuentemente dan como resultado un enmascara-
miento de los conflictos concretos de la existencia y de
la sociedad.

Un modo bastante habitual de intentar eludir la con-
frontacién simultanea de la muerte de Jesds y los con-
flictos de la sociedad consiste en afirmar que estos ulti-
mos obedecen a la légica de la necesidad: que no podria
haber sido de otro modo. Esta afirmacién tiene, natural-
mente, su parte de verdad; asi, por ejemplo, Jesus (o Mar-
tin Luther King, o monsefior Romero, o Gandhi) han
vivido de tal modo que, a posteriori, ha podido decirse:
«era inevitable; siendo como era la sociedad, algin dia
tenian que ser eliminados». Esta necesidad es concreta
y no encubre en absoluto las tensiones que se dan en la
sociedad. Pero mucho maés frecuentemente los tedlogos
han explicado de manera abstracta, a veces casi «metafi-
sica», por qué «debia» ser asi. Algunas de estas explica-
ciones son sencillamente repugnantes (a pesar de lo cual,
aun no han desaparecido completamente todos sus efec-
tos); es el caso, por ejemplo, de las explicaciones que
describen al Padre de Jestis, Dios, como un ser mas o
menos sadico que se habria alegrado de los sufrimientos
de su Hijo y habria aceptado olvidar (¢;puede hablarse
de «perdén»?) los pecados de los hombres porque su Hijo
se habria sacrificado. Semejante «dios» seria un verdade-
ro neurético y lo mejor que podria hacerse por él seria
recomendarle un buen psicoanalista. Otras teorias son
algo mas sanas, aunque frecuentemente acaban acudien-
do a la légica del poder: «¢Acaso no es mejor que mue-
ra uno solo, en lugar de que muera todo el pueblo?». De
este modo, las nociones tradicionales de «sacrificio» sir-
ven a veces para reducir la muerte de Jesus, y a renglén
seguido la Eucaristia, a una especie de ajuste de cuentas
entre Dios y su pueblo.

Mas adecuados me parecen otros modos de verlo que
insisten en el hecho de que Dios nos ha amado hasta el
punto de estar dispuesto a morir por nosotros. «No hay
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mayor demostracién de amor que la de dar la vida por
aquellos a quienes se ama». Estas teologias ponen la muer-
te de Jesus en relacién con un amor incondicional; lo
cual me parece justo, pero sigue siendo incompleto. Efec-
tivamente, estas teologias nos dicen que Dios nos ama,
pero evitan considerar de qué modo se ha manifestado
Dios como amante y como salvador. Esta corriente se
manifiesta a través de una sutil manera de eliminar el
suplicio de la cruz, en beneficio de expresiones més acep-
tables, tales como «su muerte», «su retorno al Padre», etc.
Tales expresiones no dicen que Jesus fue rechazado por
su pueblo como un agitador marginal, y que acabéd sien-
do ejecutado entre bandidos. En ultima instancia, un
buen nuumero de «bien-pensantes» se sentirian menos in-
cémodos con el asesinato de un monsefior Romero que
con la ejecucién de Jesus, porque, al menos, Romero no
murié entre dos ladrones, sino en una iglesia. Y en casi
todo el mundo, muchos han reconocido inmediatamente
en ¢l a un martir; a los privilegiados les resultaba posible
identificarse con ¢l sin sentirse incémodos dentro de sus
lujosas mansiones. Romero no fue, como lo fue Jests,
descalificado e incluido en la categoria de los marginales
y los delincuentes. No estoy intentando, en modo alguno,
devaluar el martirio de monsefior Romero (simbolo, por
lo demads, de tantos otros madrtires oscuros y desconoci-
dos), sino subrayar el escandalo de la ejecucién de Jesus.

Pero es de este Jesus, ejecutado entre delincuentes,
rechazado, objeto de burla, de quien nos dice la Escritu-
ra que el Padre le ha resucitado, le ha puesto de nuevo
en pie. Es esta muerte y esta resurreccion lo que los cris-
tianos rememoran en la Eucaristia en el momento de
celebrar las decisiones que toman en memoria de él y
su propia confrontacién con la muerte.
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La Eucaristia es algo mas que compartir

iLa Ultima Cena es mucho més que un acto de com-
partir! A nuestra sociedad, especialmente a sus clases
privilegiadas, le gusta insistir en esta nocién de «com-
partir» (los pobres, por su parte, hablan menos de ello,
ipero lo practican mas!). El compartir, efectivamente,
parece una especie de balsamo en una organizacién eco-
némico-social dura e injusta, porque atenta los conflic-
tos sociales, pero (a excepcién de los raros casos en los
que alcanza una verdadera radicalidad) deja intactas las
causas de las injusticias. Muchas «comparticiones» euca-
risticas no tienen mas remedio que acabar reconociendo
que, a pesar de todas las injusticias, siempre somos capa-
ces, sin embargo, de darnos algo mutuamente y de vivir
juntos. Estas actitudes tienen un valor innegable. Pero
yo creo que estas «comparticiones» del pan no celebran
en su integridad la historia concreta del crucificado, en
la medida en que evitan el indicar cémo se vio arrastrado
Jestus a los conflictos suscitados por su praxis. Cristo no
es simplemente un hombre bueno que invita a compar-
tir y a amar a los demds, sino que vive hasta el fondo
—vy en los conflictos— su confianza en el Padre y en los
seres humanos; no se limita a hablar del amor, sino del
amor a los enemigos. Y ahi es donde El es revelacién.

El Dios revelado en Jesucristo y celebrado en la Eu-
caristia no es simplemente, por lo tanto, un Dios que
ama, sino un Dios que se mete de lleno en las tensiones
humanas, hasta el punto de sufrir con ellas; es un Dios
que se encuentra atrapado en los conflictos humanos,
unos conflictos que él no habia deseado. Dicho en térmi-
nos mas teolégicos, la encarnacién no es simplemente
una prueba de amor, sino que es propiamente un amor
redentor, comprometido hasta el fondo en la realidad
humana de opresién y alienacién; en suma: de pecado.
Como dice Jon Sobrino, «La cruz es el resultado de una
encarnacién en un mundo de pecado disefiado como un
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poder que actiia contra el Dios de Jestis». Decir que Je-
stis muere porque Dios lo ha querido significa quedarse
corto; Jesus muere porque vive hasta el fondo el con-
flicto inherente a su testimonio, frente a una sociedad
(o mejor, una clase dirigente) que quiere a un Dios dife-
rente del suyo. Jesus fue condenado como agitador, no
porque su accién se limitara a esto, sino porque su amor
era concreto, tenia lugar en una sociedad real y, consi-
guientemente, mas «politica» que idealista. Y si es consi-
derado blasfemo, es porque su Dios es muy diferente del
Dios al que adoran los que le condenan. El conflicto que
llevo a Jests a la muerte no se refiere tan sélo a una con-
cepcién interior o mistica de la salvacién, sino que es el
resultado de una trayectoria histérica en una sociedad
real y, consiguientemente, mas «politica» que idealista. Y
si es considerado blasfemo, es porque su Dios es muy
diferente del Dios al que adoran los que le condenan.
El conflicto que llevé a Jesus a la muerte no se refiere
tan s6lo a una concepcién interior o mistica de la salva-
cién, sino que es el resultado de una trayectoria histérica
en una sociedad concreta y determinada. Por eso la cele-
bracién eucaristica no puede ser reducida a una mistica
espiritual de la cruz, porque lo que celebra son nuestros
intentos concretos de seguir la trayectoria histérica de
Jesus, reconociendo en ello el don de Dios.

La Eucaristia interpela

Cuando la Eucaristia hace realmente memoria de Je-
sus, crucificado entre delincuentes, estd cuestionando a
la comunidad cristiana e interrogandola acerca de los
lugares en los que Dios se manifiesta hoy dia. No esta
haciendo «moral», sino ayudando a vivir la confrontacién
con el Jesus histérico, que vive constantemente en el pue-
blo de Dios. Semejante sacramento interpela a aquellas
de nuestras comunidades cristianas que muchas veces
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prefieren hallar sus solidaridades entre las «gentes aco-
modadas». Porque ¢acaso es posible celebrar la ejecucion
de quien fue considerado un bandido y un delincuente y
mantenerse alejado de los «condenados de la tierra»? No
hay duda de que seria mucho mas agradable imaginarse
Unicamente a un Jesus resucitado, a un Jests que reinara
por encima de los conflictos que agitan a la sociedad, a
un Jesus, sobre todo, no-marginal. Es sumamente tenta-
dor el buscar explicaciones teolégicas que traten de irter-
pretar la muerte de Jestis sin necesidad de tomar en con-
sideracién las multiples maneras en que hoy se le sigue
matando en nuestra sociedad actual. El afrontar la eje-
cucién de Jesus, por el contrario, exige fijarse en aquellos
a quienes atropella y destruye el orden (o el desorden)
establecido y, consiguientemente, a considerar la dimen-
si6én socio-politica del pecado del mundo. Los que celebran
la Eucaristia ¢son verdaderamente solidarios de quien
ha sido asesinado? ¢Qué significa ser solidario de éste
en nuestra sociedad? ¢Cémo pueden expresar esta soli-
daridad?

La muerte de Jesus se halla en el centro mismo de la
Eucaristia, porque ésta remite a los cristianos a los con-
flictos histéricos en que se encuentran metidos. Les in-
dica que es precisamente en esos conflictos y en esas «cri-
sis» —y no en las nubes— donde se puede discernir quién
es Dios y cudl es el Dios de Jesus. La ejecucién de éste
plantea, con toda la seriedad que conllevan la muerte y
el rechazo, la cuestién de nuestras solidaridades y de las
solidaridades de Dios.

Si la Eucaristia es la celebracién de la muerte de
Jestis, también lo es de la esperanza que se refiere a la
acciéon del Padre, que volvié a «poner en pie» a Jests.
Es esta esperanza, con la dimensién de confianza y de
alegria que le es propia, la que permite a los cristianos
seguir la trayectoria histérica de Jests. Esperanza que,
por otra parte, se hace realidad a través de las liberacio-
nes parciales que viven los seres humanos. Es importan-
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te, pues, que en la Eucaristia las comunidades cristianas
se acuerden de estas liberaciones y las festejen como
prenda y garantia de la resurreccién.

Las celebraciones y su contenido

A la luz de lo que hemos dicho, vamos a examinar los
ritos eucaristicos tradicionales e indicar de qué modo
permiten vivir el misterio de la muerte y la resurreccién
de Jesus y descubrir cémo éste entrega su vida en el sa-
crificio de si mismo, liberador para todos.

a) La liturgia del perddn

Generalmente, las liturgias eucaristicas comienzan con
una celebracién del perdén, la cual se considera a veces
como un afiadido, como una especie de preambulo que
permite ponerse mas en comunién con la celebracién eu-
caristica propiamente dicha. Pero yo creo que esto es un
error, porque el perdén me parece que es, en realidad,
el factor esencial que nos pone en contacto con los con-
flictos concretos de la existencia y nos ayuda, consiguien-
temente, a no vivir una celebracién «pervertida».

Esta celebracién del perdén al comienzo de la Euca-
ristia conmemora lo conflictivo de nuestros compromi-
sos. Nos hallamos metidos en una serie de luchas en las
que sucede que chocamos con la gente y la herimos;
ocurre también que a veces somos nosotros mismos los
que resultamos heridos. Asi, por ejemplo, unos trabaja-
dores no pueden llevar adelante una huelga sin que otras
personas (trabajadores y/o patronos) sufran las conse-
cuencias. O una pareja no puede tomar decisiones sin que
determinados aspectos de éstas produzcan discrepancias.
Y es que, reconozcamoslo, todos tenemos enemigos; in-
cluso entre nosotros mismos experimentamos dificultades
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y conflictos; por otra parte, no siempre estamos seguros
de poder ser amados con nuestras limitaciones y nuestros
defectos. Por eso, para celebrar la Eucaristia y tomar las
decisiones que comprometen seriamente nuestra vida, es
importante que no nos dejemos encerrar en esos conflic-
tos y en ecsos enfrentamientos. Nuestros enemigos no
pueden ser meramente reducidos a nuestras relaciones
conflictivas. Dicho de otro modo: mas alld y por encima
de estas dificiles y a veces penosas situaciones, e incluso
dentro de ellas, hay lugar para la ternura, actitud que
trasciende los conflictos y los humaniza, porque la ternu-
ra es suplica y aceptacion..., suplica y aceptacion de per-
don. Por otra parte, si bien se piensa, el perdon estaba
inequivocamente presente en la Ultima Cena, pues era
precisamente en medio del conflicto y en confrontacién
con sus enemigos como Jesus iba a hacer entrega de su
vida. La celebracién del perdén nos permite situar en su
debido lugar el trasfondo, en parte conflictivo, de nues-
tras propias decisiones, esas decisiones que vamos a adop-
tar en nuestro seguimiento de Jests y que debemos reci-
bir como el don de Dios que compromete nuestras vidas.

Es importante que nos atrevamos a experimentar es-
tos conflictos y los vivamos acordandonos del perdén de
Dios y del perdéon humano. De este modo sabremos que,
mas alld de las angustias inherentes a nuestras luchas,
hay lugar para nosotros y para los demas, porque el per-
doén, efectivamente, es la aceptacién de los demads tal
como son, con sus limitaciones y en su situacién concre-
ta. El perdén se pide, se da y se recibe sin tratar de
determinar quién tiene o no tiene razén, ni hasta qué
punto la tiene o deja de tenerla. El perdén no elimina
los conflictos, pero si los humaniza. Esta fue, en mi opi-
niodn, la actitud de Jests en la noche de la Ultima Cena;
y toda la ternura que con dicha actitud expresaba le per-
miti6 después vivir lo que tuvo que vivir.
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b) La liturgia de la Palabra

La liturgia de la Palabra contiene, tradicionalmente,
dos tipos de lecturas: las epistolas (relatos de los dichos
y hechos de otras comunidades) y el Evangelio (relatos
de la praxis y las actitudes de Jesus). Estas lecturas si-
tian a la comunidad ante unas palabras que ella no ha
pronunciado, que significan para ella una «alteridad» y
que la invitan a no encerrarse en si misma, sino a abrir-
se a la Palabra de Dios.

Estas lecturas disponen a la comunidad a afrontar
la pregunta que subyace a la celebracién: ¢cudles son
los hechos y las posturas a propésito de los cuales vamos
a decir, con Jesus, «esta es mi vida, y os la doy a vos-
otros»? No merece la pena en este momento extenderse
demasiado acerca de la liturgia de la Palabra, que es
perfectamente vivida en un buen nimero de comunida-
des cristianas. Sin embargo, hay un escollo que debemos
sefialar. Puede ocurrir que, de resultas del comentario
dialogado de la Palabra, la comunidad se sienta instada
a emprender de inmediato una determinada accién so-
cial, o tenga deseos de discutir mas pormenorizadamente
ciertas posiciones tedricas que hayan sido evocadas. Uno
y otro proceder son muy utiles, pero, por lo general, su
lugar no es precisamente la celebracién. De hecho, ce-
lebrar no significa hacer algo, sino sefialar, «significar»
simbolicamente y sentir los multiples significados inhe-
rentes a nuestras acciones. Es muy importante progra-
mar una accién social (tal vez més importante que «ce-
lebrar»), pero es diferente de una fiesta ritual, con toda
la riqueza que ésta conlleva. En este sentido, si una co-
munidad discute (por ejemplo, para comprender con
exactitud un texto del Evangelio), esta busqueda de pre-
cisiéon y de univocidad de significado, por muy util que
pueda ser, va en contra de la sobredeterminacién del
lenguaje simbélico. Un analisis de los textos tendente a
poner de manifiesto los significados y las oposiciones que
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dichos textos vehiculan puede, efectivamente, ayudar a
una comunidad a no proyectar excesivamente su ideolo-
gia sobre los textos. Pero la liturgia de la Palabra no
tiene por finalidad ni determinar una accién que haya
que realizar (lo cual no dejaria de ser una manera mas
de hacer moral), ni producir un discurso correcto, sino
escuchar, a través de los textos, la Palabra de Dios, a
fin de discernir cémo afecta ésta hoy dia a nuestra vida
y a nuestras decisiones. Al término de la liturgia de la
Palabra se hace una profesion de fe, acto simbélico por
el que la comunidad se reconoce afectada por la Palabra
de Dios.

¢) La oracidn de los fieles y el ofertorio

Viene a continuacién la «oracién de los fieles», donde
la comunidad se acuerda de aquellas situaciones —proxi-
mas y lejanas— que desea hacer presentes en la celebra-
cién. Este momento proporciona un contenido y una rea-
lidad actual a la Eucaristia. Se trata de evocar determi-
nados casos de personas que se encuentran en situaciones
analogas a la del propio Jests en la noche de la Ultima
Cena, es decir, situaciones en las que tienen que hacer
frente a tensiones y conflictos inevitables, sin saber exac-
tamente a dénde les van a llevar. En la medida en que
la comunidad celebre opciones particularmente significa-
tivas para ella misma (pensemos de nuevo en el caso de
aquellas religiosas que habian decidido dejar el hospital
en gue trabajaban), es preciso que cada cual evoque lo
que lleva dentro de si, ya se refiera a situaciones indivi-
duales o a situaciones colectivas.

En esta «oracién de los fieles», quien o quienes pre-
siden y/o animan la Eucaristia tienen la importante mi-
sién de evocar situaciones en las que la comunidad no
piensa espontdneamente y que tal vez le resultan extra-
fias. Hay que evitar, efectivamente, que la comunidad se
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transforme en una «secta» exclusivamente preocupada
de si misma. Los testimonios y las intenciones que se ex-
presen deben, por tanto, referirse a lo que con frecuen-
cia se olvida, especialmente a las luchas por la justicia
vividas por grupos o clases sociales con los que la co-
munidad no se siente en inmediata proximidad. Puede
incluso suceder que algunas de estas evocaciones resul-
ten penosas (como seria el evocar una huelga en una co-
munidad preferentemente burguesa); pero esto es algo
que forma parte de la misién que los animadores de la
Eucaristia tienen de hacerse eco de la vida de la Iglesia
universal y de mostrar cémo Dios también se encuentra
en otros lugares distintos de los que resultan familiares
al grupo que celebra, cuya celebracién, por lo demas, sélo
resultara fructifera si el tal grupo es capaz de entrar en
contacto con sus propias contradicciones y limitaciones.

La presentaciéon de los simbolos del pan y del vino,
«fruto del trabajo de los hombres y mujeres», también
puede contribuir a afrontar la vida y sus contradicciones.
El pan y el vino son, efectivamente, signos que evocan
una serie de realidades: la participacién, la unién de los
granos de trigo, la vida, la ternura mutuamente ofrecida,
el gozo de compartir en una misma copa aquello que la
comunidad ha sido capaz de producir, etc. Y se refieren
también a la realidad conflictiva de la existencia: la gente
lucha y se pega por el pan; se explota a los seres huma-
nos para que produzcan lo que otros han de consumir.
El vino especialmente, en nuestra sociedad moderna, es
producto de una vendimia generalmente realizada por
trabajadores inmigrantes, muchas veces explotados y
privados de los mds elementales derechos. Asi pues, el
pan y el vino pueden ser simbolos de lo que se vive; y
ademias la esperanza cristiana ve en ellos la posibilidad
de que se conviertan en «pan de vida» y en «bebida de
liberacién»,
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d) La plegaria eucaristica

La plegaria eucaristica comienza con la accién de gra-
cias, que es un elemento muy importante. Antes de evocar
el misterio de la muerte, es preciso poder decir también
lo que vivimos y qué es lo que hoy nos manifiesta el don
de Dios. Esta alternancia entre las tensiones y los gozos
de nuestra existencia es lo que ha de dar precisamente
densidad al rito. Los dones percibidos abriran el camino
a un lenguaje simbdlico que reconozca al donante y el
misterio del amor de Dios.

Inmediatamente después, la plegaria eucaristica hace
memoria de Jesus. Recuerda lo que hizo, las gentes a las
que hizo andar o curé de cualquier enfermedad, sus pa-
labras liberadoras, los conflictos que éstas le ocasionaron
y, finalmente, le condujeron al jueves santo. Evocando
el momento en que supo que ya no habia otra salida y
que iba a morir —al menos si se empefnaba en seguir dan-
do testimonio del amor liberador de su Padre—, las li-
turgias hablan de la bendicién que Jestis pronuncié, ben-
dicién que muchas veces se menciona y después se olvida
con demasiada facilidad. Ahora bien, bendecir significa
acordarse del amor del Padre y creer que lo que nos
viene es don de Dios. Jesus se acuerda, pues, del amor de
su Padre, el cual, a raiz del bautismo, jamas le habia
abandonado. Entonces descubre y acepta con confianza
su situacién como un don de Dios. Luego, de nuevo frente
a lo desconocido, confia en su Padre, toma el pan, lo
reparte y dice: «Esta es mi vida, y os la doy a vosotros».
La traduccién «esto es mi cuerpo» es sin duda menos fiel
que la que habla de la donacién de la vida. En efecto,
los occidentales estamos habituados al cuerpo biolégico,
al cuerpo muerto, separado de la presencia que manifies-
ta; consiguientemente, tendemos a entender la expresiéon
«esto es mi cuerpo» de un modo excesivamente materia-
lista. Pero lo que Jesus entrega no es otra cosa sino El
mismo, su propia vida (no su cuerpo como algo separa-
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do de ¢él), su presencia real, como lo ha expresado la
teologia.

Y lo mismo ocurre con su sangre. En las palabras de
la institucién se menciona que sera derramada «para el
perdén de los pecados». Pero una concepcion puramente
individualista del perdén de los pecados resulta demasia-
do estrecha. No se trata unicamente de los pecados per-
sonales, sino del pecado del mundo, de todas las aliena-
ciones y explotaciones que se dan en la humanidad. El
«perdon de los pecados» apunta a la vez al perdén de Dios
y al establecimiento de un «Reino» en el que se haga
posible el perdén mutuo. Tal vez una buena manera de
sugerirlo consistiria en decir: «para que los hombres pue-
dan vivir el perdén» o «para que los hombres puedan
perdonarse sus culpas». Si Jesus da su vida, lo hace en
intima relacién con su compromiso y su combate en fa-
vor de la venida del Reino: un nuevo modo de existen-
cia, vinculado al Dios de Jesus, un Dios perdonador y li-
berador, un Dios que no se acuerda de las deudas, sino
que da sin condiciones.

e) Por mi Espiritu..., haced esto en memoria mia

Indudablemente, una primera interpretaciéon de estas
palabras veria en ellas una invitacién a repetir el mismo
rito. Pero, por encima y mas alla del rito, estd la invi-
tacién a hacer efectiva la realidad evocada: «cada vez que
vosotros mismos os vedis abocados a dar la vida, acor-
daos de mi y haced lo mismo que yo». En este sentido, la
invitacién es a actuar como Jesus, es decir, a dar la vida
confiadamente, como él lo hizo. En la medida en que los
cristianos sean capaces de revivir en su existencia las ac-
ciones, los conflictos, la pasién y la muerte de Jesus, en
esa misma medida estaran, ya desde ahora, participando
en su resurreccién y aguardando su venida.

Para vivir de este modo, los cristianos deben estar ani-
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mados por el Espiritu de Jesus. Tienen necesidad de El
para poder decir en todas las situaciones anteriormente
evocadas: «Esta es mi vida, y os la doy a vosotros».
Por eso, légicamente, la liturgia intercede pidiendo que
la comunidad’reciba el Espiritu. Y a renglén seguido des-
cribe la poderosa acciéon de este Espiritu, que renueva la
faz de la tierra: gracias a El, los seres humanos se soli-
darizan con los oprimidos; muestran su solicitud por los
débiles; consiguen mantenerse firmes; estan llenos de
ternura, prudencia y disponibilidad; suprimen las barre-
ras opresivas que se alzan entre amos y esclavos, judios
y paganos, hombres y mujeres; se descubren a si mis-
mos en comunion fraterna: papa, sacerdotes, fuertes, dé-
biles, obispos, razas diferentes, etc. Y no deberia ser ésta
una falsa reconciliacién, sino la proclamacién y la espe-
ranza de que, en virtud del Espiritu de Jesus, algo dis-
tinto de los conflictos est4a naciendo, a la vez que brotan
nuevas relaciones: un cielo nuevo y una tierra nueva. Y
es entonces cuando, por Jesus, con El y en El, se rinde
al Padre todo honor y toda gloria.

f) La fiesta de la comunion

La tradicién invita a recitar a continuacién la oracién
de Jesus, a intercambiar un gesto de paz y a compartir el
pan de Vida y el cdliz de la Salvacién, el cuerpo y la san-
gre de Jesus. Esta fiesta de la comunién es la fiesta de
la esperanza de los cristianos; esperanza de que, a través
de todas las circunstancias de la existencia, de todas las
luchas, de todas las alegrias y las penas, de todos los con-
flictos y los perdones, se construya el Reino de Dios, Rei-
no de participacién, de amor y de comunién. Tras unos
momentos de silencio, con el fin de que cale muy hondo
todo cuanto se ha vivido y al objeto de poder reflexionar
acerca del modo individual y colectivo de seguir a Jesus,
el rito concluye con una oracién y/o un canto de agra-
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decimiento: agradecimiento a Dios y, tal vez de manera
mas tangible, agradecimiento a las demds personas con
quienes se ha celebrado.

Conclusién: Las perversiones de la Eucaristia
y la Eucaristia como criterio ético

Después de haber reflexionado acerca de las riquezas
de la celebracién eucaristica, consideremos cémo ésta
puede ser —y ha sido a veces— pervertida. Para ello voy
a fijarme en cuatro modos, entre otros muchos, de per-
version.

En primer lugar, la Eucaristia me parece que resulta
«pervertida» cuando no celebra ya la muerte concreta de
Jesus, que entrega su vida y es considerado un bandido.
Esta perversion se produce cuando se presenta la Euca-
ristia como un simple sacrificio cultual, sin referencia al-
guna a la manera como Jests entregd su vida.

También es «pervertida» cuando no posee un «con-
tenido» concreto, es decir, cuando el rito no se refiere a
Ja manera determinada como —en un contexto igual-
mente determinado, tanto social como individual— la co-
munidad vive sus tensiones, sus preferencias, sus opcio-
nes, y se siente llamada a dar su propia vida, acordando-
se de Jestus.

Lo mismo ocurre cuando el contenido de la celebra-
cién se privatiza y se refiere exclusivamente al individuo
y a su vida interior, ignorando absolutamente al conjunto
de la sociedad.

Por ultimo, la «perversién» me parece maxima cuando
se celebra la Eucaristia para festejar compromisos, op-
ciones o preferencias que se oponen a las preferencias,
opciones y compromisos de Jestis. Aunque siempre re-
sulta dificil, en el terreno de lo concreto, juzgar lo que
se opone a las «solidaridades» de Jestis, el hacer uso de la
celebracién para festejar determinados golpes de estado
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o las celebraciones que realizan las clases dominantes
que no estan dispuestas a reconocer sus propias contra-
dicciones, todo ello me parece que puede ser perfectamen-
te calificado de sacrilegio.

Esta ultima «perversién» permite comprender cémo
la Eucaristia puede constituir para los cristianos un cri-
terio ético. Porque, en la Eucaristia, los cristianos toman
en sus manos su propia vida y sus opciones y, a imitacién
de Jests y en memoria de El, dicen: «Esta es mi vida,
y os la doy a vosotros». Puede suceder que la comunidad
o determinados individuos de la misma sientan que seria
incongruente, cuando no escandaloso, celebrar la Euca-
ristia en torno a determinadas opciones. Asi, por ejemplo,
seria impensable decir conscientemente y en memoria
de Jesus el «esta es mi vida, y os la doy a vosotros» vy,
por otra parte, optar por la explotacién de los pobres.
En la medida en que la comunidad cristiana estimara
inconcebible celebrar la Eucaristia a propésito de deter-
minadas opciones, en esa misma medida podria afirmar-
se que tales opciones son contrarias a la «moral cristia-
na». En esta perspectiva, éste seria un criterio de moral
cristiana manifestado por la Eucaristia.



