
3 

Festejar las decisiones que 
comprometen la vida y la muerte 

Para comprender las celebraciones eucaristicas, hay 
que partir de experiencias vividas. Pienso en este momen­
to en aquella Eucaristia celebrada por unos trabajadores 
en huelga en la sala de los pasos perdidos de un palacio 
de justicia. 0 en aquella otra, vivida en la habitaci6n de 
un hospital la vispera de una peligrosa intervenci6n qui­
rlirgica; 0 en la celebrada por una comunidad de religio­
sas que, aquella misma manana, habian presentado su 
dimisi6n en bloque ante la direcci6n de un hospital en 
el que habian estado trabajando durante anos, pero cuya 
politica social no podian ya seguir aceptando. Pienso en 
todas las veces en las que unos cristianos, conscientes de 
que tomaban decisiones importantes para SI mismos 0 

para determinadas colectividades, se han acordado de 
Jesus, el cua!, la vfspera de su muerte, comparti6 su vida 
con sus amigos. Aquella noche Jesus tomaba una deci­
si6n que ya no podria rectificar, quemaba sus naves, 
aceptaba hasta el fondo las consecuencias de sus solida­
ridades. En las celebraciones eucaristicas, los cristianos 
hacen «memoria» del «paso» 0 momenta decisivo vivido 
por Jesus; y 10 hacen en un momento en que tambien 
ellos se encuentran frente a decisiones irrectificables y a 
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importantes opciones de solidaridad. Vivir la Eucaristia 
es vivir las decisiones y los riesgos asumidos en la exis­
tencia, en intima relaci6n con la de.cisi6n de Jesus de dar 
su vida y su cuerpo viviente. 

Los relatos fundantes de la Eucaristia 

El relato fundante del rito eucaristico es el del pro­
gresivo y radical compromiso de Jesus, que acabani cos­
tandole la vida. La Ultima Cena no es ya el momenta de 
las discusiones ni de la lucha propiamente dicha; Jesus 
ya ha vivido aquellas y esta, y los fariseos han aprendido 
a reconocer en el a un adversario de cuidado, imposible 
de «meter en cintura». La Ultima Cena no es el momenta 
de las opciones importantes de su vida. Jesus ya habia 
hecho estas opciones mucho tiempo atras, por ejemplo 
aquel sabado en que se enfrent6 en Cafarnaun a la dureza 
de coraz6n de los fariseos y cur6 al hombre de la mana 
paralizada; fue entonces, seglin nos cuenta San Marcos, 
cuando los fariseos se confabularon con los herodianos 
para ver como «eliminarlo». Tampoco fue el dia en que 
presentaron su dimision en el hospital cuando tomaron 
su opcion mas importante las religiosas de las que habla­
bamos hace un momenta: ese dia no hicieron otra cosa 
sino cristalizar las opciones de solidaridad progresiva­
mente tomadas con anterioridad en acontecimientos apa­
rentemente menos significativos. Como tampoco fue du­
rante los dias que precedieron a su asesinato cuando Mon­
senor Romero tomo las decisiones importantes para su 
vida, porque esto ya 10 hizo a medida que fue sintiendose 
cada vez mas solidario con los explotados de El Salvador, 
hasta llegar a distanciarse de su medio social originario. 
La noche de la Ultima Cena, 10 que hace JeSLlS es asumir 
sus opciones: apenas queda ya otra posibilidad que no 
sea la de seguir adelante y beber el caliz que se Ie ofrece. 

Para entender 10 que se celebra en la Eucaristia es 
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preciso saber como llega Jesus hasta alIi. Jesus ha con­
fiado en Aquel a quien llama «Padre». El Evangelio nos 
10 cuenta en el relato simbolico del bautismo en el Jor­
dan, donde Jesus oye una voz que Ie dice que el es el 
Hijo amado. Ha confiado y se atreve a hablar y actuar 
con autoridad. Ha tornado una serie de opciones, simbo­
lizadas en el relato de las tentaciones en el desierto: no 
desea en modo alguno aherrojar a la gente en 1a bus­
queda de 10 portentoso, 0 del pan, 0 del poder, sino 
que quiere que los hombres sean libres. Expulsa a los 
demonios y ensefia de un modo distinto de como 10 hacen 
los escriba.s y los fariseos; y el pueblo se asombra ante 
aquella ensefianza nueva, dada con autoridad. Supera 
las categorias de «10 puro» y «10 impuro» curando a los 
leprosos. No Ie asusta perdonar los pecados al paralitico, 
mostrando de este modo a los hombres que el poder del 
perdon esta en sus manos. Come con los pecadores y 
quebranta las normas relativas a1 ayuno. Afirma que la 
ley esta hecha para los hombres y no los hombres para 
la ley. Superando las limitaciones familiares, se niega a 
ser prisionero de su clan, instaurando entre quienes bus­
can la liberacion que viene de Dios una nueva solidaridad 
que va mucho mas alIa de la familia. Todo esto Ie pone 
en oposicion a quienes viven otras solidaridades y de sean 
mantener el orden religioso y politico necesario para no 
tener diifcultades con el poder colonial romano. Mediante 
su praxis, Jesus pone a la gente en pie (la re-sucita: 
«re-suscitare»), 10 cual no es del agrado de todos. No 
desea que se haga callar a 1a multitud el dia de su entrada 
triunfal en Jerusalen, porque, para una vez que el pueblo 
toma la palabra, no hay que silenciarlo: hasta las piedras 
querrian gritar aquel dia, de 10 palpable que es el poder 
liberador de Dios. Pero las cosas no se detienen ahi: lle­
gado al templo, expulsa a los vendedores. Aquello ya es 
demasiado: los principes de los sacerdotes se sienten ce­
losos; peor aun, tienen miedo. Aquel hombre -que po­
dia haber sido de los suyos, pues habla estupendamente y 
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sabe dominar la situaci6n- ha escogido la solidaridad 
con los pobres y los oprimidos. Es un subversivo. jY los 
romanos, ademas, empiezan a inquietarse! Todos estos 
pensamientos bullian, indudablemente, en la cabeza de 
Jesus la noche en que celebraba la Pascua. 

jLa Pascua! La Pascua habla de un «paso» de Dios. 
El pueblo se hallaba oprimido en Egipto; era explotado 
y sus explotadores se preocupaban de que no tuviera de­
masiados hijos, pues en realidad era un pueblo temido. 
Pero Yahve escuch6 los gritos de su pueblo y encarg6 a 
Moises que 10 sacara de Egipto. La noche de la Pascua 
se evocaba este «paso» liberador de Dios , gracias al cual 
habia side liberado el pueblo hebreo. Ahora bien, no se 
trataba tan s6lo de una liberaci6ri interior, puramente es­
piritual y aj~na a las explotaciones sociales, sino de una 
liberaci6n global, que mas tarde se convirti6 en el simbo-
10 de esa liberaci6n siempre presente en la esperanza de 
Israel. Todo esto 10 rememor6 Jesus aquella noche y es 
sobre 10 que nos invitan a reflexionar las tradiciones 
eclesiales en la celebraci6n eucaristica. 

Aouella noche Jesus se acord6 del amor de su Padre 
y de la confianza que Ie permitia hablar con autoridad; 
y veia ademas los conflictos a que Ie habian arrastrado 
poco a poco sus solidaridades. Pero 10 cierto es que no 
habria podido dejar de curar en sabado, del mismo modo 
que nadie deja tranquilamentegue se Ie ahogue el buey 
en un pozo, aunque sea sabado. Todo esto resonaba en su 
interior y Ie recordabael «paso» de Yahve, la salida de 
Egipto, el Mar Rojo, el desierto, la columna de fuego. '" 
al mismo tiempo que la imposibilidad de encontrar una 
soluci6n en el momento. Acorralado, como otros muchos 
antes y despues de el; consciente de que habria podido 
hallarse del otro lado, entre los fuertes y poderosos, y 
sabiendo que aun podia hacerlo 0 que, al menos, podia 
luchar espada en mano, 10 que hizo fue tomar un trozo 
de pan, partirlo y distribuirlo entre sus amigos diciendo: 
«Esta es mi vida, y os la doy a vosotros. Siempre que, de 
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una u otra forma, os encontreis en mis circunstancias, 
acordaos de mi y haced 10 que yo hago ahora». 

Esta es la historia que mueve a los cristianos a reunir­
se de cara a sus decisiones , sus opciones de solidaridad 
y los riesgos de su existencia, para acordarse de Jesus, 
cuya vida y la de ellos mismos comparten bajo la forma 
de pan, continuando hoy de este modo en sus vidas 10 
que EI vivi6: su muerte y el sacrificio de su existencia, en 
fidelidad a sus solidaridades. La realidad de 10 que se 
representa en la celebraci6n es el «he aqui nuestra vida» 
por parte de todos los miembros de la comunidad cele­
brante; y al hacer «memoria» del don de Jesus , cada uno 
puede comprender mejor el sentido de sus propias soli­
daridades. Es en este contexto don de tiene sentido hablar 
de la presencia real de Jesus en el sacramento. 

De este modo, Jesus y los cristianos que Ie han se­
guido escriben una historia distinta de la del Imperio 
Romano y los poderosos de este mundo, distinta de la 
historia escrita por los vencedores . Es la historia sagra­
da, que contiene las acciones de los explotados, de las 
mujeres, de los esclavos, de las personas como Jesus, de 
todos los que, segun las normas que rigen en este mun­
do, «no tienen historia». No es una historia como las 
demas. En efecto: los relatos de los reyes y los poderosos 
de este mundo hacen que todas las cosas se some tan a 
su propio orden; un orden que, en virtud del modo en que 
se escribe la historia , pretenden 'imponerselo incluso al 
pasado. La celebraci6n eucaristica no funciona de este 
modo, sino que rememora todos los «pasos » de Dios por 
la historia, recuerda la vida, los conflictos y las luchas 
de todos cuantos, despues de Jesus y como contrapunto 
a la historia de los dominadores, han dicho y siguen di­
ciendo con absoluta confianza en el Padre: «Esta es mi 
vida, y os la doy a vosotros». Por eso es importante que 
las comunidades cristianas «sefialen claramente», me­
diante las celebraciones eucaristicas, todas aquellas oca­
siones en que la fidelidad a las solidaridades por las que 
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han optado en su seguimiento de Jesus les lleve a tras­
pasar nuevas fronteras, a aventurarse en 10 desconocido 
y, al igual que Jesus la noche de la Ultima Cena, a afron­
tar la propia muerte. Es precisamente la prolongacion 
de estos compromisos «en memoria de E1» 10 que funda­
menta la esperanza de los cristianos. 

Rasta aqui, hemos tornado del «relato fundante» todo 
10 que habia acontecido antes de la Ultima Cena. Pero 
las tradiciones cristianas, sumamente precisas, afiaden 
a este relato todo cuanto Jesus vivio inmediatamente des­
pues en su pasion. Es a traves de la muerte de Jesus como 
puede comprenderse el don que hace de su vida, su sacri­
ficio . 

La muerte de Jesus y nuestra epoca 

En los afios sesenta y comienzos de los setenta, los 
cristianos -y ]a mayor parte de la gente- hablaban poco 
de la muerte de Jesus. La muerte estaba ausente de ]a 
mayor parte de los relatos humanos, relegada a las salas 
de los hospitales, don de los seres humanos vivian sus 
ultimos instantes en soledad, rodeados de maquinas que 
les mantenian con vida de manera artificial. En esa epoca, 
la mayor parte de los cristianos preferian hablar de la 
resurreccion. Esa insistencia en la vida y esa tendencia a 
dejar delado la muerte de Jesus no eran ajenas, induda­
blemente, a una mentalidad que se fiaba del progreso 
para resolver los problemas de la humanidad: las cien­
cias , las tecnicas, la educacion y la solidaridad internacio­
nal iban a suprimir el hambre en el mundo y a permitir 
el desarrollo de todos los paises. La mayoria de la gente 
tenia de la historia una vision optimista, acorde con la 
manera de escribirla que tienen los poderosos; cons i­
guientemente, la muerte de Jesus, aquel ser marginal, ya 
no era interesante; se preferian esos cristos del Imperio 
Bizantino, gloriosos, triunfantes . . . , jcomo emperadores! 
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pero hoy dia la pobreza sigue estando presente y no pa­
rece que vaya a desaparecer; las estructuras individuales 
y colectivas de explotaci6n parecen mas fuertes que nun­
ca. Todo 10 cual lleva a los cristianos a preguntarse de 
nuevo por la muerte de Jesus y por aquello que celeb ran 
en la Eucaristia. Pregunta que se suscita en todas partes, 
pero especialmente en America Latina, donde los te610gos 
de la liberaci6n plantean la cuesti6n con una nueva agu­
deza y donde los militantes arriesgan su existencia en 
favor de la liberaci6n de los seres humanos. 

;.Por que muri6 Jesus? 

Desde los origenes del cristianismo, los cristianos se 
han sentido «inc6modos» con la muerte de Jesus, y es­
pecialmente con su suplicio, que tendian a ocultar porque 
constituia un escandalo, un absurdo . Y 10 es, efectiva­
mente, por 10 que se refiere a la historia «dominante». De 
este modo, el titulo atribuido a Jesus de «Siervo doliente 
de Yahve» no tard6 en dejar paso a otras denominaciones 
mas evocadoras de la resurrecci6n, como pueden ser las 
de «Mesias», «Senor», «Hijo de Dios», «Logos», etc. La 
cruz pas6 a un segundo plano y lleg6 a ser considerada 
como una simple etapa preliminar y provisional, previa 
a la resurrecci6n. Tampoco se tard6 mucho en ignorar 
la importancia del conflicto (por el que Jesus jse sacrifi­
ca!), en beneficio de un culto semejante a aquellos cul­
tos contra los que se habian alzado determinados pro­
fetas afirmando que los sacrificios agradables aDios con­
sistian en obras de liberaci6n. La tendencia a minimizar 
la cruz condujo a daJ de ella una serie de explicaciones 
logicas que no tenian demasiado que ver con la his~oria 
concreta de Jesus. De este modo, el aspecto escandaloso 
del suplicio de Jesus cedi6 muchas veces su lugar a teo­
rias que trataban de explicar abstractamente «por que 
debia ser as!». Las explicaciones generales, hoy como 
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ayer, frecuentemente dan como resultado un enmascara­
miento de los conflictos concretos de la existencia y de 
la sociedad. 

Un modo bastante habitual de intentar eludir la con­
frontacion simultanea de la muerte de Jesus y los con­
flictos de la sociedad consiste en afirmar que estos ulti­
mos obedecen a la logica de la necesidad: que no podria 
haber side de otro modo. Esta afirmacion tiene, natural· 
mente, su parte de verdad; as!, por ejemplo, Jesus (0 Mar­
tin Luther King, 0 monseiior Romero, 0 Gandhi) han 
vivido de tal modo que, a posteriori, ha podido decirse: 
«era inevitable; siendo como era la sociedad, algun dia 
tenian que ser eliminados». Esta necesidad es concreta 
y no encubre en absoluto las tensiones que se dan en la 
sociedad. Pero mucho mas frecuentemente los teo logos 
han explicado de manera abstracta, a veces casi «metafi­
sica», por que «debia» ser asi. Algunas de estas explica­
ciones son sencillamente repugnantes (a pesar de 10 cua!, 
aun no han desaparecido completamente todos sus efec­
tos); es el caso, por ejemplo, de las explicaciones que 
describen al Padre de Jesus, Dios, como un ser mas 0 

menos sadico que se habria alegrado de los sufrimientos 
de su Hijo y habria aceptado olvidar (tptiede hablarse 
de «perdon»?) los pecados de los hombres porque su Hijo 
se habria sacrificado. Semejante «dios» seria un verda de­
ro neurotico y 10 mejor que podria hacerse por el seria 
recomendarle un buen psicoanalista. Otras teorias son 
algo mas sanas, aunque frecuentemente acaban acudien­
do a la logica del poder: «tAcaso no es mejor que mue­
ra uno solo, en lugar de que muera todo el pueblo?». De 
este modo, las nociones tradicionales de «sacrificio» sir­
ven a veces para reducir la muerte de Jesus, y a renglon 
seguido la Eucaristia, a una especie de ajuste de cuentas 
entre Dios y su pueblo. 

Mas adecuados me parecen otros modos de verlo que 
insisten en el hecho de que Dios nos ha amado hasta el 
punto de estar dispuesto a morir por nosotros. «No hay 
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mayor demostracion de amor que la de dar la vida por 
aquellos a quienes se ama». Estas teologias ponen la muer­
te de Jesus en relacion con un amor incondicional; 10 
cual me parece justo, pero sigue siendo incompleto. Efec­
tivamente, estas teologias nos dicen que Dios nos ama, 
pero evitan considerar de que modo se ha manifestado 
Dios como am ante y como salvador. Esta corriente se 
manifiesta a traves de una sutil manera de eliminar el 
suplicio de la cruz, en beneficio de expresiones mas acep­
tables, tales como «su muerte», «su retorno al Padre», etc. 
Tales expresiones no dicen que Jesus fue rechazado por 
su pueblo como un agitador marginal, y que acabo sien­
do ejecutado entre bandidos. En ultima instancia, un 
buen numero de «bien-pensantes» se sentirian menos in­
c6modos con el asesinato de un monsefior Romero que 
con la ejecucion de Jesus , porque, al menos, Romero no 
murio entre dos ladrones, sino en una iglesia. Y en casi 
todo el mundo, muchos han reconocido inmediatamente 
en el a un martir; a los privilegiados les resultaba posible 
identificarse con el sin sentirse inc6modos dentro de sus 
lujosas mansiones. Romero no fue, como 10 fue Jesus, 
descalificado e incluido en la categoria de los marginales 
y los delincuentes. No estoy intentando, en modo alguno, 
devaluar el martirio de monsefior Romero (simbolo, por 
10 demas, de tantos otros martires oscuros y desconoci­
dos), sino subrayar el escanda10 de la ejecuci6n de Jesus. 

Pero es de este Jesus, ejecutado entre delincuentes, 
rechazado, objeto de burIa, de quien nos dice la Escritu­
ra que el Padre Ie ha resucitado, Ie ha puesto de nuevo 
en pie. Es esta muerte y esta resurrecci6n 10 que los cris­
tianos rememoran en la Eucaristia en el momenta de 
ce1ebrar las decisiones que toman en memoria de Cl y 
su propia confrontacion con la muerte. 
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La Eucaristla es algo mas que compartir 

jLa Ultima Cena es mucho mas que un acto de com­
partir! A nuestra sociedad, especialmente a sus clases 
privilegiadas, Ie gusta insistir en esta nocion de «com­
partir» (los pobres, por su parte, hablan menos de ello, 
ipero 10 practican mas!). El compartir, efectivamente, 
parece una especie de blilsamo en una organizacion eco­
nomico-social dura e injusta, porque atenua los conflic­
tos sociales, pero (a excepcion de los raros casos en los 
que alcanza una verdadera radicalidad) deja intactas las 
causas de las injusticias . Muchas «comparticiones» euca­
risticas no t ienen mas remedio que acabar reconociendo 
que, a pesar de todas las injusticias, siempre somos capa­
ces, sin embargo, de damos algo mutuamente y de vivir 
juntos. Estas actitudes tienen un valor innegable. Pero 
yo creo que estas «comparticiones » del pan no celeb ran 
en su integridad la historia concreta del crucificado, en 
la medida en que evitan el indicar como se via arrastrado 
Jesus a los conflictos suscitados por su praxis. Cristo no 
es simplemente un hombre bueno que invita a compar­
tir y a amar a los demas, sino que vive hasta el fondo 
-yen los conflictos- su confianza en el Padre y en los 
seres humanos; no se limita a hablar del amor, sino del 
amor a los enemigos. Y ahi es donde El es revelacion. 

El .Dios revelado en Jesucristo y celebrado en la Eu­
caristia no es simp1emente, por 10 tanto, un Dios que 
ama, sino un Dios que se mete de Ileno en las tensiones 
humanas, hasta e1 punto de sufrir con ellas; es un Dios 
que se encuentra atrapado en los conflictos humanos, 
unos conflictos que e1 no habia deseado. Dicho en termi­
nos mas teologicos, la encamacion no es simp1emente 
una prueba de amor, sino que es propiamente un am or 
redentor, comprometido hast a e1 fondo en 1a realidad 
humana de opresion y alienacion; en suma: de pecado. 
Como dice Jon Sobrino, «La cruz es el resultado de una 
encarnacion en un mundo de pecado disefiado como un 
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poder que actua contra el Dios de Jesus». Decir que Je­
sus muere porque Dios 10 ha querido significa quedarse 
corto; Jesus muere porque vive hasta el fondo el con­
flicto inherente a su testimonio, frente a una sociedad 
(0 mejor, una clase dirigente) que quiere a un Dios dife­
rente del suyo. Jesus fue condenado como agitador, no 
porque su accion se limitara a esto, sino porque su amor 
era concreto, tenia lugar en una sociedad real y, consi­
guientemente, mas «pol:itica» que idealista. Y si es cons i­
derado blasfemo, es porque su Dios es muy diferente del 
Dios a1 que adoran los que Ie condenan. E1 conflicto que 
llevo a Jesus a la muerte no se refiere tan solo a una con­
cepcion interior 0 mistica de 1a salvacion, sino que es el 
rcsultado de una trayectoria historica en una sociedad 
real y, consiguientemente, mas «pol:itica» que idea1ista. Y 
si es considerado blasfemo, es porque su Dios es muy 
diferente del Dios a1 que adoran los que Ie condenan. 
El conflicto que llevo a Jesus a la muerte no se refiere 
tan solo a una concepcion interior 0 mistica de la salva­
cion, sino que es el resultado de una trayectoria historica 
en una sociedad concreta y determinada. Por eso la cele­
bracion eucaristica no puede ser reducida a una mistica 
espiritual de la cruz, porque 10 que celebra son nuestros 
intentos concretos de seguir la trayectoria historica de 
Jesus, reconociendo en ello el don de Dios. 

La Eucaristia interpela 

Cuando la Eucaristia hace realmente memoria de Je­
sus, crucificado entre delincuentes, esta cuestionando a 
la comunidad cristiana e interrogando1a acerca de los 
lugares en los que Dios se manifiesta hoy dia. No esta 
haciendo «moral», sino ayudando a vivir 1a confrontacion 
con el Jesus historico, que vive constantemente en el pue­
blo de Dios . Semejante sacramento interpe1a a aquellas 
de nuestras comunidades cristianas que muchas veces 
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prefieren hallar sus solidaridades entre las «gentes aco­
modadas» . Porque (acaso es posible celebrar la ejecuci6n 
de quien fne considerado un bandido y un delincuente y 
mantenerse alejado de los «condenados de la tierra»? No 
hay duda de que seria mucho mas agradable imaginarse 
unicamente a un Jesus resucitado, a un Jesus que reinara 
por encima de los conflictos que agitan a la sociedad, a 
un Jesus, sobre todo, no-marginal. Es sumamente tenta­
dor el buscar explicaciones teo16gicas que traten de irtter­
pretar la muerte de J eSlls sin necesidad de tomar en con­
sideraci6n las multiples maneras en que hoy se Ie sigue 
matando en nuestra sociedad actual. El afrontar la eje­
cuci6n de Jesus, por el contrario, exige fijarse en aquellos 
a quienes atropella y destruye el orden (0 el desorden) 
establecido y, consiguientemente, a considerar la dimen­
si6n socio-politica del pecado del mundo. Los que celeb ran 
la Eucaristia (son verdaderamente solidarios de quien 
ha sido asesinado? (Que significa ser solidario de este 
en nuestra sociedad? (C6mo pueden expresar esta soli­
daridad? 

La muerte de Jesus se halla en el centro mismo de la 
Eucaristia, porque esta remite a los cristianos a los con­
flictos hist6ricos en que se encuentran metidos. Les in­
dica que es precisamente en esos conflictos y en esas «cri­
sis» -y no en las nubes- don de se puede discernir quien 
es Dios y cua! es el Dios de Jesus . La ejecuci6n de este 
plantea, con toda la seriedad que conllevan la muerte y 
el rechazo, la cuesti6n de nuestras solidaridades y de las 
solidaridades de Dios. 

Si la Eucaristia es la celebraci6n de la muerte de 
Jesus, tambien 10 es de la esperanza que se refiere a la 
acci6n del Padre, que volvi6 a «poner en pie» a Jesus. 
Es esta esperanza, con Ia dimensi6n de confianza y de 
alegria que Ie es propia, Ia que permite a los cristianos 
seguir la trayectoria hist6rica de Jesus . Esperanza que, 
por otra parte, se hace realidad a traves de las liberacio­
nes parciales que viven los seres humanos. Es importan-
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te, pues, que en la Eucaristia las comunidades cristianas 
se acuerden de estas liberaciones y las festejen como 
prenda y garantia de la resurreccion. 

Las celebraciones y su contenido 

A la luz de 10 que hemos dicho, vamos a examinar los 
ritos eucaristicos tradicionales e indicar de que modo 
permiten vivir el misterio de la muerte y la resurreccion 
de Jesus y descubrir como este entrega su vida en el sa­
crificio de SI mismo, liberador para todos. 

a) La liturgia del perdon 

Generalmente, las liturgias eucaristicas comienzan con 
una celebracion del perdon, la cual se considera a veces 
como un afiadido, como una especie de preambulo que 
permite ponerse mas en comunion con la celebracion eu­
caristica propiamente dieha. Pero yo creo que esto es un 
error, porque el perdon me parece que es, en realidad, 
el factor esencial que nos pone en contacto con los con­
flietos concretos de la existencia y nos ayuda, consiguien­
temente, a no vivir una celebracion «pervertida». 

Esta celebracion del perdon al comienzo de la Euca­
ristia conmemora 10 conflictivo de nuestros compromi­
sos. Nos hallamos metidos en una serie de luchasen las 
que sucede que chocamos con la gente y la herimos; 
ocurre tambien que a veces somos nosotros mismos los 
que resultamos heridos. Asi, por ejemplo, unos trabaja­
dores no pueden llevar adelante una huelga sin que otras 
personas (trabajadores yio patronos) sufran las conse­
cuencias. 0 una pareja no puede tomar decisiones sin que 
determinados aspectos de estas produzcan discrepancias. 
Y es que, reconozcamoslo, todos tenemos enemigos; in­
cluso entre nosotros mismos experimentamos difieultades 
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y conflictos; por otra parte, no siempre estamos seguros 
de poder ser amados con nuestras limitaciones y nuestros 
defectos. Por eso, para celebrar la Eucaristia y tomar las 
decisiones que comprometen seriamente nuestra vida, es 
importante que no nos dejemos encerrar en esos conflic­
tos y en esos enfrentamientos. Nuestros enemigos no 
pueden ser meramente reducidos a nuestras relaciones 
conflictivas. Dicho de otro modo: mas alla y por encima 
de estas dificiles y a veces penosas situaciones, e incluso 
dentro de ellas, hay lugar para la ternura, actitud que 
trasciende los conflictos y los humaniza, porque la ternu­
ra es suplica y aceptacion ... , suplica y aceptacion de per­
don. Por otra parte, si bien se piensa, el perdon estaba 
inequivocamente presente en la Ultima Cena, pues era 
precisamente en medio del conflicto y en confrontacion 
con sus enemigos como Jesus iba a hacer entrega de su 
vida. La celebracion del perdon nos permite situar en su 
debido lugar el trasfondo, en parte conflictivo, de nues­
tras propias decisiones, esas decisiones que vamos a adop­
tar en nuestro seguimiento de Jesus y que debemos reci­
bir como el don de Dios que compromete nuestras vidas. 

Es import ante que nos atrevamos a experimentar es­
tos conflictos y los vivamos acordandonos del perdon de 
Dios y del perdon humano. De este modo sabremos que, 
mas alla de las angustias inherentes a nuestras luchas, 
hay lugar para nosotros y para los demas, porque el per­
don, efectivamente, es la aceptacion de los demas tal 
como son, con sus limitaciones y en su situacion concre­
tao El perdon se pide, se da y se recibe sin tratar de 
determinar quien tiene 0 no tiene razon, ni hasta que 
punto la tiene 0 deja de tenerla. El perdon no elimina 
los conflictos, pero si los humaniza. Esta fue, en mi opi­
nion, la actitud de Jesus en la noche de la Ultima Cena; 
y toda la ternura que con dicha actitud expresaba Ie per­
mitio despues vivir 10 que tuvo que vivir. 
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b) La liturgia de la Palabra 

La liturgia de la Palabra contiene, tradicionalmente, 
dos tipos de lecturas: las epistolas (relatos de los dichos 
y hechos de otras comunidades) y el Evangelio (relatos 
de la praxis y las actitudes de Jesus). Estas lecturas si­
tuan a la comunidad ante unas palabras que ella no ha 
pronunciado, que significan para ella una «alteridad» y 
que la invitan a no encerrarse en si misma, sino a abrir­
se a la Palabra de Dios. 

Estas lecturas disponen a la comunidad a afrontar 
la pregunta que subyace a la celebraci6n: (cmHes son 
los hechos y las posturas a prop6sito de los cuales vamos 
a decir, con Jesus, «esta es mi vida, y os la doy a vos­
otros»? No merece la pena en este momenta extenderse 
demasiado acerca de la liturgia de Ia Palabra, que es 
perfectamente vivida en un buen numero de comunida­
des cristianas. Sin embargo, hay un escollo que debemos 
seiialar. Puede ocurrir que, de resuitas del comentario 
dialogado de Ia Palabra, Ia comunidad se sienta instada 
a emprender de inmediato una determinada acci6n so­
cial, 0 tenga deseos de discutir mas pormenorizadamente 
ciertas posiciones te6ricas que hayan sido evocadas. Uno 
y otro proceder son muy utiIes, pero, por 10 general, su 
Iugar no es precisamente Ia celebraci6n. De hecho, ce­
Iebrar no significa hacer algo, sino seiialar, «significar» 
simb6Iicamente y sentir los multiples significados inhe­
rentes a nuestras acciones. Es muy importante progra­
mar una acci6n social (tal vez mas importante que «ce­
Iebrar»), pero es diferente de una fiesta ritual, con toda 
Ia riqueza que esta conlleva. En este sentida, si una co­
munidad discute (por ejempIo, para comprender con 
exactitud un texto del EvangeIio), esta busqueda de pre­
cisi6n y de univocidad de significado, por muy uti! que 
pueda ser, va en contra de la sobredeterminaci6n del 
lenguaje simb6Iico. Un analisis de los textos tendente a 
poner de manifiesto los significados y las oposiciones que 
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dichos textos vehiculan puede, efectivamente, ayudar a 
una comunidad a no proyectar excesivamente su ideolo­
gia sobre los textos. Pero la liturgia de la Palabra no 
tiene por fin ali dad ni determinar una accion que haya 
que realizar (10 cual no dejaria de ser una manera mas 
de hacer moral), ni producir un discurso correcto, sino 
escuchar, a traves de los textos, la Palabra de Dios, a 
fin de discernir como afecta esta hoy dia a nuestra vida 
y a nuestras decisiones . Al termino de la liturgia de la 
Palabra se hace una profesion de fe , acto simbolico por 
el que la comunidad se reconoce afectada por la Palabra 
de Dios. 

c) La oracion de los fieles y el ofertorio 

Viene a continuacion la «oracion de los fieles», donde 
la comunidad se acuerda de aquellas situaciones -proxi­
mas y lejanas- que desea hacer presentes en la celebra­
cion. Este momenta proporciona un contenido y una rea­
lidad actual a la Eucaristia. Se trata de evocar determi­
nados casos de personas que se encuentran en situaciones 
analogas a la del propio Jesus en la noche de la Ultima 
Cena, es decir, situaciones en las que tienen que hacer 
frente a tensiones y conflictos inevitables, sin saber exac­
tamente a donde les van a Ilevar. En la medida en que 
la comunidad celebre opciones particularmente significa­
tivas para ella misma (pensemos de nuevo en el caso de 
aquellas religiosas que habian decidido dejar el hospital 
en que trabajaban) , es preciso que cada cual evoque 10 
que Ileva dentro de si, ya se refiera a situaciones indivi­
duales 0 a situaciones colectivas. 

En esta «oracion de los fieles», qui en 0 quienes pre­
siden y/o animan la Eucaristia tienen la importante mi­
sion de evocar situaciones en las que la comunidad no 
piensa espontaneamente y que tal vez Ie resultan extra­
fias. Hay que evitar, efectivamente, que la comunidad se 
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transforme en una «secta» exclusivamente preocupada 
de sl misma. Los testimonios y las intenciones que se ex­
presen deben, por tanto, referirse a 10 que con frecuen­
cia se olvida, especialmente a las luchas por la justicia 
vividas por grupos 0 clases sociales con los que la co­
munidad no se siente en inmediata proximidad. Puede 
incluso suceder que algunas de estas evocaciones resul­
ten penosas (como seria el evocar una huelga en una co­
munidad preferentemente burguesa); pero esto es algo 
que forma parte de la mision que los animadores de la 
Eucaristia tienen de hacerse eco de la vida de la Iglesia 
universal y de mostrar como Dios tambien se encuentra 
en otros lugares distintos de los que resultan familia res 
al grupo que celebra, cuya celebracion, por 10 demas, s610 
resultara fructifera si el tal grupo es capaz de entrar en 
contacto con sus propias contradicciones y limitaciones. 

La presentacion de los simbolos del pan y del vino, 
«fruto del trabajo de los hombres y mujeres », tambien 
puede contribuir a afrontar la vida y sus contradicciones. 
El pan y el vino son, efectivamente, signos que evocan 
una serie de realidades: Ia participacion, Ia union de los 
granos de trigo, la vida, la temura mutuamente ofrecida, 
el gozo de compartir en una misma copa aquello que la 
comunidad ha sido capaz de producir, etc. Y se refieren 
tambien a Ia realidad conflictiva de Ia existencia: Ia gente 
lucha y se pega por el pan; se expIota a los seres huma­
nOs para que produzcan 10 que otros han de consumir. 
El vino especiaImente, en nuestra sociedad modema, es 
producto de una vendimia generaImente realizada por 
trabajadores inmigrantes, muchas veces , explotados y 
privados de los mas eIementaIes derechos. ASI pues, eI 
pan y el vino pueden ser simboIos de 10 que se vive; y 
ademas Ia esperanza cristiana ve en eIIos Ia posibilidad 
de que se conviertan en «pan de vida» y en « bebida de 
liberaci6n». 
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d) La plegaria eucaristica 

La plegaria eucaristica comienza con la acci6n de gra­
cias, que es un elemento muy importante. Antes de evocar 
el misterio de la muerte, es preciso poder decir tambien 
10 que vivimos y que es 10 que hoy nos manifiesta el don 
de Dios. Esta alternancia entre las tensiones y los gozos 
de nuestra existencia es 10 que ha de dar precisamente 
densidad al rito. Los dones percibidos abriran el camino 
a un lenguaje simb6lico que reconozca al donante y el 
misterio del amor de Dios . 

Inmediatamente despues, la plegaria eucaristica hace 
memoria de Jesus. Recuerda 10 que hizo, las gentes a las 
que hizo an dar 0 cur6 de cualquier enfermedad, sus pa­
labras liberadoras, los conflictos que estas Ie ocasionaron 
y, finalmente, Ie condujeron al jueves santo. Evocando 
el momenta en que supo que ya no habia otra salida y 
que iba a mor ir - al menos si se empefiaba en seguir dan­
do testimonio del amor liberador de su Padre- , las li­
turgias hablan de la bendici6n que Jesus pronunci6, b en­
dici6n que muchas veces se menciona y despues se olvida 
con demasiada facilidad. Ahora bien, bendecir significa 
acordarse del amor del Padre y creer que 10 que nos 
viene es don de Dios . Jesus se acuerda, pues, del amor de 
su Padre, el cua!, a raiz del bautismo, jamas Ie habia 
abandonado. Entonces descubre y acepta con confianza 
su situaci6n como un don de Dios . Luego, de nuevo frcnte 
a 10 desconocido, confia en su Padre, tom a el pan, 10 
reparte y dice: «Esta es mi vida, y os la doy a vosotros ». 
La traducci6n «esto es mi cuerpo » es sin duda menos fiel 
que la que habla de la donaci6n de la vida. En efecto, 
los occidentales estamos habituados al cuerpo biol6gico, 
al cuerpo muerto, separado de la presencia que manifies­
ta; consiguientemente, tendemos a entender la expresi6n 
«esto es mi cuerpo» de un modo excesivamente materia­
lista. Pero 10 que Jesus entrega no es otra cosa sino El 
mismo, su propia vida (no su cuerpo como algo separa-
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do de el), su presencia real, como 10 ha expresado la 
teologia. 

Y 10 mismo ocurre con su sangre. En las palabras de 
la institucion se menciona que sera derramada «para el 
perdon de los pecados» . Pero una concepcion puramente 
individualista del perdon de los pecados resulta demasia­
do estrecha. No se trata unicamente de los pecados per­
sonales, sino del pecado del mundo, de todas las aliena­
ciones y explotaciones que se dan en la humanidad. EI 
«perdon de los pecados » apunta a la vez al perdon de Dios 
y al establecimiento de un «Reino » en el que se haga 
posible el perdon mutuo. Tal vez una buena manera de 
sugerirlo consistida en decir: «para que los hombres pue­
dan vivir el perdon» 0 «para que los hombres puedan 
perdonarse sus culpas», Si Jesus da su vida, 10 hace en 
intima relacion con su compromiso y su comb ate en fa­
vor de la venida del Reino: un nuevo modo de existen­
cia, vinculado al Dios de Jesus , un Dios perdonador y li­
berador, un Dios que no se acuerda de las deudas, sino 
que da sin condiciones. 

e) Por mi Espiritu"" haced esto en memoria mia 

Indudablemente, una primera interpretacion de estas 
palabras veda en ellas una invitacion a repetir el mismo 
rito, Pero , por encima y mas alla del rito, esta la invi­
tacion a hacer efectiva la realidad evocada: «cada vez que 
vosotros mismos os veais abocados a dar la vida, acor­
daos de mi y haced 10 mismo que yo», En este sentido, la 
invitacion es a actuar como Jesus, es decir, a dar la vida 
confiadamente, como el 10 hizo , En la medida en que los 
cristianos sean capaces de revivir en su existencia las ac­
ciones, los conflictos , la pasion y la muerte de Jesus, en 
esa misma medida estaran, ya des de ahora, participando 
en su resurreccion y aguardando su venida. 

Para vivir de este modo, los cristianos deben estar ani-
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mados por el Espiritu de Jesus. Tienen necesidad de El 
para poder decir en todas las situaciones anteriormente 
evocadas: «Esta es mi vida, y os la doy a vosotros». 
Por eso, lagicamente, la liturgia intercede pidiendo que 
la comunidad'reciba el Espiritu. Y a renglan seguido des­
cribe la poderosa accian de este Espiritu, que renueva la 
faz de la tierra: gracias a EI, los seres humanos se soli­
darizan con los oprimidos; muestran su solicitud por los 
debiles; consiguen mantenerse firmes; estim llenos de 
ternura, prudencia y disponibilidad; suprimen las barre­
ras opresivas que se alzan entre amos y esclavos, judios 
y paganos, hombres y mujeres; se descubren a si mis­
mos en comunian fraterna : papa, sacerdotes, fuertes, de­
biles, obispos, razas diferentes, etc. Y no deberia ser esta 
una falsa reconciliacian, sino la proclamacian y la espe­
ranza de que, en virtud del Espiritu de Jesus, algo dis­
tin to de los conflictos esta naciendo, a la vez que brotan 
nuevas relaciones: un cielo nuevo y una tierra nueva. Y 
es entonces cuando, por Jesus, con El y en El, se rinde 
al Padre todo honor y toda gloria. 

f) La fiesta de la comuni6n 

La tradician invita a recitar a continuacian la oracian 
de Jesus, a intercambiar un gesto de paz y a compartir el 
pan de Vida y el caliz de la Salvacian, el cuerpo y la san­
gre de Jesus. Esta fiesta de la comunian es la fiesta de 
la esperanza de los cristianos; esperanza de que, a traves 
de todas las circunstancias de la existencia, de todas las 
luchas, de todas las alegrias y las penas, de todos los con­
flictos y los perdones, se construya el Reino de Dios, Rei­
no de participacian, de amor y de comunian. Tras unos 
momentos de silencio, con el fin de que cale muy hondo 
todo cuanto se ha vivido y al objeto de poder reflexionar 
ace rca del modo individual y colectivo de seguir a Jesus, 
el rito concluye con una oracian y / 0 un canto de agra-
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decimiento : agradecimiento aDios y, tal vez de manera 
mas tangible, agradecimiento a las demas personas con 
quienes se ha celebrado. 

Conclusion: Las perversiones de la Eucaristia 
y la Eucaristia como criterio etico 

Despues de haber reflexionado ace rca de las r iquezas 
de la celebracion eucaristica, consideremos como esta 
puede ser - y ha sido a veces- pervertida. Para ella voy 
a fijarme en cuatro modos, entre otros muchos, de per­
version. 

En primer lugar, la Eucaristia me parece que resulta 
«pervertida» cuando no celebra ya la muerte concreta de 
Jesus, que entrega su vida y es considerado un bandido. 
Esta perversion se produce cuando se presenta la Euca­
ristia como un simple sacrificio cultual, sin referencia al­
guna a la manera como Jesus entrego su vida. 

Tambien es {( pervertida» cuando no posee un «con­
tenido » concreto, es decir, cuando el rito no se refiere a 
la manera determinada como -en un contexto igual­
mente determinado, tanto social como individual- la co­
munidad vive sus tensiones, sus preferencias, sus opcio­
nes, y se siente llamada a dar su propia vida, acordando-. 
se de Jesus. 

Lo mismo ocurre cuando el contenido de la celebra­
cion se privatiza y se refiere exclusivamente al individuo 
y a su vida interior, ignorando absolutamente al conjunto 
de la sociedad. 

Por ultimo, la {{perversion» me parece maxima cuando 
se celebra la Eucaristia para festejar compromisos , op­
ciones 0 preferencias que se oponen a las preferencias, 
opciones y compromisos de Jesus. Aunque siempre re­
sulta dificil, en el terreno de 10 concreto, juzgar 10 que 
se opon~ a las {(solidaridades» de Jesus, el hacer uso de la 
celebraci6n para festejar determinados golpes de estado 
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o las celebraciones que realizan las clases dominantes 
que no estan dispuestas a reconocer sus propias contra­
dicciones, todo ello me parece que puede ser perfectamen­
te calificado de sacrilegio. 

Esta ultima «perversion» petmite comprender como 
la Eucaristia puede constituir para los cristianos un cri­
terio etico. Porque, en la Eucaristia, los cristianos toman 
en sus manos su propia vida y sus opciones y, a imitacion 
de Jesus y en memoria de El, dicen: «Esta es mi vida, 
y os la doy a "\!osotros». Puede suceder que la comunidad 
o determinados individuos de la misma sientan que seria 
incongruente, cuando no escandaloso, celebrar la Euca­
ristia en torno a determinadas opciones. Asi, por ejemplo, 
seria impensable decir conscientemente y en memoria 
de Jesus el «esta es mi vida, y os la doy a vosotros» y, 
por otra parte, optar por la explotacion de los pobres. 
En la medida en que la comunidad cristiana estimara 
inconcebible celebrar la Eucaristia a proposito de deter­
minadas opciones, en esa misma medida podria afirmar­
se que tales opciones son contrarias a la «moral cristia­
na». En esta perspectiva, este seria un criterio de moral 
cristiana manifestado por la Eucaristia. 


