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Los ritos en
una sociedad técnica

La crisis de los ritos

Nuestra sociedad, centrada en el rendimiento y la efi-
cacia, no deja demasiado espacio a la celebracion. Los
seres humanos cada vez se toman menos tiempo para vi-
vir la «fiesta», absortos como estan en cumplir los pro-
gramas que la ciencia o la técnica han establecido para
ellos. Al mismo tiempo se han abandonado los simbolos,
los ritos y los rituales. Como dice el zorro en El principito
de Saint-Exupéry, «es algo demasiado olvidado»; los hom-
bres y las mujeres ya no tienen tiempo de «domesticar»
su vida, las cosas y las personas.

Casi todos los ritos se ven afectados por esta crisis,
aunque de maneras distintas. La Eucaristia, por ejemplo,
sigue atrayendo gente, pero la mayor parte del resto de
los sacramentos han sido abandonados o crean problemas.
Por otra parte, las exequias siguen pareciendo una de las
celebraciones cristianas que mejor responden a las ne-
cesidades del pueblo; ahora bien, precisamente este rito
no es reconocido como sacramento. Las comunidades tra-
tan de vivirlo sin preocuparse de teologias sacramenta-
les. Por el contrario, cuando se trata de «sacramentos»
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una excesiva preocupacion por la ortodoxia hace que dis-
minuya la espontaneidad. ¢No se deberi a esto el que los
sacramentos «catalogados» como tales por el Concilio de
Trento (y, consiguientemente, sujetos a una teologia nor-
mativa) no funcionen tan perfectamente? ¢Qué es lo que
hace que un rito responda o no a lo que espera el pue-

blo?

Mas alla de lo racional: los ritos, expresion de
tensiones existenciales

En este libro consideraremos como ritos los actos y
las celebraciones simbdlicas qus marcan un momento sig-
nificativo; no nos interesaremos apenas, por tanto, por
los gestos estereotipados y repetitivos, «rituales de la
vida cotidiana» que, aunque sirvan para disminuir la an-
gustia de la existencia, no tienen practicamente resonan-
cias simbdlicas. :

Los ritos estan presentes en todas las culturas; su
principal funcién parece consistir en ayudar a los seres
humanos a acercarse a determinados acontecimientos y
coyunturas existenciales que se resisten al lenguaje uni-
voco y frio de la razén. En el centro de las tradiciones
religiosas, y de las tradiciones cristianas en particular,
los ritos van mds alla de los discursos racionales y mo-
ralizantes, introduciendo al hombre en unos niveles de
profundidad de vida que no pueden experimentarse si
no es a través de los rituales.

Mi hipétesis de base consiste en que, en toda socie-
dad humana, siempre que se produce un acontecimiento
de cierta importancia, las personas utilizan, para vivirlo,
la mediacién de los ritos. Esto sucede incluso en nuestra
sociedad, que ha perdido la mayor parte de sus ritos tra-
dicionales y los ha sustituido por un acercamiento cien-
tifico y técnico que, en el fondo, desempefia las mismas
funciones: las ciencias se convierten en una especie de
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rituales cuando dicen cémo deben suceder las cosas y
cudnto contribuyen a «domesticar» las realidades vividas
(pensamos en el psicoanalisis). Desgraciadamente, estos
ritos cientifcos y técnicos se viven en un lenguaje univoco
en el que hay una palabra, y s6lo una, para cada cosa;
al final acaban siendo aburridos y pobres y cuadrando
perfectamente con lo que Marcuse ha descrito como «so-
ciedad unidimensional».

Los ritos guardan siempre relacién con tensiones
existenciales; lo que es unicamente «factual» no es ob-
jeto de un rito. Una tensién existencial, por el contrario
—vya sea que se esté viviendo o en vias de resolverse—, no
puede ser expresada con un lenguaje exclusivamente ra-
cional o factico, sino que exige un ritual. Si deseo expre-
sar mi condolencia a alguien que acaba de perder a un
ser querido, todo cuanto pueda decir se quedara corto o
sonard a falso; pero el gesto —ritual— de poner mi mano
sobre su hombro me permite transmitirle mi afecto y mi
condolencia, porque permite vivir y expresar la tensién
vivida. Lo mismo ocurre con las exequias, un conjunto
de ritos que acompafan el encuentro de alguien con la
muerte y la reestructuracién de la vida y las relaciones
sociales que va a seguirse. En casi todas las culturas hay
celebraciones también que sefialan la culminacién de un
trabajo importante, como puede ser el de la recogida de
la .cosecha: la distension, el jubilo y la satisfaccién por
lo realizado incitan a la fiesta, que serd vivida por todos
juntos. Hay ritos, igualmente, que sefialan los momentos
de separacién o despedida, el paso a la edad adulta, el
matrimonio, el nombramiento de un jefe, la jubilacién,
etc. Lo que caracteriza a cada uno de estos acontecimien-
tos es que todos ellos conllevan una tensién existencial
de cara a unas relaciones sociales que adoptan unas for-
mas y unas estructuras nuevas.

Casi todas estas tensiones presentan aspectos conflic-
tivos; si bien un matrimonio es causa de alegria, también
conlleva riesgos y es probable que origine conflictos en-
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tre los esposos, o entre éstos y sus familiares, o entre las
respectivas familias, o puede tratarse también de conflic-
tos ocasionados por obligaciones laborales...; el vinculo
relacional que es el matrimonio va siempre, pues, acom-
pafiado de tensiones conflictuales. Igualmente el naci-
miento de un hijo modifica la vida de los padres y sus
relaciones sociales: surgen otras obligaciones, de las que
se seguird una nueva «negociacién» de los lazos entre el
esposo, la esposa y los diferentes hijos; y esto no siempre
se vive de manera armoniosa. Y asi sucede con casi todas
las situaciones en las que los seres humanos utilizan ritos,
porque todas ellas conllevan penas, alegrias, tensiones y
conflictos. Lo que los ritos permiten es celebrarlas, es
decir, vivirlas intensamente.

Asi pues, mi hipdtesis consiste, por una parte, en que
los sacramentos guardan relacién con «momentos co-
yunturales» de caracter individual o colectivo y con ten-
siones existenciales de la sociedad; y por otra parte, que
las celebraciones sacramentales se tornan insipidas, inu-
tiles y magicas cuando se viven sin referencia a dichas
tensiones, «momentos coyunturales» o conflictos. Por lo
demids, cuando todo esto se tiene en cuenta, la significa-
cién de los sacramentos queda iluminada y los ritos per-
miten abordar mejor las realidades humanas a las que
hacen referencia.

Los ritos, por consiguiente, guardan una estrecha re-
lacién con las tensiones més profundas de la existencia
y, por lo mismo, evocan siempre sus dimensiones tltimas,
es decir, lo transcendente, en una u otra forma. Los ritos
no hablan tinicamente de lo que se hace o lo que se tiene,
sino que, frente a los momentos criticos de la existencia,
se refieren a lo que en ultimo término se es. Por eso
conllevan casi siempre una dimension religiosa. Frente a
los «momentos coyunturales» que los ritos evocan, lo que
estd en juego es la verdad de todo cuanto le ha sido dado
vivir a los seres humanos. Y por eso los ritos son uno de
los lugares privilegiados en los que Dios se manifiesta
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y los seres humanos se sitdan frente a El. As{ pues, los
ritos constituyen —y de un modo sumamente natural—
uno de los vectores principales de la oracién y del culto.

La eficacia de las celebraciones

Lo propio de la celebracién ritual es que permite vi-
vir mejor las tensiones que evoca; en este sentido, un
buen rito es siempre eficaz por si mismo. Lo cual, en
lenguaje teolégico, significa que la gracia sacramental
no es algo que sigue o acompafia al rito, sino que es
producida por la celebracién misma, que, al ayudar a
vivir el «momento covuntural» que se celebra, se torna
manifestacién del amor de Dios.

La eficacia de los ritos puede constatarse en circuns-
tancias muy variadas. Si alguien, por ejemplo, va a reali-
zar un largo viaje, se le hace una fiesta de despedida;
dicha fiesta y la preparaciéon de la misma permiten vivir
la separacién, adaptarse poco a poco a la idea de la mar-
cha y vivir humanamente el «momento coyuntural». Una
buena fiesta de despedida no es un rito mégico, porque
en ella algo se hace real. Tras la fiesta de despedida, uno
ya no es el mismo ni enfoca del mismo modo la separa-
cién, porque los ritos de la fiesta han reestructurado las
relaciones sociales. Los cudqueros tienen una maravillo-
sa expresién para referirse a la accién que realiza la ce-
lebracién cuando afirman que ésta «les habla a su misma
condicién». Es algo parecido a lo que sucede cuando, tras
asistir 2 unas exequias, se dice: «Esto me ha hecho mu-
cho bien v ahora estov mas dispuesto a afrontar el fu-
turo». Y lo mismo ocurre cuando, después de una boda,
los padres viven més apaciblemente el hecho de que su
hijo sica por si mismo su propio camino, sin tener va
tanta necesidad de ellos; en estos casos la fiesta ritual
ha permitido, una vez maés, vivir una modificacién de las
relaciones sociales v «domesticar» la nueva realidad que
uno se ha visto llamado a vivir.
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Mas alla de los lenguajes univocos

Abordar el estudio de los ritos desde este punto de
vista significa, evidentemente, salirse del ambito de los
rituales esclerotizados en los que una teologia racionalis-
ta habia encerrado los ritos sacramentales. Lo que les
esclerotiza es muchas veces la primacia que se concede
al discurso teoldgico o a la razén, mas que a lo que, ani-
mados por el soplo del Espiritu, viven los cristianos y
sus comunidades. Se busca entonces exclusivamente cum-
plir lo que una norma abstracta ordenaria, con lo que,
de hecho, lo que se hace es confundir norma y tradicién.
Ahora bien, una tradicién es todo un pasado que permite
discernir nuevas significaciones, mientras que una norma
tiene el peligro de encerrar en la univocidad de su propia
racionalidad.

Desde el momento en que se ha vivido un aconteci-
miento importante, la razén ya no basta (jal menos la
razén lineal, unidimensional, deductiva!). Frente a pro-
blemas de facil solucién —pedir a alguien que te acerque
un cenicero, por ejemplo—, el razonamiento habitual fun-
ciona perfectamente; no hay problema. Pero ante situa-
ciones mas complejas, el lenguaje corriente no funciona
ya de la misma manera; las palabras resultan demasiado
cortas y vacias; y en ese preciso momento se acude casi
automéaticamente a gestos rituales. El modo de funcio-
namiento de estos gestos es muy significativo: es preci-
so que no digan demasiado; pero también es preciso que
previamente una tradicién cultural les haya conferido un
significado. Asi, por ejemplo, si yo pongo mi mano en el
hombro de una persona que esti sufriendo, este gesto
puede funcionar como un rito, porque me ahorra explici-
tar mis sentimientos con palabras que podrian sonar a
ficticias. Pero como este gesto es ya suficientemente co-
nocido en nuestra cultura, la persona en cuestién se da
cuenta de que pretende decir algo; ahora bien, sin Ia pre-
via tradicién cultural que otorga al gesto una determina-
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da significacién, esa persona se preguntaria qué es lo que
ocurre. Gracias a esta tradicion, el gesto se hace palabra;
pero una palabra que no agota todo aquello de lo que el
gesto es portador. La otra persona puede comprender que
lo que el gesto pretende decir es algo asi como: «Estoy
contigo»; pero, al mismo tiempo, la comunicacién no se
pierde en un lenguaje racional univoco, que estaria fuera
de lugar en tales circunstancias.

Un lenguaje plurivoco

Un rito, por lo tanto, viene determinado de antemano
por una cultura; pero, contrariamente a lo que sucede
con el lenguaje racional o cientifico, su significacién que-
da abierta y puede implicar diversos sentidos. Para que
el gesto o la celebracién ritual adquieran toda su dimen-
sién, es preciso que quienes los realizan pongan en ellos
de su parte lo que desean poner. Pero en el rito no se
requiere decirlo todo ni encerrarse en lo que se dice. Asi
es, por ejemplo, como funciona el ritual de la «tarta de
aniversario»: simboliza unas relaciones, dice algo, es el
soporte de un vinculo entre las personas..., pero su signi-
ficacién sigue abierta y no ha sido determinada de una
vez por todas.

Los elementos centrales de los ritos son, por lo gene-
ral, obietos y gestos, pero también, a veces, palabras ri-
tualizadas. Un ejemplo elocuente lo constituye la expre-
sién que suelen repetirse los enamorados: «Te amo». Esta
expresién es un rito, dado que no tiene un contenido ra-
cional muy preciso (puede significarlo todo), si bien el
contexto cultural indica aproximadamente su sentido. Los
enamorados pueden repetirse estas palabras porque no
encierran la relacién amorosa en un lenguaje univoco; vy
sin embargo, estas palabras expresan una relacién que
sabemos que es inexpresable.

En la ambivalencia y la sobredeterminacién del rito,
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cada cual puede, de alguna manera, poner de su parte
lo que desee, porque un rito es una especie de «albergue
espafiol», donde uno encuentra tan sélo lo que previa-
mente ha llevado consigo. La expresion «te amo» puede
ser una expresion vacia o llena de sentido. Lo mismo que
una tarta de aniversario. Si no existiera esta costumbre
de regalar una tarta y ejecutar la consabida cancién de
siempre, tal vez no sabriamos cémo hacer resaltar ese
momento de la existencia de cada uno. Por eso es im-
portante que la cancién sea un tanto genérica, porque si
fuera demasiado explicita no podria funcionar como rito
ni vehicular los sentimientos, a veces diversos y hasta
ambiguos, de los participantes. Es esta indeterminacién
la que permite que, en determinadas circunstancias, un
rito pueda convertirse en una parodia. Ahora bien, aun-
que es cierto que puede expresar muchos significados,
ello no quiere decir que pueda vehicular cualquier sig-
nificado, so pena de que se «distorsione» auténticamente
el rito o, para emplear un lenguaje religioso, se cometa
con él un «sacrilegio», como ocurriria si se celebrara un
aniversario en una familia en la que el sentimiento pre-
dominante fuera el odio.

Un rito, por consiguiente, puede ser «pervertido» cuan-
do —como indica la propia etimologia de la palabra— se
«tuercen» o se alteran sus significados para introducir
algo totalmente distinto de lo que comtinmente se consi-
dera que debe expresar. Tales «perversiones» pueden ser
intencionadas, como seria el caso de quien dijera: «te
amo» a alguien a quien se piensa traicionar (el beso de
Judas!); pero la mayor parte de las veces la perversién
se produce a través de unos mecanismos sociales un
tanto difusos e inconscientes. Asi, por ejemplo, se dala
perversién cuando el bautismo expresa la apropiacion
de un nuevo miembro por parte de la Iglesia, siendo asi
que el rito original hablaba mas bien de una liberacidn.
Todos los sacramentos, por tanto, pueden ser perverti-
dos cuando dejan de ser la celebracién del poder libera-
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dor de Dios para convertirse en un medio de reprender
(y de este modo «controlar» y, a veces, incluso «atrapar»)
a los cristianos.

Resumiendo todo lo anterior, podemos definir el rito
como un gesto o una palabra que posee un significado en
parte predeterminado por la cultura ambiente, pero que,
al mismo tiempo, no dice demasiado, de suerte que los
individuos o comunidades pueden experimentar en él lo
que ellos mismos llevan y sienten en su interior, sobre-
determinando sus significados.

El mito de la espontaneidad

Si lo anterior es cierto, entonces hay que mirar con
mucha circunspeccién todo lo que pretende ser «rito es-
pontaneo». De hecho, nunca hay un rito totalmente es-
pontdneo y nuevo, porque siempre es a través de los
rasgos de una cultura como se expresa lo que se vive.
A veces se podré crear un nuevo ritual ensamblando una
serie de gestos significativos que no siempre han estado
juntos de la misma manera. Pero, si alguien instaurara
un rito a partir de nada, su comportamiento resultaria
- sencillamente extrafio y correria el riesgo de pasar por
loco. Los ritos no se inventan, del mismo modo que no
se inventa una lengua, la cual se aprende, se enriquece,
se transforma, pero jno se crea de la nada! La construc-
cién de nuevos ritos es un lento proceso que implica toda
una trayectoria por parte de una comunidad y requiere
una gran dosis de energia. De hecho, una celebracién
elaborada de un modo casi enteramente nuevo y sin nin-
gén tipo de vinculacién con unas estructuras rituales va
existentes, seria algo verdaderamente fatigoso y demasia-
do racional, porque habria que explicarlo todo en cada
momento. Cuando, a pesar de ello, algunas personas pre-
tenden hacer nuevos ritos de todo, frecuentemente acaban
elaborando celebraciones que hablan mds a la cabeza que
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a la totalidad del ser humano. Semejantes celebraciones
corren el peligro de ser dominadas por una casta de
clérigos o por una «élite» que se preocupa de que «todo
suceda como es debido». Por el contrario, resulta posible
una verdadera espontaneidad en aquellas comunidades
que comparten unas mismas raices culturales y que lo-
gran expresarse gracias a elementos rituales de todos co-
nocidos, los cuales realizan una especie de «bricolage»,
utilizando un patrimonio de rasgos significativos co-
munes.

Este uso de elementos culturales ya presentes es im-
portante en los ritos, tanto mas cuanto que es el ritual el
que permite a los seres humanos afrontar sin demasiado
temor los momentos dificiles y «domesticar», por asi de-
cirlo, los momentos coyunturales de la existencia. Recor-
demos el encuentro del principito y el zorro en el relato
de Saint-Exupéry: sélo acerciandose muy poco a poco,
cada dia un poco mas que el anterior, podrd ser domes-
ticado el zorro, es decir, dejara de tener miedo del prin-
cipito. Hay ahi todo un juego, tras el cual se normaliza
la situacién anxidégena: es el juego del acercamiento. «Es
un rito», hace observar el zorro al principito al invitarle
a acercarse poco a poco. El caracter repetitivo del rito es
esencial para su funcionamiento, porque permite dismi-
nuir la tensién frente a lo desconocido. En el fondo, un
rito es un «juego» que imita un «paso» de un momento
a otro, que permite acostumbrarse poco a poco a la rea-
lidad. Y es familiarizdndose con las nuevas relaciones so-
ciales «interpretadas» en el rito como se aprende progre-
sivamente a aceptarlas. La repeticién es una manera de
decir y volver a decir lo que no puede expresarse por me-
dio del puro lenguaje 16gico. Asi, cuando se prepara y
se realiza debidamente una celebracién matrimonial, se
esta «interpretando» la toma de conciencia de diversos
sentimientos; toma de conciencia que sirve para reestruc-
turar las relaciones sociales vinculadas al matrimonio. La
repeticién ritual hace decrecer la tensién y permite que
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se produzcan con normalidad los «pasos» o momentos
cruciales ineludibles. Después de todo, tal matrimonio
concreto tal vez sea tnico para nosotros, pero ha habido
otros anteriormente, y habra otros después que se cele-
bren con palabras y gestos semejantes. El tomar concien-
cia de esto como de una experiencia comun permite sen-
tir mejor y domesticar lo que se vive.

La evolucion del sentido de los ritos

En todas las culturas existe un cierto niimero de «ri-
tos instituidos». Se trata de «pasos» bastante importan-
tes que los miembros de la comunidad se ven invitados
a «sefialar» mediante una celebracién. En el mundo occi-
dental latino, los «pasos» o momentos decisivos a los
que parece haberse otorgado mayor importancia guardan
relacién con los siete sacramentos: la recepcién o acogida
de un nuevo miembro; el reconocimiento de que ese
miembro tiene su propia palabra; la peticién y la conce-
sién del perdén; la proximidad de la muerte; la institu-
cién del matrimonio; la habilitacién del animador de la
comunidad; .y, por dltimo, el momento de decidir en lo
desconocido. Pero estos sacramentos no constituyen las
tnicas celebraciones rituales de los catélicos. Ya nos he-
mos referido a los funerales. Pero detengdmonos ahora
en la cuaresma, con su celebracién del ayuno, la ceniza y
otros simbolos. Tal celebracién —como todos los ritos,
por lo demas— puede tener multitud de significaciones,
de las que vamos a intentar explorar algunas.

Tal como siempre lo han expresado los textos littirgi-
cos, la celebracién de la cuaresma es un modo de «sefia-
larse» frente a las injusticias del mundo. La significacién
simbdlica del ayuno estd indudablemente vinculada a
nuestra psicobiologia: hay situaciones que «hacen perder
el apetito». Ayunar es «interpretar» la pérdida del apeti-
to, de tal manera que uno se familiariza con aquello que,
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en nuestro mundo, «nos hace perder el apetito». El sim-
bolo de la ceniza gira en torno a parecidos significados:
cuando tienen lugar grandes dramas, ya no tiene uno
tiempo para lavarse y se vuelve sucio y como cubierto de
ceniza. Por otra parte, vivir de este modo significa hallar-
se en situacién de disidencia en la sociedad y situarse al
margen de «los que viven en los palacios». Ademads, cuan-
do uno se ve absorbido por algo muy importante, por
una militancia —por ejemplo— que exige dedicar toda la
existencia en un momento dado, ya no tiene uno casi
tiempo para comer. La celebracién ritual de la cuaresma
conduce, a quienes se entregan a ella, a revivir e imitar
todo esto (y, por lo mismo, a familiarizarse con el senti-
miento de que hay acontecimientos de tal gravedad que
verdaderamente hacen perder el apetito, que no le dejan
a uno tiempo ni para lavarse y que frente a ellos se en-
cuentra uno ante una auténtica «desviacién»). Es, por asi
decirlo, una fiesta de la distancia con respecto a un orden
injusto; distancia que dificilmente experimentaran los
que jamads se sefialan a si mismos un tope frente a la so-
ciedad de consumo. Esta fiesta, por otra parte, pone en
funcionamiento y se entrecruza con otras muchas simbé-
licas: la larga marcha de liberacién por el desierto, el
«<hambre» de la «palabra de Dios», etc. No se pueden re-
ducir estas simbdlicas a una sola significacién.

La cuaresma ilustra dos importantes condiciones de
todo rito comunitario: las tradiciones y las evoluciones.
De una parte, si se practica una «fiesta de la distancia»,
es porque hay una tradicién que incita a hacerlo. Porque
sin esta invitacién, ¢se dejarfa uno tan ficilmente verse
confrontado a los conflictos que subyacen al hecho de
vivir en una sociedad injusta? La invitacién a las celebra-
cones rituales le ayuda a uno a acercarse a una serie de
conflictos, tensiones y momentos coyunturales que, sin
dichas celebraciones, tal vez se intentaria evitar. Esta in-
vitacién es una llamada a vivir de un modo profundo y
serio la existencia.
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El ejemplo de la cuaresma, por otra parte, indica que
los significados de los ritos son constantemente reelabo-
rados. Los que aqui hemos presentado no se corresponden
exactamente con una distinta y tradicional concepcién de
la cuaresma ligada a la mortificaciéon. Es normal que evo-
lucionen los significados de los ritos, porque los simbo-
los rituales estan sobredeterminados y siempre desbor-
dan los significados que los tedricos puedan otorgarles.
Al ser simbélico, el rito no recibe su significado sino en
relaciéon con todo el contexto en el que se celebra. Seria
vano, por tanto, pretender determinar este significado de
una vez por todas, porque sabemos que evoluciona de
acuerdo con las situaciones y las culturas.

El paso de un significado a otro (que no excluye al
primero, dado que los ritos esta sobredeterminados) se
denomina a veces «transaccién», que consiste en poner en
primer plano un elemento simbdlico hasta entonces des-
cuidado. Una transaccién es muchas veces lo que aconte-
ce con las tensiones y las luchas sociales. Asi, la celebra-
cién de la cuaresma, tal como ha sido expuesta mas arri-
ba, estid en consonancia con el sentir de aquellas comuni-
dades mas sensibilizadas frente a las injusticias sociales,
mientras que antiguamente hallaba una mayor resonancia
en la sociedad burguesa, mas calculadora e interesada y
que, consiguientemente, concedia una gran importancia
a la ascesis por si misma. Por eso es por lo que el enfo-
que mas habitual en la primera mitad del siglo XX insis-
tia en la ascesis y en la mortificacién, mientras que hoy
el tema de la justicia ha asumido el papel preponde-
rante.

Todos los ritos —incluidos los sacramentos— son, de
este modo, objeto de luchas ideolégicas, porque todos
ellos reflejan e intentan reforzar —y hasta instaurar—
distintos 6rdenes sociales. Ciertos significados de los ritos
seran percibidos por algunos como «perversiones», segun
la idea que se tenga de lo que es una «buena sociedad»,
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unas «buenas» relaciones sociales y, en definitiva, seguin
cuales sean las propias fidelidades o «solidaridades».

En nuestra sociedad técnica son muchos los ritos que
funcionan mal. A las comunidades de nuestra sociedad
les resulta dificil «acompaifiar» a los individuos en aque-
llo que viven; parecen haber perdido la capacidad de
simbolizar los compromisos que las estructuran. De he-
cho, en el mundo hiper-industrializado han sido sustitui-
dos los ritos por gestores y psicélogos. Asi, en el momento
de reestructurar unas relaciones sociales o de vivir un
«momento decisivo», se acude a un psicélogo, que ayu-
dara al individuo a dar el paso. Si se trata de una situa-
cién mas colectiva, entonces lo normal es acudir a un ex-
perto en gestién. Sea como sea, el proceso es evidente:
las ciencias y las técnicas han asumido determinados pa-
peles que las celebraciones rituales desempefian en otras
civilizaciones.

Ritos y relaciones sociales

Lo que en el fondo subyace a los ritos es un problema
de relaciones sociales: siempre que se festeja algo a tra-
vés de un rito, hay unas relaciones sociales que se anu-
dan y se desanudan. Es por esto por lo que las socieda-
des, las comunidades y los individuos instituyen celebra-
ciones rituales para «domesticar» las tensiones y los con-
flictos ligados a estas relaciones sociales. El rito es siem-
pre una manera de conjurar la violencia posible de la
vida social, ya sea remedando la resolucién de las tensio-
nes, ya sea festejando su desaparicién, pero, en cualquier
caso, viviéndolas, experimentdndolas y simbolizdndolas.
Las celebraciones que evitan evocar y simbolizar los con-
flictos y las tensiones de la existencia no tardan en dege-
nerar en algo banal e insipido, haciéndose, por lo general,
mortalmente aburridas. Y esto sucede con mucha fre-
cuencia, porque los grupos dominantes de la sociedad
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suelen tener bastante interés en que se evoquen lo me-
nos posible las tensiones sociales; la ideologia dominante
tiende a producir celebraciones rituales que integren a los
diversos estratos de poblacién en la «gran armonia» que
pretende ser el orden social dominante. Y los sacramen-
tos no han escapado a esta ley sociolégica.

Para comprender las celebraciones, hay que examinar,
pues, las relaciones sociales y los conflictos a ellas sub-
yacentes. En determinados casos son perfectamente visi-
bles, como ocurre eon el sacramento del perdén, la ce-
lebracién de una despedida, la recepciéon de un nuevo
miembro en la comunidad, etc. Otras veces, por el con-
trario, no resultan tan visibles. Asi, para muchas perso-
nas, la celebracién de un matrimonio no deberia evocar
méas que el maravilloso idilio que se inicia; pero esta
forma (irreal) de verlo oculta otros aspectos de lo que
alli se vive, como es, por ejemplo, la separacién con res-
pecto a la familia que la instituciéon de la nueva pareja
supone, o la nueva reestructuracién que habra que hacer
de los anteriores lazos de amistad y compromisos socia-
les, sin olvidar los conflictos que los nuevos cényuges
habran de afrontar en su vida de pareja. El sacramento
del Orden, igualmente, celebra la esperanza de que los
nuevos animadores de la comunidad cristiana habran de
ser verdaderos signos del amor de Dios a su pueblo;
pero también conocemos todos los disparates que puede
conllevar el clericalismo, asi como la casi absoluta impo-
sibilidad para los seres humanos de instituir un poder
que no suponga abusos. Examinando de este modo todos
los ritos de una sociedad, acabariamos viendo que no
conservan su dimensién profunda mas que en la medida
en que no camuflen las violencias y las tensiones socia-
les inherentes a lo que celebran. S6lo cuando una cele-
bracién toca de cerca las contradicciones presentes en
los individuos y en las comunidades, resulta uno «recon-
fortado» por ella. Si el fariseo de la parabola regresa a
su casa sin que en su oracién haya sucedido nada ex-
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traordinario, es precisamente porque, contrariamente a
lo que ocurre con el publicano, no ha sentido ni recono-
cido las contradicciones de su existencia.

Todas las tensiones que los ritos celebran no son, sin
embargo, conflictivas. Ahora bien, aun asi, la profundi-
dad de una celebracién sigue estando vinculada a tensio-
nes existenciales. Asi, por ejemplo, el sacramento de la
uncion de los enfermos o el rito de las exequias sé6lo ten-
dran consistencia y podran hablar «a la condicién de las
personas» si ayudan a éstas a afrontar las realidades de
la enfermedad y la muerte, con todo lo que dichas reali-
dades implican de desconocido, de interpelador y de «se-
parador».

En la medida en que las celebraciones estdn vincula-
das a las relaciones sociales y a sus modificaciones, en
esa misma medida tienen también que expresar los te-
mores que acompafian a los «momentos coyunturales» de
la existencia. La comunidad que celebra, trata de domes-
ticar la nueva situacion, para lo cual es necesario todo
un juego social, consistente en expresar dicha situacion,
imaginarla, negarla, remedarla...; en suma, prepararse
para ella. Para comprender este «juego ritual» basta con
observar cémo se comunica a una persona la noticia de
que padece una enfermedad incurable: tomandose tiem-
po para que esa persona pueda, poco a poco, ir haciéndo-
se a la idea y afrontar las tensiones que esa desagradable
realidad conlleva.

Este hecho de aproximarse a las contradicciones (so-
ciales o individuales) se observa en todos los ritos, al
menos en la medida en que éstos no han sido transfor-
mados en puro folklore comercializado. La celebracién
del carnaval es tipica a este respecto: si para algunos
«espectadores» no es mas que una fiesta que se contem-
pla, para los actores —para los bufones de Binche, por
ejemplo— se trata en realidad de un rito auténticamente
profundo. Ellos han estado ahorrando durante todo el
afio para poder participar en esta fiesta en la que, al me-
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nos momentdneamente, desaparecen las barreras y las
contradicciones de la sociedad. En el carnaval llegan a
abrazarse, sin que suene a falso, personas enfrentadas
por una enemistad de siglos; patronos y obreros pueden
encontrarse en la fiesta; se da una verdadera transgre-
sién de las barreras habituales. La fiesta habla de otro
mundo, de otras maneras de vivir distintas de las que
se experimentan a diario. Su interés radica precisamente
en ponerse en situacién de ruptura con lo cotidiano. La
teologia cristiana expresara este aspecto hablando de una
dimension escatolégica de los sacramentos, es decir, de
la irrupcién en lo cotidiano de lo que, de otro modo,
no existiria sino como aspiracién utépica. Lo que se vive
en el carnaval se encuentra también en otros ritos, tales
como el aniversario, que marca también una ruptura con
las rutinas diarias, donde las personas pueden encontrar-
se por encima de aquello que de ordinario suele dividir-
las. Y lo mismo sucede con la celebracién de un matri-
monio, donde se habla de la esperanza de una vida co-
mun, llena de ternura y actitudes de apoyo, a pesar de
todas las tensiones existentes en la institucién familiar.

Ritos y transgresiones sociales

Los ritos funcionan muchas veces como «puntos-de-
no-retorno», como transgresiones, en el sentido etimolé-
gico del término (es decir, como el paso de una frontera).
Asi, por ejemplo, el compartir el pan con un enemigo
puede contribuir a modificar fundamentalmente la rela-
cién; es posible —y hasta probable en muchos casos—
que no se produzca la reconciliacién; pero, después de
la celebracién, ya no se puede considerar al otro de la
misma manera. Igualmente, una celebracién en la que
unos padres se ven forzados a tomar totalmente en serio
el hecho de que su hijo ha recibido el Espiritu de Dios
y que este Espiritu habla en él, puede modificar profun-
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damente la relacién padre-hijo. Los ritos, por consiguien-
te, cambian algo en la existencia, hasta el punto de que
no siempre es posible dar marcha atras, porque los ritos
crean nuevas relaciones sociales. Y es de ahi de donde
procede indudablemente la concepcién maégica del rito:
cuando, después de vivir como es debido una celebracién
ritual, se considera todo lo que ha sucedido, se tiene a
veces la impresién de que ha funcionado una especie de
varita magica. (M4s adelante reproduciremos el relato de
una celebracién tenida en la habitacién de un enfermo
y que revoluciono las relaciones de una familia).

Asi pues, los ritos bien realizados rompen limites y
llevan a las personas y a los grupos a las fronteras —a
veces ignoradas— de su existencia, produciendo una serie
de profundos efectos, muchas veces tan eficaces como
una psicoterapia. Si los ritos, por tanto, tienen este po-
der, ¢es extrafio acaso que normalmente se les atribuya
una dimensién sagrada? Los que, por ejemplo, participan
en un carnaval saben perfectamente que algo va a tener
lugar, y que ellos no van a salir del carnaval igual que
entraron. Y lo mismo se diga de toda celebracién que
afecte a las profundidades del ser humano y de la so-
ciedad. A este tipo de celebraciones se asiste con esa es-
pecie de fascinacién y temor reverencial que caracteriza
al sentimiento de lo sagrado. Se acude como acudia Moi-
sés al monte Sinai, donde sabia que iba a encontrarse con
Yahvé. En los ritos debidamente vividos puede uno ser
llevado, individual o colectivamente, a descubrirse a si
mismo transformado o a dar un nuevo paso en la vida.
iCudntas personas, muchas veces con verdadera emocién,
no habran dicho, después de asistir a una boda, a una
fiesta de fin de carrera, a un funeral, a una Fucaristia o
a una manifestaciéon obrera :«Esto me ha afectado pro-
fundamente y mi/nuestra existencia ha quedado trans-
formadan»...!

Es sumamente iluminador el ejemplo de una mani-
festaciéon obrera o de una huelga, que bien pueden con-
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siderarse como ritos, pues no se reducen exclusivamente
a un juego de fuerzas. Y todos los que han participado en
una de ellas saben que hay algo mas: a través de las
manifestaciones, las marchas y las huelgas, las gentes to-
man conciencia de lo que estan viviendo en la sociedad.
Es a través de tales celebraciones como la clase obrera
—o los que se oponen a una guerra determinada, si se
prefiere este otro ejemplo— toma conciencia de las rela-
ciones sociales en las que estd comprometida, asi como
de los cambios que desea que se produzcan en- ellas. La
decision de manifestarse significa embarcarse en una ac-
cién ritual que tiene su propia eficacia y que, de este
modo, contribuye a modificar la idea que uno haya podi-
do hacerse de las relaciones sociales. Estas acciones co-
lectivas actiian, en parte, con independencia de las miras
que puedan tener sus organizadores, como por si mismas,
como por una especie de «ex-opere operato» (si se nos
permite esta analogia con la terminologia de las teologias
clasicas).

Tradiciones y «pasos»

La mayor parte de las culturas suministran una ayu-
da comunitaria en aquellos momentos dificiles en los que
uno se aventura en lo desconocido y en los que se mo-
difican las relaciones sociales: desde el punto de vista
antropolégico, son muy raras ciertas situaciones como las
que origina nuestra cultura industrial, que permite, por
ejemplo, que haya personas que mueran en la mas abso-
luta soledad. Por lo general, siempre que hay un cam-
bio y un «paso» o momento coyuntural que hay que ex-
perimentar (ya se trate de la proximidad de la muerte,
del acceso a la edad adulta, del ingreso en la escuela o
en el matrimonio, del nombramiento de un jefe, de la
aparicién de conflictos sociales, de la toma de decisiones
importantes...), las sociedades ofrecen a sus miembros
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unos determinados ritos para afrontar dicho «paso» o
momento coyuntural. Nuestra sociedad industrializada,
por su parte, suele contentarse con ofrecer psicélogos y
expertos en gestién.

Los ritos que las sociedades ofrecen son el resultante
de unas tradiciones. Vivir en una cultura significa dispo-
ner de un cierto numero de tradiciones rituales en las
que los individuos y las colectividades «abrevan» segiin
sus necesidades. Estas tradiciones estdn, por lo general,
ligadas a ciertos relatos que hablan de unos aconteci-
mientos fundantes en los que se revelan unos determina-
dos «pasos» 0 momentos coyunturales que serd preciso
afrontar. Asi, el rito eucaristico se refiere, por una parte,
al «paso» de Yahvé, que libera a su pueblo de la esclavi-
tud de Egipto; y, por otra, al «paso» de Jesus hacia la
muerte, a raiz de su decisiéon de vivir hasta las ultimas
consecuencias el conflicto que le opone a los fariseos y
a los principes de los sacerdotes. Mediante la escucha de
estos relatos, el rito eucaristico hace «memoria» de aque-
llos acontecimientos fundantes y, de este modo, prepara
a los participantes para que afronten por si mismos sus
propios «pasos». Dicho en lenguaje teolégico: los parti-
cipantes entran en el misterio de la muerte y la resurrec-
cién de Jests. Pueden citarse multitud de ejemplos pa-
recidos. Asi, las celebraciones nupciales suelen hacer re-
ferencia a relatos amorosos tradicionales, que constitu-
yen una especie de paradigmas que permiten «domesti-
car» la nueva situacién; en las tradiciones cristianas se
evoca el relato que habla del amor de Dios a su pueblo.
Incluso en fiestas de aniversario se insintian a veces re-
latos de este tipo, como es el caso de una popular can-
cién francesa que se emplea en tales ocasiones («Maman
I'a dit quand tu n’étais pas la»: «Ya lo dijo tu mama
cuando tu todavia no existias»). Y en los casos en los que
el relato fundante practicamente ha desaparecido (como
ocurre con el carnaval), son los relatos de pasadas cele-
braciones y de sus efectos los que permiten preparar la
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nueva {iesta. Con semanas y hasta meses de anticipacion,
se evoca todo lo que pueden propiciar, como ruptura y
como novedad existencial, fiestas de carnaval como las de
Binche, Rio de Janeiro o Nueva Orleans.

Los ritos en una sociedad cientifico-técnica

Un innegable malestar se produce cuando determina-
dos grupos sociales o individuos ya no se sienten a gusto
en el seno de sus tradiciones rituales. Las razones de ello

~pueden ser muy diversas; asi, por ejemplo, la clase obre-

ra europea ha perdido su confianza en los sacramentos,
porque éstos se habian convertido frecuentemente en me-
dios para integrarlos en un orden social que los explo-
taba. Pero el descrédito mds o menos generalizado en que
han caido la mayor parte de los sacramentos y las préc-
ticas rituales tradicionales tiene su origen, indudable-
mente, en otra parte: concretamente, en las propias es-
tructuras de la formacién social industrial, intimamente
vinculadas a una eficacia tecnolégica v a un razonamien-
to cientifico unidimensional que en nada favorecen a los
lenguajes rituales y simbdlicos.

La modificacién que en mayor medida ha influido en
nuestra sociedad es, sin lugar a dudas, la diferenciacion,
por una parte, entre los «roles» vinculados al trabajo y
los «roles» relacionados con la vida privada y, por otra
parte, entre lugares de trabajo y lugares de residencia. En
una sociedad en la que se trabajaba en el mismo lugar en
que se vivia, las celebraciones podian ser globales: la
fiesta evocaba lo que se habia vivido tanto en el trabajo
como en las relaciones personales. Asi, la celebracién
que seguia a la siega brotaba de un modo sumamente es-
ponténeo, después de las tensiones propias del trabajo.
El grano amontonado en el granero podia perfectamente
ser un simbolo del trabajo, de las relaciones y del éxito
de toda la comunidad; lo que hacia la fiesta era ensam-
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blar todo esto. De un modo parecido, la cuaresma, la
Navidad o la Pascua aglutinaban a la comunidad local
en todas sus dimensiones. Pero hoy dia, aun cuando se
celebre la Navidad en la empresa, esta celebracién no
afecta mas que a una minima parte de la existencia. La
sociedad industrial ha separado la vida privada de las
relaciones propias del mundo laboral. Y en la medida en
que los «roles» han sido fragmentados y colocados en or-
ganigramas de gestién, resulta dificil tener unos ritos en
los que se encuentre toda la comunidad. La racionalidad
unidimensional de la gestién tiende a llenar las funciones
que antes desempefiaban los ritos colectivos, pero los in-
dividuos experimentan una gran dificultad para encontrar
ritos «privados» que les satisfagan. En una sociedad en
la que los «roles» han sido divididos de un modo tan
racional, no resulta facil descubrir qué es lo que podria
reunir a la comunidad para celebrar su existencia. En
una sociedad en la que las personas tienen la impresién
de que no «viven» mdas que en su existencia privada,
¢cémo festejar la globalidad de la existencia y la vida de
trabajo? ¢Cémo celebrar la fiesta en una sociedad en la
que apenas interesa lo publico y lo social, en compara-
cién con lo individual y lo privado?

Desestructurados por la sociedad industrial, los gru-
pos y comunidades reaccionan de diversas maneras. Al-
gunos crean nuevos tipos de celebraciones. Asi, por ejem-
plo, para la clase obrera y para los grupos que rechazan
un determinado (des)orden establecido, las manifestacio-
nes y las huelgas funcionan como fiestas rituales. Las
clases medias-altas, por su parte, mas afectadas por la
privatizacién de la existencia, acuden mas bien a los
psicologos y a «psico-grupos» de todo tipo en el momento
en que resultan demasiado fuertes las tensiones de la
vida. Gustan de las celebraciones sacramentales en fami-
lia y se muestran facilmente propensas a las fiestas de la
naturaleza, del sol, etc., basadas en elementos que escapan
a los conflictos sociales; pero estas ultimas celebracio-
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nes suelen tomar un aire tan individualista que acaban
«sonando a hueco». Lo que a veces se manifiesta es, so-
bre todo, una ausencia de rito: es el caso, concretamente,
de las exequias laicas, carentes por lo general de tradi-
ciones que permitan vivir en profundidad la dolorosa se-
paracién. Por eso muchos acaban acudiendo al «cura»,
el cual, por grande que sea en ocasiones la pobreza de
sus celebraciones, es al menos heredero de unas tradicio-
nes que hacen posible que dichas celebraciones no sean
totalmente vacias: el «discurso» de la Iglesia permite a
muchos, aun no creyentes, entender mejor y «domesti-
car» la separacién que supone la muerte. A veces, nues-
tra sociedad arreligiosa apela también a nuevas instan-
cias legitimadoras. Asi, por ejemplo, las Naciones Uni-
das han tomado el relevo de las iglesias al instituir un
afio del nifio, de la mujer o de los derechos humanos;
mediante estas iniciativas, proporcionan una especie de
«relatos fundantes legitimadores» que permitan hacer
frente a unas relaciones sociales portadoras de contradic-
ciones. Méas frecuente atin es el hecho de una mercantili-
zacioén que incita a las gentes a festejar a las madres, lue-
go a los padres, mas tarde a San Valentin, etcétera. Pero
lo que hay ahi es una especie de «resurgimiento».

En nuestra sociedad unidimensional, es sobre todo la
apelacién a la racionalidad cientifica y técnica lo que
proporciona el marco legitimador de las relaciones so-
ciales: las cosas suceden asi, y no de otro modo, en vir-
tud de pretendidos imperativos cientifico-técnicos. El re-
curso a la ciencia toma, de este modo, el lugar de los an-
tiguos ritos y relatos fundantes. Y por ultimo, si los ritos
tradicionales —religiosos o no— (carnavales, sacramen-
tos, fiesta de la cosecha...) pierden terreno y se comer-
cializan, la ruptura con lo cotidiano viene ahora sefialada
por el fin de semana y las vacaciones. El ritmo del fin de
semana es el producto de una transaccién que tiene su
origen en el descanso ritual del domingo, que también
sefialaba, por su parte, una ruptura con la cotidianeidad;
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el fin de semana permite hoy distinguir el terreno de la
vida privada (lo que es propio y personal) de ese otro
terreno, anénimo y programado, del trabajo. E igualmen-
te, el irse de vacaciones es una manera de proclamar
que, cuando menos, se tiene algo propio y personal en la
existencia y que ésta puede escapar, al menos en parte,
a la monotonia impuesta y programada. Sin embargo,
esta ruptura en el tiempo, esta «transgresiéon», en virtud
de la cual «se hace lo que se quiere», es reintegrada y
socialmente recuperada en la medida en que las propias
vacaciones estan a su vez programadas y comercializadas,
hasta el punto de participar de la misma contradiccién
social del trabajo mecanizado. Estas evoluciones desve-
lan el funcionamiento de los ritos en nuestra sociedad
y su vinculacién con los conflictos y tensiones sociales, a
la vez que ponen especialmente de manifiesto un pro-
blema que podriamos formular del siguiente modo: ¢En
qué se han convertido los ritos cristianos, los sacra-
mentos?

Los «avatares» de los ritos cristianos y de las
religiones populares

¢Por qué los ritos de nuestro Occidente cristiano pa-
recen frecuentemente ritos muertos? ;Qué rodeos ha dado
la historia para legarnos unas celebraciones que han per-
dido el contacto con lo cotidiano y sus contradicciones?

En la Edad Media, los ritos de la Iglesia no tenian atin
el aspecto un tanto rigido que adquirieron tras la Re-
forma. Si bien es cierto que los tedlogos observaban la
diferencia entre diversos ritos, no menos cierto es que
entonces era poco corriente la distincién, hoy habitual,
entre «sacramentos» (ritos de «primera clase», por asi
decirlo, instituidos por Jests y nucleares en la existencia
del pueblo de Dios) y «sacramentales» (ritos de «segunda
clase», instituidos por los hombres y a veces reconocidos
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por la Iglesia). Y si las comunidades cristianas habian
reconocido los siete sacramentos desde muy temprano
(desde el siglo XIII, como muy tarde), sélo muy poco a
poco ird clarificindose la distincién entre sacramentos
y sacramentales. En la Edad Media se llega a veces a con-
tar hasta 120 «sacramentos» (algunos incluso dan la cifra
de 365, niimero igualmente simbdlico). En torno a estos
«sacramentos» se despliega toda una religién popular
que hara fruncir el cefio a tedlogos y clérigos, solicitos-
de que la Iglesia evite la «supersticién». Y no les falta
razén, por otra parte. Todos sabemos el papel que desem-
pefiaron estos abusos en el desencadenamiento de la Re-
forma protestante. ¢No hubo acaso predicadores con-
temporaneos de Lutero que llegaron a decir que en el
momento mismo en que un cristiano depositaba una li-
mosna se liberaba un alma del purgatorio? Ante tales abu-
sos (que no dejan de recordarnos ciertas devociones a
Santa Rita, San Antonio y demas), se comprende que hu-
biera clérigos que desearan poner orden, un poco a se-
mejanza de los que, en los ultimos afios, han arrumbado
una buena parte de las imdgenes en la sacristia, en el gra-
nero o en una capilla lateral. Pero muchas veces, estas
«limpiezas» son una cuestion de clérigos en la que el
pueblo no se ve reflejado. _

En el fondo, la rigidez de muchas de las teologias sa-
cramentales posteriores a la Reforma es parte —a los
ojos del soci6logo— de la perpetua lucha, presente en to-
das las culturas, entre religiones doctas y religiones popu-
lares. La gente vive su religién del mismo modo que ex-
perimenta su vida: sintiéndose dominada y, a la vez,
aspirando a la liberacién. Por eso las religiones popula-
res vehiculan tanto las alienaciones de una cultura como
los gritos en demanda de liberacién. Frente a determina-
dos ritos, no se puede sino reaccionar, porque son alie-
nantes. Pensemos, por ejemplo, en el rito de la excisién,
por el que se mutila a las mujeres en continentes ente-
ros. En el marco de la cultura occidental resulta dificil
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no ver en tales ritos verdaderas opresiones, contra las
cuales queremos luchar. Del mismo modo, cuando milla-
res de personas van de peregrinacién por motivos apa-
rentemente futiles, ello nos parece un tanto supersticioso
a las personas «serias» que somos nosotros. Pero ¢es
esto tan evidente? ¢No habra en todo ello algo mas?

Después de todo, ¢qué significa ser supersticioso? ¢En
qué momento se puede atribuir a un rito tal calificativo?
¢No dependera del punto de vista? Asi, por ejemplo, el
rito que yo vivo con gran intensidad, poniéndome en con-
tacto con las tensiones y contradicciones de mi vida, ¢no
podria ser percibido por otro como supersticioso? ¢No
serd la definicién mas realista de supersticién la de que
«la supersticion es el ritual de otros»? Todo ritual, cuan-
do no es «habitado» por uno, parece vacio, supersticio-
so y alienante. Pero, vividos desde dentro, los ritos son
lo que son todas las acciones humanas: vehiculo, a la
vez, de liberacién y de alineacién o explotacién. Podria-
mos aplicarles la calificaciéon que Lutero empleaba para
referirse a la comunidad eclesial: «A un mismo tiempo
pecadora y santa». Pero la misma calificacién puede atri-
buirse a la ortodoxia y al orden teolégico que se pretende
imponer a las distintas poblaciones; ¢o es que no son
vehiculo también de dominaciones y alienaciones socia-
les?

Hay aqui materia de reflexién para los especialistas
semi-doctos, teélogos o no, que pretenden «poner orden»
en los ritos populares, lo mismo que para quienes creen
poder determinar, mediante un razonamiento, cudndo los
sacramentos pierden su sentido, o para los que piensan
que pueden discernir facilmente cudndo es deseable bau-
tizar (o0 no) a un nifio o presidir (o no) la ceremonia del
matrimonio cristiano de una pareja que lo solicita. Pare-
ce indudable que habria que quitar la razén, a un tiem-
po, a quienes utilizan la piedad popular para reclutar y
(seguin dicen ellos) «proteger» al pueblo de Dios, y a los
que pretenden decidir por él los ritos que le estd permi-
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tido vivir. Son dos maneras de no tomar en serio a la
gente y de imponerle un orden exégeno. Tal vez sea esta
doble forma de religion clerical la que ha conducido a los
rituales cristianos a esa esclerosis que hoy detectamos en
ellos.

En el momento de la Reforma, Lutero y otras per-
sonas (catélicas o protestantes) se dieron cuenta de que
la multitud de rituales ocasionaba dafio y dificultades a
la gente y servia, en definitiva, a intereses distintos de la
proclamacién de Jesus crucificado y resucitado; que con-
ducian al avasallamiento del pueblo y se convertian, se-
giin la afortunada expresién de Marx, en un auténtico
opio. La reaccién protestante fue radical, hasta el punto
de no conservar como «sacramentos» sino los dos ritos
més manifiestamente referidos a Jesus por la Escritura:
el bautismo y la Cena. La reforma catélica, por su parte,
conservé el «septenario» de los te6logos medievales. Pero
]la diferencia en este punto entre las distintas denomina-
ciones cristianas es tal vez menos grave de lo que puede
parecer a primera vista. Por otra parte, hay una serie de
elementos teolégicos que indudablemente han desempe-
fiado un papel. El norte de Europa estaba ya més ade-
lantado que el sur en el proceso de institucién de una so-
ciedad de gran burguesia mercantil, por lo que su des-
confianza con respecto a los rituales del catélico Sur res-
ponde, sin duda alguna, a la aparicién de una nueva ra-
cionalidad, més calculadora que festiva. Pero, tanto en el
Norte como en el Sur, se hizo con el tiempo —y con la
industrializacién— cada vez mas dificil celebrar ritos, en
la medida en que éstos nunca pueden ser totalmente ra-
cionalizados. Del lado catélico se elaboré, entonces, una
teologfa sacramental que trataba de decir exactamente
y de una vez por todas lo que se celebra, tendiendo de
este modo a descuidar el caricter simbélico de unos ritos
que tienen multiples sentidos (sentidos que, por lo demis,
varian segin el tiempo y el lugar). Al tratar de construir
asf una teologia a-histérica, se olvida el hecho de que
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—como ya hemos visto— los simbolos sélo tienen su sig-
nificacién en el contexto cultural e histérico en que se
practican. De este modo se reforzé la tendencia a presen-
tar las celebraciones como si tinicamente fueran un culto,
ajeno a los conflictos concretos vividos por la gente. Es
asi como hasta hace bien poco han subsistido las misas
en latin (incluso en los paises de Asia y Africa), con un
sacerdote de espaldas al pueblo y cumpliendo un ritual
absolutamente frio, en presencia de unas gentes que ape-
nas participaban en él y que (jreaccién tipica!) se sen-
tian invitadas a hacer algo distinto de lo que hacia el
sacerdote, como rezar el rosario, por ejemplo. De este
modo, se unian en una misma celebraciéon una devocién
docta y elitista y una piedad popular, causando ambas
tal vez, a un mismo tiempo, tanto bien como mal.

A raiz de la reforma litirgica propiciada por el ultimo
Concilio, se han corregido, indudablemente, las desvia-
ciones mads flagrantes, pero apenas se ha modificado lo
que estaba en el centro mismo del problema: fueron otra
vez los clérigos quienes decidieron por los demds, no
dejando apenas a la gente la posibildad de ser duefia de
sus propias celebraciones. Fue una teologia «docta», y
centralizada en el Vaticano, la que quiso regular la re-
forma, sin dejar suficiente espacio a lo irracional que toda
celebraciéon ritual implica, tal vez incluso sin tener sufi-
cientemente en cuenta el lugar que la eclesiologia del Va-
ticano II concede al pueblo de Dios.

Con ocasion de las recientes reformas litirgicas, cier-
tos cristianos han manifestado su desagrado por el he-
cho de que a veces se sustituyan las celebraciones por
discusiones y discursos, tocando de este modo un punto
sumamente importante: el del lugar que la reflexién debe
ocupar en las celebraciones. Tal vez no les falte del todo
razén cuando se quejan de un exceso de intelectualismo,
porque, efectivamente, si bien es importante que en la ce-
lebracién se rememoren y se escuchen los relatos fundan-
tes de los ritos, es imposible, sin embargo, sustituirlos
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con la teologia, las discusiones y los didlogos. Lo propio
de una discusién racional es, en efecto, la busqueda de una
significacion, que habra que seleccionar con ayuda de los
criterios de racionalidad propios del discurso empleado.
El rito, por el contrario —como hemos visto—, es un
simbolo al que se pueden asociar multiples significacio-
nes. El discurso y la discusién racionales tienden a la
univocidad, mientras que el rito es sobredeterminado y
puede ver modificadas sus significaciones por una serie
de transacciones ligadas al contexto social. Asi pues, y
por lo que se refiere a la razom, el rito parece ser lo
primero; lo cual, por otra parte, armoniza con una intui-
cién sumamente fecunda y tradicional que afirma que la
vida sacramental es mas importante para la Iglesia que
la teologia. Y asi es; porque la vida sacramental celebra
la vida misma del pueblo de Dios, mientras que la teolo-
gia es siempre un discurso mas o menos «poseido» por
una élite, cuando no por una casta de clérigos. La teologia
es una instancia critica, pero no puede pretender reem-
plazar, y ni siquiera regir, la vida de las comunidades
cristianas.

Lo que esta en juego en las celebraciones rituales

Los ritos producen unos efectos concretos en las per-
sonas y en los grupos; son vehiculo de una serie de li-
beraciones y dominaciones sociales de diversos tipos. No
son algo «caido del cielo», sino que en realidad reflejan
lo que estd en juego en determinadas luchas que tienen
lugar en la sociedad. Asi, por ejemplo, en el caso de la
excisién practicada en las mujeres, apenas hay que for-
zar el analisis para darse cuenta de que semejante tipo
de ritual no es ajeno a la estructura social de las rela-
ciones hombre-mujer en las sociedades que lo practican.
Tal vez no nos corresponda a nosotros juzgar, pero si es
preciso que optemos; y, personalmente, yo no veo cémo
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puedo hacerme solidario de tales ritos. Pero, sin necesi-
dad de fijarnos en casos tan extremos, es evidente que
tenemos que habérnoslas con multitud de rituales «reli-
giosos» o «profanos» (como el dia del padre o de la ma-
dre, o las ceremonias nupciales) en los que estan en juego
aspectos fundamentales de la vida social. A propdsito
del ultimo ejemplo (el de las ceremonias nupciales), pue-
de observarse como estas celebraciones vehiculan una de-
terminada ideologia de la pareja: hay quienes piensan,
por lo demés, que hubo una época —tal vez no del todo
periclitada— en que el matrimonio servia, ante todo, los
intereses de una estabilidad social, en beneficio del or-
den dominante. Y de un modo parecido, el ritual de las
vacaciones esta intimamente vinculado con una sociedad
de produccién y de consumo. Por lo que se refiere a las
«profesiones de fe», puede uno preguntarse si a lo que se
comprometen los jovenes no es, en ocasiones, a sostener
un determinado «establishment» (un determinado orden
o desorden establecido). Si se observan de cerca, cada
rito y cada celebracién desvela sus efectos sociales. Esta
omnipresencia de las contradicciones sociales en las ce-
lebraciones rituales no debe extraiiar, si es que es cierto
que una de las funciones del rito consiste precisamente
en ponernos en contacto con las tensiones y conflictos de
la existencia. Los ritos, por lo tanto, no son simplemen-
te hermosas ceremonias de culto o de regocijo publico,
sino que son lugares de manifestacién de los aspectos
decisivos de la existencia humana y sus significaciones.

No es nada extrafio, pues, que las tradiciones cristia-
nas hayan visto en los ritos el lugar de manifestacién
privilegiado del amor de Dios y su lucha contra el mal.
No pueden comprenderse los sacramentos cristianos si no
se es capaz de ver esta dimensién: Dios se manifiesta en
ellos..., pero no de cualquier manera, sino en medio de
un combate social en el que lo que esta en juego es la
liberacién humana. Dicho en términos teoldgicos: el men-
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saje cristiano no habla de un amor en abstracto, sino de
una redencién y de una salvacién.

Pero, frente a todo lo anterior, podemos también re-
examinar el concepto de la «perversion» de los ritos. Y
asi, puede afirmarse que un rito se pervierte cuando, en
Jugar de ayudar a entrar en contacto con las tensiones y
las contradicciones individuales y colectivas, lo que hace
es camuflarlas y enmascararlas, sirviendo a partir de
entonces a los poderes establecidos. Por poner un ejem-
plo, una manifestacién de masas «organizada» (como pue-
de verse a veces en Moscu o en Pekin) me parece que
constituye la perversién del ritual que es una manifes-
tacién. En efecto: si bien las manifestaciones pueden ayu-
dar a percibir y vivir determinadas contradicciones que
se dan en la sociedad, producen el efecto contrario cuan-
do son organizadas por las propias autoridades para en-
mascarar dichas contradicciones. Por el contrario, cuan-
do un rito no esta pervertido es mas o menos subversivo,
puesto que pone de manifiesto una serie de tensiones y
contradicciones que de otro modo no se percibirian.

La perspectiva de la salvacién y la liberacién cristianas
ofrece unos criterios que permiten precisar lo que en-
tendemos aqui por «perversién» de un sacramento. Un
sacramento estd «pervertido» si, en lugar de ser un rito
de liberacién, sirve al misterio del mal (simbolizado en
teologia por el concepto de pecado criginal, y en andlisis
social por los conceptos de dominacién y explotacién).
Asi, la Eucaristia es subversiva y sirve a la liberacién
cuando pone claramente en evidencia la muerte de Jests
como la muerte de un ajusticiado que vivié hasta el final
la confianza en su Padre. Pero cuando se reduce a una
bonita celebracién, en la que todo es armonioso, consti-
tuye una perversién (en el sentido etimolégico, no en el
sentido moralizante del término), porque esta reduccién
enmascara los conflictos inherentes a todas las decisio-
nes humanas. En el mismo sentido, el sacramento del
Bautismo se pervierte cuando lo que expresa es el so-
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metimiento del nuevo cristiano a la comunidad-Iglesia;
si, por el contrario, expresa el amor de Dios y de la co-
munidad, entonces estd manifestando la liberacién que
viene de Dios. Tendremos, pues, que examinar cada uno
de los sacramentos para descubrir sus formas liberado-
ras y sus formas pervertidas. Y trataremos de hacerlo
evitando reinstaurar una teologia que pretenda decidir
en lugar de la gente y en nombre de las expresiones reli-
giosas de una élite «docta».

Estas consideraciones permiten iluminar un debate
bastante frecuente entre los cristianos: ¢cuando deben
considerarse los ritos como «paganos»? Es un problema
que ha estado presente desde siempre; y un ejemplo
concreto.lo tenemos en la llamada cuestién «de los ritos
chinos», en el siglo XVIII. En aquel caso, los cristianos
occidentales no aceptaron los rituales chinos, bajo pre-
texto de que eran supersticiosos y paganos.! Ahora bien,
dado que la mayor parte de los ritos cristianos hunden
sus raices en celebraciones «paganas», no parece que fue-
ra una razén suficiente para rechazarlos.

¢No seria més oportuno preguntarse cudles son los
ritos que liberan a los individuos y a los grupos y cudles
los que les oprimen? Porque resulta que los primeros son
compatibles con el relato fundante de la muerte y la
resurreccién de Jesuis, mientras que los segundos no lo
son. Como dice San Pablo, la liberacién en Jesucristo al-
canza a todo lo humano, sin distincién entre pagano y
judio o pagano y cristiano.

Habria que evitar, en todo caso, calificar a los ritos
de paganos simplemente por el hecho de no estar con-
trolados por los clérigos o porque éstos no consigan
integrarlos en un discurso teolégico. Es muy frecuente,
en efecto, que la gente desee celebrar los momentos sig-

1 Esta decisién causaria un enorme perjuicio al cristianismo
en China; y hasta el pontificado de Pio XI no modific6 Roma
oficialmente su actitud a este respecto.
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nificativos de su existencia y darles una expresion reli-
giosa, sin estar necesariamente interesada por tales dis-
cursos teolégicos. Recuerdo especialmente las exequias
de un anciano a las que asisti en un patio de vecindad
habitado por familias del «Cuarto Mundo». Como depen-
dia de la asistencia publica, no se habia previsto ceremo-
nia alguna. Nos encontrabamos unas pocas personas ante
el féretro, hecho de unas cuantas tablas de pino y a punto
de ser trasladado. De una manera confusa se sentia que
aquellas personas, muy al margen de las instituciones de
la Iglesia, deseaban que se hiciera algo que de algin
modo solemnizara el momento. Entonces se nos ocurrié
celebrar aquella despedida del difunto con una oracién
cuyo contenido, a fin de cuentas, importaba poco; tras
de lo cual, las personas presentes dijeron con una especie
de sensacion de alivio: «Al menos no se le ha enterrado
como a un perro». jSupersticién!, dirdn algunos. Pero yo
no lo creo asi; para mi se trataba, més bien, del deseo
de aquellas personas de vivir humanamente, a pesar de
su marginaciéon por la sociedad. ¢Quién soy yo, clérigo
«segregado» por mi formacién, para dar el menor juicio
sobre lo que se ha vivido? De lo que estoy seguro es de
que aquella celebracién fue buena para ellos, cosa que no
puedo decir de todos los sacramentos, aunque se cele-
bren segin todas las normas previstas por las instancias
eclesiasticas.

La pregunta acerca de lo que viven «exactamente»
las gentes que celebran un rito es tan inadecuada como
la de una persona enamorada que preguntara a la per-
sona que corresponde a su amor qué es lo que siente
«exactamente». Este tipo de preguntas reduce a la uni-
dimensionalidad de un discurso lo que en realidad es una
experiencia inmensamente mas rica. Por el contrario, las
preguntas acerca de los efectos de las celebraciones ritua-
les son bastante pertinentes: ¢Qué es lo que dichas cele-
braciones han producido en las personas y los grupos
implicados en ellas? ¢Son liberadores sus efectos o, por
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el contrario, resultan abrumadores? ¢Expresan la espe-
ranza y la liberaciéon de los pobres o no son mas que
instrumentos de control de quienes resultan ser las cla-
ses dirigenfes en ese momento? ¢Les han permitido des-
cubrir las dimensiones méas profundas de su existencia,
incluida la instancia ultima de una cierta transcendencia?

Los administradores de los ritos y su regulacion

Para viivr las celebraciones hacen falta administrado-
res de los ritos o «ministros del culto», como lo expresa
otro lenguaje. Son necesarios para toda celebracién co-
munitaria, porque sin ellos las ceremonias corren el ries-
go de convertirse en posesién exclusiva de los que tienen
«facilidad de palabra». Pero su papel es un tanto am-
biguo. Algunos, efectivamente, utilizan su papel de «ani-
madores» para integrar a las comunidades en el orden
establecido que ellos representan. Como si poseyeran el
monepolio del Espiritu, desposeen a las masas de su his-
toria, haciéndolas entrar en una vida programada por los
discursos de los expertos —o, lo que es peor, por sus pro-
pias miras—, segin el orden (el desorden) establecido.
Otros, por el contrario, tienen el carisma de guiar a una
comunidad a través de los ritos, de modo que pueda apro-
piarse de su vida y de su historia, expresar simbdlica-
mente sus conflictos y comenzar a resolverlos en la es-
peranza de una mas completa liberacién, en orden a la
cual actta y lucha.

Indudablemente, habria que revalorizar este papel de
administrador de los ritos, frecuentemente desacreditado
por culpa de la esclerotizacién de los sacramentos. Se
oye a veces a sacerdotes decir que ellos no estdn tnica-
mente para distribuir sacramentos, como si fueran ma-
gos. Sin embargo, dentro de la perspectiva que hemos
esbozado, la cuestién se presenta de un modo totalmente
distinto. Ayudar a una comunidad a celebrar con unos
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ritos adecuados y vividos en comun es importante... con
tal de que se sepa hacer. Animar un rito es una funcién
social, tan util al menos como la del psicélogo o la del
gestor, porque consiste en ayudar a un grupo a tomar
contacto con lo que de més profundo hay en él: sus
esperanzas, sus luchas, sus contradicciones, sus alegrias
y sus penas, las manifestaciones de lo transcendente...
No se trata de programar las celebraciones para las ma-
sas, sino de trabajar con ellas para que puedan discernir
los ritos que son liberadores y librarse de aquellas cele-
braciones que son alienantes o sirven a las estructuras
de opresién. Ayudar a una comunidad a acoger a un
nuevo miembro; a escuchar con interés y seriedad su
palabra como procedente del propio Dios; a celebrar el
perdén; a vivir con confianza aquellas decisiones que
le introducen a uno en lo desconocido; a afrontar la
muerte solos, pero no aislados; a esperar dentro de esa
institucién tan humana que es el matrimonio y la fami-
lia; a descubrir la manifestacién de Dios en las tensio-
nes que todo poder humano entrafia... jtodo esto no es
poco! Es un servicio colectivo e individual tal vez mas
importante que otros muchos «ministerios» que desem-
peiia el clero.

' En toda comunidad, los administradores de los ritos
tienen un poder real, porque el modo que tengan de
favorecer o frenar el contacto con lo que el grupo vive
en profundidad, con sus conflictos y sus contradicciones,
influird decisivamente en la evolucién de dicho grupo.
Ellos pueden favorecer determinados ritos, ya sean per-
vertidos, ya subversivos. De todos modos, son los ritos
los que determinarin en parte, en uno u otro sentido, la
unidad del grupo. No es de extrafar, pues, que las co-
munidades establezcan una regulacién de los ritos, a fin
de que determinados individuos no puedan orientarlos
totalmente a su antojo. En la Iglesia, esta regulacién la
hacen los obispos (los «episcopos» = «los que velan o
vigilan»), con la ayuda de la reflexién critica de los teé-
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logos, inspirada a su vez en la vida de las comunidades.
Los obispos tienen por misién la de velar para que los
ritos cristianos no se desvien de su funcién, que con-
siste en manifestar a Dios como liberador de toda forma
de esclavitud. Es importante, pues, que la Iglesia no se
deje «recuperar» hasta el punto de permitir que se per-
viertan sus ritos, que en tal caso sélo servirian a la do-
minacién de los «poderes de este mundo».

Y lo que se observa en la Iglesia tiene lugar también
en todas las sociedades: los rituales contribuyen a la
integracién social, estructuran las comunidades y permi-
ten convivir con las tensiones sociales. Pero pueden ha-
cerlo de multiples modos y con diferentes designios; por
eso son objeto de conflictos socio-politicos. Como facto-
res de integracién social, los ritos institucionalizan las
relaciones sociales; y ya sea en torno a una jura de ban-
dera o a una Eucaristia, lo cierto es que los ritos cons-
truyen comunidades. La cuestién es saber de qué clase.



