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La fe en la creacion
y la experiencia del mal
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En diversos momentos del presente libro se ha aludido al proble-
ma del mal; los interrogantes que arroja sobre la fe en la creacion
fueron ya percibidos por los autores biblicos y jugaron un papel no
desdenable en la historia de la doctrina creacionista. Parece, pues,
ineludible examinarlo con algun detenimiento. Para ello, comence-
mos senalando la doble perplejidad que el tema suscita.

La primera atarie al concepto mismo de mal. Sin duda, se trata de
un concepto no univoco, pues remite a realidades muy distintas en su
origen y en su estructura. De hecho, los diversos ensayos de definir el
mal han fracasado siempre; el mal es indefinible, porque es inabarca-
ble; es demasiado distinto, en sus variadas encarnaciones, para caber
en un marco unico. La division tripartita clasica (mal moral, mal fisi-
co, mal social) delata ese caracter multiforme, poliédrico, proteico,
del concepto.

Y, sin embargo, hay algo que legitima el uso del mismo vocablo
para designar entidades palmariamente diversas, y es que todas ellas
producen lo mismo: dolor. La esencia abstracta del mal segrega la
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cualidad concreta de lo maligno, que, por serlo, hiere, desgarra, hace
sufrir.

No vamos, por tanto, a demorarnos en cuestiones terminologi-
cos. Nos basta con la evidencia de que hay situaciones y realidades
que, cuando nos afectan, nos afectan negativamente y hacen de la
existencia humana una experiencia agonica, en el sentido unamunia-
no del término, o tragica. Tal evidencia justifica el acceso al tema
desde la optica, antes mencionada, del denominador comun de todo
mal, a saber, el dolor que produce.

La segunda perplejidad se refiere a lo que la teologia puede hacer
con esta cuestion. Pienso que hay algo que decididamente no deberia
hacer; no deberia aspirar a explicar el mal. Primero, porque es ésta
una aspiracion presuntuosa y antipatica, por desmesurada: «el afan
de los teodlogos de interpretar y hablar donde seria mas conveniente
callar es realmente insoportable».! Pero, ademas, porque tal menester
probablemente no compete a la teologia. En todo caso, no le compete
a ella en exclusiva; otras ciencias humanas —filosofia, psicologia, so-
ciologia, medicina, etcétera—, pueden y deben decir algo sobre esto.

Lo que si creo que es asunto de la teologia, y solo de ella, es, no
explicar el mal (que, visto en su hondura abismatica, es misterio, mys-
terium iniquitatis y, por tanto, inexplicable en su ultima esenciali-
dad), sino indagar como pueda ser posible creer —si en verdad es
realmente posible— desde la experiencia del mal. Las dos cuestiones
(explicar el mal; iluminar la compatibilidad de fe y dolor) son muy
distintas. Las presuntas «explicaciones» del mal emprendidas por las
teodiceas y las teologias clasicas arrojan siempre un saldo decepcio-
nante, entre otras cosas porque esta por ver que una respuesta espe-
culativa haya acallado alguna vez una pregunta vivencial; esta por
ver que el mas irreprochable silogismo posea virtualidades analgési-
cas. Ni el mas entusiasta marxista dejara de sufrir por la desaparicion
de un ser querido leyendo la «explicacion» engelsiana de la muerte en
términos de necesidad biologica,” por muy convencido que esté de
que ella es el unico Sichklarwerden posible al respecto.

Por el contrario, mostrar que la fe es compatible con la percep-
cion y el sufrimiento del mal es, en Gltima instancia, una de las tareas

' SOLLE, D., p. 26.
? Cf. RUIZ DE LA PENA, J. L., Muerte y marxismo humanista. Aproxima-
cion teolégica, Salamanca 1978, pp. 19 ss.
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clave de la teologia, porque precisamente tal compatibilidad es uno
de los rasgos clave del objeto mas propio de la teologia, Jesus de Na-
zaret. Como veremos mas adelante, también Jesus, o mejor, €l mas
que ningun otro, creyo desde la experiencia del mal. Este si que es,
por consiguiente, un asunto resueltamente teologico, al margen de
que el mal pueda o no explicarse teologicamente.

De esto es, pues, de lo que tratan las paginas siguientes, en las
que, por tanto, no se tocaran las dimensiones metafisicas de la cues-
tion, mas propias de una ontologia o de una teologia natural que de
una teologia sistematica de la creacion.’

Pero, antes de atacar esta vertiente estrictamente teologica del te-
ma, puede ser util hacer un rapido inventario de las actitudes que sus-
cita a extramuros de la teologia. Esta cala en el pensamiento no
teologico que ajusta cuentas con el mal servira al menos para deslin-
dar los campos y destacar, por contraste, la originalidad de la posi-
cion de Jesus.

1. El mal en el horizonte
de la secularidad

Aun a riesgo de simplificar, las reacciones del pensamiento secu-
lar ante la cuestion del mal pueden clasificarse en dos respuestas-ti-
po: el mal como antiteodicea; el mal como proteodicea. Veamos
como se articulan ambas.

1.1. Elmal, antiteodicea

«; Todavia crees en Dios? Maldice a Dios y muérete» (Jb 2,9).
Este brutal exabrupto de la mujer de Job anticipa con impar crudeza
la primera y mas extendida reaccion que el mal provoca en la secula-
ridad. Permitaseme citar unos cuantos textos, algunos ya topicos,

3 Para la problematica filosofica del mal, vid. WELTE, B., Uber das Bose,
Freiburg i.B. 1959; JOURNET, Ch., Le mal, Bruges 1962; HAAG, H., El proble-
ma del mal, Bercelona 1981; FLICK, M.—ALSZEGHY, Z., Il mistero..., pp. 57-79;
Sobre las insuficiencias de las explicaciones exclusivamente metafisicas, cf. VETO,
M., passim; BUSTO, J. R., pp. 616 s.; GEVAERT, J., «<Mal», en Diccionario Teolo-
gico Interdisciplinar 111, Salamanca 1982, pp. 382-394. Decir que el mal es una li-
mitacion inherente a la finitud de lo creado puede ser todo lo irreprochable que se
quiera desde el punto de vista metafisico, pero no resuelve nada desde el punto de
vista existencial.
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que no son sino glosas de ese exabrupto. En primer lugar, el célebre
pasaje de Dostoiewski en el que Ivan y Alioscha Karamazov discu-
rren sobre el dolor de los inocentes:

«—Segln mi concepcion euclidiana, solo sé una cosa: existen su-
frimientos sin que haya culpables... Mi bolsillo no me permite pagar
una entrada tan elevada. Asi que me apresuro a devolver mi billete...
No es que yo no conceda valor a Dios, Alioscha,pero le devuelvo res-
petuosisimamente la entrada».*

No menos célebre es el dialogo entre los protagonistas de la nove-
la de Camus, el increyente Rieux y el religioso Peneloux, que conclu-
ye asi:

«—No, padre, lo dejo. Tengo otra idea del amor. Y rechazaria
hasta la muerte amar una creacion en la que los nifios son tortu-
rados».5

Aunque no tan conocidos, merece la pena recordar todavia otros
dos testimonios, escritos esta vez en castellano. El primero se debe a
Ernesto Sabato, al que la realidad del mal dicta las siguientes hipo-
tesis:

«1.°: Dios no existe. 2.°: Dios existe y es un canalla. 3.°: Dios
existe, pero a veces duerme: sus pesadillas son nuestra existencia. 4.°:
Dios existe, pero tiene accesos de locura; esos accesos son nuestra
existencia. 5.°: Dios no es omnipresente, no puede estar en todas par-
tes. A veces esta ausente; ;en otros mundos?; jen otras cosas? 6.°:
Dios es un pobre diablo, con un problema demasiado complicado
para sus fuerzas. Lucha con la materia como un artista con su obra.
Algunas veces, en algun momento, logra ser Goya, pero generalmen-
te es un desastre. 7.°: Dios fue derrotado antes de la Historia por el
Principe de las Tinieblas. Y derrotado, convertido en presunto diablo,
es doblemente desprestigiado, puesto que se le atribuye este universo
calamitoso».®

Estan, por fin, los versos de Manuel Alcantara:

«No digo que si ni que no;
digo que, si Dios existe,
me debe una explicacion».

Los hermanos Karamozov, en Obras Completas 111, Madrid 1966, pp. 202 s.
Sera instructivo leer el comentario a esta pagina de BLOCH, E., Geist der Utopie
(vol. XVI de la Gesamtausgabe), Frankfurt a.M. 1870, pp. 440 s.

La peste, Paris 1947, p. 179.

®  Sobre héroes y tumbas, Barcelona 1978, pp. 299 s.



Fe en la creacion y experiencia del mal 161

Todos estos textos, desde la airada imprecacion de la mujer de
Job hasta la cortés demanda de nuestro poeta, no son sino variacio-
nes sobre el tema del dilema epictreo:

«O Dios quiere quitar el mal del mundo, pero no puede. O puede,
pero no quiere quitarlo. O no puede ni quiere. O puede y quiere. Si
quiere y no puede, es impotente. Si puede y no quiere, no nos ama. Si
no quiere ni puede, no es el Dios bueno, y ademas es impotente. Si
puede y quiere —y esto es lo unico que como Dios le cuadra—, ;de
donde viene entonces el mal real y por qué no lo elimina?»’

Es decir, el mal representa el alegato supremo contra Dios, es el
descrédito de la idea de Dios. El mal es «la roca del ateismo» (G. -
Biichner), una roca en la que se estrella y naufraga la teodicea.
Cuando Leibniz escribe su «justificacion de Dios», poniendo en circu-
lacion el término mismo de «teodicea»,? lo hace desde la apuesta por
un optimismo metafisico ciego para la realidad del dolor, que banali-
za el mal reduciéndolo a quantité négligeable. La fragilidad de la
apuesta es evidente; basto el terremoto de Lisboa de 1755 para dar al
traste con la ficcion leibniziana. Cuando Voltaire se pregunta como
cohonestar este cataclismo con la idea de Dios, escribe laconicamen-
te: «respuesta sencillisima: no hay Dios». Stendhal lo dira mas causti-
camente: «la unica excusa de Dios es que no existen.

Asi pues, el mal genera en primera instancia el ateismo. En pri-
mera instancia, pues cabe todavia una hipotesis mas radical: el anti-
teismo. Resulta mas piadoso afirmar «Dios no existe», como hace el
ateismo, que afirmar «Dios existe, pero es un canalla», como sostiene
el personaje de Sabato. En todo caso, a estas alturas el optimismo de
Leibniz y su teodicea se transmutan en su inversion copernicana: el
pesimismo de Schopenhauer y, en fin, el nihilismo de Nietzsche. Este
«mundo finito de tormento infinito» es no el mejor, sino el peor de los
posibles, y da jaque mate a la idea de Dios.

La secuencia dieciochesca minimizacion del mal-optimismo
leibniziano-choque con la realidad en forma de terremoto-ateismo
volteriano-nihilismo nietzscheano vuelve a reproducirse en la primera
mitad del siglo XX. La cultura tecnocratica abarato de nuevo el mal.

7 Citado por TORRES QUEIRUGA, A., p. 224. El mismo razonamiento se lo
atribuye E. BLOCH a Job en Atheismus im Christentum, Frankfurt a.M. 1968, p.
162.

* La obra se remonta a 1710 y lleva por titulo Essais de théodicée sur la bonté

de Dieu, la liberté de I'homme et l'origine du mal; cf. KERN, W., p. 564.
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El mal moral en primer término; el ciudadano de Tecnopolis puede
equivocarse, pero no puede pecar; el concepto ético de culpa es su-
plantado por el concepto técnico de error. Consiguientemente se can-
cela el mal estructural de la injusticia; las desigualdades, lejos de ser
una degeneracion del organismo comunitario, son el supuesto basico
e irrenunciable de una sociedad fuertemente estratificada. En cuanto
al mal fisico, incluida la muerte, es un accidente propio de la fase es-
tacional del proceso en que nos encontramos y en la que tenemos que
contentarnos con las companias de seguros y la asistencia social.
Mas adelante, complejos sistemas de prevencion y adelantos terapéu-
ticos acabaran con él definitivamente.

La novela de A. Huxley, Un mundo feliz, es la siniestra, escalo-
friante parabola de este proyecto tecnocratico, cuya desembocadura
seria una «sociedad apatica»,” embotada para el sufrimiento propio y
ciega para el sufrimiento ajeno. Porque puede atajar este o aquel mal,
dicha sociedad alardea de poder abolir un dia e/ mal. Mientras tanto,
lo niega, lo ignora o lo devalua drasticamente.

Pero, al igual que ocurriera con el leibniziano, el optimismo tec-
nocratico se da de bruces con la realidad, esta vez en forma de gue-
rras mundiales, campos de exterminio, archipiélagos Gulag, bombas
de napalm, etcétera. Y puesto que la negacion de Dios estaba ya sufi-
cientemente consolidada, este nuevo choque con la realidad conduce
a la negacion de sentido. El mal, en suma, ha puesto en marcha un
proceso que comenzo6 declarando a Dios inexistente y que termina
declarando al mundo insensato. El naufragio de la teodicea lo es tam-
bién de la cosmodicea; de la antiteodicea se transita sin solucion de
continuidad al antisentido.

En efecto, no soOlo resulta imposible creer después de Lisboa,
como escribia Voltaire; la cuestion que se debate hoy es si es posible
«vivir después de Auschwitz», como escribe Adorno:

«Después de Auschwitz, la sensibilidad no puede menos de ver en
toda afirmacion de la positividad de la existencia una charlataneria,
una injusticia para con las victimas, y tiene que rebelarse contra
la extraccion de un sentido, por abstracto que sea, de aquel tragico
destinon.

El pensador judeo-aleman concluye lapidariamente: «después de
Auschwitz, toda la cultura es basura».!®

®  SOLLE, D., pp. 43 ss.
' Dialéctica negativa, Madrid 1975, pp. 361, 367.
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No menos contundentes se muestran ultimamente los llamados
«nuevos filosofos». Oigamos a uno de ellos:

«He aqui la consigna: retorcerle el pescuezo al optimismo y a su
razon hilarante, acorazarse en el pesimismo y aturdirse con la deses-
peracion. Esta es nuestra cruda verdad...: el mundo es un desastre
cuya cima es el hombre, la politica es un simulacro y el Soberano
Bien es inaccesible»... «<Somos los cautivos de un mundo donde todos
los caminos conducen al mismo infalible abismo... La muerte absolu-
ta es el presente objetivo de la humanidad».™

No hace falta anadir que, desde tal tesitura, nuestra cuestion (la
posibilidad de creer desde la experiencia del mal) solo es acreedora a
un despectivo encogimiento de hombros.

1.2. El mal, pro-teodicea

«Existe el mal, luego no existe Dios y, por ende, no hay sentido».
(Es esto todo cuanto puede dar de si la meditacion secular sobre el
mal? No; cabe aun otra salida. «Existe el mal, luego tendria que exis-
tir Dios». Ya Tomas de Aquino habia advertido (Contra Gentes,
3,71): «quia malum est, Deus est». ; Como se justifica esta conjetura?

Observemos, por de pronto, que es la existencia de Dios lo que
hace del mal un enigma torturante. Si Dios es una hipotesis gratuita,
¢por qué el mundo va a estar en orden? ;Por qué la vida va a tener
sentido? ¢(Por qué la realidad tiene que ser, en su globalidad, algo
mas que un colosal error o una broma siniestra? Y sobre todo, si
Dios no existe, ;a quién pedir cuentas, ante quién litigar, contra quién
presentar la denuncia? Recordemos el verso de Alcantara: «si Dios
existe, me debe una explicacion». Si Dios existe. Porque, si no existe,
(qué sentido tiene exigir explicaciones? Lo que alimenta el furor de
Job no es el dolor que sufre, sino el silencio de un Dios que calla.
Como he tratado de mostrar en otro lugar,'? el poema de Job es
teocéntrico, no antropocéntrico. De no creer en Dios, todo seria infi-
nitamente mas sencillo, como lo es para la mujer de nuestro persona-
je; bastaria con dejarse morir sin tantos aspavientos.

""" HENRI-LEVY, B., La barbarie con rostro humano, Barcelona 1978, pp.
73, 105, 119.

12 RUIZ DE LA PENA, J. L., La otra dimensién. Escatologia cristiana, Ma-
drid 19807, pp. 79-82. Cf. las espléndidas paginas que GONZALEZ DE CARDE-
DAL, O., dedica a Job en Elogio de la encina, Salamanca 1973, pp. 308-314, y en
Etica y religion, Madrid 1977, pp. 209-258.



164 2.* Parte: Cuestiones fronterizas

Pero quien, ante el acoso del mal, no quiere renunciar a la idea de
un universo con sentido o al postulado ético de la justicia, ha de vol-
ver a tomar en consideracion la hipotesis Dios, acaso no con este
nombre, pero esto poco importa. Adorno apela a una transcendencia
«cuya meta seria la idea de una constitucion del mundo en la que no
solo quedara erradicado el sufrimiento establecido, sino incluso fuera
revocado el que ocurri6 irrevocablemente», transcendencia cuyo ras-
tro se insinua, a su juicio, entre las grietas de esta realidad desinte
grada.'®

Otro gran frankfurtiano, M. Horkheimer, ha popularizado lo que
¢l llama «la afioranza de lo absolutamente distinto», «la esperanza de
que exista un absoluto positivo», «la esperanza de que la injusticia
que caracteriza al mundo no pueda permanecer asi, que lo injusto no
pueda considerarse como la Ultima palabra», «la nostalgia de que el
asesino no pueda triunfar sobre la victima inocente».'

En la misma linea un tedlogo judio (Eugene B. Borowitz) se pre-
gunta por qué el ateismo no ha logrado arraigar en la sociedad israe-
lita superviviente al genocidio nazi. He aqui su respuesta:

«El nuevo ateismo nos usurparia nuestra indignacion moral, y a
esto es precisamente a lo que la comunidad judia nunca renunciara.
Hace algunas décadas, podria haber tolerado un ateismo que mantu-
viera en pie la moral. En la actualidad, la ética secular es un mito que
desaparece, y el ateismo significa nihilismo, lo que equivale a perder
el fundamento moral desde el que se lanza la protesta hacia Dios...
«No era posible la incredulidad a causa de la afirmacion moral inhe-
rente a la misma protesta. Podiamos no hablar, pero no podiamos no
creer».!’

En resumen, el mal funciona como anti-teodicea, pero puede fun-
cionar también como pro-teodicea. «El pensamiento que no se deca-
pita desemboca en la transcendencia», sefiala Adorno.'® Efectivamen-
te, a la razon no dispuesta a capitular ante la sinrazon del sinsentido
absoluto y de la iniquidad irrevocable le resta solo la anhelante sospe-
cha de que, después de todo, quiza exista un «absolutamente otro»
que salve in extremis a la realidad de la irracionalidad del mal. Una

Dialéctica..., p. 401.
A la busqueda del sentido, Salamanca 1976, pp. 65 ss.
«Esperanza judia y esperanza secular», en (VV.AA.) El futuro como pre-
sencia de una esperanza compartida, Santander 1969, p. 100.
' Dialéctica..., p. 401.
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sospecha no racionalmente convalidable, pero si razonable, puesto
que es la unica alternativa al absurdo. Una sospecha, pues, que viene
a ser como una forma de fe secular. ;Es posible creer desde la expe-
riencia del mal?, nos preguntabamos al comienzo. La razén pura res-
ponde: no; este «universo concentracionario» (David Rousset) no es
digno de crédito. La razon practica, en cambio, retorna al postulado
kantiano y apuesta por una postrera acreditacion de la realidad, se
atreve a nutrir esperanza en una instancia ultima que termine justifi-
cando el universo, librandolo del juicio sumarisimo y del consiguiente
ajusticiamiento a que lo ha sometido su hermana mayor, la razon
pura.

Esta actitud de la razon practica es, pues, razonable. Lo es hasta
el punto de poder tildar de incoherencia a la razon pura. Recordemos
de nuevo a Adorno: «el abstracto nihilismo tendria que enmudecer
ante la réplica: ‘;por qué entonces vives también tu?’».!” Si el mundo
no es cosmos, sino caos irreparable, si la existencia no posee ningun
sentido, la logica racional debiera decretar la dimision de la vida, la
negativa a prolongar la tragica farsa. Finita la commedia.

De otro lado, los discursos del «todo es igual», «todo es inutil»,
«nada merece la pena», conducen derechamente al derrotismo, blo-
quean todo posible movimiento de resistencia al mal, entregan inerme
al inocente a la violencia que lo destruye, desmantelan su capacidad
de reaccion. La presunta lucidez desencantada de la razon pura es,
en realidad, connivencia con el mal. Por eso la razon practica ha teni-
do siempre, y seguira teniendo, firmes valedores.

Mas aun: mientras que el pesimismo radical es un fenomeno mi-
noritario, elitista, la actitud generalizada, espontanea e irrefleja del
hombre de la calle ante la vida es la actitud afirmativa. El hombre
propende connaturalmente a acoger la realidad, a aceptarla, mas que
a repudiarla o a negarla. No deberia causar sorpresa que el ser huma-
no aborrezca vivir —le sobran motivos para ello—, sino que guiera vi-
vir. Y, sin embargo, este querer vivir, pese a todo, es el dato que regis-
tra la experiencia como actitud masivamente mayoritaria. ;Por que?
Porque se intuye, mas o menos oscuramente, que la esperanza es mas
razonable que la desesperacion —y mas sana también—; que la inevi-

7 Ibid., p. 377. Sobre la razonabilidad de un logos que elige el sentido contra
el sinsentido, vid. RUIZ DE LA PENA, J. L., El dltimo sentido, Madrid 1980, cap.
I; ALFARO, J., «La cuestion del sentido y el sentido de la cuestion», en Greg
(1985), pp. 387-403.
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dencia del sentido no equivale a la evidencia del sinsentido; y que, en
fin, al hombre le es consustancial (como mostrara Lain brillantemen-
te) la credentidad y la fiducialidad, esto es, la capacidad radical de
conferir crédito y albergar confianza.

En todo caso, y sea cual fuere el juicio que merezcan las dos res-
puestas del pensamiento secular ante el mal, convendria decir muy
claramente que el Dios cristiano, que, por supuesto, no se identifica
con la divinidad canallesca de la anti-teodicea, nada tiene que ver
tampoco con la transcendencia tapaagujeros de la pro-teodicea; un
uso apologético de las frases antes transcritas de Adorno y Horkhei-
mer, a mas de ser un recurso frivolo y desleal para con sus autores, le
hace un flaco servicio a la teologia, al relegar a Dios a la periferia, en
vez de descubrirlo en el solo lugar que le corresponde si de veras exis-
te, que es el centro, el niucleo mismo de lo real.

(Quién y como es entonces ese unico Dios realmente creible para
la fe cristiana? ;Cual es la reaccion de este Dios frente a nuestro inte-
rrogante? La palabra que Job le demandaba ;ha sido pronunciada o
Dios continia mudo?

2. El mal en el horizonte
de Jesus de Nazaret

Antes de contestar a estas preguntas o, mejor dicho, para poder
contestarlas, hemos de detenernos en una historia muy singular. La
fe cristiana sostiene que Dios ha proferido su palabra altima, definiti-
va y supremamente reveladora en Jesus. Para decirlo con mas juste-
za: la fe cree que ese Jesus es, él mismo, la palabra de Dios en perso-
na. La respuesta divina al misterio del mal y del dolor no va a ser,
pues, un discurso, como parecia esperar Job, sino toda una vida; la
vida de su palabra hecha carne. Por consiguiente, la cuestion que nos
ocupa, formulada cristianamente, podria enunciarse asi: jcomo ha
vivido Jesus la experiencia del mal?

2.1. El mal en la experiencia de Jesus

Empecemos por un rasgo que los evangelios subrayan muy sin-
gularmente: Jesls parece haber comprendido su ministerio publico,
entre otras cosas, como un duelo a muerte contra el demonio. Asi lo
demuestran la escena de las tentaciones al comienzo mismo de la mi-
sion, la actividad exorcista, los poderes otorgados a los discipulos, la
interpretacion que reciben las curaciones milagrosas, etcétera. En-
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tiéndase como se entienda la realidad satanica y el enfrentamiento
con ella, lo que no ofrece duda es que Jesus no ha trivializado el mal.
Le ha reconocido una envergadura, un espesor y una densidad sobre-
humanos. Jesus encara el mal a sabiendas de que es algo tremenda-
mente serio, poderosamente devastador.

Por otra parte, Jesls no se ha dejado deslumbrar por el mal. Aun
percibiéndolo con insuperable nitidez, también ha tenido ojos para
ver los lirios del campo que florecen cada primavera espléndidamente
y ha tenido oidos para escuchar a los pajaros del cielo, que cantan
siempre «en modo mayor».'"® La experiencia del mal no ha sido su
Unica experiencia; como advierte Gonzalez Faus,'® dicha experiencia
se da para ¢l en el marco de una excepcional capacidad para el gozo,
la serenidad y la paz. Asi, se siente mensajero de un anuncio que es
«evangelio», buena noticia; saluda a los suyos invariablemente con el
schalom, la paz contagiosa de los bienes salvificos; transmite a la mu-
chedumbre una sensacion de confianza, de fortaleza acogedora; sabe
consolar... Realmente, de la figura de Jesus irradian aquellos rasgos
de credentidad y fiducialidad a que nos referiamos antes como inhe-
rentes a toda condicion humana sana, en equilibrio con su interiori-
dad y con su entorno, y esta totalmente ausente el unamuniano «sen-
timiento tragico de la vidan.

Y, sin embargo, Jests ha conocido y sondeado en profundidad el
caliz amargo del sufrimiento. La historia de la pasion es la historia de
la desdicha, en el sentido que Simone Weil da a esta palabra,” con la
que se significa una situacion en que se acumulan las tres dimensio-
nes del dolor (fisico, psiquico y social). El rabino de Nazaret no solo
ha soportado una tortura corporal de indecible crueldad, sino que ha
padecido el fracaso de su mision, el entenebrecimiento de su propia
identidad, el eclipse del Dios que constituia su polo de referencia per-
manente, la negacion y el abandono de los que le fueran adictos, el
descrédito publico de su causa, la befa escarnecedora de sus preten-
siones. En él se cumple con creces el destino de aquel enigmatico sier-
vo doliente columbrado por el Deutero-Isaias. La historia de Job se
iguala y sobrepuja en el ultimo tramo de la historia de Jesus. La esce-
na de Getsemani, mas quizas que la del Golgota, representa la quin-
taesencia del dolor quimicamente puro; este hombre, que bascula

" La frase es de Jean Giono, segin KERN, W., p. 596.
' Acceso a Jesis, Salamanca 1979, pp. 96 ss.
' Citado por SOLLE, D., pp. 19 ss.
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patéticamente entre la oracion a Dios y la cercania fisica de los ami-
gos, a la busqueda angustiosa de un consuelo que no encuentra, por-
que Dios calla (como callara ante Job) y a los amigos les ha entrado
el suerio, este hombre es verdaderamente el arquetipo de la desventu-
ra, el vivo retrato de la desdicha.

2.2. La respuesta de Jesus

(Cual es la respuesta de Jesus al mal? Fundamentalmente consis-
te en el amor. Un amor al hombre y a la realidad que le lleva a acep-
tarlos tal y como son. Hombre y realidad son amados por Jeslis —y
en esto consiste la novedad de su actitud— no ya por lo que hay en
ellos de bueno y perfecto (esto «también lo hacen los gentiles»), sino
por lo que resta en ellos de malo y deficiente. Las personas menos
amables (pecadores publicos, leprosos, pobres, ignorantes) son las
mas amadas, justamente porque no pueden dar nada a cambio del
amor que se les ofrece gratuitamente. Las situaciones mas desespera-
das (sospecha de blasfemia, marginacion social, renuncia a toda for-
ma de poder, dolor fisico y psiquico) son no ya soportadas, sino aco-
gidas, reflejamente asumidas, justamente porque en ellas se alumbra
la posibilidad insospechada de esperar contra toda esperanza.

Junto al amor, la fe. Como se consignaba al principio, Jesiis no
comprende el mal que padece: «;por qué me has abandonado?». Al
igual que lo que seguramente ocurre alguna vez en la vida de cada
uno de nosotros, llegd un momento en la vida de Jesus en el que se
borraron todas las respuestas y quedo en pie solo un por qué. Nada
hay mas sensato y mas humano que este por qué cuando no se ve la
razon de una suprema sinrazon. Pues bien, Jesus ha creido en Dios
desde el por qué sin respuesta empirica posible. Ha creido en Dios, no
a pesar o al margen de, sino desde la experiencia del mal. Ha creido
confiadamente en un Dios que, pese al mal presente, era Abbd. El
unico hombre que, ademas de poseer un conocimiento exhaustivo del
mal y del dolor, se precio de conocer a Dios como nadie («nadie co-
noce al Padre sino el Hijo»), no encontrdo mejor palabra para nom-
brarlo que este término balbuciente con el que los nifios hebreos de-
cian papd. Incluso en Getsemani, el Dios de la dereliccion continua
siendo Abba. No es el acto puro de las filosofias, ni el fendmeno fas-
cinosum et tremendum de la historia de las religiones, ni la justicia
impasible de las teologias de la expiacion penal. El Jesus de Getsema-
ni se obstina en seguir llamando a Dios Abbd; da fe de este Dios y
cree tenazmente en €l.
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Hay, en fin, un tercer componente de la posicion de Jesus frente
al mal que conviene no olvidar. En €l no aparece ni rastro de la un-
tuosidad clerical de Elifaz y los amigos de Job, quienes solo saben de-
cir: «sométete», «resignaten. Como ha notado penetrantemente
Bloch,?! el maestro galileo no es el manso cordero que nos han pinta-
do los poderosos para seguir esquilmando impunemente a las ovejas.
El es el tribunus plebis, el Hijo de Hombre, el lider que se bate contra
el mal, segun se advirti6 mas arriba, y que en todo caso alienta la
confianza de su derrota definitiva.

«Dolor, dolor, cruz, cruz; he ahi lo que espera al cristiano»; estas
palabras son de Lutero,” pero no podrian ser de Jesus. Suyas son,
en cambio, estas otras: «dichosos los que sufren, porque ellos seran
consolados»; un macarismo que solo puede emitirse honestamente
cuando se ha luchado hasta el limite contra el mal y se ha descubier-
to, por propia experiencia, que el sufrimiento residual puede trocarse
en raiz de la bienaventuranza.

En suma: Jeslis no se ha comportado ante el mal como un asceta,
sino como un mistico. El asceta pone en practica la técnica virtuosis-
tica del gradus ad parnassum, porque no cree en la victoria sobre el
mal, y entonces, haciendo de la necesidad virtud, pretende domesti-
carlo acostumbrandose a él en porciones sabiamente dosificadas. El
mistico, por el contrario, cree en esa victoria, porque cree en un Dios
digno de crédito. No aspira a la ataraxia o a la apatia, porque no se
resigna pasivamente al mal. De otro lado, sabe que €l solo no se basta
para vencerlo, pero confia en recibir como don la cuota de victoria
que no puede cobrar como conquista. Y esta certidumbre le inclina a
afirmar y amar una realidad que, de otra forma, tendria que ser re-
negada. El simbolo de esa realidad, en su figura actual, es la cruz.
Pero el mistico sabe que se trata de una realidad en éxodo, cuyo des-
tino es la resurreccion.?

' Cf. RUIZ DE LA PENA, J. L., «Ernst Bloch: un modelo de cristologia anti-
teista», en Rev. Cat. Intern. «Comunio» (julio 1979), pp. 66 ss.

2 Citado por Bloch; cf. «Ernst Bloch: un modelo...», p. 71.

2 Vid. DIAZ, C., Contra Prometeo, Madrid 1980, pp. 182 ss.
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3. El Dios cristiano
y la experiencia del mal

3.1. Un Dios consufriente

(Es posible creer desde la experiencia del mal?, nos venimos pre-
guntado. Ahora podemos responder: si, puesto que Jesus creyo. Pero
con esto no esta dicho aliin lo mas decisivo que la fe cristiana puede
decir al respecto, a saber, que todo cuanto acabamos de afirmar so-
bre Jesus y su experiencia del mal se puede y debe afirmar de Dios.

Aqui se emplaza el escandalo mas insoportable del cristianismo;
el que, amén de repugnar a judios y gentiles, horrorizé a Arrio y a
Nestorio: que en Getsemani sufri6 Dios, que en el Golgota murio
Dios. Jesus creia en Abba, el Dios Padre. Nosotros creemos en Jesus,
el Hijo de Dios, el Dios Hijo. «Este es el Dios verdadero» (1 Jn 5,20),
el unico creible para la fe cristiana; no un Dios apatico, y tanto me-
nos un Dios Moloch, sino el Dios que compadece y consufre.

«La SS colgod a dos hombres judios y a un joven delante de todos
los internados en el campo. Los hombres murieron rapidamente, la
agonia del joven duré media hora. Alguien detras de mi preguntaba:
‘¢donde esta Dios?, ;donde?’. Cuando, después de un buen rato, el
joven continuaba sufriendo colgado de la soga, oi otra vez al hombre
decir: ‘;donde esta Dios ahora?’. Y en mi mismo escuché la respues-
ta: ‘;donde esta? Aqui... Esta ahi, colgado de la horca'». Este episo-
dio, recogido por un superviviente de Auschwitz,* es el eco de una
sentencia de Jesus: «lo que a uno de éstos hicisteis, a mi me le hicis-
teis». El hombre situado detras del narrador, que pide a Dios que in-
tervenga, no sabe que esta interviniendo. Pero como sujeto paciente,
no como deus ex machina. Como victima, no como espectador o ver-
dugo. La teologia que exige la intervencion de Dios en este momento
para evitar este mal no es teologia cristiana, pues ignora que el Dios
verdadero es un Dios sim-patico, con-sufriente, no apatico, y ya esta
en escena, no causando, enviando o permitiendo el mal, sino sufrién-
dolo en mi y conmigo; tampoco suprimiéndolo, sino mostrandolo
asumible, desvelandome que incluso en ese mal hay sentido o, mejor,
que a través de esa noche oscura amanece ya la aurora de la sal-
vacion.

24 WIESEL, E., Night; citado por MOLTMANN, J., El Dios crucificado, Sa-
lamanca 1975, p. 393; también en METZ, J.-B., «Teologia cristiana después de
Auschwitz», en Concilium 195 (1984), p. 215.
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La teologia cristiana se nos propone asi como la inversion de la
teodicea deista; ésta declara a Dios inocente del mal del hombre;
aquélla declara a Dios sufriente del mal del hombre. La teodicea cree
a Dios capaz de evitar el mal al hombre. El evangelio cree al hombre
capaz de inferir el mal a Dios y proclama Dios a alguien que ha sufri-
do ese mal. Para decirlo con palabras de Bonhoeffer: «Dios es impo-
tente y débil en el mundo, y solo asi esta Dios con nosotros y nos
ayuda... La religiosidad humana remite al hombre necesitado al po-
der de Dios en el mundo... La Biblia lo remite a la debilidad y al sufri-
miento de Dios».* )

Llegados a este punto, empero, se podria objetar: «si, en efecto,
los cristianos creen en el Dios Hijo que sufre y muere con y por el
hombre. Pero ;qué ocurre entretanto con el Dios Padre?».

Pues bien, sobre esto lo que el Nuevo Testamento dice es sola-
mente lo siguiente: «tanto amo6 Dios al mundo que le entregd a su
Hijo nico» (Jn 3,16); Dios «no se ahorro ni a su propio Hijo, antes
bien, lo entregd por todos nosotros» (Rm 8,32). He ahi dos frases
enigmaticas en las que parece leerse entre lineas la insuperable difi-
cultad de la objecion antes recogida, frente a la cual algo se rechaza
con firmeza y algo se insinua con temor y temblor. Se rechaza que el
Padre sea causante, complice o tolerante del dolor del Hijo; se in-
sinua que el Dios consufriente de que hablabamos antes no es solo el
Hijo entregado, sino el Padre que nos lo entrega por amor a nosotros,
y del que hay que suponer —lo contrario seria indigno de él— que
queda afectado, no se sabe en qué misteriosa medida, por la suerte
del «Hijo tnico».

Ciertamente el escandalo de la fe cristiana alcanza aqui su paro-
xismo; esto si que acaba con la teodicea, y la misma teologia haria
bien en enmudecer igualmente ante esta aporia suprema del Hijo y el
Padre alcanzados a la vez —aunque de forma presumiblemente dis-
tinta— por el mal del hombre. Cuando se ha ensayado una salida a
dicha aporia, se ha desembocado en la tesis, tipicamente luterana, de
un Moltmann?®® o un Kitamori:*’ Dios contra Dios, conflicto a intra-
muros de la Trinidad, divinidad esquizofrénicamente patética.

25
26

Resistencia y sumision, Barcelona 1969, p. 210.

El Dios..., p. 268: «aqui ha ocurrido lo que Abraham no necesito realizar:
Cristo fue entregado por el Padre con todas las consecuencias al destino de muerte;
Dios lo ha arrojado a los poderes de la perdicion... Cristo es el maldito de Dios» (ci-
tando a W. Popkes); cf. ibid., p. 216: en la cruz esta «Dios contra Dios». Sobre las
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Otra voz protestante ha recusado con energia este theologotime-
non,”® pero sin ofrecer una hipotesis de recambio, tal vez por ser
consciente de que tal eventual hipotesis deberia abandonar el suelo
relativamente firme de la Trinidad economica (sobre el que se mue-
ven los textos antes aducidos de Jn y Rm) para internarse en la terra
incognita de la Trinidad inmanente. La debilidad de las teorias de
Moltmann y Kitamori es que retornan al planteamiento metafisico
propio de la teodicea cuando —segun se ha apuntado ya— el tema del
mal y del dolor representa el descoyuntamiento de la teodicea y el li-
mite, probablemente infranqueable, de la misma teologia.

3.2. Experiencia del mal
y praxis de fe

Recapitulemos. El tnico esclarecimiento posible del misterio del
mal adviene por la via de la praxis, y no por la de la elucubracion teo-
rica. Seguramente por eso la racionalidad secular ha fracasado siem-
pre al vérselas con nuestra cuestion. Y asi, mientras las diversas me-
tafisicas se obstinan en reducir el mal al rango de subproducto resi-
dual de la finitud (Teilhard), o de simple ausencia de bien (San Agus-
tin, Santo Tomas), las soteriologias laicas solo saben postular y pro-
meter su abolicion. Esta actitud trivializa el mal, que, de misterio on-
tologico, se degrada a problema técnico, con lo que se incide otra vez
en un vano optimismo neoleibniziano (el mundo no es tan malo como
parece y, en todo caso, tiene arreglo). Ademas, prometiendo su aboli-
cion en el futuro, dichas soteriologias hacen de ¢l un sinsentido en el
presente, desarman al que sufre hoy y lo dejan sin recursos ante la fa-
talidad de un sufrimiento fodavia no superable.

Las cosas no mejoran si nos pasamos al campo de la teodicea.
Mientras operemos con el Dios deista, la pregunta sobre el mal no
tiene respuesta. No tiene una respuesta; tiene dos, como hemos visto,

posiciones del protestantismo en nuestro tema, con especial referencia a Moltmann,
vid. FLICK, M.—ALSZEGHY, Z., Il mistero..., pp. 157-174.

¥ Teologia del dolor de Dios, Salamanca 1975, p. 62: «en el evangelio las pa-
labras primeras son éstas: ‘el Padre hace que su hijo muera’; las palabras secunda-
rias, ‘el Padre engendro a su hijo'». Sobre el libro de Kitamori, vid. FLICK,
M.—ALSZEGHY, Z., Il mistero..., pp. 71 ss.

2 SOLLE, D., pp. 29, 33: «la Reforma afianzo en la teologia la acentuacion
sadica», segun la cual se llega «una comprension del sufrimiento como un proceso
intratrinitario en el que ciertamente ha sufrido ‘uno de la Trinidad’, pero el otro ha
sido precisamente el causante de este sufrimiento».
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y las dos son pertinentes, lo que deja el interrogante en suspenso. Por
su parte, el ateismo tampoco es respuesta. No por decir «existe el
mal, luego no existe Dios»-se ha avanzado un palmo en el esclareci-
miento de la cuestion que se ventila, del mismo modo que destituir al
funcionario responsable de una catastrofe no es reparar la catastrofe.

La fe cristiana imprime al tema un sesgo rigurosamente inédito.
El mal no es problema a solucionar antes de creer en Dios; el mal es
la situacion en que Dios se nos ha revelado tal cual es; como aquel
que lo vence asumiéndolo solidariamente y transmutandolo en semi-
lla de resurreccion. El mal deja asi de ser un problema soluble teori-
camente para convertirse en un misterio a esclarecer vivencialmen-
te.”? Desde esta Optica nueva, el cristiano afronta el mal animado por
una doble certidumbre:

a) Creer desde la experiencia del mal es creer desde la esperan-
za en una victoria sobre el mal. Formulado cristologicamente: creer
desde la cruz es creer desde la esperanza en la resurreccion. No es
posible la fe sin la esperanza. Si el horizonte Gltimo de la realidad y
del proceso historico fuese el sefiorio inexorable del mal, la idea de
Dios, y por ende la fe, resultaria o imposible («existe el mal, luego no
existe Dios») o sencillamente odiosa («existe Dios, pero es un cana-
lla»). Porque existe el mal, solo es creible como Dios un crucificado.
Pero porque el mal no puede ser la tltima palabra, ese crucificado
convalida su credibilidad en tanto en cuanto es también, y para siem-
pre, «aquél a quien el Padre resucité de entre los muertos»®

b) Creer desde la experiencia del mal es alinearse contra el mal
experimentado. Formulado cristologicamente: creer desde la cruz es
alinearse contra toda forma de crucifixion. La aleacion fe-esperanza
instaurada por la tesis a) podria dar pie a la objecion de evasionismo;
si el creer entrafia el esperar, dicho creer puede ser un modo de huir.
Pero no hay tal. Esperar es operar en la direccion de lo esperado. Si
se alberga la conviccion de que el mal sera totalmente vencido maifia-
na, ello significa que puede ir siendo vencido hoy. La esperanza en la
victoria quiebra el fatalismo del mal como ananké, como destino irre-

#  JUAN PABLO I1, Salvifici Doloris, 14-18. RAHNER, K., («¢Warum lésst
uns Gott leiden?», en Schriften zur Theologie X1V, Einsiedeln 1980) nos ha dejado
bellisimas paginas sobre la incomprensibilidad del dolor humano como fragmento
de la inconprensibilidad de la esencia divina.

0 Sabvifici Doloris, 20: «la elocuencia de la cruz y de la muerte es completa-
da... por la elocuencia de la resurreccion».
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basable; esa esperanza esta, pues, contra la pasividad resignada y
postula, para ser coherente, la actitud militante.’! Una actividad que
es apuesta por la solidaridad en el dolor, por la confianza en la victo-
ria sobre el dolor; que incluye la fe en la resurreccion y en la vida, in-
separable, por lo demas, de la fe en la creacion.

*' Ibid., 28: la parabola del buen samaritano pertenece al evangelio del sufri-

miento»; ibid., 30: «la parabola del buen samaritano ... testimonia que la revelacion
por parte de Cristo del sentido salvifico del sufrimiento no se identifica de ningun
modo con una actitud de pasividad».
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