
QUICHE ACHI GUERRERO 

Roja se fue haciendo entonces la tarde, crecio el silencio, 
aumento el miedo, las lechuzas acurrucaron la noche, los coyotes 
anunciaron su llegada. 

8u sueno se fue haciendo pesadilla. 

Vio los barrancos en las manos de su madre; vio como corrian 
los anos; iban quedando pedazos de vidrio que admiro la anciana; 
sus bordes eran de arena blanca, sembrados de robustos pinos; entre 
ellos jugueteaban sus hijos con los pajaros; entre los barrancos 
tambien habia sangre coagulada, entre la que se !!lovian diminutos 
poblados de raquiticas criaturas y esqueleticos ranchos. Los hundidos 
ojos de su madre convergieron en una mirada que ilumino la noche 
oscura; exclamo el silencio entonces: 

- 8i no te atreves, no 10 inicies ..... 

Lleno de valentia marcho sobre el abrupto camino; las piedras 
comenzaron a moverse debajo de sus pasos, a sus tropiezos gimieron, 
su sangre se confundi6 con la del camino mfsero ... .. ; llevaba las 
plantas desgarradas, los dedos desollados . Al final de la vereda 
pedregosa encontr6 a su padre tirado abajo de los pajonales, 
maltratado y desnudo. De la fuerte contextura se escucho el eco del 
latigo espanol y el paso desesperado del criollo; el cuerpo se fue 
haciendo verde, pero ningun gusano se habia posesionado del mismo; 
vio entonces que de las manos se alzaron firmes lanzas, de los dedos 
de los pies largas obsidianas, de los muslos verdes plumas, de la 
espalda herida alas; los cabellos blancos del an ciano tejieron el Pop 
Wuj, donde quiso leer su historia, pero al acercarse unas lenguas de 
fuego se 10 impidieron; algo Ie indico que continuara la marcha. 
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Los ojos quietos de 1a oscuridad Ie siguieron; a 10 1ejos se 
escuchaba e1 tun de 1a guerra. Corrio presuroso, las gacelas 10 
acompafiaron, las liebres 10 siguieron, las ratas se escondieron~ pero 
los coyotes aullaron traicionando la secreta marcha. Empezo una 
timida llovizna, que se fue agigantando hasta convertirse en lluvia de 
fuego que incendio 1a trementina de los pinos; el granizo empezo a 
quemarle 1a espalda, Ie empezo a quemar la frente sudorosa, se Ie 
incrustaba entre los dedos de los pies, se Ie metia debajo de los 
brazos; asustado, el heroe busco refugio, porque el fuego crecia; 
empezo a correr como conejo asustado, como venado acorralado; 
escucho que a 10 lejos aun aullaban los coyotes. Desesperado imploro 
clemencia, pero el silencio Ie respondio . 

- Si te acobardas, moriras. 

Continuo, con los pies sangrantes; su agil figura saltaba entre los 
pinos, hasta que traspuso los umbrales de la lluvia : los ojos 
desafiantes de su madre 10 habian seguido, sigilosos. 

Llego al centro de oscuro bosque; la luna aun no estaba 
dispuesta a encenderse. Las ramas de los arboles intentaron abrazarlo; 
descontento, rompio una, pero via entonces que de ella mana un 
fetido Jiquido negro, que despues se convirtio en serpiente; de la 
misteriosa noche brotaron burlescas, sonoras carcajadas, que se 
repetian entre los arboles ... Se fue aquietando el bosque, las lechuzas 
se callaron, los coyotes se echaron, las ramas desfallecieron, las 
piedras se amontonaron, la serpiente se convirtio en lanza fiera a sus 
pies, se irgui6 la tierra y empezo la danza. 

Emergieron grotescas criaturas de la lluvia de fuego; sus voces 
mal hilvanadas decia: 

- A nosotros se nos convirtio en fuego y fuimos dados a 
Xibalba en castigo, porque fuimos traidores. 

De los ojos de los fantasmas broto una sangre hedionda, de sus 
bocas unas largas lenguas negras, su estomago empezo a abrirse de 
adentro para afuera; sus intestinos eran lombrices y sapos, su sexo 
estaba mutilado, sus muslos presa de cientos de gusanos, sus pies 
sangrantes eran cascos de caballos. 
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Vio luego a su anciana madre, retomada a su joven vida, 
sometida a mil demonios verdes, que en sus pechos colgaban sus 
testiculos; ellos la desnudaron, Ie abrieron las piemas y Ie arrancaron 
el vientre que luego se chuparon; Ie cortaron la lengua y Ie extrajeron 
la sangre; Ie arrancaron los ojos y Ie cortaron los pechos, y ya 
destrozado el cuerpo fue lanzado a una zanja. Luego siguia el cuerpo 
indo mabIe de su progenitor, a quien los mismos demonios daban 
latigazos; poco a poco Ie fueron destrozando la espalda, hasta dividir 
el cuerpo en dos pedazos inutiles. Satisfechos los verdugos, lanzaron 
una fatigada carcajada. 

A los arboles Ie fue cortada tam bien la vida; los demonios 
extra ian del centro de la tierra su sangre, se la chupaban, la 
defecaban y se la volvian a comer; a los hombres se les corta la 
cabeza, y con ellas construyeron grandes torres de oro de las que 
destilaba llanto. 

Vio tam bien que el danzaba macabramente, seguido por los 
demonios y acompasado por la noche. 

Quiche Achi se inclino para tomar la lanza. 

Pero habla el bosque, deteniendo la danza, y sentenci6: 

- Si no despiertas moriras como traidor. Y desaparecia la 
oscuridad; alumbro la luna. 

El odio y el resentimiento se acumularon en un solo grito, que 
la noche no deja que se escuchara porque estaba ya por despuntar el 
dia del maiz. 
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