
MARYLIN 

;.Ya te contaron 10 de la Marylin? 
No. 
Pues fijate que se mato. 
jNo! 

Amanecio sin amanecer. La luz se habia ido metiendo por la 
casa de modo impertinente. No era una manana buscada. En aquella 
casa solo la oscuridad de la noche era apetecida, porque, era 
entonces, cuando toda ella brillaba de alegre, artificial alegria: la 
sirvienta con los vasos limpios, el sirvientito terminando de barrer el 
gran salon decorado muy a 10 hippie y la mama encerrandose en su 
cuarto -con dos nembutales entre pecho y espalda, el rosario en las 
man os y la Virgen de Guadalupe al cuello- para no oir el retozo de la 
noche . 

Como casi todas las mananas era aquella manana Todo turbio: 
ojos, habla, gesto, alma y almacigo de excesos. El pelo -ienido de 
platino- tenia dos dedos de rafz castano oscuro. Ya no se ocupaba 
de pintarlo con la frecuenta de antes. Se 10 pintaba por una razon 
obviamente interior, porque la mayoria de las veces llevaba una 
peluca, que siempre era distinta, pero nunca mas abajo de la nuca. 

Hizo un gesto de asco y se echo nuevamente en la cama: 

(Cuidado con el nene, Francisca, mini que tiene en los deditos). 

(Nene. Nene. Mas parece nena, con esos pelos y ese vestido ja 
los cinco anos! Debiera ver esta vieja los nmos de mi pueblo. Esos S1 
son nenes, no esta mierda de "nena"). 

(Tiene uno cinco criadas en la casa para nada. Esta Francisca 
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siempre tan distraida. Criada para la cocina, para la limpieza, para la 
ropa, para la costura, para Bobby, jardinero y chauffer. Y nada. No 
sirven para nada. Llegare tarde. Ya estanin sentadas jugando, ay Dios 
mio, si estuviera vivo Roberto) . 

Dio media vuelta en la cama. El hcor y la marihuana corrian 
locas carreras por aquel cerebro con la cima platinada. 

(Francisca desperta al nene para que vaya al colegio. Son las 
once. No he abierto la tienda. jDespertalo te digo! No ves que tiene 
tres dias de no ir por las mananas. Y yo que tampoco me se levantar 
temprano, jay Dios! Y Roberto muerto. jLevantaloo! ). 

Los ojos Ie pesaban. Los parpados Ie pesaban. Los pies Ie 
pesaban: la vida Ie pesaba. Todo pesa, pero mas que todo la ausencia 
de Louis. Entonces no se maquillaba los ojos. 

(Louis, Louis. Francia, Francia. No nos dejaremos nunca 
i,verdad Louis? Til y yo: el matrimonio perfecto dentro de 10 
imperfecto. Yo siempre tendre dinero Louis, viajaremos, viviremos. 
Til te haras un famoso modisto. Lo se. Ahora dame un beso . Ah, me 
encanta el aire de Paris. jSueltame la mano, puede vernos ese 
lechero! ). 

Se paso la mano por el parpado izquierdo, limpiandose la 
sombra dorada del maquillaje, se qued6 prendida en e1 dedo de en 
medio : dedo torcido, doblado. Eternamente torcido y dob1ado. 
Corte de tendon, dedo torcido. 

(Por que no me mOrl entonces. Solo pude cor tar e1 tendon y no 
la vida y todo por el estilpido de Jose , Uno quiere y no 10 quieren . 
iMenos a uno! Uno nunca sabe quien 10 quiere y quien no 10 quiere , 
iMenos a uno! Como iba a saber yo que Jose era un padrote , un 
gigolo~ Se miraba tan tIerno, lucia tan tierno , Pero, (.por que no 
miramos detenidamente? No podemos. i,Nosotros no podemos? 
Tenemos que tomar 10 que nos caiga, especialmente si estan 
borrachos. Entonces se sueltan. Entonces nos quieren . Pero, despues : 
si te he visto no me acuerdo. Y eso que yo soy yo. Yo quiere decir 
dinero . i, Y quii:mes no tienen dinero? jA mi que me importa! SI te 
he visto no me acuerdo . i,Quien eres tli? Ah ... s1. Creo que S1. No me 

28 



acuerdo pero me parece que estuve en tu casa, en fin, cuando los 
muchachos disponen salir de parranda .. . } 

(Ese dia no st ni como meti el automovil al garage . No me 
acuerdo. No se acuerdan. S610 se acuerdan para beberse mi trago . Y 
cuando hay alguien bueno.,. ya no distingo 10 bueno. Pero ;,por que 
no distingui entonces? iQue me importa! Yo que sabia. Era casi un 
nino. Pero me amaba, Creo que yo tam bien 10 ame un poco. Un nino, 
si era casi un nmo. Me hacia poemas, en la gaveta han de estar, creo 
que los guardo. Eran unos lindos poemas. Pero yo creo que entonces 
ya no sabia ni que era bueno. Me quiso . Quiza todavia me quiere. 
Pero no tengo fuerzas para escalar el pozo. Estamos situados en dos 
planetas distintos y la nave con la que vine la he quemado 
definitivamente . Nosotros quemamos esa nave con los aTlos. No nos 
damos cuenta. Su fuego no da luz. Cada dia arde un poquito, con el 
gesto de nuestra mano sobre algunos pantalones 0 con el adem an de 
lujuria que alguno pinta sobre su brageta. Hoy esta definitivamente 
quemada. Y si el me quiere todavia ya no tengo fuerzas para escalar 
el pozo. Hermoso era su rostro, casi sin barba todavia. Julio. Rubio . 
i,Me querra todavia? No 10 se. l,Cuantos anos el, tambien, tardara 
para quemar su nave? Julio. Julio. Julio. Julio. jEs estupido! me 
hacia versos. Que" me importan los versos. jVer ... sos es 10 que me 
importan! Eso es 10 unico que me importa. Nuestras platicas son de . 
medidas pero no sobre la metrica de los versos, sino la medida que 
hace a los hombres. De eso si que nos gusta hablar. Y la "Caiman a" 
tiene una gracia para contarlo: "El otro dia me eche un macho 
divino, era como un verso octosflabo: ocho ... sllabas tenia 10 menos 
el condenado". Que gracia tiene la "Caimana". Para eso se pinta 
sola). 

(l,A que hora se ida el ultimo? No se. Cuando trajeron la 
marihuana yo ya estaba bastante arriba con el alcohol. Vaya que Ie 
saque esas cuatro botellas a aquel viejo estupido de antenoche. 
i,Quien seria? Diplomatico creo que era 0 eso dijo. iQue me 
importa! Serian las cuatro cuando empezamos a "tostamos": era · 
buena esa marihuana. Todavia no se si duermo 0 no. Quiza duerma, 0 
quiza no. No me acuerdo si 10 subi al cuarto 0 no 10 subi. l,Fue 
anoche cuando 10 hice enfrente de todos? No, porque el guacamol 
para los entremeses 10 hizo la Felipa otro dia. l,De d6nde saque que 
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ese viejo judio es jodido, capaz me mete presa. Y presa i,que va a 
hacer Bobby? Con 10 loco que es. i,Loco 0 loca? ya ni se. l.Loco 0 
loca? ya ni se , Que iba a saber yo 10 que me iba a salir de adentro. 
i,Fue adentro 0 fue afuera? Yo nunca he entendido de esas cosas ... 
quiza fue afuera i,0 la Virgen 10 quiso? La Virgen no puede querer 
eso . Perdoname Senor. Ave Maria Purisima. i,Entonces fue afuera? 
Que se yo , Yo no se nada. Roberto siempre dijo que yo era una 
ignorante. Y el.. . i,acaso no 10 vestla de muchachita? Que diablos era 
esa cosa que queria, a la fuerza, una hija mujer. Y despues el vientre 
se me seco. Y venga a vestir al nino de nma. i,O es nina? Que diablos 
se yo . EI cheque es 10 unico que se yo . l.Y si mi hermana no quiere : 
Ella tambien esta bien fregada de pisto y ese judio es jodido, viejo 
jodido ). 

********** 
Senora, es la judicial, dijo la vieja Felipa. No se que de un 

cheque. Levantese por favor que han estado timbrar y timbrar y el 
mno Bobby se va a despertar bravo . 

(Sombra de O)OS en el dedo torcido: yo nino de treinta aiios ... ) 

Ya voy.Felipa (que tenia que tomarme esos nembutales). Ahorita 
me levanto. Deciles que esperen. 

Abajo, cuatro hombres de particular. Placas de policia ninguno. 
En que puedo servirles, senores (debe haber sido el judio). El senor 
Greenhause ha puesto una queja contra usted. Un cheque en blanco. 
Sin fondos. Yo se quien es usted, senora, mi papa fue contador de su 
tienda. Va a dispensar, pero tiene que acompaiiarnos. (Va a 
dispensar, va a dispensar pero tiene que acompaiiarnos). i,Y a 
donde? 

Decile ala vieja que se apure. 

Callate vos, no seas lamido, ella es una senora decente, mi papa 
fue empleado de ellos. 

Decente, que decente, ni que decente. i,Decentes estos chancles 
cabrones ... ? si ya vine el otro dia y los encontramos en una 
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fiestecita. iDecente! decente fiestecita y el jefe se encerro con su 
hijo 0 su hija - ique putas sl yo! - Bobby como que Ie decian. 

Acompiu1enos, ya, senora. 

(Bobby 0 Bobba. Que habfa tenido adentro. Fue adentro 0 fue 
afuera. Si el doctor dijo que era hombre . Y bien hombre que era. 
Robusto . Fuerte . Como todos los nin~s. Sera muy macho, dijo 
Roberto . Ya Ie he comprado un caballo y una pistola. y el caballo y 
la pistola se quedaron solos, porque se me seco el vientre y Ie entro 
berrinche por una nifiita). 

Que Ie pasa. i,No oy6 que nos acompane? 

Felipa. Felipaaa. Dile a Bobby que me llevaron. Que Ie hable a 
su tia. Que consiga dinero. Que vea que hace. Que se levante. (y el 
que sabe de estas cosas), pero decile. 

* * * * * * * * * * 

Una larga bata de terciopelo azul sobre su cuerpo. Asomado ala 
baranda de las escaleras, marihuana y alcohol entre el platino de su 
cabellera. Platino de frasco. Artificial platino. 

Se llevaron a su mama, nino Bobby. (Nino Bobby, nifio Bobby, 
i,Bobby 0 Marylin? i,Cuando Bobby y cuando Marylin? ) 

Se la llevaron. iHoy sf se la llevaron! 

La Felipa entendio que no la entendfa. Cogio al sirvientito . Sin 
un centavo para el autobus: treinta cuadras con setenta mos a 
cuestas. (Hoy sf se la llevaron. Vieja ... no, mama .. . pobre mama. ;. Y 
yo? Yo que se de esas cosas. Lindos vestidos, largos cabellos. Yo que 
se de esas cosas. Ire a la policia. i, Y como? Pelo pintado, cejas 
depiladas. iYO que se de esas cosas! ) 

Felipa. Mama. 

(Mama toma nembutales). 
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jFelipa! 

(Farmacia. Dos frascos. Ayer). 

La luenga bata azul chorreaba su terciopelo de un lugar a otro , 
de una gaveta a otra. El bano, el cuarto. El cuarto, el bano. 

(Los dos frascos . De una vez . Los dos frascos. De una vez . Se me 
deshizo una, que horror de amargura. Otra, otra, otra. Dormir. Eso 
S1. Dormir. Mama. Dormir ... jYa saldra! ) 

Bajo el dosel: raso verde y dorado, la bata de terciopelo se fue 
cayendo hasta el suelo . 

* * * * * * * * * * 

Aire con cloroformo. Ruido de pies ligeros. 

No se quiere dejar. Mira como Ie metes la sonda. Ponele rapido 
el suero porque asi como esta de seco, quiza no aguanta. De seca, 
dinis. Mirala jtan chula! con su pelo pintado. Que Ie metas la sonda, 
pero en otra parte, ha de querer. Estos son unos malditos mariconean 
y mariconean, y cuando se aburren hacen estas babosadas. Los 
debieran de poner a todos desnudos en el parque central y yo seria 
de los primeros en irlos a hacer mierda. 

(Si te he visto no te conozco . Tu voz me es tan familiar) . 

Porque eso es 10 que necesitan: una buena golpiza y se les 
quitan las mafias. Abrile la jeta a la fuerza, bien que si fuera otra cosa 
la abria "esta maldita", Yo por mi 10 dejaba que se muriera de una 
vez, para que sirven estas porquerias. Pero ya esta aqui y no hay 
vuelta de hoja. 

<.Que es esa manera de tratar al paciente? 

Perdone doctor Ramos, solo bromeabamos. 

Bobby: abre la boca. Soy Rodrigo, el medico de tu casa. 
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Abre la boca. 

Lentamente los labios se fueron despegando. 

Yo crefa que no of a, doctor Ramos. 

As! son los somnfferos . 

Una enorme sacudida corrio por aquel cuerpo crispandole las 
manos. 

iBobby, Bobby! 

Creo que esta muerto doctor Ramos ... 

Ellargo corredor. Intestino de hospital. 

i,Que paso vos? i,QuiEm esta auxiliando al doctor Ramos? 

Yo i,por que? 

Lo VI pasar muy palido. 

Babosadas del viejo, iuna marica que el conoda se acaba de 
tirar el ultimo! Anda a mirarlo . AHa esta en la otra sala. Es uno de 
pelo pintado. 
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