MARYLIN

(Ya te contaron lo de la Marylin?
No.

Pues fijate que se mato.

iNo!

Amaneci6é sin amanecer. La luz se habia ido metiendo por la
casa de modo impertinente. No era una manana buscada. En aquella
casa sOlo la oscuridad de la noche era apetecida, porque, era
entonces, cuando toda ella brillaba de alegre, artificial alegria: la
sirvienta con los vasos limpios, el sirvientito terminando de barrer el
gran salon decorado muy a lo hippie y la mama encerrandose en su
cuarto —con dos nembutales entre pecho y espalda, el rosario en las
manos y la Virgen de Guadalupe al cuello— para no oir el retozo de la
noche.

Como casi todas las mananasera aquella manana. Todo turbio:
ojos, habla, gesto, alma y almacigo de excesos. El pelo —tefiido de
platino— tenia dos dedos de raiz castafio oscuro. Ya no se ocupaba
de pintarlo con la frecuenta de antes. Se lo pintaba por una razon
obviamente interior, porque la mayoria de las veces llevaba una
peluca, que siempre era distinta, pero nunca mas abajo de la nuca.

Hizo un gesto de asco y se echo nuevamente en la cama:

(Cuidado con el nene, Francisca, mira qué tiene en los deditos).

(Nene. Nene. Mas parece nena, con esos pelos y ese vestido ja
los cinco afios! Debiera ver esta vieja los nifios de mi pueblo. Esos si

son nenes, no esta mierda de ‘““nena’).

(Tiene uno cinco criadas en la casa para nada. Esta Francisca
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siempre tan distraida. Criada para la cocina, para la limpieza, para la
ropa, para la costura, para Bobby, jardinero y chauffer. Y nada. No
sirven para nada. Llegaré tarde. Ya estaran sentadas jugando, ay Dios
mio, si estuviera vivo Roberto).

Dio media vuelta en la cama. El licor y la marihuana corrian
locas carreras por aquel cerebro con la cima platinada.

(Francisca desperta al nene para que vaya al colegio. Son las
once. No he abierto la tienda. jDespertalo te digo! No ves que tiene
tres dias de no ir por las mafianas. Y yo que tampoco me sé levantar
temprano, jay Dios! Y Roberto muerto. ;Levantaloo! ).

Los ojos le pesaban. Los parpados le pesaban. Los pies le
pesaban: la vida le pesaba. Todo pesa, pero mas que todo la ausencia
de Louis. Entonces no se maquillaba los ojos.

(Louis, Louis. Francia, Francia. No nos dejaremos nunca
(verdad Louis? TG y yo: el matrimonio perfecto dentro de lo
imperfecto. Yo siempre tendré dinero Louis, viajaremos, viviremos.
T te haras un famoso modisto. Lo sé. Ahora dame un beso. Ah, me
encanta el aire de Paris. ;Suéltame la mano, puede vernos ese
lechero! ).

Se pasdO la mano por el parpado izquierdo, limpiandose la
sombra dorada del maquillaje, se qued6 prendida en el dedo de en
medio: dedo torcido, doblado. Eternamente torcido y doblado.
Corte de tendon, dedo torcido.

(Por qué no me mori entonces. Solo pude cortar el tendon y no
la vida y todo por el estipido de José. Uno quiere y no lo quieren
iMenos a uno! Uno nunca sabe quién lo quiere y quién no lo quiere.
iMenos a uno! Como 1ba a saber yo que José era un padrote, un
gigolo./ Se miraba tan tierno, lucia tan tierno. Pero, ;por qué no
miramos detenidamente? No podemos. ;Nosotros no podemos?
Tenemos que tomar lo que nos caiga, especialmente s1 estan
borrachos. Entonces se sueltan. Entonces nos quieren. Pero, despues:
si te he visto no me acuerdo. Y eso que yo soy yo. Yo quiere decir
dinero. (Y quienes no tienen dinero? ;A mi que me importa! Si te
he visto no me acuerdo. ;{Quién eres ta? Ah...si. Creo que si. No me
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acuerdo pero me parece que estuve en tu casa, en fin, cuando los
muchachos disponen salir de parranda...)

(Ese dia no ¢’ ni como meti el automéovil al garage. No me
acuerdo. No se acuerdan. Solo se acuerdan para beberse mi trago. Y
cuando hay alguien bueno... ya no distingo lo bueno. Pero ;por qué
no distingui entonces? ;Qué me importa! Yo qué sabia. Era casi un
niflo. Pero me amaba. Creo que yo también lo amé un poco. Un nifio,
si era casi un nifio. Me hacia poemas, en la gaveta han de estar, creo
que los guardo. Eran unos lindos poemas. Pero yo creo que entonces
ya no sabia ni qué era bueno. Me quiso. Quiza todavia me quiere.
Pero no tengo fuerzas para escalar el pozo. Estamos situados en dos
planetas distintos y la nave con la que vine la he quemado
definitivamente. Nosotros quemamos esa nave con los afios. No nos
damos cuenta. Su fuego no da luz. Cada dia arde un poquito, con el
gesto de nuestra mano sobre algunos pantalones o con el ademan de
lujuria que alguno pinta sobre su brageta. Hoy esta definitivamente
quemada. Y si él me quiere todavia ya no tengo fuerzas para escalar
el pozo. Hermoso era su rostro, casi sin barba todavia. Julio. Rubio.
(Me querra todavia? No lo sé. ;Cuantos afios él, también, tardara
para quemar su nave? Julio. Julio. Julio. Julio. jEs estipido! me
hacia versos. Que’ me importan los versos. jVer... sos es lo que me
importan! Eso es lo Ginico que me importa. Nuestras platicas son de
medidas pero no sobre la métrica de los versos, sino la medida que
hace a los hombres. De eso si que nos gusta hablar. Y la “Caimana”
tiene una gracia para contarlo: ‘“El otro dia me eché un macho
divino, era como un verso octosilabo: ocho... silabas tenia lo menos
el condenado”. Qué gracia tiene la ‘“Caimana”. Para eso se pinta
sola).

(¢A qué hora se iria el Gltimo? No sé. Cuando trajeron la
marihuana yo ya estaba bastante arriba con el alcohol. Vaya que le
saqué esas cuatro botellas a aquel viejo estupido de antenoche.
¢Quién seria? Diplomatico creo que era o eso dijo. {Qué me
importa! Serian las cuatro cuando empezamos a “‘tostarnos”: era
buena esa marihuana. Todavia no sé si duermo o no. Quiza duerma, o
quiza no. No me acuerdo si lo subi al cuarto o no lo subi. ;Fue
anoche cuando lo hice enfrente de todos? No, porque el guacamol
para los entremeses lo hizo la Felipa otro dia. ;De donde saqué que
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ese viejo judio es jodido, capaz me mete presa. Y presa jqueé va a
hacer Bobby? Con lo loco que es. ;Loco o loca? yanisé. ;Loco o
loca? ya ni sé. Qué iba a saber yo lo que me iba a salir de adentro.
(Fue adentro o fue afuera? Yo nunca he entendido de esas cosas...
quiza fue afuera ;o la Virgen lo quiso? La Virgen no puede querer
eso. Perdoname Sefior. Ave Maria Purisima. ;Entonces fue afuera?
Qué se yo. Yo no sé nada. Roberto siempre dijo que yo era una
ignorante. Y él... ;acaso no lo vestia de muchachita? Que diablos era
esa cosa que queria, a la fuerza, una hija mujer. Y después el vientre
se me secO. Y venga a vestir al nifio de nifia. /O es nifa? Qué diablos
sé yo. El cheque es lo Uinico que sé yo. ;Y si mi1 hermana no quiere:
Ella también esta bien fregada de pisto y ese judio es jodido, viejo
jodido).

* %k %k %k 3k %k k k k ¥k

Sefiora, es la judicial, dijo la vieja Felipa. No se qué de un
cheque. Levantese por favor que han estado timbrar y timbrar y el
nifo Bobby se va a despertar bravo.

(Sombra de ojos en el dedo torcido: yo niho de treinta afios...)

Ya voy Felipa (qué tenia que tomarme esos nembutales). Ahorita
me levanto. Deciles que esperen.

Abajo, cuatro hombres de particular. Placas de policia ninguno.
En qué puedo servirles, sefiores (debe haber sido el judio). El sefior
Greenhause ha puesto una queja contra usted. Un cheque en blanco.
Sin fondos. Yo sé quien es usted, sefiora, mi papa fue contador de su
tienda. Va a dispensar, pero tiene que acompafarnos. (Va a
dispensar, va a dispensar pero tiene que acompafiarnos). ;Y a
dénde?

Decile a la vieja que se apure.

Callate vos, no seas lamido, ella es una sefiora decente, mi papa
fué empleado de ellos.

Decente, qué decente, ni que decente. ;Decentes estos chancles
cabrones...? si ya vine el otro dia y los encontramos en una
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fiestecita. jDecente! decente fiestecita y el jefe se encerré con su
hijo o su hija —jqué putas s yo! — Bobby como que le decian.

Acompafienos, ya, sefiora,

(Bobby o Bobba. Qué habia tenido adentro. Fue adentro o fue
afuera. Si el doctor dijo que era hombre. Y bien hombre que era.
Robusto. Fuerte. Como todos los nifios. Sera muy macho, dijo
Roberto. Ya le he comprado un caballo y una pistola. y el caballo y
la pistola se quedaron solos, porque se me seco el vientre y le entro
berrinche por una ninita).

Qué le pasa. ;No oy0 que nos acompaiie?
Felipa. Felipaaa. Dile a Bobby que me llevaron. Que le hable a
su tia. Que consiga dinero. Que vea qué hace. Que se levante. (y él

qué sabe de estas cosas), pero decile.

k %k %k k 3k 3k 3k k Kk k

Una larga bata de terciopelo azul sobre su cuerpo. Asomado a la
baranda de las escaleras, marihuana y alcohol entre el platino de su
cabellera. Platino de frasco. Artificial platino.

Se llevaron a su mama, nifio Bobby. (Nifio Bobby, nifio Bobby,
(Bobby o Marylin? ;Cuando Bobby y cuando Marylin? )

Se la llevaron. jHoy si se la llevaron!

La Felipa entendié que no la entendia. Cogid al sirvientito. Sin
un centavo para el autobls: treinta cuadras con setenta afios a
cuestas. (Hoy si se la llevaron. Vieja... no, mamai... pobre mama. ;Y
yo? Yo qué sé de esas cosas. Lindos vestidos, largos cabellos. Yo qué
se de esas cosas. Iré a la policia. ;Y como? Pelo pintado, cejas
depiladas. ;Yo qué se de esas cosas! )

Felipa. Mama.

(Mama toma nembutales).
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iFelipa!
(Farmacia. Dos frascos. Ayer).

La luenga bata azul chorreaba su terciopelo de un lugar a otro,
de una gaveta a otra. El bafio, el cuarto. El cuarto, el bafo.

(Los dos frascos. De una vez. Los dos frascos. De una vez. Se me
deshizo una, qué horror de amargura. Otra, otra, otra. Dormir. Eso
si. Dormir. Mama. Dormir... ;Ya saldra! )

Bajo el dosel: raso verde y dorado, la bata de terciopelo se fue
cayendo hasta el suelo.

k sk k %k k %k sk ok sk ok

Aire con cloroformo. Ruido de pies ligeros.

No se quiere dejar. Mira como le metés la sonda. Ponele rapido
el suero porque asi como esta de seco, quiza no aguanta. De seca,
diras. Mirala jtan chula! con su pelo pintado. Que le metas la sonda,
pero en otra parte, ha de querer. Estos son unos malditos mariconean
y mariconean, y cuando se aburren hacen estas babosadas. Los
debieran de poner a todos desnudos en el parque central y yo seria
de los primeros en irlos a hacer mierda.

(S1 te he visto no te conozco. Tu voz me es tan familiar).

Porque eso es lo que necesitan: una buena golpiza y se les
quitan las manas. Abrile la jeta a la fuerza, bien que si fuera otra cosa
la abria “esta maldita”. Yo por mi lo dejaba que se muriera de una
vez, para qué sirven estas porquerias. Pero ya esta aqui y no hay
vuelta de hoja.

,Qué es esa manera de tratar al paciente?

Perdone doctor Ramos, so0lo broméabamos.

Bobby: abre la boca. Soy Rodrigo, el médico de tu casa.
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Abre la boca.

Lentamente los labios se fueron despegando.
Yo creia que no oia, doctor Ramos.

Asi son los somniferos.

Una enorme sacudida corrio por aquel cuerpo crispandole las
manos.

iBobby, Bobby'!

Creo que esta muerto doctor Ramos...

El largo corredor. Intestino de hospital.

(Qué pas6 vos? ;Quién esta auxiliando al doctor Ramos?

Yo ;por qué?

Lo vi pasar muy palido.

Babosadas del viejo, juna marica que él conocia se acaba de

tirar el Gltimo! Anda a mirarlo. AllA esta en la otra sala. Es uno de
pelo pintado.
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