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La adoración de los Reyes Magos                                                   

Cuento de Manuel Mujica Láinez 

Hace buen rato que el pequeño sordomudo anda con sus trapos y su plumero 

entre las maderas del órgano: A sus pies, la nave de la iglesia de San Juan 

Bautista yace en penumbra. La luz del alba -el alba del día de los Reyes- titubea 

en 1as ventanas y luego, lentamente, amorosamente, comienza a bruñir el oro de 

los altares. 

Cristóbal lustra las vetas del gran facistol y alinea con trabajo los libros de coro 

casi tan voluminosos como él. Detrás está el tapiz, pero Cristóbal prefiere no 

mirarlo hoy. 

De tantas cosas bellas y curiosas como exhibe el templo, ninguna le atrae y 

seduce como el tapiz de La Adoración de los Reyes; ni siquiera el Nazareno 

misterioso, ni el San Francisco de Asís de alas de plata, ni el Cristo que el Virrey 
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Ceballos trajo de Colonia del Sacramento y que el Viernes Santo dobla la cabeza, 

cuando el sacristán tira de un cordel. 

El enorme lienzo cubre la ventana que abre sobre la calle de Potosí, y se 

extiende detrás del órgano al que protege del sol y de la lluvia. Cuando sopla 

viento y el aire se cuela por los intersticios, muévense las altas figuras que 

rodean al Niño Dios. 

Cristóbal las ha visto moverse en el claroscuro verdoso. Y hoy no osa mirarlas. 

Pronto hará tres años que el tapiz ocupa ese lugar. Lo colgaron allí, entre el 

arrobado aspaviento de las capuchinas, cuando lo obsequió don Pedro Pablo 

Vidal, el canónigo, quien lo adquirió en pública almoneda por dieciséis onzas 

peluconas. Tiene el paño una historia romántica. Se sabe que uno de los 

corsarios argentinos que hostigaban a las embarcaciones españolas en aguas de 

Cádiz, lo tomó como presa bélica con el cargamento de una goleta adversaria. El 

señor Fernando VII enviaba el tapiz, tejido según un cartón de Rubens, a su 

gobernador de Filipinas, testimoniándole el real aprecio. Quiso el destino singular 

que en vez de adornar el palacio de Manila viniera a Buenos Aires, al templo de 

las monjas de Santa Clara. 

El sordomudo, que es apenas un adolescente, se inclina en el barandal. Allá 

abajo, en el altar mayor, afánanse los monaguillos encendiendo las velas. Hay 

mucho viento en la calle. Es el viento quemante del verano, el de la abrasada 

llanura. Se revuelve en el ángulo de Potosí y Las Piedras y enloquece las 

manti1las de les devotas. Mañana no descansarán los aguateros, y las 

lavanderas descubrirán espejismos de incendio en el río cruel. Cristóbal no puede 

oír el rezongo de las ráfagas a lo largo de la nave, pero siente su tibieza en la 

cara y en las manos, como el aliento de un animal. No quiere darse vuelta porque 

el tapiz se estará moviendo y alrededor del Niño se agitarán los turbantes y las 

plumas de los séquitos orientales. 



Ya empezó la primera misa El capellán abre los brazos. y relampaguea la casulla 

hecha con el traje de una Virreina. Asciende hacia las bóvedas la fragancia del 

incienso. 

Cristóbal entrecierra los ojos. Ora sin despegar los labios. Pero a poco se yergue, 

porque él, que nada oye, acaba de oír un rumor a sus espaldas. Sí, un rumor, un 

rumor levísimo, algo que podría compararse con una ondulación ligera producida 

en el agua de un pozo profundo, inmóvil hace años. El sordomudo está de pie y 

tiembla. Aguza sus sentidos torpes, desesperadamente, para captar ese balbucir. 

Y abajo el sacerdote se doblega sobre el Evangelio, en el esplendor de la seda y 

de los hilos dorados, y lee el relato de la Epifanía. 

Son unas voces, unos cuchicheos,.desatados a sus espaldas. Cristóbal ni oye ni 

habla desde que la enfermedad le dejó así, aislado, cinco años ha. Le parece que 

una brisa trémula se le ha entrado por la boca y por el caracol del oído y va 

despertando viejas imágenes dormidas en su interior. 

Se ha aferrado a los balaústres, el plumero en la diestra. A infinita distancia, el 

oficiante refiere la sorpresa de Herodes ante la llegada de los magos que guiaba 

1a estrella divina. 

-Et apertis thesaurus suis -canturrea el capellán- obtulerunt ei munera, aurum, 

thus et myrrham. 

Una presión física más fuerte que su resistencia obliga al muchacho a girar sobre 

los talones y a enfrentarse con el gran tapiz. 

Entonces en el paño se alza el Rey mago que besaba los pies del Salvador y se 

hace a un lado, arrastrando el oleaje del manto de armiño. Le suceden en la 

adoración los otros Príncipes, el del bello manto rojo que sostiene un paje 

caudatario, el Rey negro ataviado de azul. Oscilan las picas y las partesanas. 

Hiere la luz a los yelmos mitológicos entre el armonioso caracolear de los 



caballos marciales. Poco a poco el séquito se distribuye detrás de la Virgen 

María, allí donde la mula, el buey y el perro se acurrucan en medio de los arneses 

y las cestas de mimbre. Y Cristóbal está de hinojos escuchando esas voces 

delgadas que son como subterránea música. 

Delante del Niño a quien los brazos maternos presentan, hay ahora un ancho 

espacio desnudo. Pero otras figuras avanzan por la izquierda, desde el horizonte 

donde se arremolina el polvo de 1as caravanas y cuando se aproximan se ve que 

son hombres del pueblo, sencillos, y que visten a usanza remota. Alguno trae una 

aguja en la mano; otro, un pequeño telar; éste lanas y sedas multicolores; aquél 

desenrosca un dibujo en el cual está el mismo paño de Bruselas diseñado 

prolijamente bajo una red de cuadriculadas divisiones. Caen de rodillas y brindan 

su trabajo de artesanos al Niño Jesús. Y luego se ubican entre la comitiva de los 

magos, mezcladas las ropas dispares, confundidas las armas con los 

instrumentos de las manufacturas flamencas. 

Una vez más queda desierto el espacio frente a la Santa Familia. 

En el altar, el sacerdote reza el segundo Evangelio. 

Y cuando Cristóbal supone que ya nada puede acontecer, que está colmado su 

estupor, un personaje aparece delante del establo. Es un hombre muy hermoso, 

muy viril, de barba rubia. Lleva un magnífico traje negro, sobre el cual fulguran el 

blancor del cuello de encajes y el metal de la espada. Se quita el sombrero de 

alas majestuosas, hace una reverencia y de hinojos adora a Dios. Cabrillea el 

terciopelo, evocador de festines, de vasos de cristal, de orfebrerías, de terrazas 

de mármol rosado. Junto a la mirra y los cofres, Rubens deja un pincel. 

Las voces apagadas, indecisas, crecen en coro. Cristóbal se esfuerza por 

comprenderlas, mientras todo ese mundo milagroso vibra y espejea en torno del 

Niño. 



 

Entonces la Madre se vuelve hacia el azorado mozuelo y hace un imperceptible 

ademán, como invitándolo a sumarse a quienes rinden culto al que nació en 

Belén. 

Cristóbal escala con mil penurias el labrado facistol, pues el Niño está muy alto. 

Palpa, entre sus dedos, los dedos aristocráticos del gran señor que fue el último 

en llegar y que le ayuda a izarse para que pose los labios en los pies de Jesús. 

Como no tiene otra ofrenda, vacila y coloca su plumerillo al lado del pincel y de 

los tesoros. 

Y cuando, de un salto peligroso, el sordomudo desciende a su apostadero de 

barandal, los murmullos cesan, como si el mundo hubiera muerto súbitamente. El 

tapiz del corsario ha recobrado su primitiva traza. Apenas ondulan sus pliegues 

acuáticos cuando el aire lo sacude con tenue estremecimiento. 

Cristóbal recoge el plumero y los trapos. Se acaricia las yemas y la boca. 

Quisiera contar lo que ha visto y oído, pero no le obedece la lengua. Ha 

regresado a su amurallada soledad donde el asombro se levanta como una 

lámpara deslumbrante que transforma todo, para siempre. 
 


