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 Las mujeres mágicas                                                                                    

Cuento de Teresa López Olivera 

Hace miles de luces del tiempo, cuando solía vagar creyendo que 

sabía de la vida, iba desde las costas a las montañas. 

Las montañas son las más misteriosas y embrujadoras geografías 

donde se encuentra el alma de una misma y aprende a respetar las luces y 

sombras de las demás personas, a las razones de la vida y las sinrazones 

de las luchas por la vida sin muerte. 

En esas montañas hace miles de años y hace unos segundos, las 

conocí a ellas, las mujeres mágicas, las de las fuerzas incontenibles, que te 

traspasan con su horror y su esperanza inaudita. 

Conocí a muchas pues mi ignorancia era muy grande, gracias a que 

al menos tenía ojos claros, un poco de oído y pies ligeros; pero sólo te 

hablaré de algunas: las de Tonantzin y las de Raramuri. Eran señoriales sin 

lujos ni poderes conocidos, es decir sin dinero ni honores ni prestigio, 

aquello por lo que hay tantas guerras y desgracias sangrantes en el mundo. 

Solían caminar mucho a pie, hacer tortillas y lavar en el río, cantar en 

lenguas antiquísimas y amar con pasión todo lo que implicara la vida. 

Las de la arena fina, eran madres, hijas y nietas. Lupe, la hija, fue a la 

fiesta patronal de San Juan Bautista y el borrachito le llamó, un perro 

estaba a punto de comer a la bebé que habían tirado en la madrugada 

porque era fruto de una relación sin matrimonio. Lupe la levantó le quitó la 

placenta y la calentó con agua hirviendo, en botellas para devolverle la 



vida, ese día la bautizaron y la llamaron Reina Guadalupe, porque estaba 

mandada por Tonantzin, como regalo. Lupe tenía una vida de penurias y 

compartía la leche de su hija de sangre con su hija de magia, se llevaban 

cinco meses.Se la pidió regalada una mujer rica y no la dio, se la pelearon 

los parientes y pronto la registró a su nombre. Esa magia de la misericordia 

fue invencible, sin precio, el amor nunca se puede comprar ni destruir, sólo 

ancharse como el mar. Allá quedaron en el pueblo náhuatl dando luces y 

luces. 

Las otras mujeres que me dejaron la vida cambiada y la mente 

azuzada fueron las de raramuri. Fui cuando no pensaba. El terror llegó 

primero y les arrebato los hijos, los maridos y los yernos, los papás y 

familiares y algunas hijas. Les arrebato por medio de los sicarios, esos que 

se dicen hombres y están muertos en vida, sin corazón ni entrañas. Los 

cielos estaban negros mucho tiempo, solo veían las luces de las balas y las 

veladoras. Era como la peste de la muerte que dice el éxodo o el 

apocalípsis. Ellas agonizaron, un día enloquecieron y los fueron a buscar a 

las montañas, sus ojos eran más que lámparas, sus corazones bombearon 

la fuerza de las caminatas infinitas en búsqueda de sus muertos y 

desaparecidos, por ahí encontraron a un esclavo de crimen, quien se hizo 

tonto y caminó al monte para que ellas buscaran. Encontraron la fosa con 

cientos de asesinados y sus pulmones iba a reventar del olor a podrido, 

sangre y quemado, muchos huesos con carne agusanada, otros cuerpos, la 

mayoría jóvenes, asesinados, torturados y algunos desnudos otros aún con 

ropa…vieron…vieron…pero no estaban los suyos. Entonces lloraron 

largamente por todas las familias que no encontrarían nunca a sus seres 

amados porque estaban en esa fosa frente a ellos, oculta en raramuri…y se 

volvieron. Se murieron un mes, de llanto, no quisieron comer, no podían 

cerrar los ojos pues los de la fosa se levantaban ante ellas. Cuando paso el 

mes de la muerte se levantaron, iluminaron sus comunidades y trabajaron 

sus siembras, sus comidas, sus sonrisas. Cuando las conocí me invadieron 

con su luz y su horror, cambiaron mi vida, las de otros y otras, me 



arrancaron el mundo de consumismo, de ignorancia, de mediocridad. Allá 

están en las montañas, ya no mueren, viven en el cosmos manteniendo la 

esencia de la luz, de la magia invencible que hace crecer los bosques, los 

ríos y alimenta el tiempo de los relojes de la justicia. 

Torreón, Coahuila, México 

 


