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El resplandor del sol iluminaba el dia. En el cielo se observaban pocas
nubes. Una brisa calida y suave atravesaba las hojas de aquel pequefio
arbol de jocote que media poco menos de dos metros.

La mano de don Victor lanzaba pufiadas de maicillo, que recogia de
un pequefo guacal de morro que tenia sujeto con sus piernas. Las palomas
armaban un alboroto para poder agarrar un poco.

Ya acabado el grano, en un pequefio guacal de plastico color rojo,
don Victor colocaba agua fresca para las pequefias avecilla, para que
introdujeran sus diminutos y delicados picos, con los cuales absorbian casi
gota a gota aquel limpio liquido, obedeciendo a su instinto natural acudian
en pequefnos grupos.

Don Victor acostumbraba luego de esta rutina, a tomar una taza de
café. Le pedia a su esposa aquel pequefio antojo. Ella le observaba el
rostro fijamente, con una inmensa ternura, con aquellos ojos grisaceos, que
parecian brotes de agua zarca. Con una sonrisa en su boca, aquella bella
mujer de tez morena se dirigia a la cocina por la taza de café. Sabia que a
su esposo le gustaba el café hecho en hornilla de barro, para beberlo
recién sacado del fuego. El rico aroma se expandia por cada rincon de la
casa.

Cayo la tarde, las aves anunciaban la noche. Don Victor y su esposa
sentados en la mesa, uno frente al otro. Ella dijo: “Gracias sefor por este
alimento, bendicelo y te pedimos que se convierta en alimento para
nuestros cuerpos”. Amén — terminaron los dos-, comenzaron a comer. Don



Victor le sonrié a su esposa y le dijo con vos tierna y suave “Te amo,
muchas gracias por la cena”. Ella sonrié y lo miro lleno de ternura.

Terminaron la cena. Ambos se levantaron. Don Victor se dirigié a la
sala, y observaba fijamente la foto que estaba colocada en la pared blanca.
Era de uno de sus hijos, fallecido en la guerra. Una pequefa lagrima
atravesd su mejilla. Pensd en ese instante, “Sefior estoy seguro que lo
tenés gozando de tu gloria, vos sabes que el dio la vida por que sus
hermanos tuvieran un lugar mejor donde vivir y también los Queria
proteger”.

Luego de eso se fueron a acostar. Antes de dormir don Victor
comentaba lo bueno que habia sido su hijo, los suefios que tenia, las
grandes ilusiones. No queria que sus hermanos vivieran en un lugar lleno
de odio, sofiaba con un lugar mas justo. Ahora esta en un lugar mejor- dijo
su esposa-. Aqui fue su primer paso, alla es el segundo, en el cielo le esta
pidiendo a Dios por ese lugar mas justo y mejor para nosotros. Luego de
esta conversacion se durmieron.

Don Victor comenz6 a sofiar. Iba caminando por unas montafias. Se
ofan ruidos de helicépteros, de un lado hacia otro. El se asust6 pues
también se escuchaban disparos, muy cerca de él. Comenz6 a sudar, a
desesperarse. El corazon le latia cada vez méas fuerte. Un escalofrio le
recorria todo el cuerpo, y corri6 muy rapido. De repente a lo lejos vio
sentado a un grupo de nifios muy tranquilamente. En el centro estaba un
joven de tez morena, cara pequefia, cabello negro y brilloso, muy liso. Su
nariz era muy escasa, pero muy fina. Don Victor lo reconocio de inmediato,
era su hijo, sentado al centro.

Junto a él, estaba otra persona que lo miraba atentamente y se
sonreia. Como se notaba el carifio que aquel hombre le tenia a su hijo. Un
hombre barbado, moreno — igual que su hijo-, de mediana estatura, que
denotaba paz y serenidad.

Don Victor se acerco mas, para escuchar mejor lo que su hijo decia.
Cuando se acerc6 pudo escucharle contando una pequefa historia:

Creci en un pueblo que lleva un nombre muy peculiar, y contradictorio
a su realidad. Hace alusién a un bosque que no existe, a un rio, hoy
contaminado, su nombre es rio boscoso. Alejada de la modernidad, la
gente de mi pueblo se levanta muy temprano. A veces salen antes que el



sol. Nos gusta ver las estrellas, y sofiar cosas bonitas cuando las vemos.
No podemos pasar por alto tan bella creacion. Imaginen un mundo donde
nadie las vea, que extrafio seria, pero eso no pasa en mi pueblo. Nos
bafilamos con agua muy helada de nuestras pilas, a guacaladas como
comunmente decimos por aqui.

Después del bafio, ponemos un poco de café al fuego, para tomarlo
luego bien calientito y asi opacar el frio y pegamos la corrida al cuarto, por
que en la madrugada uno si que se caga del frio. El humo del café se
mezcla con la neblina de la madrugada, es rico beberlo en un pequefio
guacalito de morro y acompaiiarlo de un pedacito de pan dulce. Entre soplo
y trago se va acabando. Llega la hora de irse a trabajar, para nosotros esto
no es molestia, el trabajo es bien remunerado y con lo que se gana alcanza
para cubrir los gastos necesarios. A mi gente no le da miedo salir de sus
casas, pues no hay peligro alguno — aun siendo de madrugada y bien
oscuro-. Antes de salir nos despedimos de los que quedan en el hogar y le
damos las gracias a Dios por un nuevo dia regalado. Caminamos un poco
para tomar los autobuses que nos llevan hasta la capital, donde esta el
medio de trabajo mas grande de la region. Se puede observar mucha gente
en la calle que van también a sus trabajos. La brisa helada de la
madrugada nos cubre todo el rostro.

Salta el primer rayo del sol por encima de las copas de los arboles,
esta suave luz ilumina volcanes, suefios, ilusiones, esperanzas, nubes, las
cuales se ponen amarillitas como yemas de huevos. Esto solo dura unos
instantes por que luego se pone bien clarito. Los pajaros salen cantando de
entre las hojas verdes y frescas de los arboles, empapadas del rocio de la
madrugada. Gota a gota cae el rocio en el verde pasto, donde solo se ven
filas de hormigas trabajando.

Al llegar al trabajo, todos somos bien recibidos por sus comparieros y
hasta por el jefe del lugar, mi gente no conoce de injusticias, las personas
con cargos importantes no se aprovechan de sus cargos pues ellos saben
gue es por nosotros que ellos estan ahi, trabajan muy bien, no se
aumentan los salarios injustificadamente, pues ellos siente que esto es
incorrecto, y un grave irrespeto para mi pueblo y ellos respetan eso,
aunque aumentarse el salario no es malo cuando uno se lo merece, mi
pueblo asi los premia pagandoles y aumentandoles cuando es necesario,
hay un equilibrio en mi sociedad. Aqui se nos respeta nuestra dignidad, no
se burlan de nosotros, no nos engafian. Si una de estas personas comete
algo malo o no esta haciendo bien su trabajo, no se siente digno de estar



mas ahi, delega su puesto a otro que lo desempefiara mejor, estan
concientes de eso.

Volvemos a nuestros hogares, satisfechos de un dia de labor mas.
Llegamos a descansar para el dia siguiente.

El joven pone punto y final a la historia. Una sonrisa aparece en su
rostro. Don Victor se pregunta, ¢De que lugar estara hablando mi hijo?. El
joven dice a los nifios. “voy a confesarles. Que en esta historia solo hay dos
verdades. La primera, el lugar si lleva el nombre de un bosque que no
existe y de un rio que esta contaminado. La segunda, mi gente aun en su
mala situacién, en sus miserias, injusticias, inseguridades da gracias a Dios
por la vida, guardan la esperanza de un futuro mejor. Un nifio se pone de
pie rapidamente. Don Victor se impresiona al ver al muchachito preguntarle
a su hijo, si en la historia hay solo dos verdades y las demés no, ¢qué nos
querias decir? Don Victor ve como su hijo se sonroja, lo que queria
ensefar es que tratar de ocultar las verdades no es bueno, dejar pasar de
largo o esconder las injusticias, la realidad y no luchar por un lugar mejor,
también queria ensefiarles lo bueno que es sofiar con lugares tan bellos
como este, es un regalo de Dios. Para que nosotros trabajemos por este
lugar. Don Victor salto de inmediato muy asustado y se dio cuenta que
estaba sofiado, rapidamente se dirigié hacia la sala. Se sentd en un sofa
azul muy cémodo, a ver la foto de marco ocre que colgaba en aquella
pared blanca. Absorto en la cara de su hijo.



