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PRESENTACION

EL ESTUDIO DEL PROTESTANTISMO
EN LAS REGIONES INDIGENAS DE
GUATEMALA

Maria Victoria Garcia V.

En este nimero monografico de la revista Sendas, publicamos el escrito del
antrop6logo Mathews Samson, titulado «Reencantar el mundo: Protestantismo
maya en el altiplano de Guatemala» y publicado originalmente en inglés por la
Universidad de Alabama en Estados Unidos, en 2007. La investigacion que dio
vida a este texto partié de la pregunta ¢Qué significa ser maya y protestante en
Guatemala? Para responderla, el autor estudié la experiencia de dos presbiterios
indigenas, uno perteneciente a la comunidad lingtifstica Ma y el otro a la comunidad
Kagchikel. Su objetivo fue proponer un analisis de las intersecciones entre identidad
religiosa e identidad étnica. Ambos presbiterios son analizados por Samson como
construcciones sociales imbuidas en, y configuradas a través de, maltiples «capas de

contexto» que se relacionan entre si.

Estas «capas de contexto» incluyen la historia de las misiones protestantes desde
finales del siglo XIX y principios del XX y su distinto modo de implantacién en los
territorios; abarcan también el cambio religioso ocurrido en las localidades indigenas
en las décadas de 1950 y 1960, cuando el catolicismo tradicional de las cofradias
fue confrontado tanto por la Accién Catdlica como por los protestantes' —cuyo
crecimiento era aun incipiente— Asimismo, hacen referencia a las controversias que
llevaron ala conformacién de los presbiteros mayas como entidades con una identidad

propia al interior de la Iglesia Evangélica Nacional Presbiteriana de Guatemala.

Sin embargo, las «capas de contexto» consideradas en el analisis no se limitan a
escenatios construidos tomando como eje primordial lo religioso. Tanto la historia
de las otganizaciones evangélicas lideradas por presbitetianos mayas?, como la de
los dos presbiterios estudiados con mayor detalle, son analizadas en el marco de
las disputas en torno a la formacién del Estado y la(s) nacién(es) en una sociedad

pluriétnica. Este analisis también considera la guerra y su extrema violencia; el papel

' Protestante y evangélico se utilizan como sindénimos en esta presentacion.

2 La Hermandad de Presbiterios Mayas y la Conferencia de Iglesias Evangélicas de Guatemala.
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de las organizaciones sociales en la busqueda de la paz; el movimiento maya con sus
diversas lineas de pensamiento y sus variadas estrategias de accion; asi como la lucha

por la memoria en la posguerra.

La investigacién etnografica se llevd a cabo hace dos décadas. La temporada de
trabajo de campo intensivo se desarrollé entre 1997 y 1998. El ambiente que se vivia
en Guatemala en esos afios se percibe en el escrito. Recién, al final de 1996, habia
concluido el proceso de las negociaciones de paz y eran aun latentes los esfuerzos
de participacion y organizacion de los distintos sectores de la sociedad guatemalteca.
Los movimientos sociales se recomponian tras los afios de extrema violencia, muy
posiblemente alentados por los espacios que, se penso, abrirfan los Acuerdos de Paz.
Entre estos destacaba un movimiento indigena diverso y revitalizado, que articulaba

criticas y demandas al Estado desde distintos frentes y perspectivas.

En los afios en que se realizé la investigacion y se escribi6 el texto, no se sabfa
que la adscripcion de los guatemaltecos a las iglesias evangélicas, principalmente
pentecostales, continuarfa en aumento. El porcentaje de guatemaltecos que se
identificaban como ctistianos no catélicos® pasé del 30.8 por ciento en 1997 al 42 por
ciento en 2014 (Lemus 2015). Pew Research Center [Centro Pew de Investigacion)
estimé, también en 2014, que el 72 por ciento de los protestantes’ en Guatemala
pettenecia a una denominacién pentecostal y/o se identificaba como pentecostal
(62). En este escenario, el estudio de Samson ofrece una de las diversas y posibles

perspectivas de lo que significa ser maya y protestante en Guatemala.

> Esta amplia categotia incluye las religiones: protestante, protestante tradicional o protestante no
evangélica, evangélica, pentecostal, testigos de Jehova y mormones. Se decidi6 utilizarla con el fin de
establecer una comparacion interanual, pues en las encuestas cuyos resultados sirvieron de base para
elaborar esta estadistica, la pregunta sobre la afiliacién a las diversas confesiones cristianas no catélicas
fue formulandose de manera distinta a través de los aflos. Esta estadistica fue analizada por Leslie Lemus
a partir de las bases de datos provenientes de las encuestas nacionales realizadas en Guatemala por el
Proyecto de Opini6én Publica de América Latina (Lapop) entre 1993 y 2014, disponibles en https://www.
vanderbilt.edu/lapop/interactive-data.php

*  Segin la encuesta de PEW (2014) «protestante» en el caso de Guatemala incluye: protestante histérico,
pentecostal y otra iglesia protestante (173). Protestante histérico incluye, por ejemplo, bautista, metodista,
luterano o presbiteriano (163). Pentecostal abarca las siguientes posibilidades, segun las opciones de
respuesta indicadas en la encuesta: Asambleas de Dios, Iglesia Evangélica del Principe de Paz, Iglesia
de Dios del Evangelio Completo, Iglesia Evangélica Cristiana Calvario, Misiéon Cristiana Elim, Mision
Cristiana Evangélica Lluvias de Gracia, otra iglesia pentecostal y pentecostal no afiliado a ninguna
denominacion (173).


https://www.vanderbilt.edu/lapop/interactive-data.php
https://www.vanderbilt.edu/lapop/interactive-data.php
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EL ESTUDIO DEL PROTESTANTISMO EN GUATEMALA

El paisaje religioso de Guatemala ha cambiado drasticamente en el ultimo medio
siglo. Sin embargo, esta transformacion no ha despertado el interés de los cientificos
sociales guatemaltecos de una manera que corresponda con la magnitud del cambio.
«LLos estudios sociolégicos y antropolégicos sobre el hecho religioso y, en particular, la
expansién pentecostal, son escasos en Guatemala» Dary (2015, 7). Sobre este tltimo
tema en especifico, prevalecen los escritos y articulos de difusién que proponen
explicaciones simplistas equiparando religién con enajenacién y manipulacion,
desvaneciendo as{ la agencia de los creyentes. O que proponen explicaciones que
vinculan unilateralmente la conversién evangélica con las situaciones de anomia y
caos, o con la ambicién de ascenso social, prosperidad y adaptacion a una economia

capitalista competitiva (cf. Dary 2015).

Existen pocos estudios que desde una perspectiva sociolégica o antropologica
caractericen las diversas rutas, modalidades y experiencias de identificacién y
adscripcion al cristianismo evangélico; que exploren los diversos significados y
las maltiples implicaciones de estas adscripciones, situdndolas en sus contextos
geograficos y temporales; y que problematicen la comprension de la adscripcion
—y la conversién— religiosa a partir de la agencia de los creyentes y de los multiples
intereses y perspectivas que estin en juego en las agrupaciones, instituciones y

movimientos religiosos.

El vacio académico no es total. Esta publicacién se suma a diversos trabajos que
en las ultimas décadas han comenzado a estar disponibles en Guatemala. Algunos
de estos han tenido cierta difusion, otros no. Muchos son poco conocidos en el
pais debido a que no han sido traducidos y publicados en editoriales accesibles al
publico guatemalteco, a que se encuentran en revistas especializadas no disponibles
en nuestras universidades o porque se trata de tesis doctorales que no son de acceso
publico. Aun asi, es importante situar el estudio de Samson en el contexto de esta
produccién, considerando tanto los trabajos que abordan el protestantismo en
Guatemala desde una perspectiva mas amplia, como los estudios que lo analizan,

especificamente, entre la poblacion indigena.

Menciono, para empezatr, dos autores cuyas investigaciones han sido pioneras.
Ambos, Virginia Garrard-Burnett (2009 y 2013) y Enrique Schifer (1992, 1997,
2002), estudian el protestantismo desde una escala macro, es decir, nacional o
centroamericana. «Vivir en la Nueva Jerusalem» de Garrard-Burnett (2009),

cuya primera versién se public en 1998, relata la historia del protestantismo en
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Guatemala, iniciando con la llegada de los primeros misioneros estadounidenses al
final del siglo XIX, hasta las ultimas décadas del siglo XX, cuando era notorio no
solo el rapido crecimiento de la afiliacion, sino la creciente influencia social y politica
evangélica. La historia narrada transita por la organizaciéon e implantacién de las
primeras misiones, poniendo atencion a la forma en que estas abordaron el trabajo
misionero entre la poblacién indigena y a las dificultades y diferencias en torno a
este. Se examinan las interacciones de los misioneros con los gobiernos liberales y
con los gobiernos del periodo revolucionario de 1944-1954. Finalmente, se relata
la nacionalizacién® de las iglesias establecidas por las misiones estadounidenses, su
desagregacion y movimiento hacia el pentecostalismo. Estos aspectos antecedieron
al auge del crecimiento evangélico ocurrido a partir del terremoto de 1976 y de los
afios mds cruentos de la guerra interna. La autora muestra que al comienzo de la
década de 1980 existia una trama diversa de iglesias y pastores indigenas que, en
parte, hizo posible que las agrupaciones evanggélicas estuvieran en condiciones de
ofrecer un espacio de aliento espiritual y de reorganizaciéon de vinculos sociales, en
medio de las rupturas provocadas por la violencia de la guerra interna. A la vez que
fueron parte del entramado mediante el cual el gobierno de Rios Montt® canaliz6
aspectos sociales de su estrategia militar en el marco de la guerra. En sintesis, a lo
largo de su escrito, Garrard-Burnett analiza la diversidad de actores, instituciones,
ideas y coyunturas politicas que se fueron entrelazando y que configuraron la historia
del movimiento evangélico en el pafs, dindole al protestantismo guatemalteco sus
rasgos especificos. Y registra a través de las distintas fases de esta historia, la agencia

de los guatemaltecos en ella.

Schifer (1992, 1997 y 2002) estudi6 los enfoques teolégicos predominantes en el
cristianismo evangélico guatemalteco y sus antecedentes en el fundamentalismo
evangélico estadounidense. El autor propone un esquema interpretativo con el que
analiza los distintos énfasis teolégicos de esta corriente del protestantismo y sus
diferentes implicaciones sociopoliticas, segin la posicién social de los creyentes.
Concluye que el fundamentalismo evangélico resulta en una técnica de supervivencia
para los pobres y en una de dominacién para las élites. Asocia el pentecostalismo con
los sectores pobres de la sociedad y el neopentecostalismo con las élites econdmicas y
politicas. Schifer (1992) examina las distintas formas y funciones del protestantismo

centroamericano en el contexto de la crisis sociopolitica que enfrenté la region en

> Es decir, que el liderazgo y la organizacién de estas misiones ¢ iglesias fueron tomados por
guatemaltecos.

¢ General del Ejército de Guatemala y Jefe de Estado tras el golpe de Estado del 23 de marzo de 1982
hasta el 8 de agosto de 1983. Evangélico pentecostal desde 1977, miembro de la iglesia El Verbo.
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la década del ochenta Para el caso guatemalteco, el autor (2002) se concentra en la

historia de la iglesia presbitetiana.

Otros de los trabajos pioneros sobre el cristianismo evangélico en Guatemala han
privilegiado el examen de las interacciones entre protestantismo y poder politico
a escala nacional, explorando el papel de las iglesias y discursos evangélicos en la
legitimacién del orden social y politico prevaleciente. Garrard-Burnett (2013) ofrece
un minucioso analisis sobre la manera en que Rios Montt incrusto su discurso politico
en una narrativa evangélica pentecostal, buscando asf ganar los corazones y las mentes
de los guatemaltecos, al mismo tiempo que aplicaba la represion mas brutal de los
36 afios de guerra. Segiin Garrard-Burnett, la combinacién de violencia fisica con la
manipulacién del discurso y el imaginario permitié a Rios Montt construir un discurso

alternativo al de la guerrilla y disputarle mas efectivamente su base de apoyo moral.

Con enfoques distintos, y en periodos diferentes, Pilar Sanchiz (1998), Manuela
Canton (1998) y Maren Bjune (2016) examinan también la forma en que las iglesias
evanggélicas contribuyen a legitimar el estatus quo social y politico. En linea similar
a Schifer, Pilar Sanchiz (1998) y Manuela Cantén (1998) analizan los discursos
politicos sustentados en los discursos y practicas religiosas evangélicas —pentecostales
y neopentecostales—, considerando su diferente impacto segun el estrato social
de los creyentes. Ambas autoras arriban a conclusiones similares a las de Schifer,
planteando que los discursos evangélicos son utilizados para fundamentar ideologfas
y/o comportamientos politicos distintos, pero intetrelacionados (inmovilidad politica
en los pobres versus implicacion y dinamismo politico en la élite). La concurrencia
de ambos discursos contribuitia a legitimar el dominio de la élite’. Sanchiz y
Cantén hacen un aporte significativo al andlisis del discurso politico pentecostal y

neopentecostal en los afios ochenta y comienzo de la década del noventa.

Bjune (2016) explora la interrelacion entre las distintas formas de presencia evangélica
enlaescalalocal y en la politica nacional. Concluye que el poder social, paulatinamente
construido por las iglesias y organizaciones evangélicas a través de la provisién de
servicios sociales (educacion, salud, rescate y rehabilitacion de delincuentes), ha
posibilitado la presencia e influencia evangélica en la politica guatemalteca. Segin

la autora, la (omni)presencia social de las iglesias evangélicas, complementando o

7 Sanchiz y Cantén desarrollaron sus proyectos de investigacién en Guatemala en 1988-90 y 1991-93, es

decir, en los afios previos a las negociaciones de paz. En el marco de estos proyectos, realizaron trabajo de
campo en poblaciones rurales y urbanas, indigenas y ladinas, del departamento de Sacatepéquez. Ademas,
analizaron los discursos de Rios Montt y de Jorge Serrano Elias (segundo presidente evangélico que
goberné Guatemala entre 1991-93; miembro de la iglesia El Shaddai).
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cubriendo los vacios dejados por el Estado —o cooperando con este—, da sustento
a la presencia e influencia evangélica en decisiones politicas nacionales. Presencia
que se manifiesta a través de las agrupaciones evangélicas intereclesiales, de las
cuales la Alianza Evangélica de Guatemala es la mas importante. Ademas, las
iglesias evangélicas, escribe Bjune, constituyen un espacio para la interconexion y
la configuracién de redes entre élites (evangélicas o no) y por lo tanto deben ser
consideradas en el analisis de las estructuras de la élite en Guatemala. La participacion
evangélica, en colaboracion con el Estado, tendria consecuencias en la construccion

de autoridad y legitimidad de ambos, iglesias y Estado.

Agrupo los estudios acerca del protestantismo entre la poblacién indigena de
Guatemala en dos tendencias. En la primera, incluyo los trabajos que abordan
las causas e implicaciones del crecimiento de la afiliacién protestante desde una
perspectiva mas clasica, vinculando conversiéon y modernizacién econémica y politica
en un contexto de readaptacion al capitalismo. En la segunda, considero los escritos
que exploran las distintas formas de sobreposicion, hibridacion, concurrencia e,
incluso, confluencia simbélica entre las creencias y practicas evangélicas y las que se

vinculan con la cosmovisién y cultura maya.

Los escritos de James Sexton (1978), Liliana Goldin y Marfa Saenz (2003), Goldin
y Bret Metz (2003) y Duncan Earle (1992) constituyen ejemplos de la primera
tendencia. En la década de 1970, Sexton analizé la conversion al protestantismo
correlacionandola con la modernizacion del estilo de vida de los nuevos creyentes,
en comparacién con los catolicos. Su trabajo de campo se desarrollé en el poblado
#Z'utyjil de San Juan La Laguna (Solol), en donde el autor midié dicha relacién a
través de una serie de variables (econémicas, sociales, socioeconémicas, conductuales
y psicolégicas) que considerd indicadores de modernizacion. En las investigaciones
llevadas a cabo en las décadas de 1980 y 1990 por Goldin y Saenz (2003) y por
Goldin y Metz (2003) en Almolonga y Zunil (poblaciones £che’ de Quetzaltenango),
la conversién al protestantismo es examinada en relaciéon con los cambios, o la
continuidad, en las pautas y las estrategias econémicas desarrolladas por la poblacion
de ambos municipios. Las autoras concluyen que el protestantismo es compatible con
las nuevas estrategias econdémicas como el comercio y la participacion en el mercado
capitalista, pues favorecerfa cambios culturales que se vinculan mds estrechamente
con las nuevas pautas econémicas (cf. Goldin y Saenz 2003, 50). Tanto Sexton como
Goldin, Saenz y Metz, sugieren que la afiliacién al protestantismo, basicamente
pentecostal, se asocia con la innovacién, el cambio cultural y la movilidad social. Esta
religion emergente se adaptatfa a una ideologfa econémica abierta a la competencia y
al individualismo (cf. Goldin y Saenz 2003, 52; Goldin y Metz 2003, 83-85).
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Earle (1992) asocia el crecimiento de la afiliacion a las iglesias evangélicas no al
cambio econémico, sino al politico. Su investigacion se desarroll6 en Santa Cruz La
Laguna (poblado kagchikel situado en el departamento de Solold), probablemente
en la segunda mitad de la década de 1980. Segin el autor, los lideres evangélicos
usaron a su favor la fragmentacioén social, desencadenada por la desestructuracion
de las formas tradicionales de autoridad comunitaria (es decir, el sistema de cargos
civico-religiosos, acuerpado en las cofradias). La erosién de la autoridad tradicional
fue producida por el cambio politico que propicié la Revolucion de 1944 y el cambio
religioso (el movimiento de Accién Catdlica), y tuvo como consecuencia la ruptura
de los mecanismos comunitarios de arbitraje y resolucion de conflictos. Earle plantea
que los protestantes tuvieron la habilidad para aprovechar los conflictos sociales no
resueltos y atraer a la poblacién dividida hacia sus iglesias (que compiten entre si),
ofreciéndoles nuevos espacios de vinculacion social. Concluye que solo en apariencia
el protestantismo es «mds exitoso para construir coherencia y conformidad con
el cambio» en la configuracién econémica y politica local, en realidad, «aviva los
conflictos sociales y produce una comunidad mas dividida» y por lo tanto mas
vulnerable (378-79).

En la segunda tendencia en el estudio del protestantismo en territorios indigenas
incluyo los trabajos de David Scotchmer (1989), Christopher Chiappari (1999),
Sylvie Pédron-Colombani (2008) y Julie Hermesse (2015). Scotchmer analiza cémo
el evangelio ha sido interpretado y expresado —indigenizado— en la cultura maya,
explorando tres simbolos, usados por protestantes #zam, que, segin el autor, contienen
y expresan una interpretacion teoldgica local del evangelio, y que hacen parte de
su comprension de la salvacion. Tyo/ Dios, Kajaw Cristo y hermano se fundamentan,
de acuerdo a Scotchmer, en valores profundamente imbuidos en la cultura y la
religién maya, a la vez que se diferencian de algunos de los contenidos y formas de
las creencias y practicas tradicionales mayas asociadas a los conceptos que dichos
simbolos representan. El autor argumenta que los protestantes mam construyen una
practica religiosa que se distingue tanto de la tradicién maya y la Acciéon Catdlica,
como del protestantismo practicado por la poblacién ladina. Esta practica distintiva

datfa forma a una teologfa local.

Chiappari (1999) estudia, en Totonicapan (municipio £%b’ del departamento del
mismo nombre), la variedad, hibridacién y mutuas influencias entre las diversas
experiencias, practicas y creencias religiosas. Para ello, el autor analiza la experiencia
de individuos insertos en distintas tradiciones religiosas y espirituales. Incluye a
quienes se identifican ampliamente como protestantes, a quienes practican distintas

tradiciones religiosas y espirituales (por ejemplo, protestantes que también practican
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la espiritualidad maya) y a quienes practican la magia y la brujerfa superpuesta a
la religién. Chiappati problematiza las categorias que predominaron en el estudio
del cambio religioso, viéndolo como una sustitucion de lo tradicional por formas
modernas. Siguiendo a Garcia Canclini®, propone pensar las practicas teligiosas en
términos de hibridacion, planteando que tanto las culturas tradicionales indigenas
como las nuevas formas culturales se transforman e influencian mutuamente.
Concluye que las categorias y sistemas de clasificacion de las practicas religiosas son

inherentemente problematicos.

Pédron-Colombani (2008) argumenta que la explosién pentecostal se acompafia de
una revitalizacién de las creencias y practicas tradicionales, asociadas a la cultura
maya. La autora analiza en particular el culto a Maximén entre la poblacion 7z utujil de
Santiago Atitlan (Solold). Maximoén, segin escribe, es una figura de origen indigena
que ha experimentado «numerosas adaptaciones y arreglos sincréticos», y que est

«en perpetuo movimiento y proceso de adaptaciény» (372). Concluye que:

Los fieles no parecen concebir sus pertenencias a estos dos universos
religiosos [el pentecostal y el que denomina neotradicional] de una manera
forzosamente exclusiva. Estas dos vias religiosas se entrecruzan, no son

nitidamente paralelas (372).

Siguiendo esta linea de interpretacion, Hermesse (2011) concluye que «la conversion
al evangelismo no implica una erradicacién radical de los esquemas culturales
tradicionales de comprension del mundo, sino demuestra un sistema religioso capaz
de albergar ontologfas diferentes» (152). La autora estudi6 la hibridaciéon de los
sistemas simbdlicos y de interpretacién del mundo, producida en la interaccién entre
el cristianismo evangélico y la cosmovision maya entre la poblacion mam de San

Martin Sacatepéquez, Quetzaltenango.

Este conjunto de escritos sobre los rasgos del protestantismo entre la poblacion
indigena refleja los diversos enfoques tedricos y metodolégicos de los autores. Un
rasgo central de estos escritos es su focalizacion en la escala local, centrada en el
municipio. En el primer grupo de trabajos, el énfasis parece estar en un analisis
de la religion en términos de su funcionalidad para proveer nuevos lenguajes que
permitan resignificar una realidad que se ha transformado, y configurar o reafirmar

nuevas formas de compottamiento que posibilitatfan adaptatse y/o lidiar con las

® La obra referida por Chiappari es: Garcia Canclini, Nestor.1995. Hybrid Cultures: Strategies for Entering

and Leaving Modernity. Traduccién de Christopher L. Chiappari y Silvia L. Lopez. Minneapolis: University
of Minnesota Press.
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nuevas tealidades’. Las cuales se definitfan, principalmente, pot los procesos de

modernizaciéon y readaptacion al capitalismo.

En el segundo grupo de escritos, la practica cristiana evangélica de los mayas patece
ser menos previsible, es mds bien contingente, reconfigurada en el encuentro, la
confrontacién y el acomodo con las tradiciones religiosas que le precedieron, en
convivencia con estas e influyéndose entre si. De acuerdo con Achille Mbembe,
el cristianismo ha lidiado histéricamente con la reinvencién de su tradicién en los
espacios hacia donde se difunde; espacios «pertenecientes a sistemas epistémicos
concurrentes» (2001, 224). En este sentido, la conversién resulta «siempre con un
caracter mezclado, heterogéneo y barroco» (229). Los referentes y tradiciones que
estan siendo erosionados «acompafian siempre la reescritura de las nuevas memorias
y la redistribucién de las costumbres» (229). Los escritos de este segundo grupo
invitan a pensar el cristianismo en los territorios indigenas guatemaltecos en términos
similares a los propuestos por Mbembe, es decir, como una practica disputada,

heterogénea y en reconstitucion.

La mayor parte de los escritos que estudian el fenémeno desde una perspectiva
macro tienden a asociar el protestantismo —pentecostal y neopentecostal— con la
relegitimizacion del orden social y politico prevaleciente. Este es uno de los roles
que Peter Berger (1971, 44) atribuye a la religién: «el mantenimiento del mundo» en
tanto instrumento de legitimacién. Falta, sin embargo, hilar explicaciones mas finas
y problematizadas sobre la manera en que se han tejido las relaciones e interacciones
entre las iglesias y organizaciones evanggélicas locales y regionales con las nacionales
y transnacionales, y sobre la manera en que estas relaciones fortalecerfan, o no, el

poder de las élites evangélicas, las élites politicas y el Estado.

LOS APORTES DE «<REENCANTAR EL MUNDO»

El estudio de Samson muestra que no se es maya y protestante de la misma forma,
incluso perteneciendo a la misma denominacion, en este caso, la iglesia presbiteriana.
La diversidad abordada por el autor no se refiere a las maltiples y variadas formas de ser
de cada individuo, sino a las formas especificas que adquirieron los presbiterios mayas
configurados en contextos regionales distintos. La practica evangélica presbitetiana es
recreada y modelada en los complejos escenarios politicos, econémicos, culturales y

religiosos de los que hace parte. Y en esta recreacion, la agencia de los creyentes es vital.

?  Para leer una reflexién sobre la concepcién funcionalista de la religion en el contexto del estudio del

fenémeno religioso en Africa y en América Latina, ver respectivamente Marshall (2009, capitulo 1) y De
la Torre (2012, capitulo 1).
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Como lo sugiere este trabajo, la guerra interna en Guatemala, asi como las formas
de movilizacion social y politica indigena que precedieron y sucedieron su momento
mas algido, constituye un escenario ineludible en el analisis de la recomposiciéon de
las practicas religiosas en las ultimas décadas del siglo XX vy, al menos, la primera
del XXI. La densidad y diversidad de las historias regionales podtian ser aspectos
importantes a profundizar en el estudio de la distinta, y desigual, recomposicion de
las formas religiosas y de sus significados. Recomposiciéon que, como lo ejemplifica
la diferente constitucion de los presbiterios Mam y Kaqchikel, podria adquirir rasgos

y sentidos regionalizados.

Con este escrito, Samson reconstruye el «cémo» de la practica religiosa de dos
presbiterios mayas y muestra que dicho «cémo» constituye un espacio en el que los
creyentes pueden desarrollar cierta autonomia. La historia de la conformacion de
los presbiterios mayas, en el seno de la Iglesia Evangélica Nacional Presbiteriana de
Guatemala, y la soledad del Presbiterio Kaqchikel en su lucha por la justicia social,
seflalan que este margen de autonomia no estd exento de tensiones. Las relaciones
entre las congregaciones locales, organizaciones intermedias (como la Hermandad de
Presbiterios Mayas o la Conferencia de Iglesias Evangélicas de Guatemala) y la iglesia
presbiteriana a escala nacional atraviesan por diferencias, forcejeos, negociaciones,
acomodos o rupturas. Las iglesias o agrupaciones locales estin insertas en marcos

discursivos mas amplios, pero no necesariamente los adoptan acriticamente.

En sintesis, el texto que aqui publicamos aporta una etnografia de la practica
religiosa inscrita en un analisis de la interaccién entre actores y procesos que se
mueven en diversos niveles geograficos, es decir, una etnografia que juega con las
distintas escalas desde las que puede observarse un fenémeno social (Rével 1996).
Este analisis de las experiencias desiguales de los presbiterios Kaqchikel y Mam
muestra que los rasgos del protestantismo son configurados en su interacciéon con
los «contextos historico-geograficos» (Agnew 2002) en los que se desarrollan las
vidas de los individuos y grupos. Es la pluralidad de estos contextos la que da forma

y sentido a las practicas sociales.

Si bien el autor indicé que pondria el énfasis en el «docalismo» —distintivo de los
estudios mesoamericanos—, este estudio no describe comunidades indigenas, ni
congregaciones religiosas, «cerradas». Por el contrario, describe identidades étnicas y
religiosas constituidas también a partir de su insercién en distintas redes regionales,
nacionales y transnacionales. El trabajo muestra que las agrupaciones religiosas,
con sus formas de creer y practicar, no existen en el vacio y, por lo tanto, no es

conveniente analizatlas como configuraciones abstraidas de la cultura, el poder, la
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desigualdad social, las jerarquias raciales y la violencia. Como argumentan Comaroff
y Comaroff (1991), la creencia religiosa no puede abstraerse de la compleja red de
simbolos y significados que componen la cultura de un pueblo, ni de las disputas en

torno a esta.

Para cerrar esta presentacién agradecemos a Matt Samson el interés por publicar
su trabajo traducido al espafiol y a la Editorial de la Universidad de Alabama por
autorizarnos su reproduccién en este volumen de la Revista Sendas. Agradecemos a
Helvi Mendizabal por sumarse al trabajo en equipo del Consejo Editorial Instituto de
Investigacion y Proyeccion sobre Diversidad Sociocultural e Interculturalidad (ILI)
(Juan Blanco, Dina Elias y Marfa Victoria Garcia) y a Marcela Reyes, estudiante de

letras y filosoffa, por llevar a cabo tareas puntuales del proceso editorial.

Nota aclaratoria. Varias de las formas de denominar conceptos y practicas de
la cosmovision maya, que actualmente se usan de manera extendida, estaban
en construcciéon en los afios en que Samson desarrollé su investigacién. Dichas
nociones no fueron actualizadas en esta nueva edicién, pues reflejan las formas
de conceptualizar la cultura maya en ese momento y, leidas desde este presente,
muestran un pensamiento en reconstitucion. Sefialamos igualmente que se respeto el
uso de mayusculas utilizado por el autor en la escritura de las categorias para designar

las identidades étnicas.
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REENCANTAR EL MUNDO: PROTESTANTISMO
MAYA EN EL ALTIPLANO DE GUATEMALA

C. Mathews Samson

PREFACIO A ESTA EDICION

Estoy agradecido por la oportunidad de presentar este trabajo en espafiol, veinte
afios después de que la primera investigacion fuera completada y diez afios después
de su publicacién en inglés. De alguna forma, los problemas que Guatemala enfrenta
parecen ser los mismos que aquellos presentes durante el periodo inicial de la
posguerra, a finales de los noventa problemas de derechos humanos centrados en la
etnicidad y la clase, impunidad en términos de justicia en relacién con las realidades
sociales y econémicas, instituciones sociales débiles que dependen, en alguna medida,
de la ayuda internacional para llevar a cabo su mision. La vida continda rapidamente,
pero en las visitas que realizo anualmente a Guatemala, tengo la impresion de que
el sentimiento de esperanza que acompano la firma de la Paz Firme y Duradera en
1996 ya no esta presente. El rostro del cambio social con frecuencia se refleja no
solamente en los persistentes y altos indices de violencia y migracion (ademas de las
concomitantes violaciones de los derechos humanos de los emigrantes cometidos
por mi propio pafs de origen), sino también en el crecimiento de la economia de
consumo en Guatemala, la permanente lucha por la justicia social en el area del
derecho a la tierra y los problemas ambientales, asi como la lucha por proveer
las necesidades basicas a la ciudadania. Tal es la cosecha de la globalizacién y el

movimiento transnacional de personas en estas primeras décadas del siglo XXI.

Un marco de referencia mas amplio para mi trabajo es que el cambio y el pluralismo
religiosos (en el ambito de la cultura y la religion), y 1a esfera religiosa consistentemente
proveen espacios para reimaginar el mundo en la vida de los creyentes, especialmente
el espacio donde la religién permanece como aspecto central de las vidas de tantos.
Cuando publiqué por primera vez este trabajo, esperaba que pudiera en alguna
medida contribuir al entendimiento de la diferenciacién y la divisién que marcan la
realidad social en Guatemala. En las clases que imparto, algunas veces me refiero al
relativismo religioso como «el Evangelio de la antropologfa cultural». Este relativismo
esta diseflado, no para fomentar separacion, sino formas de conocimiento que
consideren a los otros en sus propios términos. Aun hay espacio para la defensa
y el activismo ante el rostro de la injusticia, si bien se insiste en que adquirir dicho
conocimiento requiere tomar un poco de distancia para que la realidad vivida por los

otros pueda ser vista y escuchada.
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Miradas optimistas con frecuencia sitdan a la religién como un ambito de actividad
humana que multiplica esperanza —e incluso abre espacios para la reconciliacion—.
Pero la atencion brindada a la religién en Guatemala demuestra el uso tanto positivo
como negativo que podria hacerse del imaginario religioso. Anoto aqui, que las
intersecciones entre la practica religiosa y el bien comun siempre conllevan algin
tipo de analisis. Los bienes religiosos no se dan por sentados, especialmente para los
que se acercan con miradas humanistas desde la perspectiva de las ciencias sociales.
Hace dos décadas, mi investigacion estaba fundamentada en un proyecto dedicado
al estudio del «cristianismo no-occidental, asi que inicialmente, me enfoqué en las
intersecciones entre la identidad Maya y el protestantismo histérico. Guatemala era
(de alguna manera permanece asf) un caso de estudio por el rapido crecimiento del
cristianismo evangélico entre la poblacién indigena del pais, especialmente desde los
afios setenta. Algunos predijeron que el pafs serfa cincuenta por ciento evangélico
al inicio del siglo XXI, y si el crecimiento evangélico se detuvo un poco en el
periodo posterior a los Acuerdos de Paz, parecié tomar velocidad de nuevo y hoy,
los estimados estadisticos indican que la poblacién evangélica es aproximadamente
del 41 por ciento de la poblacién del pais (Pew 2014, 14). De cualquier manera, este
es un cambio radical en un poco mas de dos generaciones, y el cambio continua,
especialmente con el auge del cristanismo carismatico (renewalist religion") en ambos
circulos, protestantes (pentecostales) y catdlicos (carismaticos) (Pew 2006). Mi trabajo
fue criticado por algunos revisores por no abordar este tema, y aunque era una critica
pertinente, mi investigacion era un estudio de caso limitado a los Presbiterianos, la
primera denominacién histérica protestante invitada a Guatemala por Justo Rufino
Barrios en 1882. Parte de la agenda Liberal en el siglo XIX era desafiar el poder de
la Iglesia catdlica, sin embargo mi estudio se enfocé en el impacto de la conversién
y en la manera en que el crecimiento del cristianismo evanggélico interactia con la
identidad étnica, particularmente a la luz del movimiento Maya, el cual era el elemento
principal de las politicas de identidad durante los afios noventa, incluyendo el Acuerdo
sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indigenas, suscrito por el Gobierno de
Guatemala y la Unidad Revolucionatia Nacional Guatemalteca (URNG) en 1995.

' El término «renovaciény (renewalis?) viene del informe «Spirit and Power: A 10-Country Survey of

Pentecostals» publicado por el Foro Pew sobre Religién y Vida Puablica en 2006. En el informe, los
términos vinculan ambos, pentecostales y carismaticos por «su creencia comun en los dones de renovacion
espiritual del Espiritu Santo» (Lugo, 2006, 1). Histéricamente, los pentecostales han formado sus propias
denominaciones o congregaciones independientes, mientras que los carismaticos a menudo permanecen
unidos a su afiliacion denominacional mas amplia y, de acuerdo con el informe, ubican el origen de
su movimiento en los afios sesenta cuando se consideré necesaria la renovacién de su denominacion.
Los pentecostales, por su parte, sitian su origen en la primera década del siglo XX. Luis Lugo. 2006.
Preface. «Spirit and Power: A 10-Country Survey of Pentecostals», (pp. 1-2) Pew Forum on Religion and
Public Life: Washington, D.C. https://www.pewresearch.org/wp-content/uploads/sites/7/2006/10/
pentecostals-08.pdf


https://www.pewresearch.org/wp-content/uploads/sites/7/2006/10/pentecostals-08.pdf
https://www.pewresearch.org/wp-content/uploads/sites/7/2006/10/pentecostals-08.pdf
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De alguna manera, dichas limitaciones sefialan a la vez las contribuciones principales
de mi trabajo, ya que el problema de la inclusién de los diferentes grupos en una
sociedad de posguerra continda siendo importante hoy, a la luz de los movimientos
sociales relacionados con los derechos humanos y culturales, y con el esfuerzo
por crear una nacién que sea «multiétnica, pluricultural, y multilingie». En
ensayos posteriores, especificamente el capitulo sobre Guatemala en el estudio de
los evangélicos y la democracia en Asia, Africa, y Latinoamérica (Samson 2008),
he intentado proporcionar mayor informaciéon sobre la participaciéon evangélica
en la actividad politica y social a nivel nacional. Tanto dicho articulo como una
contribucién posterior sobre problemas de seguridad humana en Guatemala
(Samson 2012), prestan atencion a los esfuerzos (muy poco exitosos) por formar un
partido politico evangélico en Guatemala, incluyendo algunos de los lineamientos
del neopentecostalismo, el cual ha recibido mucha atencién en los afios recientes,

especialmente en Guatemala y Brasil.

Aungque el pentecostalismo y el neopentecostalismo son usualmente referidos como
expresiones paralelas del cristianismo evangélico, en un campo mas amplio del
estudio del protestantismo en Guatemala, ambos han manifestado cierto grado de
autonomia respecto a las tradiciones del cristianismo misionero (asi como de las
agendas politicas conservadoras o apoliticas que hacen poco mas que servir al statu
gno) con las cuales son vinculadas con frecuencia en el discurso popular y politizado.
Aqui, también cabe mencionar que el término neopentecostal en si mismo ha sido
criticado porque no es autorreferencial para aquellos a quienes los académicos han
caricaturizado, algunas veces, como representantes de clase media y alta ademas de

adherentes al evangelio de la prosperidad (comunicacién personal, Tobias Reu).

A medida que los presbiterianos zam 'y kagehikel en mi estudio respondian a sus propias
realidades, intentaba contar la historia mas amplia de los protestantes (evangélicos) que
trabajaron para adaptarse y responder a su propio lugar en el contexto guatemalteco,
si bien sus conexiones globales eran evidentes en casi todo, desde los textos y la
tecnologfa usados en los cultos, hasta los recursos financieros y personales e, incluso,
las ideas teoldgicas que cruzaron fronteras y manifestaron signos de inculturaciéon e
inculturalidad. Aunque en mi trabajo original no desarrollé estos dos ultimos conceptos
de influencia mutua tanto en la practica como en la teologia, merecen mas atencién en
el estudio de la religion vivida de los evanggélicos y del complejo pluralismo (religioso

y de otras formas) arraigado en la sociedad guatemalteca.

Mi trabajo también precedi6 al campo especifico ahora referido como antropologia

del cristianismo, con su énfasis en la agencia de los cristianos y del cristianismo en
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términos globales, y en las implicaciones de los aspectos performativos de la practica
religiosa cuando es considerada desde las perspectivas antropoldgicas (Coleman
2010, Jenkins 2012). La Revista Sendas ha facilitado un lugar en sus primeros
cuatro volumenes, desde 2013, para publicar estudios actuales en esta area y, otros
han considerado cuestiones sobre la ciudadanifa cristiana (O’Neill 2010); los afios
de la violencia y la invocacién al Espiritu Santo por los poderes politicos durante
el régimen de Rios Montt (Garrard-Burnett 2010); las contribuciones y respuestas
pentecostales a problemas sociales tales como la violencia de pandillas (Brenneman
2012); asi como la naturaleza continua del rol de la religién en el conflicto étnico
(Althoff 2017). Claudia Dary (2016) ha abordado las respuestas a la violencia en la
Guatemala urbana y la manera en la cual el imaginario de la familia provee desde
la agencia practica, y en ausencia del Estado, una respuesta a las necesidades de los
ciudadanos en el area metropolitana de la ciudad de Guatemala (2015). Excepto
por Althoff, todo el trabajo se enfoca primariamente en contextos pentecostales y

neopentecostales.

A pesar de las limitaciones en espacio y tiempo, este trabajo contribuyé a una
perspectiva mas amplia del cambio religioso y el pluralismo religioso en Meso y
Latinoamérica (cf. Parker 2016). Enfocado en el protestantismo Maya, contribuye
a la reflexion sobre la diversidad religiosa en América, que incluye no solamente la
espiritualidad indigena, el catolicismo y la creciente gama de protestantismos, sino
también la religion afro latinoamericana y tradiciones tales como el judaismo y el

islam que se estan haciendo sentir en numerosos lugares.

La tensién que conllevan los procesos de conflicto y negociacion esta bien representada
en el mural de Roberto Gonzales Goyti en el Museo Nacional de Arqueologia y
Etnologfa. La secuencia de paneles comienza con la historia de la creacién Maya
en el Popol Wuj y pasa a través de las imposiciones coloniales de los espafioles,
refleja la apertura de espacios para el pluralismo religioso con representaciones de
musulmanes, judios, evangélicos y mormones en la era de la posindependencia.
Termina con una representacion de la espiritualidad Maya y del sincretismo de
tradiciones mejor referidas en las comunidades rurales como costumbre. Ningun
relato de la historia es neutral, pero el mural llama la atencién porque representa la
historia del plural paisaje religioso de Guatemala —y esta no es una historia singular
o uniforme, como tampoco lo es la historia de la modernidad o de la globalizacién—.
Mas bien, el imaginario religioso vive en el espacio entre la continuidad y el cambio.
Aunque este trabajo es una representacién de las respuestas de un segmento del
cristianismo evangélico denominacional en un momento histérico concreto, provee

un punto de partida para la reflexioén sobre las configuraciones sociales (y teoldgicas)
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que sostienen y mueven a las personas a la accién, en los lugares donde viven y
trabajan. Mi esperanza hoy es que, al tener este trabajo disponible en espafiol, este
sea una contribucién antropoldgica a los estudios en la interfaz entre la etnicidad y la

religién «y a la solidaridad y convivencia» en Guatemala y en otros lugares.

PREFACIO A LA PRIMERA EDICION

Tuve el privilegio de estar en ciudad de Guatemala y en la plaza central durante los
dias de celebracién que antecedieron a la firma del Acuerdo de Paz Firme y Duradera,
a finales de 1996. Aunque nunca vivi «la violencia» de primera mano, si experimenté
parte del conflicto durante un breve periodo en 1985 y en visitas posteriores a la
apertura social y politica de principios de los noventa. Cuando nuestra familia se
mudé a Guatemala durante la mayor parte de mi trabajo de campo en 1997 y 1998, se
percibia a menudo una sensacién de esperanza, una expectativa de paz y dialogo ante
tanta violencia y dolor. Las dificultades del camino que se vislumbraba eran obvias,
y yo trabajaba en una comunidad protestante donde también abundaba el conflicto,
manifiesto en sentido teolégico, pero también con muchos de los matices del conflicto
étnico que subyace a una buena patte de la historia y la situacién actual de Guatemala.
Muchos de los mayas mostraban mayor prudencia, que yo, ante las posibilidades de
la paz. La historia reciente los habfa vuelto cautelosos, y en mas de una ocasién se me

recordé simple, directa y llanamente que «las cosas pueden cambiar».

Mas de dos décadas han transcurrido desde la firma de los Acuerdos de Paz, y
la prudencia de aquellos que vivieron durante «la situacién» parece estar mas que
justificada. La preocupacién por la seguridad personal y familiar en medio de lo
que se ha llamado una «cultura de la violencia» sigue siendo un tema cotidiano para
buena parte de la poblacién del pafs, independientemente de la clase o etnia. Sin
duda, la cultura de la violencia trasciende a Guatemala en el mundo post 9/11, en
el que son muchos los que tienen que luchar duramente para sobrevivir y donde la
violencia es empleada con frecuencia como el modo de resolucion de los conflictos.
Cosechamos lo que sembramos. A la modesta manera de la mayoria de los escritos
académicos, espero que mi trabajo contribuya a fomentar la paz y la reconciliacién

en y allende Guatemala.
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PROLOGO
EL CAMBIO RELIGIOSO EN GUATEMALA

¢Qué significa ser a la vez maya y protestante en Guatemala? Esta es la pregunta que
me planteé cuando empecé a estudiar la interaccion entre la identidad evangélica y la
cultura Maya en 1995, al dejar una congregacion presbiteriana en la que habia servido

como ministro durante cuatro afios y medio.

Aunque la religiéon en América Latina me habifa interesado, en especial la teologfa
de la liberacién, desde mis dfas como estudiante y activista ocasional en asuntos
centroamericanos durante los afios ochenta, en retrospectiva, el marco para la
pregunta habia comenzado a tomar forma un par de afios antes. Después de un
encuentro académico en Antigua, la capital colonial de Guatemala, estuve en la Plaza
de la Constituciéon en ciudad de Guatemala el domingo anterior al Miércoles de
Ceniza. Ahi estaba la multitud vespertina que uno esperaria encontrar en un lugar
asf, ain en esos dfas dificiles en los que la guerra civil, que habfa azotado al pais
durante unos veintitrés afios ya estaba empezando a perder fuerza. A lo largo de la
calle se alineaban camiones de helados, separando la plaza del parque Centenario.
Mujeres vestidas con trajes indigenas ofrecian hermosos tejidos a quienes buscaban
artesanias tradicionales guatemaltecas; los nifios se cubtian de pica-pica?, aplastando
cascarones de huevo vaciados y pintados de muchos colores sobre las cabezas de sus
desprevenidas victimas. Ocasionalmente, una multitud que se movia con rapidez a
un costado de la plaza indicaba la posibilidad de que algun desacuerdo verbal hubiera
dado paso a una pelea a pufio limpio. Aqui y alla, algin pequefio grupo de personas,
vestida de forma sencilla y auxiliada por una bocina portatil, entonaba coritos
religiosos para cualquiera que apeteciera detenerse a escuchar. Otros jévenes repartian
folletos religiosos o les recordaban verbalmente a los peatones las consecuencias de

no ser creyente.

Lo que parecia fuera de lugar dentro de la diversidad de actividades en la plaza era
un escenario erigido a unos cuarenta metros, directamente frente al Palacio Nacional.
La manta que colgaba sobre este escenatio no dejaba dudas sobre la naturaleza de
este grupo, una sola palabra en rojo sobre fondo blanco: (/ESUS». Mientras otras
actividades continuaban en diversos segmentos de la plaza, alrededor de dos mil
personas escuchaban las proclamas del escenario. Hubo intervenciones, primetro por

parte de mujeres con vestidos que les llegaban a la rodilla, luego por hombres con saco

2 Modismo guatemalteco para teferirse a los pedacitos de papel con que se rellenan los cascarones de

huevo durante el carnaval. [Nota del Autor (en adelante N. del A.)].
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y corbata (algunos con lentes oscuros para protegerse del sol de la tarde). Después se
realizaron alabanzas por parte de un coro y de musicos, colocados cuidadosamente a
un lado del escenario. Entre la audiencia, los creyentes levantaban sus brazos al cielo
o alzaban Biblias firmemente sostenidas con las manos, arrebatados por la emocién
de una palabra o una cancién que proclamaba que «Jesus es el Sefior de Guatemalax.
Detras del escenatio, una manta de Pepsi colgada entre los pilares del Palacio anunciaba
una exhibicién de arte. Un tanto perplejo, me pregunté, ¢quién es el Sefior, Pepsi

—la corporacion transnacional— o Jests?”

Figura 1. Plaza de la Constitucion, ciudad de Guatemala, febrero de 1993
Fotografia de Mathews Samson

A menos de cien metros de las disonantes actividades de la plaza, entré en la
relativamente oscura y silenciosa Catedral Metropolitana. A la izquierda del altar

mayor ardian velas frente a una imagen localizada en un altar lateral mas pequefio,

> Utilizo los términos protestante y evangélico de forma intercambiable. Segtin la perspectiva de las iglesias
misioneras del Norte, el término para referirse de manera general a los cristianos que no son catélicos
en Latinoamérica era protestante. Este uso reflejaba algunas de las primeras conexiones con las iglesias que
emigraron a la region y con las denominaciones que desarrollaron las primeras actividades misioneras. Sin
embargo, formalmente el término se refiere a las denominaciones que se crearon a partir de la Reforma
Protestante en el siglo XVI. Varios de los grupos que se establecieron en Latinoamérica durante las
primeras dos décadas del siglo XX no eran protestantes en sentido estricto. Como observé en un trabajo
anterior realizado en México, una forma comun de identificaciéon es decir simplemente «soy evangélicon,
mientras que el término protestante rara vez se utiliza. «Evangélico» basicamente significa «persona de
la buena nueva» (Evangelio) o de la Biblia. De entrada, esto determina a la comunidad evangélica como
personas de la Palabra. Pero incluso esta imagen es complicada, ya que en Latinoamérica hay un gran
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ubicado en paralelo al santuario principal. Una fila de personas de extracciéon humilde
esperaba pacientemente por la oportunidad de conversar con el Cristo Negro,
perpetuamente crucificado en una elaborada cruz plateada, cubierta de vides. Sus
pies y rodillas estaban brillantes por las caricias y besos de los fieles que entran al
area del altar, se persignan, van directamente a los pies del Sefior, murmuran palabras
suplicantes o de agradecimiento, besan sus pies y tocan sus rodillas antes de retirarse.
A la salida, una pequefia caja anuncia: «LLimosna para el santo Cristo de Esquipulas».
Al igual que Jesus, El Sefior, adorado en el parque, el Cristo Negro también atraia a

sus devotos en el corazén de la ciudad.

El contraste entre las dos escenas de esa tarde de domingo representaba el floreciente
pluralismo religioso en Mesoamérica y a lo largo de toda Latinoamérica, y que se
hacfa mas evidente conforme el protestantismo parecia entrar en escena en una
regién que ha sido mayoritariamente catdlica durante casi cinco siglos. Por supuesto,
el catolicismo es pluralista en si mismo, la veneracién del Sefior de Esquipulas es
solo un simbolo de las transformaciones de la historia del catolicismo en Guatemala,
que empez6 por el conflicto entre las fuerzas invasoras dirigidas por el conquistador
Pedro de Alvarado, uno de los lugartenientes de Hernan Cortés, y los defensores
mayas dirigidos por el héroe maya &%che’, Tekum, en 1524*. Las practicas catélicas
comunes en la vida de los pueblos y entre la poblacién mestiza o ladina, tipicamente
marcada por la veneracion de los santos y las versiones del catolicismo popular
importadas de Espafia en el siglo XVI, interactian y chocan simultineamente con
la cosmovision y practicas encarnadas por el catolicismo indigena de los pueblos

amerindios a lo latgo de América’.

porcentaje de evangélicos que son pentecostales (70-80 por ciento). En el caso de los grupos con los que
realicé la mayor parte de mi investigacion, los presbiterianos, son tanto protestantes como evangélicos y
algunos incorporan incluso practicas de tipo pentecostal en su alabanza.

* Tekum es identificado generalmente con el nombre Tecum Uman. Hay una gran controversia respecto
a su existencia, y entre los Mayas hay quienes creen que la leyenda que rodea sus acciones en la batalla
contra Alvarado encarna un retrato negativo del Pueblo Maya. Ver Lovell y Lutz (2001, 50-51) y la seccién
a la que hacen referencia en Warren (1998, 154-56).

> Tiendo a usar los términos westizo y ladino de forma intercambiable. En Guatemala y Chiapas, ladino
es el término comun para referirse a quien no es Maya. Es la gente que habla espafiol y cuyos ancestros
son tanto europeos como amerindios. Como término cultural, se refiere tipicamente a la gente que ha
adoptado la vestimenta espafiola, y en ese sentido incluye a los mayas que han «asimilado» la cultura
espafiola. Los ladinos no fueron reconocidos en Guatemala sino hasta las décadas de 1830 y 1840. El
término parece referirse a veces a un segmento mas pobre de la poblacion hispanizada y «blanca» (ver
la discusion en Hendrickson 1995, 30-33). En México y el suroeste de los Estados Unidos, el westizaje
suele utilizarse con frecuencia en un sentido politico para denotar la mezcla de culturas que produce
una nueva raza. La critica proveniente del lado indigena afirma que esto denigra aspectos de la cultura
mesoamericana procedentes de las culturas originarias de la region. La tensién entre mayas y ladinos queda
bien captada en la etimologfa brindada por algunos de los mayas mam con quienes trabajé. En mas de
una ocasion se me informé que la palabra /adino provenia de la palabra /adrin. Ademas, en los discursos
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Figura 2. Manos elevadas en oracion, evento evangélico
Fotograffa de Mathews Samson
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A su vez, estas transformaciones del catolicismo contrastan con las practicas
evangélicas mds recientes derivadas de las actividades misioneras protestantes que
datan principalmente de mediados y finales del siglo XIX y que a menudo reflejan
un ethos cultural norteamericano o europeo, estrechamente vinculado a la agenda
modernizadora del liberalismo en la Latinoamérica de la posindependencia. Aunque
los estudios sobre las iglesias evangélicas en Latinoamérica y Mesoamérica habian
florecido pata finales de la década de 1980 y principios de la década de 1990, me
sorprendi6 ver un lugar tan preponderante como la plaza central de una urbe capitalina
«tomado» por estilos de vestimenta y culto que parecerian mds apropiados para una
iglesia no denominacional en alguna gran ciudad de Estados Unidos. Por supuesto,
Guatemala tiene su propia histotia y para 1993, por segunda vez, un miembro de
una iglesia evangélica ocupaba en el lapso de una década el despacho presidencial,
algunos predecian que la poblaciéon que se identificaba como evangélica podria llegar
al 50 por ciento para el afio 2000. Ademas, tal como sucedia en la Catedral, muchos
de los fieles congregados en la plaza reflejaban una extraccién social mas humilde
que los del escenario. Ahf, en el corazén de la ciudad, enmarcado por los simbolos
arquitecténicos del poder del gobierno vy la iglesia institucional, varios devotos de
ambos contextos podian ser identificados por su forma de vestit como miembros
de la poblacién maya, y de la cual la vasta mayorfa sigue viviendo en comunidades

rurales dispersas por toda Guatemala, especialmente en el altiplano occidental.

guatemaltecos sobre etnicidad, la evocacion del ladino a menudo hace referencia a alguien que no posee
una cultura. Esto ha sido fuente de considerables debates en el ambito de la etnicidad en afios recientes, a
la luz del activismo cultural Maya.

®  Para fuentes televantes sobre Latinoamérica, ver Willems 1967; Lalive d’Espinay 1969; Bastian 1986,
1992; Martin 1990; Stoll 1990 y Garrard-Burnett y Stoll 1993. Para Mesoamérica, especialmente Guatemala,
ver Nash 1963; Roberts 1967; Sexton 1978; Bastian 1983, 1990; Garrard 1986; Scotchmer 1986, 1989, 1991;
Annis 1987; Garrard-Burnett 1990; Garma Navarro 1989; Goldin y Metz 1991; Earle 1992.
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CAPIiTULO 1
REENCANTAR EL MUNDO

IDENTIDAD ¥ CAMBIO RELIGIOSO

Dios ya estaba agui antes de que Colon viniera.

Vitalino Similox, Secretario Ejecutivo, Ciedeg

La historia se constituye en el espacio que abarca tanto la participacion social como la construccion
de si mismo (...) [Subjetividades e identidades] son duraderas no porgue los individuos tengan
identidades esenciales o primarias, sino porque los miltiples contexctos en los que las identidades
dialdgicas e intimas adguieren sentido y dan significado, son recreados a través de una praxis local

contenciosa (que en parte es moldeada y vuelta a moldear por las luchas permanentes).

Dorothy Holland y Jean Lave, History in Person

Este trabajo aporta un retrato etnogrifico comparativo del protestantismo
denominacional en Guatemala al estudio del complejo mosaico religioso
mesoamericano'. Demuestra cémo una religién, impuesta inicialmente a los
pueblos mesoamericanos por los misioneros que se beneficiaron de la generosidad
de los gobiernos liberales de finales del siglo XIX, fue integrada a las tradiciones
culturales de la region, si bien de formas un tanto difusas y a menudo divisorias.
Al abordar lo que significa ser a la vez maya y protestante, este estudio hace énfasis
en la interacciéon entre la identidad étnica y la religiosa en las practicas religiosas de
los protestantes histéricos, que también son mayas, especificamente presbiterianos

mayas mam'y kaqchikel vinculados a la Iglesia Evangélica Nacional Presbiteriana de

' Una «denominacién» protestante constituye una organizacion religiosa conformada por diversas

congregaciones que comparten una misma doctrina y que, por lo general, supone la existencia de una
forma de gobierno centralizada que articula a congregaciones situadas en distintas escalas geograficas.
La categoria «protestantismo no-denominacional» hace referencia a las congregaciones protestantes que
son independientes en la formulacién de su doctrina y no estan sujetas a una jerarquia institucionalizada
de mayor alcance, es decir, que no hacen parte de una denominacién. Al hablar de protestantes histéricos
hacemos referencia a la primera ola de movimientos protestantes que tienen raices en la Reforma del siglo
XVI. Las ramas mas conocidas son los luteranos, los reformados (con raices en Suiza) y los anabautistas.
Una segunda ola esta constituida por los evangélicos ya sea historicos, misiones de fe o pentecostales
(que incluyen tanto a las agrupaciones originadas a partir de misiones extranjeras como las de caracter
autéctono). Constituyen una vertiente distinta del cristianismo, las agrupaciones que no toman la Biblia
como la unica fuente de revelacién y que enfatizan tendencias milenaristas (doctrina centrada en la segunda
venida de Cristo), como los mormones y los testigos de Jehova.
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Guatemala (IENPG). Pertenecientes a dos de las cuatro comunidades Mayas mas
grandes de Guatemala, los presbiterios Mam y Kaqchikel estan organizados como
agrupaciones étnicas de iglesias, en areas geograficas que comparten tradiciones
culturales mayas. A pesar de la identidad Maya compartida y del hecho de que ambos
grupos pertenecen a la misma denominacién, manifiestan distintas expresiones de la
identidad religiosa y étnica en un tiempo de violencia politica y represion (desde 1960
ala fecha)®. A primera vista, el Presbiterio Mam reptresenta una presencia evangélica
mas tradicional en contraposicién a la practica activista y politizada del Presbiterio
Kagqchikel. En ambos casos, sin embargo, los mayas no rechazan su identidad cultural

cuando participan en una comunidad religiosa evangélica.

La investigacién trata sobre protestantes historicos que pertenecen directamente al
linaje de la Reforma Protestante, por lo tanto, la historia relatada es necesariamente
parcial. Es una historia que muestra la forma en la que los protestantes wam y
kagchikel han reconstituido el sentido en sus respectivos contextos desde 1960.
Ese afio marca tanto el inicio de la guerra civil de Guatemala como la época en
la que los evangélicos constitufan apenas un tres por ciento de la poblaciéon del
pais. A principios del nuevo milenio, los evangélicos representaban alrededor del
25.4 por ciento de la poblacién, luego de un periodo de espectacular crecimiento que
empez6 a estabilizarse alrededor de 1993 (Grossman 2002). El crecimiento empez6
a despegar en la década de 1960, en particular entre los grupos pentecostales, tomd
velocidad cuando varias organizaciones no gubernamentales y grupos religiosos
fueron invitados al pafs luego del terremoto del 4 de febrero de 1976 (en el que
murieron alrededor de veinticinco mil personas), y continué con rapidez durante la

peor parte de la violencia de la guerra, entre 1978 y 19837,

Considerando lo breve de esta trayectoria, es fuerte la tentacion de explicar el

crecimiento evangélico como una respuesta a la victimizacién o el infortunio en

2 Un presbiterio es la agrupacién administrativa de congtregaciones localizadas en un area geografica

especifica. Aligual que el término Presbiterium, proviene de una palabra griega que significa «anciano». El
cuerpo gobernante del presbiterio (que también se llama presbiterio) esta compuesto por los «ancianosy»
y clérigos representantes de las congregaciones de una region determinada. A veces las regiones
pueden traslaparse si los presbiterios estan formados con base en criterios étnicos en lugar de criterios
estrictamente geograficos.

> Este crecimiento no se estabilizd, asi lo sugieren estudios posteriores a la publicacion de la version
en inglés de este escrito. Con fundamento en las bases de datos provenientes de las encuestas nacionales
realizadas por el Proyecto de Opinién Publica de América Latina (Lapop), Lemus (2015) sefiala que en
1997 el porcentaje de guatemaltecos encuestados que expresaron profesar alguna de las confesiones
cristianas no catdlicas (protestante, protestante tradicional o no evangélica, evangélica, pentecostal,
testigos de Jehova y mormones) era del 30.8%0; en 2004 ascendi6 al 33.4%, en 2009 al 38.3% y en 2014 al
42%. Las bases de datos de Lapop estin disponibles en https://www.vanderbilt.edu/lapop/interactive-
data.php (acceso el 26 de junio 2018). (N. del A.).
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algtin marco de «consuelo de la crisis» o privacion. Parte de ese marco es ciertamente
viable en el contexto de la dislocacion social y el cambio cultural que Guatemala
experiment6 en la segunda mitad del siglo XX. Sin embatgo, lo que me interesa
es la prictica y el significado del cristianismo evangélico, mas que las causas de su
crecimiento. Aqui, la interpretacién busca situar el protestantismo maya dentro de
un nexo que incluye la concepcion personal de la conversion, la etnografia de la
religién y la practica evangélica en Guatemala, la exigencia del reconocimiento de sus
derechos culturales por parte del movimiento Maya, la naturaleza del Estado-nacion
en una sociedad de posguerra y la dimensién transnacional, importante para el
analisis de la religion a la luz de las preocupaciones contemporaneas por comprender
el impacto de la globalizacién. Aunque este acercamiento requiere necesatiamente
prestar atencién a las organizaciones evangélicas y a los lideres asociados con las
comunidades evangélicas que estin siendo tomadas en consideracion, el valor de la
perspectiva etnografica se encuentra en el ventajoso punto de observacion que brinda

para hacer el vinculo entre el analisis a nivel local y el andlisis a escalas mayores.

Mi trabajo hace dos contribuciones al analisis de la relacién entre religion y cultura
en Guatemala desde la perspectiva antropolégica. Primero, en tanto que estudio
comparativo, brinda el esbozo de una perspectiva localizada sobre la heterogeneidad
de la cultura Maya y la practica religiosa, incluso dentro de la misma denominacion,
dispersa por toda el area en lugares diversos. Al mismo tiempo, contribuye con una
lectura mas matizada de las practicas evangélicas entre los mayas de Guatemala. La
descripcion e interpretacion etnografica nos hace preguntarnos una y otra vez, y
en contextos diferentes, como es que los mayas recrean aspectos de su cultura y
cosmovision en el contexto de una religién que ya no puede ser vista simplemente
como una imposicién colonial foranea. Conforme el protestantismo se enraiza en las
comunidades mayas, va desenmascarando la naturaleza procesual de la experiencia
religiosa, y con frecuencia se convierte en fuente de nuevos modelos de comunidad
y nuevas expresiones de identidad cultural. Como indica Lawrence Taylor en su

etnografia sobre los catélicos irlandeses:

Mas que implorar por una definicién universal de la religién, una investigacion
etnografica esta bien posicionada para explorar las maneras particulares
y especificas en las que la «religién» llega a adquirir cualquier cantidad de
configuraciones posibles —que difieren entre si tanto en forma como en
contenido— (1995, xi).

Mas alld de dichas contribuciones, este trabajo también puede considerarse una

historiografia actual sobre los diversos aspectos de la practica evangélica entre
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los mayas en un contexto en el que las practicas locales y las religiones impuestas
han estado en relacién dindmica durante casi cinco siglos. Los aspectos de esta
dinamica se configuran en un volatil paisaje politico y social, en el que tanto la
religiéon como la etnicidad le han dado impetu a la movilizacién indigena durante
las dltimas dos décadas. Aunque los estudios sobre los movimientos sociales a veces
le restan importancia al papel de la religién, una obra editada por Edward Cleary
y Timothy Steigenga ofrece estudios de caso que ilustran que las movilizaciones
indigenas no pueden entenderse sin tomar cuidadosamente en consideracion los
factores religiosos. Aunque la apertura politica y los procesos sociales y econémicos
especificos han facilitado el resurgimiento indigena, las instituciones, creencias y
practicas religiosas han brindado muchos de los recursos, motivaciones, identidades y
redes que nutrieron al movimiento. A su vez, los practicantes indigenas de la religion

han reconfigurado el campo teligioso en Latinoamérica (2004, 2)*.

En los casos que aqui se documentan, la interaccién entre religion y etnicidad en
las vidas de los evangélicos mayas ha sido un espacio para la movilizacién alrededor
de temas como el desarrollo, los derechos humanos y el activismo cultural. El
Presbiterio Kagqchikel es mejor conocido y més visible en buena medida debido a sus
actividades alrededor de los derechos humanos y sus contactos con la comunidad
religiosa internacional. Entre los mam, ciertos temas de participacion local en politica
y en asuntos sociales han permanecido en buena medida al interior de un espacio mas
restringido. Sin embargo, decir que la religién no ha sido influyente serfa subestimar
el caso. El liderazgo mam ha promovido una teologfa integral que enfatiza enfoques
holisticos para abordar problemas en relaciéon con el desarrollo tales como la
agricultura y el cuidado de la salud en la comunidad. Es mas, luego de las Elecciones

Generales de 1999, entrevisté a los alcaldes zam de tres municipios, quienes habfan

* Algunas de las razones de la ausencia de referencia a los evangélicos en los estudios sobre los

movimientos sociales son comprensibles; siendo la novedad del movimiento la principal de ellas. El
capitulo inicial del volumen editado por Eckstein acerca de los movimientos sociales en Latinoamérica
hace mencion del protestantismo, sefialando su caricter sectario y su conservadurismo politico, asi como
su potencial para constituir un espacio desde el cual desafiar 6rdenes sociales dominantes en casos
especificos (2001b, 31-32). Un capitulo de la obra trata principalmente del catolicismo liberador (Levine
y Mainwaring 2001). En el epilogo, Eckstein reconoce que «el cristianismo evangélico se convirtié en
cierto tipo de movimiento» (2001a, 395). Sin embargo, su breve andlisis enfatiza los aspectos que restan
poder al movimiento, sus vinculos con la politica conservadora y su individualismo, especialmente en el
caso del pentecostalismo, que lo hace mas receptivo a la agenda econémica neoliberal. Puedo reconocer
los aspectos del cristianismo evangélico que reflejan estas tendencias, pero este trabajo muestra que el
asunto es mucho mas complejo. Burdick (1998) aborda especificamente la relacién entre los pentecostales
y el Movimiento Negro en Brasil, argumentando que aquellos podrian brindar cierto tipo de recursos
simbolicos que podrian ser empleados por este. La religion como un todo recibe poca atencion en las dos
antologfas mas importantes sobre los movimientos sociales en Latinoamérica (Escobar y Alvarez 1992;
Alvarez, Dagnino, y Escobar 1998).
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estado o segufan estando activos en las congregaciones del Presbiterio Mam. Ello
demuestra el potencial del cristianismo evangélico para ser usado como fuente de
movilizacién tanto en campos de interaccion locales como en campos mas amplios.
Los casos revelan la esfera del cristianismo evangélico como una arena mas desde la
cual emergen las voces de los mayas que toman su sitio junto a aquellas que han sido

histéricamente dominantes en términos de poder politico y social en Guatemala.

LA ESPECIFICIDAD DEL CASO GUATEMALTECO

Lo sobresaliente del caso guatemalteco para la comprension del cambio religioso
y social en Mesoamérica proviene de su posicion unica como el pafs de la region
que tiene el mayor porcentaje de evangélicos y, posiblemente, el mayor porcentaje
de poblacién indigena proveniente de una sola familia lingtistica, los mayas. Los
mayas hablan veintidés idiomas provenientes de un tronco lingifstico comun
(fig. 4) y comparten aspectos de una tradicién cultural que se remonta a unos tres mil
o tres mil quinientos afios®. Aunque la cantidad real de mayas en el pais es objeto de
discusion, el censo del Instituto Nacional de Estadistica INE) de 2002, indicaba que
los mayas conformaban el 39.3 por ciento de una poblacién de 11 237 196 personas.
No obstante, desde los censos anteriores, los académicos mayas afirman que estos
subvaloraban a la mayoria maya, y proporcionan estimados del porcentaje maya de la
poblacién que podrian significar hasta el 60 por ciento (Tzian 1994). Aun tomando la

cifra mas baja, la poblacién total maya es mas de 4.6 millones de personas.

Dos factores deben hacerse notar aqui. Primero, incluso si se acepta sin ninguna duda
las cifras del censo, el nimero absoluto de mayas ha crecido a mas del doble desde
1964, y la tendencia es que siga aumentando. Esta es una continuacién grafica de
la tendencia en el aumento de la poblacién maya desde el final del drastico declive
que empezd con la invasion espafiola y dejé a dicha poblacién con alrededor de
275 000 personas para finales del siglo XVIII (citado en R. Adams y Bastos 2003, 63).

> Watanabe brinda un ttil resumen de los problemas y las politicas de identidad en relacién con los idiomas
mayas en Guatemala (2000, 236-38). En junio de 2003, el decreto legislativo 24-2003 enmend6 el articulo
7 de la Ley de la Academia de Lenguas Mayas (decreto 65-90) con el fin de incorporar a un representante
de la comunidad Chalchiteka (principalmente en el municipio de Aguacatan, Huehuetenango) al consejo
superior de la Academia. Esto tuvo el efecto de reconocer al Chalchiteko como el vigésimo segundo
idioma maya. En el mes anterior, el decreto 19-2003 habia reconocido oficialmente a los idiomas mayas,
xinca y garffuna, manteniendo al espafiol como el idioma oficial. Este decreto contiene disposiciones
para la traduccion de leyes y otros tipos de comunicados (o informacion) a los idiomas de las diferentes
comunidades linglisticas reconocidas. También contiene una disposicion para que las instituciones
estatales informen sobre el uso de los servicios impartidos en idiomas mayas, por parte de los miembros
de las diferentes comunidades. Ciertamente debo informarme ain mas sobre esta ley en particular, pero
en general es un paso en la ruta del reconocimiento del caracter pluricultural de Guatemala (cf. Garcia
Ruiz 1997).
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Segundo, aun usando la cifra mas baja del censo, si se adopta el razonamiento de George
Lovell y Christopher Lutz en su articulo de 1996, «“A4 Dark Obverse”: Maya Survival in
Guatemalay, €l nimero de mayas guatemaltecos seguramente aumenta a mas de cinco
millones y posiblemente hasta los seis millones cuando se tome en cuenta a aquellos
que han migrado a otros pafses debido a la violencia o por razones econémicas. Esta
poblacién inmigrante también aumenta la poblacién total del pais hasta hacerla llegar
a los trece millones. Aunque algunos académicos argumentaran que los migrantes
pierden pronto sus habilidades lingtisticas (por lo tanto, ya no puede considerarseles
mayas), el movimiento de ida y vuelta de la poblacién migrante es significativo para
el mantenimiento de vinculos comunitarios y las implicaciones de la migracion
transnacional apenas estin empezando a ser estudiadas en toda su complejidad. Para
fines comparativos, la poblacién maya alcanza entre los siete y los ocho millones en
toda Mesoamérica. Si bien hablar un idioma maya no es la Gnica manera en la que los
mayas se identifican a sf mismos, unos treinta idiomas se hablan a lo largo de la regién
cultural Maya, que ocupa un area al sur de Mesoamérica, que se extiende desde el sur
de México, incluyendo la peninsula de Yucatin y los estados de Tabasco y Chiapas;

Guatemala, asi como una parte de Belice y el oeste de Honduras.
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Puntualizo estos elementos porque uno de los aspectos de ser a la vez maya y
evangélico en la Guatemala de hoy en dfa tiene que ver con la posiciéon de los mayas
en la naci6én guatemalteca. Las estadisticas poblacionales son muy importantes en el
continuo debate en relacién con el caracter de la nacién, en un lugar en el que una
minorfa ladina ha ostentado el poder social y politico, a lo largo de buena parte del
petiodo de tiempo transcurrido desde que dicha minorfa reemplazé a la élite colonial
espafiola, tras la independencia en 1821. Como se vera, tanto la guerra civil (1960-96),
como la historia mas extensa de las politicas asimilacionistas del Estado guatemalteco
respecto a la poblacién maya, hace emerger a veces el fantasma del etnocidio del
pueblo Maya. En capitulos posteriores examinaré mas de cerca el discurso que emana
del movimiento Maya de Guatemala (también llamado movimiento Panmaya, a fin
de tomar en cuenta la diversidad entre los pueblos mayas tanto dentro como mas
alla de Guatemala), asi como de otros grupos que se organizan para crear una nueva
sociedad civil construida sobre el reconocimiento que Guatemala es un Estado
pluricultural. En este momento, baste con reparar en las dificultades inherentes a
una agenda como esta cuando, durante las Elecciones Generales del 2003, solo uno
de los veintidés candidatos que optaban a la presidencia o vicepresidencia entre los
once partidos o coaliciones que participaban en la eleccion se identificé como maya
—Pablo Ceto, candidato vicepresidencial del partido politico del antiguo movimiento

guerrillero, la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG)-°.

¢ Ver también la discusion de Watanabe acerca del tema poblacional (2000, 227-28). Otra caracteristica de
la demografia Maya es la continua predominancia de la residencia rural de la poblacién maya. Guatemala
sigue siendo mas rural que muchos otros pafses de Latinoamérica, en los que el total de la poblacién
urbana se aproxima al 75 por ciento. La ruralidad aporta importantes dividendos al mantenimiento de
la cultura y los estilos de vida, pero también limita el acceder a recursos cruciales en areas tales como la
educacion, los servicios de salud y el acceder a empleos.
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PROTESTANTISMO MAYA Y PLURALISMO
EN MESOAMERICA

Anivel conceptual, el protestantismo Maya representa un aspecto del «reencantamiento
del mundo» globalizado, en el contexto del resurgimiento de practicas religiosas que
desaffan lo que a menudo se ha llamado un «desencantamiento del mundo». Esta
frase, usualmente asociada a Max Weber (1964), connota el sentido de la pérdida
del misterio conforme la vida humana se va racionalizando mediante la aplicacion
de una cosmovision cientifica y de las innovaciones tecnolégicas. En palabras
de Brian Mortis, esto «implicé un proceso por el cual reglas y procedimientos
explicitos e intelectualmente calculables fueron sistematizados y especificados, y
progresivamente sustituyeron los sentimientos y la tradicién» (1987, 68). Al final, la
racionalizacién produciria no solo versiones mas estructuradas de la religion, sino
también «el crecimiento del racionalismo ético y el declive progresivo del ritual y
los elementos “magicos” en la religién» (69). Diversas variaciones de las teorfas de
la modernizacién y la secularizacién, que ya a finales de los afios sesenta y setenta
predecian la desaparicion de la religion como consecuencia de la cosmovisién
ilustrada, del conocimiento racionalizado y el «progreso» en la sociedad humana
(Berger 1967; Gauchet 1997), habfan empezado a ser cuestionadas a finales del siglo
XX, junto con el fracaso de la modernidad (Berger 1998, 1999; cf. Benavides 1998;
Barbero 2001)".

De la misma manera, en la arena de la identidad étnica, en lugar de una inercia
hacia una cultura global o nacional homogenizada, durante las dltimas décadas del
siglo pasado se observé un aumento en el nimero de pueblos indigenas que se
organizaban y la intensidad con que lo hacfan para obtener reconocimiento como
naciones propias y con derechos concomitantes, en la administracién de sus propios
asuntos de manera auténoma (Wilmsen y McAllister 1996; Maybury-Lewis 2002). En
cierto sentido, las viejas narrativas gemelas del fin de la religién y la asimilacién de
pueblos indigenas que perdieron sus idiomas y culturas y se volvieron «modernos»
(o peor aun, «civilizados») fueron reemplazadas por nuevas narrativas del mercado
religioso y por nuevos impulsos en busca de autonomia cultural y el respeto por el
pluralismo entre las naciones constituidas por los distintos pueblos. A pesar del tono
reduccionista, la imaginerfa economicista del mercado religioso nos recuerda que en

el mundo posmoderno coexisten la magia, la ciencia y la religion. De igual forma,

Al igual que modernidad, secularizacién es un término muy debatido actualmente. La discusién de
Casanova (1994, 19-39) acerca de los «tres momentos disgregados» de la secularizacién es un buen punto
de partida para la investigacion. El «declive de la religion» es solo una parte de la historia (y su relato).
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a la vez que la religién parece haber hecho su reaparicion en la escena mundial, los
movimientos en pro de la renovacién étnica y los derechos culturales desaffan por
su cuenta al Estado-nacién con sus pretensiones de poder hegemonico al interior de
sus fronteras. Dentro de estos movimientos, la religion, entendida como las practicas
y formas de conocimiento vinculadas a las cosmologfas o cosmovisiones particulares
de diferentes grupos indigenas, ha jugado un papel en el cuestionamiento de las

narrativas asimilacionistas del Estado-nacion.

Por supuesto, puede argumentarse que Latinoamérica, donde hay iglesias catélicas
revistiendo las plazas de las megaciudades y pequefias aldeas desde el Rio Bravo hasta
Tierra del Fuego, asi como una presencia permanente de las llamadas antiguas culturas
indigenas, serfa uno de los dltimos lugares desencantados de la Tierra. Sin embargo,
los caprichos de la economia colonial, los esfuerzos de modernizacién expresados
en las politicas estatales durante el perfodo postindependiente y la integracion de la
region al sistema global capitalista, realizada tipicamente en términos desiguales, han
desafiado la idea de una «esencia» de la cultura latinoamericana, basada ya sea en
la religiosidad colonial o en alguna identidad indigena esencial y persistente. Tanto
el pluralismo religioso como el impulso de los proyectos nacionales indigenas por
obtener un espacio emergen de esta historia y responden a ella. En Mesoamérica,
algunos de los signos mas significativos de este empuje a finales del siglo XX, fueron
los movimientos en respuesta al quinto centenatio de la llegada de Colén a América,
especialmente el Segundo Encuentro Continental de la Campafia de los 500 Afios de
Resistencia —realizado en Quetzaltenango, Guatemala—, el Premio Nobel de la Paz a
Rigoberta Menchu en 1992 y el alzamiento zapatista en Chiapas el 1 de enero de 1994,
dia en que el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) entraba en
vigencia. Todo esto fue un reflejo de la fuerza de las voces indigenas, afrodescendientes
y populares que se reunfan en toda la region, asi como de las diferentes bases sobre las

cuales se articulatia la lucha por los derechos indigenas en el futuro.

En su estudio sobre la organizacién social en la década que antecedi6 al fin de la

guerra en Guatemala, Roddy Brett argumenta que:

El Encuentro fue un momento histérico clave en el desarrollo de la politica
indigena en Guatemala y en la transformaciéon del movimiento popular a
uno de contenido étnico. Reuni6 a populates y mayanistas en un contexto
donde estaban presentes otros movimientos indigenas y populares de toda
Latinoamérica y consolidé la relacién entre los movimientos sociales de

Guatemala y el movimiento transnacional de derechos indigenas (20006, 97).
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Utilizo aqui el Encuentro en un sentido simbdlico, siguiendo el argumento de Brett
que parte de lo sucedido fue la adopcion, por parte del movimiento indigena en
general, de un concepto ampliado de derechos, que tomaba en cuenta los derechos
humanos y los derechos indigenas y se acercaba a los DESC [derechos econémicos,

sociales y culturales] (97).

Desde el punto de vista del movimiento Maya, el impacto del Encuentro estaba
menos claro, dado que la propia l6gica del movimiento estaba més enfocada en los
derechos culturales de los mayas y en el derecho a la autodeterminacién®. Muchos
lideres del movimiento siguen menos comprometidos con los temas principales de
la agenda del movimiento popular, o se sintieron excluidos de esta cuando se dio el
evento (Hale 1994; Warren 1998, capitulos 1y 2).

El reencantamiento, entonces, junto con la religién y la etnicidad, sigue la pista a
(muestra) la manera en que el significado es movilizado en los proyectos comunes de
un grupo. Con esta idea en mente, nos es util la afirmacién de Stanley Tambiah segin la
cual la caracteristica distintiva de la religién como concepto genérico no se encuentra
en el dominio de la creencia y su “narrativa racional” del obrar del universo, sino en una
especial conciencia de lo trascendente, y en los actos de comunicacién simboélica que

buscan hacer real dicha conciencia e incitar a vivir de acuerdo a ella» (1990, 6).

Aunque los enfoques interpretativos y simbolicos sobre la religién son a menudo
criticados por no tomar suficientemente en serio las relaciones econémicas y de
poder dentro de las que se insertan los sistemas simbélicos (Asad 1993; Morris 2006,
I, 104-5), otros han visto los simbolos (y la ideologia) como factores que motivan
diversos tipos de practicas y la movilizacion colectiva, frente a tendencias que buscan
la homogeneizacién de la cultura y la economia en el contexto de la globalizacion.
La «comunicacién simbdlica» segin la conceptualizacién de la religion que hace
Tambiah, se extiende hacia algo mayor que el yo, no solo Dios o los dioses, sino
quizas incluso a una cosmovisién encarnada en las practicas de la vida cotidiana.
Tal forma de trascendencia empuja a las personas que comparten determinado tipo

de conciencia a actuar en el mundo con base en sus compromisos personales’. Esta

®  Respecto a la autodeterminacién de los mayas, Warren indica que los mayanistas «se enftentan a la

paradoja de tener que realizar afirmaciones en un lenguaje universalista que no reconoce la especificidad
cultural de sus preocupaciones» (1998, 31).

? Berger (1967) indic6 hace mucho tiempo que, en la vida de los creyentes, la religion juega a la vez
un papel en el mantenimiento y en la construccién del mundo. Turner critica el trabajo fenomenoldgico
de Berger por enfocarse demasiado en el orden social y en los aspectos de la legitimacion del mismo
enraizados en la religion y, de este modo, «demoliendo el interés central de Weber en el poder (1996, 170).
Aunque no descarto por completo esta critica, analizo los enfoques divergentes sobre el poder (incrustado
en la estructura y en la base material de la cultura) y el significado (incrustado en el ser y la ideologfa) como
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manera de entender lo trascendente, ya sea basada en un sentido de lo inefable o bien
encarnada en esos otros quienes comparten un sentido de identidad y cosmovisién,

constituye una base para la accién colectiva'’.

Esta perspectiva se enlaza con el enfoque procesual de la etnografia de la religion.
Dicho enfoque toma en cuenta la experiencia personal y la historia, a la vez que da
lugar al planteamiento de «la historia en la persona» propuesto por Dorothy Holland
y Jean Lave en el segundo epigrafe de este capitulo. Este es un planteamiento
interactivo segun el cual la narrativa y la practica personales integran la historia y
la posiciéon social. Con ello en mente, recurro a una conceptualizacion de la cultura
que procede parcialmente de la teorfa critica, definiéndola como «multiples discursos
que ocasionalmente convergen en grandes configuraciones sistémicas, pero que a
menudo coexisten dentro de campos dinamicos de interaccion y conflicto» (Dirks,

Eley y Ortner 1994, 4)!'. El énfasis en tal definicién estd puesto en la interaccion, y

complementarios mas que opuestos. Ademas, la construccion (y preservacion) social del significado puede
ser una poderosa fuerza de cambio social, asi como de legitimacion en las sociedades contemporaneas.
No acepto en absoluto la conclusion de Mortis, segiin la cual (en contraposicién al marxismo estructural)
«la hermenéutica y la antropologfa simbdlica solo conducen a tentadores callejones sin salida» (1987, 328).
' En su ensayo seminal «Religion as a Cultural System» (La religion como sistema cultural), Geertz
compara la cosmovision religiosa con aquella expresada en otras perspectivas a través de «las cuales los
hombres ven el mundo —la perspectiva del sentido comun, la cientifica y la estética—» (2003, 106) Sobre
la «perspectiva religiosa», apunta que «En lugar de desapego, su santo y sefla es la entrega, en lugar del
analisis, el encuentro» (107). Esta concepcion ofrece suficiente espacio para vincular a la persona con el
contexto mas general, a pesar de las criticas que se han lanzado. Aunque Geertz ha sido criticado por
no prestar atencion al poder y al poder del discurso en la constitucion de la religion (Asad 1983, 1993),
su reflexion focalizada en el significado sigue siendo crucial para la comprension del rol ideoldgico que
juega la religion en la configuracion de la sociedad y la cultura. Aunque reconociendo el aporte de Asad,
Holy Terrors, Thinking about Religion after September 11, de Bruce Lincoln (2003, 1-3), aborda su critica
a Geertz, y argumenta que es posible considerar una «definicion universal de religién». Lincoln lleva la
discusion hacia el interés de Asad por la practica y sugiriere que «[una] definicién mas adecuada debe
ser, por tanto, politética y flexible» (5), aun cuando se ocupe de los cuatro dominios considerados, «el
discurso, la practica, la comunidad y la instituciény, aspectos que «pueden ser desarrollados y enfatizados
en diferentes grados y pueden relacionarse con los otros de varias maneras» (7).

""" Al abordar estos temas, me baso en el enfoque tedrico y metodoldgico proveniente de la antropologia
interpretativa de Clifford Geertz (1973c), con su focalizacion en la «descripcion densa» y el significado,
y en la perspectiva de la teorfa de la practica asociada con el trabajo de Sherry Ortner (1989, 1994, cf.
Bourdieu 1977, 1990). Como fuentes para examinar la produccion del discurso y narrativa en el estudio
de la religion, tanto la teorfa de la practica como la sociologfa cultural de Robert Wuthnow (1992a,
1992b) proveen marcos para conceptualizar el nexo entre la teorfa y la etnografia, o entre los actores y
la estructura social. Wuthnow aboga por un enfoque de «produccion de la cultura» para el estudio de la
religion, perspectiva que abre el espacio «entre la expresion privada y publica de la cultura» (1994, 24). La
descripcion de la teorfa de la practica propuesta por Ortner (quien, sin embargo, se resiste a una definicién
formal) privilegia el lugar de la accién y del actor para el estudio de la cultura. Aunque este giro weberiano
se fundamenta en las realidades de las relaciones de poder asimétricas asociadas a la teorfa marxista, para
Ortner el cambio es mas gradual que revolucionario y tiene que ver tanto con el significado como con las
relaciones de poder (1994, 399). Este tipo de perspectiva considera que la accién cultural es significativa
(aunque no siempre interesante) en sus aspectos mas mundanos, aun cuando reafirma la pluralidad de los
lugares para la produccion cultural.
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aqui «la practica local contenciosa» involucra el poder tanto como el significado, la
accion tanto como la narrativa, ya sea en forma de la historia de la vida de una persona
o del discurso producido por pueblos y movimientos para anunciat su presencia y
hacer valer sus demandas pata el futuro'. Prestar atencion a la prictica religiosa en
Guatemala pone en relieve el pluralismo religioso a nivel local, aun cuando dicho
pluralismo ocurre en comunidades que participan en el movimiento transnacional
de personas y recursos (materiales y simbdlicos), que son el tema central de muchos
estudios recientes sobre la practica religiosa contemporinea en Latinoamérica y
otros lugares (Rudolph y Piscatori 1997; Garrard-Burnett 1998b; Corten y Marshall-
Fratani 2001).

Como otro punto de enlace entre el discurso y la practica, incluso en espacios
transnacionales, Manuel Vasquez y Marie Marquardt (2003) afiaden el concepto de
«glocalizacion» al analisis de la religién en América. Asi mismo, sefialan el papel que la
religion puede desempefiar en la construccion de puentes entre «las logicas globales de
organizacion translocal y los discursos y practicas de las congregaciones especificas»
(56). Es interesante notar que, entre las corporaciones japonesas, este término es
definido como una practica (dochakuka) que les permite «ajustar sus productos para
adaptarse a mercados locales cambiantes». La imagen es la del comerciante que
responde directamente al contexto local, en un proceso que forzosamente entrafia
un toma y daca de ambas partes, cuando se le examina a la luz de «as economias
de escala de tipo fordista-keynesiano». El argumento es que, dentro del marco de
la glocalizacién, la globalizacion no necesariamente implica homogeneizacion, ni
borrar las culturas, idiomas y religiones autéctonas... Mas bien, la glocalizacion fija
tensiones cargadas de poder entre la heterogeneidad y la homogeneidad, y entre
la tradicion y la modernidad, las cuales deben ser negociadas por las instituciones

globales y los consumidores dispersos (57).

"2 Las obras mis representativas de los enfoques discursivos sobre la cultura incluyen el trabajo de

Fairclough (1992) y, en Mesoamérica, Hanks (1996). Entre las obras mas orientadas a la narrativa en
la region, estan los trabajos de Reck (1983, 1986), B. Tedlock (1983, 1991), D. Tedlock (1983), y Sosa
(1997). El género testimonial (por ejemplo, Menchu 1984, Montejo 1987, Perera 1993; cf. Falla 1993)
proporciona otra perspectiva respecto a estos diversos métodos de andlisis. Resulta interesante que
estudios recientes de la practica evangélica en Latinoamérica no se enfoquen claramente en las formas del
discurso. Esto es significativo considerando el estatus, por excelencia, del protestantismo como la «religion
de la Palabra», aunque Brusco (1996) plantea el acertado comentario que los testimonios (personales)
constituyen una fuente importante para los estudios antropolégicos, siempre y cuando sean considerados
en relacién con los procesos de conversion a una nueva fe, a partir de los cuales emergen. En el contexto
de Norteamérica, Harding (1992, 1994a, 1994b) se ha enfocado en la retérica y el discurso publico de
prominentes teleevangelistas para analizar ciertas ramas del cristianismo «fundamentalistax.
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Laimagen de la negociacion entre el polo de la tradicion y el de la modernidad encierra
una enorme potencia desde el punto de vista de la vida comunitaria en Mesoamérica.
También estd relacionada con la nocién de hibridacién, que se ha utilizado para refinar
la nocién de sincretismo empleada para discutir la fusiéon o mezcla de las tradiciones
religiosas mesoamericanas, especialmente entre el cristianismo y las practicas
indigenas ancestrales. Para Vasquez y Marquardt, la hibridacién constituye un paso
mas alld de la unién de dos culturas o identidades «puras» y la creaciéon de algo nuevo.
Ellos encuentran en el término «un dispositivo conceptual util para comprender las
identidades y practicas religiosas multiples, fluidas y a menudo contradictorias que
han proliferado con la globalizacién» (58). Si bien el proceso de hibridacion tiene el
potencial «tanto para la dominaciéon como para la resistencia con diversos grados de
variacién» (62), el concepto proporciona otro punto de vista, en el que la interseccién
de la religién y la identidad étnica puede confluir en el cambiante paisaje religioso de
Guatemala. El énfasis se pone en el pluralismo y en las formas culturales hibridas,
no solo entre diversos pueblos dentro del Estado-nacion, sino también a la luz de las
multiples identidades sostenidas por las personas en un momento dado en diversos

aspectos de sus vidas.

Mi enfoque sobre la religién y la identidad de los mayas evangélicos se basa en un
método etnografico enraizado en la(s) practica(s) social(es). Igualmente, mi enfoque
se desarrolla a partir de estudios histéricos y etnograficos que han examinado tanto
los fenémenos del cambio religioso en Guatemala de manera mas general, como el
caso especifico del protestantismo®. Al mismo tiempo, considera otras capas del

contexto en las cuales se sitian las practicas evangélicas mayas.

Una primera consideracién es el resultado de la transformaciéon del conflicto
étnico-histérico de Guatemala en una guerra civil de 36 afios. Mas de una década

después de que la firma de los acuerdos finales de paz, el 29 de diciembre de 1996,

" En Guatemala, la prictica y cambio teligioso entre los mayas han sido abordados en varios estudios
etnograficos y etnohistéricos. Ver Bunzel 1959; Colby y van der Berghe 1969, Oakes 1951; Brintnall
1979; Warren 1989; Watanabe 1990, 1992, 1996; La Farge 1994; Carmack 1995; Falla 1995; R. Wilson
1995; Catlsen 1997; Tarn 1997. La mayoria de los estudios que se han enfocado directamente en la
religiosidad protestante como un aspecto del pluralismo religioso a nivel local han sido articulos o tesis
doctorales. Su nimero va en aumento y reflejan un interdisciplinario elenco de investigadores. Ver Nash
1963; Roberts 1967; Reina y Schwartz 1974; Sexton 1978; Scotchmer 1986, 1989, 1991, 1993, 1994; Annis
1987; Evans 1990; Garrard-Burnett 1990, 1996, 1998a, 1998b; Goldin y Metz 1991; D. Smith 1991;
Bogenschild 1992; Fatle 1992; Grenfell 1995; Reep 1997; Alonso 1998; Cantén Delgado 1998; Sanchiz
Ochoa 1998; A. Adams 1999, 2001; Chiappari 1999, 2002; Steigenga 1999, 2001; D. Smith y Grenfell
1999. Al mismo tiempo, algunos estudios mas centrados en la historia de la Iglesia catdlica brindan un
marco mas amplio para la consideracién de las fuerzas sociales y culturales en accion en la arena religiosa
de la Guatemala contemporanea. Ver R. Adams 1970; Calder 1970, 1997, 2001, 2004; Chea Urruela 1988;
Sullivan-Gonzalez 1998.
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pusiera fin formalmente al conflicto, la tarea de construir una sociedad capaz de
contener las tensiones entre la identidad étnica y la permanente disparidad en el acceso
alajusticia, a los servicios de salud, educativos, bancarios, cooperativos, etc., en el pafs,
sigue siendo enorme. En el ambito politico, lo mas representativo fue el fracaso del
referéndum del 16 de mayo de 1999 sobre varias reformas constitucionales disefiadas
para legislar aspectos derivados de los distintos acuerdos negociados durante los
afios que antecedieron a la finalizacién formal de la guerra. Estos acuerdos estaban
relacionados con varias contradicciones estructurales subyacentes a la sociedad
guatemalteca, incluyendo derechos de la poblacién indigena, temas socioeconémicos
y asuntos agrarios, democracia y fortalecimiento de la sociedad civil, y el papel del
Ejército en una sociedad democratica. El fracaso del referéndum sofocé el proceso
de construir lo que muchos esperaban que fuera una nueva Guatemala de posguerra.
La derrota en el referéndum, consulta popular, tuvo muchas causas, incluyendo la
forma en la que las propuestas fueron presentadas a los votantes. Otros han sefialado
la alta tasa de abstencionismo (alrededor del 80 por ciento), la cual que llevé a algunos
a la conclusion de que fue el abstencionismo mismo el que triunfé en la eleccion.
A pesar de las diversas interpretaciones, el fracaso del referéndum resalt6 algunas
de las dificultades de la reconciliacién y la construccién de una democracia viable
en una sociedad de posguerra, que cuenta con una de las tasas de desigualdad en la

distribucion de la riqueza mas altas de América'.

La violencia es otra de las preocupaciones mas importantes para la poblacion, inserta
en una situacién en la que la impunidad por los crimenes cometidos tanto durante
como después de la guerra, ha seguido siendo la norma mas que la excepcion. Esto se
reflejé en las crecientes tasas de criminalidad y en los linchamientos que le costaron la
vida al menos a 215 personas en el periodo comprendido entre la firma del acuerdo
final de paz y el ano 2001 (Fernandez Garcfa 2004, 14). Mas recientemente, surgi6 la
amenaza de la limpieza social en medio del recrudecimiento de la actividad de las maras
y la narcoactividad, que con frecuencia se vinculan con fuerzas ocultas del Ejército
y la Policfa. De igual forma, mas de mil mujeres fueron asesinadas, principalmente
en areas urbanas, y a menudo en circunstancias de brutalidad extrema, durante el

petriodo comprendido del afio 2001 a mediados de 2004 (Amnesty International, 2005).

'* El abstencionismo fue menor en las elecciones presidenciales y legislativas, realizadas posteriormente

al referéndum; pero segin algunos analisis, dichas elecciones siguieron representando elementos formales
de la democracia y no el proceso mas participativo del establecimiento de estructuras politicas que
respondan a las necesidades de la ciudadania y que permitan, a lo interno de la sociedad guatemalteca,
tanto la participacién como el acceso al poder (cf. Diamond 1999, Chase-Dunn, Jonas y Amaro 2001).
La divisién rural-urbano y el contraste entre los mayas principalmente rurales y los mayoritariamente
urbanizados ladinos, también fueron factores para la derrota del referendo. Para un analisis detallado del
referendo, ver Jonas (2000, capitulo 8), Warren (2002) y Carey (2004).
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Las experiencias cotidianas de violencia e inseguridad, tanto en el sentido personal
como en el econémico, junto con un sistema politico fragmentado, en el que ningun
partido que ha llegado a la presidencia ha vuelto a tomar el poder desde el regreso
a la democracia formal en 1985, indican que el camino hacia el futuro no esta del

todo claro.

Una segunda capa del contexto tiene relacién con la historia del protestantismo
en una region en la que, desde la época de la invasion espafiola, las expresiones
religiosas han gravitado en torno a dos polos, el de la religién tradicional maya y el
del catolicismo, entre los que se establecié una relaciéon de caracter multifacético.
En Mesoamérica, la actividad misionera protestante vino con los proyectos de
modernizaciéon y aculturacioén de los gobiernos liberales de mediados y de finales del
siglo XIX. I.a modernizacién (y el progreso), a menudo a través de la alfabetizacién
y de la apropiacién de nuevos logros tecnolégicos en los campos del transporte
y las comunicaciones, fue el principio rector del pensamiento social positivista. El
protestantismo fue visto en el nuevo contexto como un movimiento que podia
propiciar la ilustracion, y enfrentarse a la enorme riqueza y poder politico de la Iglesia
catdlica. La actitud general, subyacente a la apuesta liberal por la aculturacién y
asimilacién de los pueblos indigenas, puede reconocerse en un comentario atribuido
nada menos que a un representante de la presencia indigena en un escenatio nacional,
el presidente mexicano Benito Juarez. Aunque criado por una familia mestiza, Judrez
era un indio zapoteco, y su comentario encarna las persistentes tensiones entre la

modernizacion protestante (y liberal) y la costumbre o tradicion nativa:

Me gustaria que el protestantismo se volviera mexicano y conquistara a los
Indios, ellos necesitan una religion que les impulse a leer y no a gastar sus

ahorros en candelas para los santos (Baez Camargo y Grubb 1935, 89).

Esta apertura a la influencia religiosa extranjera con frecuencia ha llevado a los
activistas (y a veces a la Iglesia catdlica) a expresar acusaciones de que existe una
conspiracién en marcha, disefiada para aumentar la influencia politica y econémica
norteamericana en Latinoamérica. Los evangélicos serfan los heraldos de dicha
influencia, destruyendo las culturas locales a su paso (Martin 1990, 98-105; Stoll
1990, 34-35). Del lado catodlico, las acusaciones a veces suponen que se trata de una
mera «invasion de las sectas». El discurso refleja una preocupacion por la pérdida de
fieles, y los enfoques pastorales toman esto en cuenta a muchos niveles. Si bien la
evidencia de dichas acusaciones es muy confusa, no cabe duda de que la apertura al
protestantismo durante la segunda mitad del siglo XIX, asi como la actitud de los

misioneros de las denominaciones protestantes historicas, reflejaron lo que Virginia
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Garrard-Burnett (1990) ha llamado el «destino manifiesto espiritual». La frase evoca
tanto el bagaje cultural etnocéntrico de los misioneros como el proceso de sustitucion
del colonialismo politico por el colonialismo econémico, que emanaba del Norte y
que tuvo lugar en la Latinoamérica de la segunda mitad del siglo XIX. Es dificil
derivar de ahi un patrén manifiesto de conspiracién o participacion en actividades

politicas de derecha, disefiadas por los evangélicos para evitar cambios sociales.

Aun en uno de los casos més notorios a principios de la década de los ochenta,
Garrard-Burnett reporta que, como respuesta ala promesa de Pat Robertson de enviar
mil millones de délares al fuertemente armado gobierno contrainsurgente del general
Efrain Rios Montt, cristiano renacido, «las donaciones de fondos, equipo y servicios
por parte de grupos evangélicos estadounidenses (...) apenas llegaron a alrededor
de veinte millones de délares» (1998a, 157). Semejante cifra no es insignificante, en
particular en el contexto de una nacién empobrecida y en plena guerra. Sin embargo,
una explicaciéon mas compleja requeriria considerar la geopolitica de la época, ¢
incluir el auge de la influencia religiosa en la politica norteamericana y el constante
flujo transnacional de bienes y servicios religiosos de todo tipo, que se ha subrayado
en investigaciones sobre religion en una perspectiva global. Ademas, con frecuencia
quien transfiere bienes y servicios no determina lo que sucede con estos cuando son
consumidos en un contexto diferente a aquel en el que se originaron (Vasquez y
Marquardt 2003, 197-223).

La reciente atencién que ha recibido el pluralismo representado por los diversos
protestantismos en Guatemala, asi como la contribucién potencial del protestantismo
a las tendencias democraticas en Latinoamérica, provee un vinculo con la historia
inicial del movimiento protestante en América Latina (Twicken 1994; Miguez
Bonino 1997; Garrard-Burnett 1998a; Gross 2003; Freston 2006). El protestantismo
histérico fue el primero en arribar, sin embargo, las caracteristicas del pluralismo
evangélico contemporaneo en Guatemala estain marcadas por el hecho de que dicho
protestantismo no ha sido numéricamente predominante en la regién. Ahora, es bien
sabido que el pentecostalismo ha crecido enormemente en nimero e influencia desde
la década del sesenta (Shaull 1992; B. Gutiérrez 1995; Cleary y Stewart-Gambino
1997; Freston 1998). Aunque hay quienes han cuestionado que los pentecostales sean
protestantes en sentido estricto, se cree hoy en dia que entre el 65 y el 80 por ciento de
los evangélicos en todos los pafses de Latinoamérica son pentecostales. El énfasis en
el pluralismo constituye un reconocimiento de que el protestantismo latinoamericano
no es un fenémeno monolitico (Bastian 1993). Sin embargo, la diversidad tiene
sus raices en el proceso histérico especifico en Mesoamérica, y las variedades del

protestantismo siguen siendo, al menos en lo superficial, el producto de la actividad
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misionera proveniente de Norteamérica y de Europa. Este choque entre lo que fue
traido por los misioneros y la forma en que es reproducido y transformado en un
nuevo contexto es tan solo un aspecto de la interaccion entre religion y etnicidad
en Latinoamérica. Mas significativa adn es la constante reconfiguraciéon de lo que
Jean Pierre Bastian (1998) llama un «neocomunitarianismo religioso» a nivel local.
Mantener el sentido de la pluralidad del fenémeno permite cuidarse del exceso de
generalizacion y elaborar analisis mas localizados de la practica evangélica en distintos

contextos dentro de Latinoamérica.

Sin embargo, el pluralismo se extiende mas alla del protestantismo. Y el
protestantismo, en sus diversas formas, no puede comprenderse de manera aislada y
sin una consideracién mas completa del cambiante panorama religioso de Guatemala.
En Guatemala estan vigentes al menos cuatro tipos de catolicismo —el indigena, el
ortodoxo, el carismatico y el activista (algunos hasta podrian incluir la categoria de
catolicismo popular para aquellos lugares en los que el componente indigena no es
tan fuerte)—. Los mds de trescientos grupos evangélicos que se dice existen en el pafs
pueden categorizarse a grandes rasgos como evangélicos (no pentecostales que creen
en la Biblia), pentecostales (enfocados en la experiencia del Espiritu Santo en la vida
de la persona, en particular mediante la sanacién divina) y neopentecostales (que
generalmente se sitian entre los sectores de élite de la sociedad y proclaman alguna
version de la teologfa del dominio o de la salud y la riqueza, que justifica su lugar en
el estrato superior de la sociedad). Incluso este dltimo grupo ha experimentado una
diversificacion interna. Hay que agregar ademas que esta discusion, hasta ahora, no
ha mencionado a aquellos que hoy en dia practican versiones de la espiritualidad Maya

en un esfuerzo por distanciatse tanto como sea posible del ctistianismo colonialista'.

IDENTIDADES CAMBIANTES EN PERSPECTIVA LOCAL

El ultimo tema aqui abordado, aunque de manera menos explicita, tiene relaciéon con
los debates en la antropologia sobre la naturaleza de la disciplina y su relacién con
el colonialismo que emana de Occidente. Ningun estudio que analice el cristianismo
y la identidad cultural en el ambito de un Estado opresot, puede obviar este tema.
Aqui la intencién es enfocarse en una comprension constructiva de los procesos

del cambio religioso en Mesoamérica y sus implicaciones para la relacion entre la

'* Los miembros de comunidades tales como los adventistas del séptimo dia, los santos de los dltimos
dias y los testigos de Jehova podrian vagamente ser considerados evangélicos segun este esquema. LLos
académicos tienden a caracterizatlos como sectas, y eso los convertiria en sectas (en el sentido de las
ciencias sociales) del cristianismo. Otros sostienen con firmeza que no son cristianos porque pretenden
«completar o corregir la revelacioén judeocristiana contenida en la Biblia» (Alonso 1998, 220). Ver también
el capitulo 3, nota al pie nim. 17.
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formacién de la identidad étnica y el Estado-nacién. Desde el lado religioso, es
simplemente importante reconocer el proceso de cambio y la tensién existente en

muchas comunidades entre las diversas formas de expresion religiosa.

En lo que concierne a la vida en los pueblos de Guatemala, a menudo se subraya el
conflicto entre el cristianismo evangélico y la costumbre encarnada en el sistema de

16, La imagen es la de los evangélicos que se retiran de diversos

cargos o en las cofradias
tipos de participacién comunitaria como las fiestas para los santos patronos y otras
formas de cooperacion comunitaria que requieren de donaciones. Suelen replegarse
hacia formas de expresion religiosa que implican cambios en sus costumbres sociales,
especialmente evitan las bebidas alcohdlicas en el contexto de actividades rituales.
También hay tension entre las diferentes practicas de devocién y una insistencia en la
conversion, en contextos en los que la identidad comunitaria estd amarrada al lugar
y a la presencia de los ancestros de la comunidad en el establecimiento de una forma
de vida. En esencia, la costumbre puede considerarse una practica que emana de una
cosmovision. En su trabajo sobre San Andrés Semetabaj, Kay Warren afirma que los
miembros de la comunidad celebran la continuidad con los ancestros siguiendo «sus

ideas y palabras» y reproduciendo la forma en la que practicaban la costumbre:

Debemos comportarnos como se comportaron nuestros abuelos,
portandonos bien, creyendo en Dios (...) Si nos acordamos de Dios, él nos va
a cuidar. Nuestros ancestros vivieron mucho tiempo porque se comportaron
bien ante Dios, amando a su préjimo. Asi que Dios los recompensé con

buenas siembras y cosechas (1989, 49).

Sobre la base de su trabajo en Santiago Atitlin, Robert Catlsen indica: «Una
diferencia fundamental entre las Viejas Costumbres y el catolicismo y protestantismo
en Guatemala lo constituye la distincién basica entre performance ¢ identidad como

aspecto definitorio de la religiosidad» (1997, 171 n. 6).

Ademas, tanto el cristianismo evangélico como las versiones reformistas del
catolicismo, como Accion Catodlica y las tendencias liberadoras emanadas del periodo
posterior al Concilio Vaticano II, han creado tensiones con las jerarquias etarias y con

la practica de la costumbre en las comunidades mayas de Guatemala'”. Diversos estudios

' El término catolicismo popular ha sido frecuentemente utilizado en diversos estudios para describir

la superposicion de las tradiciones religiosas espafiolas en las culturas indigenas de Latinoamérica. Por lo
general, utilizo términos como costumbre o en ocasiones catolicismo maya para enfatizar la mayanidad de
dichas practicas en el altiplano guatemalteco.

"7 Este también es el caso en otros lugares de Mesoamérica. Quizas la instancia de divisiéon comunitaria
citada con mayor frecuencia ha sido el centro urbano Maya Tzotzil de San Juan Chamula, en el Estado
mexicano de Chiapas, en donde la jerarquifa tradicional ha expulsado tanto a los evangélicos como a los
«catolicos de la palabra de Dios» para reforzar la unidad dentro de la comunidad. El caso es complejo
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se han ocupado de estas tensiones intracomunitarias, subrayando la naturaleza
potencialmente disruptiva de la conversion religiosa a nivel comunitatio™®. El titulo
del trabajo de Douglas Brintnall, Revo/t against the Dead, demuestra vividamente cémo
el movimiento catequista y los evangélicos, que se analizan en la obra, entraron
en conflicto con los ancestros en la comunidad de Aguacatin, Huehuetenango, a
principios de la década del cincuenta. Ambos grupos cuestionaron la organizacién
social de la comunidad y la manera en la que esta mantenia a la poblacién maya
subordinada a los ladinos. El influjo de las nuevas practicas religiosas tuvo un rapido
impacto en medio de otros cambios sociales tales como el contraste entte el trabajo
por jornal en las fincas de café controladas por ladinos y la riqueza emergente de
segmentos de la poblacién maya, generada por la produccion de ajo que empezé a
tomar fuerza en los afios treinta. Brintnall escribe que ya en 1964 «la lucha interna
por las jerarquias habia terminado, y la organizacién social del Tradicionalismo habia
muerto» (1979, 148).

La afinidad entre la conversion y los factores econémicos también juega un papel
central en el estudio de Sheldon Annis en el pueblo de habla £agchike/ de San Antonio
Aguas Calientes. Su trabajo se centré alrededor de lo que Annis llamé «la logica de la
milpa», que enfatizaba el vinculo con la tierra y la voluntad «de invertir el producto
excedente en actos simbolicos que celebran y refuerzan el comunalismoy, y «la 16gica
anti-milpa», enfocada en «un juego diferente de recompensas que pueden conferir
prestigio, bienestar familiar o gratificacion espiritual sobre una base individual, no
comunitaria» (1987, 75). Las personas que operaban en este ultimo marco son mas
bien aquellas que no tienen un excedente de riqueza para invertir en la comunidad
(o que Annis llama un «impuesto cultural») o aquellos que quieren expandir
su economia. Las conversiones, tanto en sentido econémico como espiritual,
supuestamente producirfan una movilizacién «del suelo al cielo». La frase proviene de
una de las mujeres con las que Annis trabajé y tiene un significado complejo: «Del suelo

de tierraal cielo,dela misetia ala riqueza; de la tierra al Cielow (87). En palabras de Annis:

y también ha sido vinculado a fuerzas provenientes de fuera de la comunidad, como las conexiones
con el exgobernante Partido Revolucionario Institucional (PRI). Los tradicionalistas han mantenido el
monopolio sobre las ventas de alcohol y bebidas gaseosas, a través de estas conexiones, y esto ha reforzado
sus exigencias, afirmando su autoridad para mantener la unidad dentro de la comunidad. Para un esbozo
de este conflicto y referencias a otras fuentes, ver Kovic (2005).

" Los siguientes trabajos se enfocan en o abordan esta tensién desde el punto de vista de diversas
religiones en diferentes localidades, a veces mas alld del nivel comunitario; los grupos religiosos en
cuestion (y por lo tanto los tipos de tension) varian, y a menudo la narrativa es de adaptacion o acomodo,
asi como de conflicto: Brintnall 1979; Annis 1987; Warren 1989; Scotchmer 1991, 1994; B. Tedlock 1992;
Watanabe 1992, 1996; Carmack 1995; R. Wilson 1995; Carlsen 1997; Cantén Delgado 1998; Gossen y
Leventhal 1999; Falla 2001.
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«La ganancia econémica es ala vez el camino y la recompensa. Invertir en instituciones
sociales econémicamente improductivas no solo es un desperdicio: es un pecado»
(87). Esta desatencion de la comunidad como tal implicé que los protestantes fueran
mas propensos a participar, con mayor frecuencia, en actividades empresariales no
agricolas o en la agricultura comercial apoyada con insumos tecnolégicos disefiados
para aumentar la produccion. Al estudiar a las mujeres y la actividad textil en San
Antonio, Annis descubrié que los catdlicos tendfan a valorar sus textiles por lo que
estos decfan sobre la textura de la comunidad y el significado que representaban
los disefios, es decir, «os textiles sor riqueza» (133), mientras que los protestantes

visualizaban mas la riqueza que los textiles podfan generar.

Como en Aguacatan, la conversion en San Antonio Aguas Calientes fue fomentada
en parte por una ruptura en la comunidad a partir de eventos como el terremoto
de 1976 y la violencia, que alent6 la retérica pentecostal y con frecuencia hizo del
cristianismo evanggélico un refugio durante la represién del régimen de Rios Montt
(1982-83). Annis no se centrd en el conflicto directo intracomunitario entre los
evangélicos y los catdlicos o costumbristas, sino mas bien en los cambios en la
cosmovision respecto al lugar del yo dentro de la comunidad. Las viejas formas de
ser y estar en el mundo son reemplazadas por el progreso que va «del suelo al cielo».
Tanto Brintnall como Annis rastrean parte de la descomposicion en la estructura de
la comunidad hasta el momento de las reformas instituidas durante la Revolucién
guatemalteca de 1944-54. Los cambios gubernamentales durante ese periodo
desafiaron la jerarquia civico-religiosa encarnada en las cofradias (que a su vez eran,
segun ciertas narrativas, creaciones decimononicas), a la vez que las ligas campesinas
y otros grupos produjeron diferentes formas de concebir la relacion entre la tierra y
la comunidad (Annis 1987, 78).

Aunque no cabe duda de que el cristianismo evangélico ha crecido en la fisura
generada por diversas formas de ruptura social durante los dltimos treinta afios
en Guatemala, ni de que este ha contribuido significativamente a aumentar las
divisiones dentro de varias comunidades de la regién, mi intencién aqui es mostrar
cémo algunos evangélicos, en dos contextos particulares, practican sus convicciones
religiosas y les encuentran sentido a sus propias circunstancias cambiantes. En los
campos de discursos rivales en torno al colonialismo y poscolonialismo, simplemente
no se continuara visualizando a los evangélicos mesoamericanos de segunda y tercera
generacion, como victimas de la imposicion de Occidente o de alguna conspiracién
norteamericana. El cristianismo evangélico ha quedado entrelazado en el tejido social
de, muy probablemente, la mayorfa de comunidades mayas de Guatemala. Coexiste

junto a una identidad étnica encarnada en el idioma y en otros aspectos de la cultura
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y cosmologfa Mayas, en el interior del ser mismo de personas que se consideran a
la vez mayas y evangélicas. Esta es una de las realidades que cualquier antropologia
debe tomar en cuenta cuando se mueve en direccién del didlogo y la colaboracion
con personas que se encuentran en circunstancias divergentes, incluso con personas

ubicadas en alguno de los lados del conflicto comunitario®.

COMUNIDADES CAMBIANTES DENTRO DE UNA
PERSPECTIVA TRANSNACIONAL

Debe abordarse brevemente una dltima capa del contexto, referente a la naturaleza de
la comunidad en Mesoamérica, y el abordaje antropolégico de la misma en este siglo
de la globalizacién. En su reciente trabajo basado en Chiapas, June Nash expresa con
elocuencia la necesidad de que el trabajo antropolégico en Mesoamérica continie
enfocandose en la comunidad local. Luego de un resumen de las criticas en relacion a
algunos de los problemas que presentan los estudios comunitarios (las comunidades

cerradas no eran muy cerradas, demasiado funcionalismo, etc.), Nash indica que:

Con frecuencia la critica no fue capaz de valorar la manera en que los
estudios comunitarios captaron la forma con que los informantes construfan
la armonia, que servia como armadura contra los poderes externos, y como

esta defensa afecté su comportamiento (Nash 2001, 40).
Prosigue diciendo:

Conforme los pueblos indigenas intentan definir las bases étnicas de la
autonomia a nivel regional, establecen la autenticidad de sus exigencias
haciendo referencia al caracter colectivo de comunidades donde la mayoria
de la poblacién habla un idioma indigena y comparte tradiciones colectivas.
Los estudios comunitarios alcanzaran nueva relevancia como evidencia de
apoyo en el reclamo de una identidad étnica distintiva. Con el conocimiento
acumulativo del paisaje mas amplio en el que las comunidades estan situadas,
los antropdlogos pueden aprovechar las etnografias para situar las historias
separadas de cada localidad en el contexto global de cambio que envuelve a
la region (40-41).

" La religion si contribuye al dinamismo al intetior de los sistemas culturales al fomentar el cambio

social y la resistencia. Ver en particular estudios sobre misién y conversion desde una perspectiva del
orden mundial, por ejemplo, Lincoln 1985; Roof 1991; Hefner 1993, y Kaplan 1995. Las fuentes para
Mesoamérica incluyen a Gossen 1986, Clendinnen 1987, Burkhart 1989, Evans 1990, Stephen y Dow
1990, Catrlsen y Prechtel 1991, Goldin y Metz 1991, y Gossen y Leén-Portillo 1993. Estudios clasicos
de revitalizacién y cambio religioso incluyen a Wallace 1956 y Worsely 1968. Kehoe 2006 es un estudio
etnohistérico reciente de la Norteamérica nativa.
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Mi lectura del cristianismo evangélico maya requiere de una definicién de comunidad
que adopte el énfasis en el localismo, al mismo tiempo que se resalta toda su
complejidad. Localismo que se considera esta enraizado en la cultura, el idioma y el
lugar de residencia compartidos. El énfasis en el localismo ha constituido uno de los
sellos distintivos de los estudios mesoamericanos (Carmack, Gasco y Gossen 1996,
6-7; Catlsen 1997, 39-40)?. Partiendo de este, se plantea que la forma en que los mayas
enmarcan su identidad en Guatemala se sigue centrando en la comunidad de origen y
el idioma que se habla, cuando se autoidentifican fuera de la comunidad de residencia.
Al mismo tiempo, la migracién de personas fuera de sus comunidades originarias en
busca de recursos econémicos y de mejores oportunidades para sus familias se ha
convertido en un area significativa de investigacion para el estudio de la religion
en América. Cuestiones relativas a la transnacionalizacion y desterritorializacién de
la identidad y las practicas culturales han salido a luz, conforme han tenido lugar
las olas de migracion de las areas rurales a las urbanas y desde Guatemala hacia
«el Norte» en las décadas recientes (Peterson, Vasquez y Williams 2001; Vasquez y
Marquardt 2003).

De forma similar, el cristianismo evangélico representa por su naturaleza una
reconfiguracion de la nocién de comunidad en direccién a otro horizonte de interés.
Este horizonte vincula a los miembros de la fe evangélica en una nueva comunidad
de hermanos y hermanas, que tienen los ojos puestos en un matrco de referencia mas
universal y que involucra bienes y recursos espirituales que se originan en otros
contextos v, a la vez, integran espiritualmente a las personas en una comunidad que
trasciende los limites de la etnicidad, el idioma y la geografia, abrazando a todos
los que compartan creencias similares. Este es un cambio que, en Mesoamérica,
implica alejarse del catolicismo y la costumbre, asi como de practicas que han sido
etiquetadas como «paganismo» e «idolattia», y dirigirse hacia la creencia en un Dios
monoteista. A menudo la distincion es expresada en una frase que ilustra el cambio
en la orientacién: «antes que me convirtiera al evangelio, cuando era catélicor. El
énfasis es puesto en la ruptura con la comunidad pasada y en la integracién en una

nueva forma de vida?',

% Hay cierto traslape aqui entre los enfoques constructivista y esencialista sobre la etnicidad, ya sea

desde el punto de vista de los indigenas o el de los antropdlogos. Si bien los intereses inmediatos de mi
investigacion son mas consistentes con el llamado enfoque instrumentalista de la etnicidad, de todas
formas, también me baso en otros enfoques mas sustantivos sobre la misma. Los argumentos relacionados
con un tipo especifico de «sangre» y de linaje ancestral siguen siendo significativos en el discurso de la
etnicidad (Geertz 1973a; Hoeben y Hefner 1991). Después de todo, los ancestros son los portadores de
la cultura y el modo de vida.

2 Ver el esclarecedor trabajo de Cahn (2003) basado en Tzintzuntzan, México, donde se hacen esfuerzos
por mantener la armonia en la comunidad a través de la afirmacion de que «todas las religiones son buenasy.
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Sin embargo, también hay continuidad conforme la identidad personal y las relaciones
comunitarias se ven dotadas de nuevo significado. Quizds Virginia Garrard-Burnett
va demasiado lejos cuando dice, refiriéndose al caso guatemalteco, que una «Iglesia

catolica “Maya”» y la religion tradicional maya:

Pudieran estar en deuda, les parezca o no, con el movimiento protestante, por
haber construido este un marco ttil en el cual pudieran florecer el pluralismo,

la fluidez teoldgica y el crecimiento contextualizado (2009, epilogo IX).

Aun asf, la afirmacién reconoce la realidad del pluralismo religioso en Guatemala,
y propotciona otro elemento a la agenda en pro del estudio continuado del cambio
religioso en Mesoamérica. El enfoque etnografico para el estudio de este pluralismo
promete documentar no solo el panorama de esa diversidad, sino también el papel
que juegan los individuos y los grupos que practican su religién en medio de tal
pluralismo. Esto empieza a nivel local e incluye asuntos tales como la conversion
personal o los conflictos generacionales entre las estructuras de autoridad basadas
en la edad en las comunidades indigenas y los lideres mas jovenes, que a menudo

recibieron formacién en el contexto dela Accién Catdlica o en las iglesias evangélicas®.

Mas alla de lo local, la discusion académica esta prestando cada vez mas atencion al
papel cambiante que juegan los colectivos civiles dentro (y a través de) los limites
del Estado-nacién. Los movimientos como el cristianismo evangélico Maya también
«podtian ser vistos como facetas de la sociedad civil transnacional», descrita por
Susanne Hoeber Rudolph al decir que «invocan connotaciones resistentes y polémicas,
un espacio para que actores autoconscientes y organizados se afirmen frente a las
politicas, acciones y procesos» (1997, 10-11). Los comentarios de Rudolph sobre
la religién en perspectiva transnacional también son relevantes para los proyectos

culturales de renovacién étnica, al respecto afirma:

Las redes y comunidades religiosas en la sociedad civil local y transnacional
vuelven problematicas las pretensiones del Estado sobre el monopolio de la
soberanfa. Este desafio es menos habitual que el que presentan los mercados
globales para las ideas, asi como para los bienes y servicios... Miles de
participantes en el espacio transnacional tienen la autoridad y el poder de

proveer una alternativa a la actividad del Estado, no de reemplazarlo (1997, 12).

2 Watren (2001) proporciona un conmovedor ejemplo que abraza las perspectivas generacionales

tanto sobre la renovacién étnica como sobre la religion, en el contexto del movimiento Panmaya en la
comunidad en la que trabaj6 durante tres décadas. Para una respectiva historica sobre temas similares, ver
también Brintnall 1979, Warren 1989, LeBaron 1993 y Calder 2004.
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La documentacion de tales alternativas es el espacio para aplicar un enfoque
etnografico y humanistico sobre la religioén y la etnicidad. Los simbolos trascendentes
de la religién y de la cultura compartida del grupo étnico se elaboran en las vidas y

luchas de la poblacién y los movimientos.

UN PLAN DE ACCION

Para abordar estos temas, este trabajo se mueve a través de diversos niveles
contextuales, que sirven para situar el estudio del cristianismo evangélico maya y el
estudio de la religion en Guatemala en un marco social y politico mas comprehensivo,
que el que se usa actualmente en los estudios sobre el cristianismo evangélico.
El capitulo 2 afina el lente teérico para este estudio, al definir temas como el
pluralismo y la renovacién étnica a la luz de una perspectiva humanistica sobre los
estudios antropolégicos. Luego, abordo brevemente el escenario y los métodos de
mi investigacién. Como se verd, el compromiso va més alld de una larga temporada
de trabajo de campo en 1997 y 1998. Al subrayar esto, se hace una conexién mas
con el acercamiento procesual a la indagacion del significado en la religion y en
los proyectos de renovaciéon étnica. Los compromisos a largo plazo con proyectos
concretos y con las personas otorgan el fundamento especifico para la investigacion,
en un contexto social como el guatemalteco, y este fundamento, a su vez, brinda una

perspectiva sobre los cambios en las practicas a través del tiempo.

En el capitulo 3, presento el contexto amplio de mi investigacién en los términos
de «a violencia» sufrida en Guatemala durante el conflicto interno iniciado en 1960
y concluido hasta 1996. Este capitulo también vincula ese periodo de la historia de
Guatemala con el proceso de paz, que empezé a concretarse lentamente a finales
de los afios ochenta y principios de los noventa, y con el movimiento Maya de
renovacion étnica que irrumpié en escena en el mismo perfodo. Aunque algunos
querran miés (y diferentes tipos) de etnohistoria particularmente en ese capitulo, fue
la guerra la que cre6 el contexto inmediato para el tipo de practicas evangélicas entre
los mam y los kagchikel. Estas dltimas constituyen el tema de los capitulos 5 y 6.
El crecimiento evangélico tuvo su auge y empezo6 a estabilizarse durante el largo
periodo que durd la guerra, y la situacién de posguerra es un momento para evaluar

algunas de las transformaciones en el paisaje religioso guatemalteco.

El capitulo 4 es un puente en el sentido que resume una parte de la historia del
protestantismo en su relacion con el Estado guatemalteco y vincula alas organizaciones

protestantes contemporaneas, y su participacién politicay social, conlas organizaciones
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de la sociedad civil que han sido una poderosa y conmovedora fuerza en Guatemala
desde finales de la década del ochenta (Bastos y Camus 1996; Warren 1998). En la
segunda mitad de este capitulo se abordan dos organizaciones mayas: La Conferencia
de Iglesias Evanggélicas de Guatemala (Ciedeg) y la Hermandad de Presbiterios Mayas
(HPM). Durante la época de mi trabajo de campo, los secretatios ejecutivos de ambas
organizaciones eran ministros presbiterianos &agchikel. Al prestarle atencion a estas
organizaciones mayas con rafces en la comunidad evangélica, me extiendo hacia los
estudios de los movimientos sociales contemporaneos en Guatemala, en los que este
tipo de organizaciones religiosas son casi invisibles. Aunque el panmayanismo ha
sido objeto de vatios analisis (C. Smith 1991; LeBaron 1993; Fischer y Brown 1996;
Otzoy 1996; Warren 1998), se ha prestado menos atenciéon al papel de la religion
dentro de dicho movimiento o al protestantismo indigena en el contexto de la cultura
nacional. En ese sentido, este capitulo subraya el papel de las organizaciones sociales
de base evangélica y actia como puente entre las expresiones mas localizadas de la
practica evangglica y los grupos abordados en los capitulos 5 y 6. Esta es una parte

crucial de la historiografia de las practicas evangélicas en Guatemala.

El primer epigrafe que abre el presente capitulo, de Vitalino Similox, ministro
presbiteriano kaqehikel que se cita en varias partes de esta obra, fue pronunciado
en una entrevista grupal cuando participé con el ya fallecido David Scotchmer,
antiguo ministro presbiteriano, antrop6logo y entonces profesor de misiologfa en
el Seminario Teoldgico de la Universidad de Dubuque, en un viaje de inmersion a
Guatemala en enero de 1994, cuando yo era pastor de una congregacion presbiteriana
en Tuscaloosa, Alabama. Como me di cuenta a mi llegada a Guatemala, la situacién
para las organizaciones civiles empezaba a ser favorable, luego de la amarga represion
de los afios ochenta y del intento de autogolpe de Estado de Jorge Serrano Elias el
afio anterior. Rigoberta Menchu habfa recibido el Premio Nobel de la Paz en 1992, en
el contexto del quinto centenario del «descubrimiento» de América, y el exprocurador
de derechos humanos Ramiro de Leén Carpio habia sido electo para terminar el
mandato presidencial de Serrano Elfas. Durante nuestra visita, nos enteramos que
las Comunidades de Poblaciéon en Resistencia (CPR) estaban a punto de hacer mas
visible su presencia luego de diez afios de huir del Ejército; incluso compré para
mi esposa una de las camisetas que vendfa la Coordinadora Nacional de Viudas de
Guatemala (Conavigua), en la que se exigfa el fin del reclutamiento militar forzoso
de jévenes en aldeas locales. Mientras el avidén aterrizaba, abti el New York Times
que compré en el aeropuerto y me encontré con el primer articulo sobre la rebelion

zapatista que habia estallado del otro lado de la frontera, en Chiapas, en protesta por
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el inicio del Nafta (Tratado de Libre Comercio de América del Norte, por sus siglas
en inglés). En nuestra ronda de entrevistas durante los siguientes dias, llegamos a

las oficinas de la Ciedeg, donde Similox hizo el comentatio recogido en el epigrafe.

Figura 5. David Scotchmer y Rigoberta Menchua
Fotografia de Mathews Samson

Cualquier intento por comprender la naturaleza de la expresion religiosa en la
Mesoamérica poscolonial debe enfrentarse al contraste expresado en la declaracion
de Similox®. La resistencia a las imposiciones externas y la innovacion, que combina
aspectos del pensamiento y la practica, son tan caracteristicas de la religion en la
region, como lo son la continuidad con el pasado de la comunidad corporativa y
la homogeneidad cultural representada por el advenimiento de la globalizacién. Mi
trabajo enfatiza el espacio vivido y los diversos tipos de discursos producidos en medio
del conflicto politico y étnico en Guatemala. Aun asi, la situacién de los evangélicos

mam 'y kaqchikel refleja la afirmacion de Vasquez y Marquardt, segin la cual:

% Ver el esfuerzo de Garrard-Burnett (2004) por examinar cémo esta declaracién puede ser analizada

a la luz del proyecto teolégico maya de inculturacion. Claramente hay un traslape entre los proyectos en
los que participamos.
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La globalizacién reconfigura las metas y acciones de las instituciones
religiosas y las practicas cotidianas de los fieles para crear nuevos limites
que son igual de reales, aunque mas permeables, y son transgredidos mas a
menudo (2003, 229).

Coémo se articula esto con la historia guatemalteca y con la preocupacion por la
religién —tanto en las practicas ayas como en las evangélicas— es la narracion a ser

contada a continuacion.
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CAPITULO 2

UN ENFOQUE HUMANISTICO PARA UNA
SOCIEDAD DE POSGUERRA

Tenemos mny poca idea de como se veria una comunidad indigena tradicional
caracterizada por el pluralismo religioso (...) Aunque la atencion se ha enfocado en las
ragones del cambio religioso y el subsigniente declive de las instituciones comunales en
Mesoamerica, tal vez, el desarrollo contempordneo mas significativo radica en el nuevo

ordenamiento civico forjado en las comunidades religiosas heterodoxas.

John D. Monaghan, Ethnology

A grandes rasgos, esta afirmaciéon de John Monaghan (2000) en su panorama
sobre la religiéon en Mesoamérica brinda un contexto para este trabajo. Mediante
la observacion etnografica y comparativa de los evangélicos mayas en dos lugares
dentro de la misma denominacién, espero proveer antecedentes para entender el
pluralismo y la heterodoxia tanto en la comunidad, como en la nacién, en Guatemala.
Para Latinoamérica, en su conjunto, es importante considerar la brevedad del marco
de referencia que tenemos para las naciones y comunidades de creencias religiosas
heterodoxas. Situados entre pasado y futuro, harfamos bien en considerar cémo los
evangélicos mayas de segunda, tercera y cuarta generacion encontraran fundamento

en las tradiciones de sus ancestros, en veinticinco o cincuenta afios a partir de ahora.

El propésito de este capitulo es articular un fundamento mas especifico para el
contenido que sigue, mediante una revision rapida de tres temas que se tocaron en
el capitulo antetior. Una vez abordado el significado del pluralismo en términos
mas especificos, paso a considerar brevemente la renovacion étnica (ezbnic renewal)
como una conceptualizacién mas técnica para la observacion de la interaccion de
identidad y religién entre los evangélicos mayas. Esta discusion referird al concepto
de revitalizacion, que algunos han usado para describir los movimientos treligiosos en
diversos contextos desde que Anthony Wallace (19506) escribiera su famoso articulo
sobre el tema. Tanto removacidn como revitalizacion son términos utiles, aunque el
primero refleja el enfoque mas procesual sobre la religion y el estudio de la identidad
y la comunidad esbozados en el capitulo 1. Finalmente, sitio mi analisis en el
contexto de preocupaciones humanisticas dentro de la antropologia, que prometen
una practica de la etnografia mas comprometida de la etnograffa basada en un
«humanismo critico» y que mantenga en tension los aspectos subjetivos de la practica

religiosa conforme la gente convierte sus creencias en accién, en contextos muy
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especificos. Después de cubrir estos temas, procedo a describir el contexto dentro de
Guatemala y los métodos que fui empleando conforme el proyecto evolucionaba en

el transcurso de mi propio compromiso con la religion en este pafs.

PLURALISMO, RENOVACION Y UN ENFOQUE
HUMANISTICO DE LA ETNOGRAFIA

Como es el caso de términos tales como modernidad y secularizacion, el significado
del término pluralismo es objeto de debate actual. Aunque hasta aqui lo he utilizado
consistentemente para resaltar la diversidad de las practicas religiosas dentro del
campo de la etnicidad (incluso a lo interno de la comunidad Maya en sentido amplio),
debe quedar claro que, en el contexto de la construccién de la nacién en una sociedad
de posguerra, el término tiene un significado mas especifico y una considerable
importancia ética. Diana Eck, directora del Pluralism Project, €l cual esta otientado

hacia el entendimiento del cambio religioso en los Estados Unidos, argumenta que:

[E]l lenguaje del pluralismo es el lenguaje, no solo de la diferencia sino del
compromiso, el involucramiento y la participacién. Es el lenguaje de la

circulacién, el intercambio, el didlogo y el debate (2001, 69).

Este es un punto de partida util para pensar la diversidad y las usualmente expresadas
esperanzas de una Guatemala «multiétnica, pluricultural y multilingtie», que incluya
a los cuatro pueblos que componen la nacién —Maya, Ladino, Xinca y Garifuna—
como socios plenos en el proyecto nacional. Estos marcos de referencia nos
hacen reflexionar sobre la diversidad y la diferencia, pero Eck sefiala rapidamente
que «pluralismo no es simplemente otra palabra para decir diversidad. Va mas alla
de la mera pluralidad o diversidad, al compromiso activo con esa pluralidad» (70).
Finalmente, Eck también indica que el pluralismo va mas alld de la tolerancia y de la
relatividad (70-71), y es ahi donde entran en juego las preocupaciones de los mayas (y
otros grupos étnicos) en Guatemala, México y toda Mesoamérica por la autonomia y

por un espacio de participacion activa en sus respectivas sociedades.

Jesus Garcia Ruiz argumenta que el Estado puede definirse como: «Una modalidad
organica de la relacién social que hace coincidir territorio, poblacién y el sistema
juridico» (1997, 32). En el analisis de las implicaciones del Acuerdo sobre Identidad
y Derechos de los Pueblos Indigenas (firmado en 1995), en el empuje del acuerdo de

paz final, él argumenta que:

El Estado (...) debe ser el garante del respeto de los derechos de los grupos

dominados para que puedan integrarse a la nacién como ciudadanos y no
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como sujetos controlados directa o indirectamente por los grupos sociales
que se piensan como «superiores» y que reivindican derechos sobre los otros

en nombre de esta superioridad (43).

Esto podria considerarse el marco de trabajo basico para el reconocimiento del
pluralismo étnico por parte del Estado. Esta perspectiva sostiene tanto la posibilidad
del reconocimiento del colectivo, asi como de los derechos individuales, un punto
significativo de disputa en las luchas de las naciones étnicas dentro del territorio del
Estado-nacién. Benjamin Colby y Pierre van der Berghe plantean el problema en
términos mas generales, en uno de los primeros estudios para abordar el problema
del pluralismo en Guatemala. Basados en su trabajo entre los /x7/, reflexionaron
acerca de la manera en la cual el caracter de una sociedad plural dada es determinado
a un nivel por la estructura de las relaciones intergrupales y, en otro nivel, por el traslape e

interaccion de las estructuras institucionales (1969, 20)'.

Siguiendo a Joane Nagel y su trabajo en el contexto indigena estadounidense (1996),
tiendo a referir a los movimientos de renovacién étnica como una categoria para
analizar movimientos que buscan definir o fortalecer su identidad en relacién a otros
grupos. Aunque su trabajo es similar en ciertos aspectos al de Anthony Wallace (1956)
acerca de los movimientos de revitalizacién, esta categorfa captura la naturaleza
activa y procesual de la lucha por la identidad que, aunque enraizada en cierto
sentido primordial del grupo, sigue siendo en parte una identidad construida como
consecuencia de imposiciones externas. El concepto de revitalizaciéon sigue siendo
util en varios entornos (Harkin 2004, Kehoe 20006), y la idea de crear «una cultura
mas satisfactoria» (Wallace 1956, 265) tras los cataclismos (naturales y humanas)
sucedidos en Guatemala durante la segunda mitad del siglo XX seguramente resuena
aqui. Al prestar atencién al concepto de renovacion étnica, me baso, en parte, en los
comentarios de Kay Warren sobre el uso del término especificamente en relacion al

panmayanismo. Warren indica que el problema segun Wallace:

Consistfa en la politica de una resintesis, cuyos autores se han visto impelidos
a ir mas alla de las divisiones culturales a fin de imaginar una transformacion

radical de la cultura indigena (1998, 208).

' Colby y van den Berghe también sefialan que los ladinos conciben la sociedad en un marco mas

dicotémico que los mayas, quienes reconocen diferentes lenguajes y lugares de origen (1969, 180).
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Posteriormente, al criticar el modelo, Warren sefiala tanto su cualidad funcional como:

La presunciéon de que las culturas alcanzan una situacion estable en los
tiempos de ctisis, en lugar de la visién mas dindmica y heterogénea de la

cultura que actualmente defienden los antropélogos (208-209).

Por ultimo, indica que el enfoque psicoanalitico del modelo no contribuye a «un

andlisis mds exhaustivo de la autoconsciencia y agencia historizadas» (209).

El reconocimiento de la agencia [agency, obrar humano] y la historia en la creacién de
la cultura es un aspecto de la interaccion entre el constructivismo y la estructura en
los procesos de renovacion étnica. Nagel resulta de utilidad con su referencia a las
«técnicas de construccion cultural» que «ayudan a la construccion de comunidad y
(...) sirven como mecanismos de movilizacién colectiva» (1998, 253). Su perspectiva

apunta a que la renovacion es a la vez individual y colectiva, ya que estos son:

Aspectos entrelazados de la renovacion étnica general. La renovacion étnica
individual involucra principalmente asuntos de identidad personal y los
grupos con los que uno se identifica y asocia. La renovacion étnica colectiva
involucra principalmente asuntos de comunidad y de cultura, asi como la

historia asociada a dichos grupos (1996, 11).

Esta focalizacion sobre la agencia y el proceso es apropiada y necesaria para el estudio
de la etnicidad en la Guatemala contemporanea, asi como para la comprension de
la religion en tanto que proceso. Ambos, el catolicismo y el protestantismo mads
reciente, aunque imposiciones culturales en sus origenes, se han enraizado y estin
siendo indigenizados, incluso cuando han cambiado aspectos de la cultura tradicional

en Guatemala®.

Una comprension de la indigenizacion del pensamiento y la practica cristianos dentro
de las comunidades mayas de Guatemala no puede estar divorciada del rol que han
tenido los activistas panmayas o los mismos protestantes mayas en la construccion de
una nueva sociedad civil, luego de una guerra en la que la mayor parte de las victimas

fueron mayas. Dos ramas de la antropologia humanistica configuran el acercamiento

2 Utilizo las palabras tradicidn y tradicional en el sentido empleado por David Gros (1992, 8): «Un conjunto

de practicas, una constelacion de creencias o un modo de pensar que existe en el presente pero proveniente
de la herencia del pasado». Hacia el final de su trabajo, Gros dice que: «lLa reapropiacion de la tradicion
no constituye en sf misma una alternativa para una critica inmanente de la modernidad. Es tan solo una
manera de ampliar y profundizar los métodos de critica inmanente recurriendo a un set de materiales
valiosos que normalmente esta fuera de alcance» (135). La tradicion implica continuidad con el pasado y
quizas una epistemologfa alternativa. L.os debates sobre autenticidad y legitimidad han caido en desuso.
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interpretativo que utilizo en este libro, manteniendo en tensién todos estos niveles
de andlisis. La primera rama de la antropologia humanistica tiene afinidad con lo
que Bruce Knauft (1996) ha llamado «humanismo ctitico», que encarna una critica
de la desigualdad a la vez que afirma el relativismo cultural, central a la disciplina
antropologica. La tension entre estos dos polos es dialéctica, pero la etnografia debe
basarse en ambos polos del continuum. Esta perspectiva brinda un acercamiento, por un
lado, al estudio del colonialismo, la etnicidad y la expresion religiosa contemporaneos
y, por el otro, a la naturaleza del Estado-nacion, sin perder de vista la centralidad
de la etnografia local o del nivel micro para la descripcién y analisis de la diferencia
cultural. La unién de experiencia y agencia en la construccion del significado y los
simbolos involucrados en dicha construcciéon conducen, al final de cuentas, a la
posibilidad de una antropologia narrativa y dial6gica que empieza con la ubicacién
etnografica en un lugar especifico, o situada en un contexto que moldea la accién,
pero no la determina. Esto implica un interés por lo social como por la etnohistoria
(Carmack 1971, Krech 1991), pues, aunque no determinan la accién, los procesos

histéricos proporcionan el marco en el cual esta tiene lugar.
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En un nivel mas basico, la postura humanistica plantea el tema de la intersubjetividad,
la forma en que las creencias y las practicas propias y de los otros se unen y
transforman el presente en el futuro de manera concertada. Esta visién pone en
primer plano los temas de agencia y las visiones socioconstructivistas de la cultura,
a través de la cual los seres humanos crean el mundo que habitan y lo dotan al
mismo tiempo de significado. Si bien esta comprension tiene afinidades tanto con
los enfoques sobre la cultura y la agencia desde una perspectiva de clase, como con
la teorfa de la practica (Ortner 1989, 1994), y con los abordajes fenomenolégicos
(Berger 1967; Berger y Luckmann 1966), este enfoque estd moldeado por una visiéon
interactiva de la relacién de los individuos y los grupos con la cultura (Richardson y
Dunton 1989). En palabras de Miles Richardson, el esfuerzo de los antropdlogos por

comprender la religion:

Busca reconocer el papel de las creencias en la constitucion del mundo vivido
de los practicantes, y por lo tanto intenta dar a conocer las creencias expuestas
en forma de pronunciamientos, a menudo elocuentes, a veces crueles, pero

siempre significativos, acerca de los anhelos humanos (1996, 614).

En un lugar como Guatemala, la academia comprometida pierde de vista lo local y

lo trivial.

CONTEXTO Y METODOS

Mi primera investigaciéon de campo consistié en un trabajo de campo antropolégico
que incluy6 observacion participante y entrevistas a los miembros de los presbiterios
Mam y Kagqchikel de la IENPG, entre septiembre de 1997 y agosto de 1998. Luego
de seis semanas de aprendizaje del idioma mam, empecé la observacion formal en
el Presbiterio Mam. Este trabajo consistié principalmente en entrevistas abiertas
a los lideres del Presbiterio y de la congregacion, y en asistir a diversas actividades
del Presbiterio durante aproximadamente seis meses. Luego dirigi mi atencién
a la observacion participante en el Presbiterio Kaqchikel. En ambos contextos, la
investigacion fue realizada principalmente en espafiol. La observacion participante
directa en el Presbiterio Mam jugd un papel mayor que en el Presbiterio Kaqchikel, en
donde el énfasis fue puesto en las entrevistas y en la revision de documentos publicos

relacionados con eventos sucedidos en esa regién durante los cinco afios antetiores.

Los presbiterios Mam y Kaqchikel tienen sus sedes en los departamentos
de Quetzaltenango y Chimaltenango respectivamente. I.a mayor parte de las

congregaciones de ambos presbiterios también se ubican en dichos departamentos.
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Diez de los diecisiete presbiterios, con un total de 60 000 fieles, pertenecen a alguno
de los cinco grupos del pueblo Maya —K'iche’, Mam, Kagchikel, Q'eqehi’ y Q’anjob’al—
con quienes la denominacién tiene un trabajo sélido desde sus inicios en 1882°%
Actualmente, la poblacién maya mam consta de mas de 600 000 personas que viven en
una gran franja de la parte noroccidental del pafs, extendiéndose hasta México, donde
alrededor de 30 000 #zam viven cerca de la frontera sur del estado de Chiapas, hacia
donde huy6 la mayor parte de los refugiados durante los afios de 1980, en el punto
mas algido de la guerra civil. Los mayas &agchikel son el tercer grupo mayoritario,
con mas de 825 000 personas, radicadas principalmente en el departamento de

Chimaltenango, en la patte del altiplano mas cetcana a ciudad de Guatemala®.

Aunque me enfoco en la identidad y los métodos etnograficos, el proyecto general
atendfa los eventos politicos en Guatemala, y a la forma en la que el Presbiterio
Kaqchikel respondié6 a estos de una forma mas activa, que lo considerado como tipico
entre los evangélicos de Guatemala. Durante esta amplia estancia de investigacion,
vivi con mi familia en la segunda ciudad mas grande de Guatemala, Quetzaltenango,
y realicé investigacién de una manera que resulté siendo mas un estudio regional
acerca de cémo el protestantismo histérico y la etnicidad se relacionan con el contexto
nacional, que un estudio de una sola comunidad étnica o religiosa. Quetzaltenango se
encuentra en la periferia oriental del area Mam y da acceso a la region sur Mam, a la
vez que permite el contacto con otras organizaciones involucradas en la educacién
cultural y politica Maya. He realizado un trabajo mas profundo en el area Mam
debido a la existencia de una sélida base de trabajo académico sobre los evangélicos
en esta regién (Scotchmer 1986, 1989, 1991, 1993), asi como algunos esfuerzos de
observacién de la religion maya misma en el area (Peck 1970; Greenberg 1984). Para
la region Mam mas amplia, el trabajo de John Watanabe (1990, 1992, 1995, 1996, 1999)
proporciona una base sélida para la investigacion de la cultura Maw en general, asi
como de la expresion religiosa contemporanea en Mesoamérica (ver también W. Smith

1977; Hawkins 1984). La region también brinda la oportunidad de aprender cémo

> Aproximadamente el 70 por ciento de los miembros afirman ser mayas. Esto tiene consecuencias
importantes para las relaciones interétnicas dentro de la institucion, y estas no han sido bien exploradas
desde una perspectiva académica.

*  Estas cifras provienen del censo del afio 2002, que convirti6 a los mam en la cuarta comunidad Maya
mas grande, y que posiciona a la comunidad Q eqehi’, con mas de 850 000 personas, como la segunda. Estas
posiciones son contrarias a la informacién anterior, relacionada con la identidad y el uso del lenguaje. El
censo también registré informacion sobre el idioma en el que las personas mayores de tres afios de edad
aprendieron a hablar. Los g'egchi’ seguian estando en segundo lugar en esta lista (con mas de 700 000), los
mam estaban en tercero (mas de 475 000) y los &agehikel en cuarto (con un poco menos de 450 000). Estos
datos son particularmente interesantes, ya que muestran el nimero de mayas &agchike/ que no tienen el
kagqehikel como primer idioma, pero que se identifican a si mismos como tales. I.a comunidad K'che’, con
mas de un millén de personas, constituye el grupo maya mayoritario de Guatemala.
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los protestantes mayas entienden su participacion en procesos religiosos y sociales,

en situaciones geograficamente mas desligadas de las presiones de la ciudad capital.

Las descripciones de las actividades y la estructura organizativa del Presbiterio
Mam proporcionaron un esquema de trabajo menos extenso que el Presbiterio
Kaqchikel, cuya sede esta en la ciudad de Chimaltenango. A diferencia de los manz,
los kagchikel son mas conocidos fuera de Guatemala por ser los lideres intelectuales
del movimiento Maya, y porque varios kaqchikel/ han publicado textos que narran
en detalle los cambios deseados en la relacién entre el Gobierno de Guatemala y la
poblacién maya, ademas de sus propias investigaciones. Historicamente, los &agchike/
han jugado un papel prominente en la oposicion a los poderes gobernantes, luego de
apoyar inicialmente a los invasores espafioles en su conflicto con los £%he’, quienes
resistieron su incursion inicial al drea de Quetzaltenango en 1524 (Carmack 1981;
R. Hill 1992). Por dltimo, varios aqchike/ han hecho escuchar sus voces en medio
del pluralismo religioso, foco de esta investigacion. Estos individuos incluyen a dos
prominentes ministros presbiterianos (Similox Salazar 1992, 1997; Otzoy 1996,
1997; cf. Colop 1997), asi como a un antiguo sacerdote catdlico que regresé a las
practicas religiosas tradicionales mayas (Wuqub’ Iq” 1997). Sus trabajos brindan una
base documental para la comparacion y el contraste, no siempre inmediatamente

disponible en los estudios antropolégicos, de la expresion religiosa indigena.

Aun con estas fuentes, las complejidades de trabajar en Guatemala se revelaron con
mayor claridad durante una visita que hice al pais en mayo de 1996, primero para viajar
con algunos estudiantes bajo el auspicio del Centro Evangélico de Estudios Pastorales
en Centroamérica (Cedepca), y luego durante un perfodo de reconocimiento de un
mes, con el fin de empezar a establecer un marco para mi investigacién. Durante ese
tiempo participé como observador en el encuentro anual de cinco dfas del sinodo de
la IENPG y experimenté de primera mano algunas de las tensiones y conflictos que
permean los temas religiosos y politicos en el contexto guatemalteco. Tres dias antes
del encuentro, el moderador de ese afio fue secuestrado y mantenido en cautiverio
a cambio de un rescate exigido por su liberacién. Se cree que se traté de un acto
perpetrado por disidentes que habfan abandonado la IENPG durante una amarga

fractura a lo interno de la denominacién en 1992.
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Figura 7. Marcha hacia la Plaza de la Constitucién para la firma de la Paz Firme y Duradera, 1996

El moderador fue liberado varios dias mas tarde, apareciendo dramaticamente hacia
el final del encuentro, cuando se reunié con su familia. Este evento parecié encarnar
al mismo tiempo algunos de los conflictos que se suelen suscitar en Guatemala,
asf como algunas de las tensiones alrededor de la religién y que juegan un papel
divisor en las comunidades locales. Para la IENPG, estos conflictos a veces se
manifiestan en términos étnicos, y este grupo religioso relativamente pequefio
puede servir como lente para comprender mejor algunos de los temas de etnicidad e
identidad religiosa y las maneras complejas y violentas en las que son resueltos en la
Guatemala poscolonial. Las interpretaciones subsiguientes del evento han revelado
las dificultades de la anterior version, conforme se dieron rumores de que no solo
los disidentes, sino también los familiares y otras personas fueron quienes llevaron a
cabo el secuestro. En diciembre de 1996, volvi a Guatemala durante la mayor parte
del mes, con la ayuda de una benevolent grant de la Universidad en Albany, para empezar
a estudiar el idioma mam, y estuve presente junto con mi hija mayor en la plaza central

de ciudad de Guatemala el dia de la firma del acuerdo final de paz (fig. 7).

urante todo el trabajo de campo en Guatemala, mi investigacion fue complementada
Durante todo el trabajo d Guatemala, tig fi pl tad
por la existencia de documentos eclesidsticos (tanto catdlicos como protestantes),
por publicaciones y panfletos realizados por algunas de las mas de trescientas

organizaciones mayas de Guatemala, por la Conferencia Episcopal de Guatemala
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(CEG) y por informes de numerosas organizaciones no gubernamentales que
trabajaban en Guatemala, especialmente de la Misién de Verificacién de las Naciones
Unidas en Guatemala (Minugua). Estos documentos, junto con las publicaciones
académicas realizadas por guatemaltecos, tanto indigenas como mestizos, me
brindaron materiales valiosos para el proyecto de investigacién. Proporcionaron,
ademas, una sélida base para realizar comparaciones entre ambos presbiterios y

vincular los eventos locales con eventos religiosos y politicos a nivel nacional.

Luego de volver de mi extensa estancia de trabajo de campo, regresé a Guatemala
en varias ocasiones, sumando un total de casi tres meses. En una de estas visitas
participé como presentador en el Segundo Congreso sobre el Popol Wuj, que se
llevé a cabo en Quetzaltenango. Esto me brindé una experiencia de primera mano
en el didlogo con los mayas que reflexionaban de una manera mas académica sobre
algunas de sus propias experiencias, asi como una perspectiva sobre como estos
eventos publicos son utilizados a menudo como herramientas organizativas dentro
del contexto del activismo Maya contemporaneo. En otras dos ocasiones, pasé mas
de un mes realizando entrevistas como asesor de investigacién para un proyecto
financiado por el Fideicomiso de Pew Caritable sobre Cristianismo Evangélico y
Democracia Politica en Asia, Africa y Latinoamérica (Freston 2006). Mi participacién
en este proyecto de tres afios, que se enfocd en el papel de los evangélicos en
procesos de democratizacién en tres continentes, brindé informacién adicional
sobre el pluralismo en la escena religiosa guatemalteca y sobre la naturaleza de las
comunidades con las que habifa trabajado durante ambos proyectos. El pluralismo
ya ha sido abordado en este capitulo, pero la relacién que la iglesia evangélica guarda
con la democracia y el pluralismo en la esfera politica no ha sido suficientemente
examinada en términos de estudios de caso de actores religiosos, ya sea que

participen en politica o que eviten hacerlo’.

> Dos de estos viajes estuvieron vinculados a mis propias actividades en el marco de la relacién existente
entre el Presbiterio Mam y el Presbiterio de Albany, un grupo analogo ala denominacion a la que pertenezco.
El video Precarions Peace: God and Guatemala fue producido por Rudy y Shirley Nelson, profesor emérito
del Departamento de Inglés de la Universidad de Albany y escritora independiente, respectivamente. La
produccion trata sobre la participacion de la comunidad religiosa internacional en el proceso de paz de
Guatemala, y presenta una vista panoramica del pluralismo religioso contemporaneo luego de la firma del
acuerdo final de paz. El proyecto recibi6 financiamiento del Instituto para la Paz de los Estados Unidos.
En cada una de estas participaciones, asumi una especie de activa observacion participante, ya fuera directa
o indirectamente con los grupos que son sujetos de esta investigacion. También logré ampliar mis propios
horizontes en términos de temas relacionados con la historia que narran estas paginas. Realicé una visita
a una finca de café en la parte sur del departamento de Quetzaltenango, establecida por exguerrilleros, y
entrevisté al director de la oficina de la Iglesia catélica que trata temas de tierra en la Didcesis de Los Altos,
lo que me aport6é mas elementos para reflexionar sobre la situacion actual de Guatemala.
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Los textos principales que utilicé para mi analisis son notas de campo etnograficas
tomadas en casi treinta contextos de observacion, incluyendo servicios religiosos
(cultos), un bautismo masivo y una ceremonia colectiva de matrimonios que tuvieron
lugar fuera del contexto cultural normal, reuniones formales de los presbiterios,
talleres patrocinados por ambos grupos y una experiencia docente impartiendo
un cutso sobte teologias latinoamericanas en el Seminatrio Man’. La informacion
obtenida en estas experiencias proporciond las bases para comparar la practica
contemporanea en ambos presbiterios con algunos otros de los numerosos grupos
evanggélicos de Guatemala y con trabajos ya publicados sobre la presencia protestante
en Mesoamérica. Los simbolos, temas e interpretaciones se elaboraron en relaciéon
con la informacién obtenida en unas veinte entrevistas detalladas con los lideres
de ambos grupos, y en referencia a una docena mas de entrevistas que sitian la
investigacién primaria dentro de los eventos actuales, incluido el movimiento Maya y

el tambaleante proceso de paz en Guatemala.

Mis entrevistas fueron semiestructuradas (es decir, dirigidas) y produjeron una
estructura narrativa conforme los entrevistados recordaban sus experiencias religiosas
y luego articulaban su vision para el futuro a laluz de sus actuales creencias y practicas.
Le presté particular atencién a la forma en que la correlacién entre la expresion
simbdlica y los datos de las entrevistas que revelan la manera en que la practica
presbiteriana es tan solo un componente del pluralismo religioso que coexiste con
la identidad étnica Maya. Este pluralismo incluye aspectos de la espiritualidad Maya
que con frecuencia son integrados a los diversos protestantismos practicados por los
evangélicos mayas. Mas que enfocarme en las razones especificas de la conversion, lo
que enfaticé fue la autocomprension que tienen los evangélicos mayas, y coémo esta
llega a tener un peso en el contexto sociopolitico mayor en el que los guatemaltecos

practican actualmente la religion.

Con el enfoque natrativo en el significado que los protestantes mayas le dan a su
religion, mi investigacién busca darle una voz al pueblo Maya que labra su propio
destino en el presente, en particular respecto a la forma en la que la indigenizacion
del cristianismo es ahora dirigida por los mismos pueblos indigenas. En resumen,

para los kagchikel, teologia y participacion politica estan vinculadas en una practica

¢ El Seminario Mam es una extension del Seminario Nacional de la IENPG situado en San Felipe,

Retalhuleu. Guatemala fue un sitio de gran importancia en el desarrollo de la Educacion Teoldgica por
Extension (TEE, por sus siglas en inglés) durante los afios sesenta y el seminario tiene varios lugares en
donde se imparten cursos en diversos presbiterios de la denominacion. Se ofrecen estudios con titulos de
licenciatura en teologfa, pero la mayor parte de la formacion tiene un enfoque practico en los niveles de
educacion inferiores, incluyendo alfabetizacion (en San Juan Ostuncalco) en man.
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religiosa que busca confrontar directamente los problemas sociales que afectan el
lugar que los pueblos mayas ocupan en la sociedad guatemalteca. En contraste,
los mam promueven una «teologia integral» en la cual la accién social (una clinica,
proyectos de desarrollo para mujeres, capacitacion agricola, educaciéon primaria en
algunos lugares) surge de una agenda teoldgica y responde mas directamente a la
situacion local que a una agenda cultural o politica nacional. Aun con este énfasis,
las actividades cultuales y los lugares de culto figuran fuertemente como simbolos
orientadores en el contexto mam, as{ como el bautismo discutido en el capitulo 5,
bien podtia ser un marco simbélico adecuado para las actividades del presbiterio.
La manera en que se articulan los temas de interés constituye un «reencantamiento»
del mundo ante la modernizacién y las interpretaciones del cristianismo evangélico
en Mesoamérica, que a menudo se han enfocado en motivaciones econémicas para
la conversién, y en el divisionismo del cristianismo evangélico en las comunidades
locales. De esta manera, el reencantamiento y la renovacion establecen un marco de
referencia para la interpretacion de la identidad étnica con relacién a los aspectos

religiosos de la actividad humana.
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CAPITULO 3
EL CONTEXTO NACIONAL

LA GUERRA, LOS ACUERDOS DE PAZ Y EL
MOVIMIENTO MAYA

La lucha que libramos acrisola y modela el porvenir. Nuestra historia es una historia viva, que
ba palpitado, resistido y sobrevivido siglos de sacrificios. Ahora resurge con vigor. Las semillas,

durante tanto tiempo adormecidas, brotan hoy con certidumbre.

Rigoberta Menchd, discurso de aceptacién del Premio Nobel

EL CRISOL DE LA VIOLENCIA

El nacionalismo Maya en Guatemala no puede entenderse sin tomar en cuenta la
violencia que agobié a Guatemala desde finales de la década de 1970 hasta mediados
de los ochenta. Ia crueldad del Estado durante este perfodo fue un catalizador basico
de la relevancia contemporanea del sentimiento étnico Maya y de la retérica con el
que este ha captado la atencién nacional e internacional. Arturo Arias indica que la
primera ola de activismo politico Maya, que se remonta a la década de 1970, precipitd
la represién del gobierno guatemalteco. Este autor indica que la propia comunidad
indigena estaba dividida respecto a su postura, y afirma que: «[L]a identidad étnica
habia sido transformada en la busqueda de fuerza politica» (1990, 251). En esta
transformacion, las practicas y cddigos simbodlicos més antiguos fueron descartados
sin que hubiera otros nuevos que ocuparan su lugar. Pero Arias sostiene que «al mismo
tiempo que la identidad se discutia mas abiertamente, también atravesaba su crisis mas
profundax» (251). Fue en el contexto de las esperanzas frustradas de inclusién dentro
del proyecto nacional del Estado guatemalteco, que una nueva y mas profunda forma
de resistencia empez6 a interpelar a Guatemala y a la comunidad internacional. Esta
invaluable resistencia a menudo hall6 su expresion en la actividad revolucionaria, pero
también se manifesté a través de otros tipos de organizacion. A principios de los
ochenta en Estados Unidos, la popular pelicula E/ Norte (1984) y el testimonio de
Rigoberta Mencha en Me lano Rigoberta Menchi y asi me nacid la conciencia (1984) fueron
dos de las pocas fuentes que llamaron la atencién sobre Guatemala, mientras que la
mayor parte de la participacioén politica y activista giraba alrededor de los conflictos
en Nicaragua y El Salvador. A finales de la década, el volumen editado por Robert
Carmack, Harvest of Violence (1988) y el libro Refugees of a Hidden War de Beatriz Manz
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(1988) ayudaron a atraer la atencion de los académicos y de las personas preocupadas

por la geopolitica de la region, hacia la situacion de violencia en Guatemala'.

Las raices historicas inmediatas de la guerra civil se remontan al derrocamiento del
presidente Jacobo Arbenz en 1954, por medio de un golpe de Estado planificado
y apoyado, en gran medida, por la Agencia Central de Inteligencia de los Estados
Unidos (Schlesinger y Kinzer 1999). Desde ese momento hasta la eleccion
democratica de Vinicio Cerezo Arévalo en 1985, la historia politica y social de
Guatemala estuvo dominada por dictaduras militares o por presidentes civiles
que hicieron la voluntad del Ejército (Woodward 1999). Desde 1960, una serie de
levantamientos guerrilleros principalmente ladinos, dirigidos en sus origenes por
oficiales descontentos del Ejército, desafi6 la hegemonia del gobierno, aunque para
1975 la represion y la contrainsurgencia habfan destruido la mayorfa de las fuerzas
guerrilleras (LaFeber 1993; Woodward 1999). Jim Handy (1984, 144) indica el afio
de 1972 como la fecha de aparicion del Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) en
la regién del departamento de Quiché, en el altiplano occidental. En 1978 la nacién
estaba claramente en medio de una guerra civil en la que el Gobierno recurrié a la
represion violenta y, finalmente, a la politica de tierra arrasada para silenciar las voces
disidentes (LaFeber 1993; Woodward 1999).

Durante lo peor de la violencia, que comprendié el periodo entre 1978 y 1985, se
estima que entre 50 000 y 70 000 personas fueron asesinadas (Carmack 1992a, 295).
Otra cifra que suele citarse indica que 440 aldeas fueron destruidas entre 1980 y
1984 (Alecio 1995, 33; Jonas 2000, 24). El Cuarto Reporte sobre la Sitnacion de Derechos
Humanos en Guatemala presenta la cifra de 100 000 muertes y 45 000 desapariciones

entre 1960 y 1991, y agrega que:

En 1992 habia aproximadamente 45,000 viudas y 150,000 huérfanos a causa
de hechos de violencia atribuibles a las fuerzas de seguridad y a la accion

de grupos armados irregulares o ‘guerrilleros’ (Organizacién de los Estados
Americanos —-OEA— 1993, 45).

Se report6 que otro millén de personas eran refugiados internos dentro de Guatemala
y entre 85 000 y 90 000 eran refugiados en México, aproximadamente la mitad de
ellos «bajo la proteccién del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Refugiados» (63). En suma, cerca de 500 000 mayas vivian en el exilio en varios

paises, incluyendo los Estados Unidos (Carmack 1992a, v)*

' Ver Montejo 1987 para otro testimonio desde la zona de guerra.

Ademis de su trabajo (1988) sobre la crisis de refugiados de la época, Manz (2004) narra la historia de
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Ningutn analisis académico cuestionarfa que la gran mayoria de los hechos de violencia
fueron perpetrados por el Gobierno a través del Ejército u otras fuerzas de seguridad.
Para cuando las dos comisiones de la verdad, conformadas luego de la firma del
Acuerdo de Paz Firme y Duradera a finales de 1996, concluyeron sus informes, el
estimado total de muertes y desapariciones durante el conflicto ascendia a mas de
200000 (CEH 1999, 17)°. Por otra patte, la participacion de la poblacion indigena en el
movimiento revolucionario es objeto de mucho debate e interpretacién. Numerosos
autores sugieren que, independientemente de su participacion en la actividad
revolucionaria, en muchos lugares se presumia que la posicién del Gobierno era que
ser maya convertia a la persona en subversiva (ver R. Adams 1992, 287). El trabajo
de David Stoll en el Triangulo Ixil del departamento de Quiché (Stoll 1992, 1993)
sugiere que cuando los mayas se dieron cuenta de qué tan lejos estaba dispuesto
a ir el gobierno con tal de librar el 4drea de quienes sospechaba eran subversivos,
muchos optaron por integrarse a las patrullas de autodefensa civil y otros aparatos de
seguridad del gobierno, en vez de tomar partido por los guerrilleros, que no podian

protegetlos de la represion’. Stoll también considera que esta fue una de las razones

la aldea de Santa Marfa Tzeja durante la violencia, y el esfuerzo posterior de los pobladores por restablecer
la comunidad. Su libro es una contribucién significativa a los estudios sobre la guerra y sobre la forma en
la que los mayas lidian con sus efectos.

> Guatemala es tnica en el hecho de que dos comisiones de paz se establecieron después de la guerra.
El informe de la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala (Odhag), Proyecto
Interdiocesano de Recuperacion de la Memoria Histérica (Rembhi), fue publicado en cuatro volumenes
bajo el titulo Guatemala: Nunca mas, el 24 de abril de 1998. La Comision para el Esclarecimiento Histérico
(CEH) «fue establecida mediante el Acuerdo de Oslo del 23 de julio de 1994, para esclarecer con total
objetividad, equidad e imparcialidad las violaciones a los de derechos humanos y los hechos de violencia
que han causado sufrimientos a la poblacién guatemalteca, vinculados con el enfrentamiento armado»
(CEH 1999, 11). Concluido sobre todo con el auspicio de las Naciones Unidas, el informe fue presentado
a principios de 1999 y su conclusion fue que el 93 por ciento de los hechos de violencia que document6,
ocurridos durante la guerra, fueron perpetrados por el Ejército o por organizaciones paramilitares. Las
fuerzas guerrilleras fueron responsables de un tres por ciento de los casos, y fue imposible determinar a
los perpetradores del cuatro por ciento restante de los hechos.

* El libro Buried Secrets (2003) de Victoria Sanford, basado en su participaciéon en el Equipo de
Antropologia Forense de Guatemala y en la recopilacién de las historias de los sobrevivientes de las
atrocidades cometidas por el Ejército, es un relato conmovedor y valiente de las experiencias de los
sobrevivientes entrevistados de la violencia. Sanford cuestiona la tesis de Stoll que afirma que los mayas
de la region Ixil estaban atrapados «entre dos fuegos» durante el conflicto, asi como el trabajo de Ricardo
Falla (1992) e Yvon Le Bot (1995). La critica principal es que las formulaciones binarias del Ejército
contra la guerrilla (que no podia defender a la poblacién local en las comunidades en las que operaban)
le niegan agencia a los mayas, que simpatizaron con la causa guerrillera. Fundamentalmente, plantea que
este argumento binario silencia las voces de los mayas, especialmente de las mujeres. Afirma también
que la version del conflicto reportada por estos (y otros) autores no hace mas que repetir el «discurso
oficial» del Ejército, con el que justificaba las atrocidades desde un principio. Asi mismo, Sanford destaca
la injusticia estructural que la CEH subraya como la causa raiz de la violencia (210). Desde un punto
de vista religioso, la violencia estructural constituyé uno de los temas principales que emergieron de la
Conferencia Episcopal de Medellin en 1968, que proporcioné algunos de los fundamentos para la teologfa
de la liberacion. Al mismo tiempo, se le ha citado frecuentemente como causa raiz de los movimientos
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por las que la religién evanggélica, a la que el gobierno frecuentemente percibia como
apolitica, se afianzd en la region’. La situacion se hizo atin mas complicada debido
a la existencia de las Comunidades de Poblacién en Resistencia, conformadas por
pobladores mayas que, durante mas de diez afios, permanecieron en tres areas del
pais a fin de escapar del acoso del Ejército (Falla 1992, 1994; Sinclair 1995; Delli
Sante 1996, 288-289). Kay Warren resume asi la combinacién de fuerzas que empujo

a los mayas ya fuera al exilio o a las filas de la guerrilla:

Tanto su deseo de una participaciéon politica mas amplia como el caracter
distintivo de su idioma y comunidad fueron percibidos como amenazas
por los grupos politicos de derecha y por el Ejército. La ironfa de que los
soldados rasos utilizados en este esfuerzo contrainsurgente fueran Mayas
en su abrumadora mayorfa no se le escapé a las poblaciones rurales
(1993, 26-27).

En el marco mds amplio de la cultura politica latinoamericana, un aspecto significativo
de la versiéon guatemalteca del Estado de seguridad nacional fue la forma en que los
mayas resistieron la opresion, al mismo tiempo que fueron victimas de la coercién

del Ejército.

revolucionarios en Latinoamérica, desde por lo menos la década de 1960. Mi interés esta en el tono del
discurso de Sanford, focalizado en la manera en que ciertos tipos de andlisis conspiran para silenciar
a «al otro» —en este caso, a las victimas de la violencia—. Sin duda, necesitamos tomar conciencia de
estos problemas, y ello constituyé una de las fortalezas de los estudios postcoloniales y subalternos,
asi como una fortaleza del énfasis que Sanford puso en decir la verdad mientras realizamos trabajo de
memoria en situaciones de posguerra. Al mismo tiempo, debemos ser mas tolerantes con los académicos
situados en diferentes posiciones sociales y que abordan los temas desde contextos distintos. Ninguno
de los académicos mencionados apoyé al Ejército ni al Gobierno de Guatemala durante la violencia.
Falla, en particular, consideraba que su tarea era acompafar a las CPR, y tener en cuenta dicha idea,
mas bien religiosa, colocatfa su escrito bajo otra perspectiva, aun si algunos de sus analisis no llegan lo
suficientemente lejos en ciertos puntos. También interpreto que la controversia Stoll-Rigoberta Menchui
es parte del problema que aqui se aborda, como Sanford lo explica. Sin embargo, quienes investigamos
y escribimos en medio de sociedades en una situacién de posguerra, estamos involucrados en procesos
de decision sobre qué voces seran escuchadas, aun cuando se narra la verdad o «se le dice la verdad al
podem. Reconocerlo podria contribuir considerablemente a devolver algo de tolerancia a los discursos que
sostenemos entre nosotros (0 que nos decimos los unos a los otros), de la misma forma en la que Sanford
subraya, al final de su trabajo, el potencial de tolerancia en las comunidades mayas que estian elaborando
sus propias historias.

> Aunque sin duda hay mucho de cierto en este argumento, la diversidad misma de las expresiones
evangélicas y su relacion con los esfuerzos de revitalizacién cultural Maya en algunos espacios le resta
validez a cualquier generalizacién. La forma de la presencia evangélica en Guatemala es un area que
necesita mayor investigaciéon y uno de los objetivos de este libro es contribuir a esta discusion. Ver
también el analisis de Manz al respecto de estos temas, incluyendo comentarios sobre la relacion entre los
antropologos extranjeros y los mayas (2004, 9-12).
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Dos conclusiones particularmente importantes surgen de este escenario. En primer
lugar, no es seguro que ni la apertura politica producto del regreso a un sistema
politico democritico en 1985, ni el subsiguiente proceso de paz en Guatemala,
hubieran sido posibles sin la presencia de la guerrilla y, a la vez, sin el movimiento de
derechos humanos que operaba tanto en el plano nacional como en el internacional
(Davis 1992; Carmack 1994). La combinacién de presion internacional en diversos
foros refiriéndose a Guatemala como un pafs con uno de los peores historiales de
derechos humanos del hemisferio y la derrota (aunque no la destrucciéon completa)
de las fuerzas guerrilleras por parte del Ejército llevaron al Gobierno a sentarse a la

mesa de negociaciones junto con la URNG.

En segundo lugar, desde un punto de vista nacionalista Maya, el intelectual mas
prominente en articular una visién de la identidad étnica Maya, Demetrio Cojti Cuxil,
insiste en que ni el gobierno ni la guerrilla se han preocupado de los pueblos indigenas
de Guatemala. Para Cojti, el Gobierno claramente ha participado en un proceso
de etnocidio mediante una combinacién de programas politicos y militares. En lo
politico, esta asimilacién se lleva a cabo no solo como resultado de una politica de
gobierno cuyo objetivo es la ladinizacion, sino también a través de la subestimacion
del nimero de poblacién indigena en los censos nacionales (Cojti Cuxil 1991; Tzian
1994; cf. R. Adams 1998). Lo mas evidente desde fuera de Guatemala ha sido la
represion. La Comision para el Esclarecimiento Histérico (CEH) utiliz6 la definicién
formal de genocidio para etiquetar la actividad del Ejército en cuatro areas especificas
durante la guerra (CEH 1999, 42). Al mismo tiempo, segun la perspectiva de Coijtf a
los rebeldes izquierdistas no les interesaban particularmente los temas nacionalistas

de la poblacién maya. En palabras de Coijti:

El Marxismo-leninismo, que fue el marco de referencia de los guerrilleros de
la Uni6én Revolucionaria Nacional de Guatemala (URNG), por cierta logica
interna, nunca se interesé en la situacién colonial del Pueblo Maya, sino todo
lo contrario, la minimizo, la postergd y hasta la combatié. La logica interna de
esta doctrina exige que la revolucién para instaurar el socialismo se interese
en la situacién y posicioén de clase de los individuos y por ende, en desarrollar
la lucha de clases para eliminar a la burguesia. No se interesa en la condicion
étnica de las personas ni en desarrollar alguna lucha de liberacién nacional

para independizar a los Pueblos y nacionalidades oprimidas (1997, 34).

Cojti atribuye parte de la ceguera de los izquierdistas a su condicién de Ladinos
urbanos de clase media. Esta condicién conlleva prejuicios concomitantes que

producen:
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Y conlleva[n] la firme conviccién de que el Proyecto de sociedad monoétnica
predicada por parte de la inteligencia Ladina y operado por organismos del
Estado, es la solucion al problema Indigena y al problema de la diversidad
cultural (1997, 35; también Cojti Cuxil 1994, 15).

Varios aspectos de esta perspectiva siguen siendo validos a la luz de las elecciones
presidenciales de 2003, en las que la URNG, con su estructura jerarquica, compitié
con un binomio encabezado por —el exlider guerrillero— Rodrigo Asturias
(alias Gaspar Ilom) y por Pablo Ceto como candidato a la vicepresidencia, obteniendo

apenas un poco mias del 2 por ciento de los votos®.

Esto tiene una doble importancia, en vista del hecho de que la vasta mayorfa de victimas
de la guerra civil en Guatemala fueron mayas (Davis 1992). Estas preocupaciones
fueron planteadas incluso en medio de las pliticas de paz, que recibieron un nuevo
impetu con la firma del Acuerdo Comprehensivo sobre Derechos Humanos el 29
de marzo de 1994 (Asamblea General de la Organizacion de las Naciones Unidas
—ONU- 1995). Estuardo Zapeta, que entonces era parte del Centro de Estudios de

la Cultura Maya (Cecma), escribio:

Los dos grupos que participan en el didlogo, el gobierno y la URNG, son
tipicamente ladinos (...) urbanos y sobre todo, excluyentes. Guatemala, en
cambio, es principalmente rural, multicultural y mayoritariamente (65%)
Maya. En consecuencia, el «didlogo por la paz» es visto como un «mondlogo»
entre dos minorias que basicamente mantienen el mismo discurso colonial

(1994, 26).

Aunque hay quienes no estin completamente de acuerdo con los estimados
poblacionales de Zapeta, el problema mas amplio de la posicion de los mayas dentro
del Estado-nacién guatemalteco no deberfa perderse de vista. Cuando Zapeta escribié
estas lineas, el Gobierno y la URNG estaban atascados en la negociacion del acuerdo
de paz relacionado con la identidad y derechos de los pueblos indigenas del pais.
Finalmente, el acuerdo fue firmado el 31 de marzo de 1995, aunque la Coordinadora
de Organizaciones del Pueblo Maya de Guatemala (Copmagua), consideré la firma
como «un primer paso, minimo pero significativo, hacia el fortalecimiento de la
esperanza de que la marginacion, opresion, discriminacion, dominacion, explotacion
y colonialismo que sufrimos como pueblos mayas termine» (didlogo entre URNG

y Gobierno 1995), la preocupacion de Zapeta de que los derechos e identidad de

¢ El partido también obtuvo dos escafios en el Congreso de la Republica de Guatemala.
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los mayas fueran negociables estaba bien fundamentada. Zapeta también indica
que tanto el Gobierno como la URNG respondieron negativamente cuando varios
representantes mayas solicitaron ser incluidos en las discusiones. Su anlisis ofrece un
punto de partida para considerar las bases intelectuales y culturales del nacionalismo
Maya: «Parece ser que, en Guatemala, desde hace 500 afios, la historia se repite; dos

minortias estin tomando decisiones en nombre de la mayoria Maya» (Zapeta 1994)".

EL PERFIL DEL ACTIVISMO MAYA

En su estudio de 1994 sobre el activismo maya en Guatemala, Richard Adams sefala
tres tipos de organizaciones politicas activas en Guatemala. Siguiendo el trabajo,
posteriormente publicado, de Santiago Bastos y Manuela Camus (cf. 1995) designa
los primeros dos como «organizaciones populares indigenas» e «instituciones mayas».
Una tercera categoria, de su autorfa, es la de «movimientos a nivel comunitario»
(1994, 162). Estas organizaciones reflejan diferentes grados de disposicién a hacer
causa en comun con pueblos no indigenas cuando participan en una organizaciéon
politica. La distincion entre los primeros dos grupos tiene una base esencialmente
cultural, puesto que «[e]l hecho de que [las organizaciones populates indigenas]
son “populares” significa que sus miembros, temas y argumentos pueden incluir
elementos que no son considerados prominentes por todos los Mayas». Las
organizaciones que se incluyen en esta categoria son tan diversas como el Comité de
Unidad Campesina (CUC), el Grupo de Apoyo Mutuo (GAM), Conavigua y Majawil
Q’1j, que dice tener sus rafces en la coordinacién de actividades alrededor del quinto
centenario del «descubrimiento» de las Américas por Colén. Podria decirse que la
caracteristica definitoria de estas organizaciones es el enfoque en temas politicos; en
palabras de Adams:

Las cuestiones que estaban en juego han sido generadas, al menos
parcialmente, por las politicas del Gobierno de Guatemala, y son, por lo
tanto, cuestiones de interés en las relaciones entre el Estado y la poblacion
indigena (1994, 163).

Por otra parte, las instituciones mayas se distinguen por «su total preocupacion
por la promocién de la cultura y sociedad Mayas» (Adams 1994, 165). La principal
institucién que aqui mencionada es la Academia de Lenguas Mayas de Guatemala

(ALMG), reconocida formalmente por el Congreso de la Republica de Guatemala

7 La postura de Zapeta sobre muchos temas del movimiento durante la década siguiente llevarian a

muchos a cuestionar sus credenciales como vocero del movimiento. Ver Warren (1998, 228 n. 30).
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en 1990 y también «la primera instituciéon directamente responsable de los idiomas
Mayas que es reconocida y financiada por el Estado» (England 1995, 129)%. Otras
organizaciones que tienen como enfoque principal la cultura Maya incluyen a la
editorial Cholsamaj, el Centro de Documentacion e Investigacion Maya (Cedim) y el
Consejo de Organizaciones Mayas de Guatemala (COMG), un grupo coordinador
compuesto por varias organizaciones mayas. El énfasis principal de estas
organizaciones es su preocupacion por diversos aspectos del lenguaje y la cultura
Mayas como partes esenciales de todas sus actividades y de su participaciéon politica.
Estas organizaciones empiezan su participacién en actividades politicas y sociales
sobre la base de su etnicidad (C. Smith 1991)°.

Lo que Richard Adams etiqueta como «movimientos a nivel comunitario» han
recibido relativamente poca atencién en los estudios académicos. De manera
consistente con la importancia de las comunidades locales en Mesoamérica,
estos movimientos se estructuran alrededor de las necesidades comunitarias, a
menudo como respuesta a la violencia de la guerra interna. Un caso muy conocido,
mencionado por Adams (1994, 167), es el de un levantamiento para expulsar al
Ejército de la comunidad de Santiago Atitlan, Solold, como respuesta a la masacre
de catorce pobladores, perpetrada en 1990, por dicha institucién (Loucky y Cartlsen
1991; Carlsen 1997, 151-69). Estos movimientos pueden recibir apoyo de los
distintos tipos de organizaciones antes mencionadas, pero su enfoque estd puesto
en temas inmediatos como la violencia, el derecho sobre la tierra o la educacion
bilingiie (R. Adams 1994, 168). Hay un intercambio potencialmente organico entre
los movimientos comunitarios y las otras instituciones que aqui se analizan. La

aceptacion de las instituciones por parte de la comunidad significa que «aquellas

®  Segun England la fecha del establecimiento de la ALMG es 1991 (1995, 129), pero aparentemente
la Academia fue fundada en realidad en octubre de 1986 (Cojti Cuxil 1996, 36; Fischer 1996, 66). Cojti
(1996, 26) menciona un Acuerdo Gubernativo 1946-87 de noviembre de 1987 que instauraba un sistema
de escritura unificado para los idiomas mayas, asi como la aprobacion de la ALMG por parte del Congreso
en marzo de 1987 (36). También indica que el voto de 1990 fue sobre el decreto legislativo 65-90. El efecto
de este decreto fue hacer que la Academia fuera oficialmente financiada por el gobierno. Fischer sefiala
que el financiamiento languidecié durante principios de los noventa, asi como la ambigtiedad creada por
el estatus oficial otorgado a la ALMG (66-67). Los articulos de England (1995, 1996, 2003) y el trabajo de
Judith Maxwell (1996) son resimenes utiles de la historia de la ALMG vy su papel en la historia reciente
de Guatemala.

? En esta linea, Hale (1994) ha analizado a los grupos activos al momento del «Encuentro de Dos
Culturas» de 1991, como aquellos que tenfan una agenda cultural (es decir, maya) especifica, y aquellos
otros grupos organizados que buscaban, mas abiertamente, conseguir mayor espacio para la organizacion
politica, y que tendian a traspasar las fronteras. Incluye la participacién visible de Rigoberta Mencht en
el Encuentro como ejemplo de esto tltimo. Desde la perspectiva de la teorfa social marxista, el énfasis se
pone ya sea en la clase o en la cultura, dependiendo del punto de vista de los participantes. Ver discusiones
posteriores en Bastos y Camus (1996) y Otzoy (1996).
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instituciones de base principalmente urbana, estin descubriendo a su vez el inmenso
potencial disponible en el nivel [comunitario]» (169). Ademas de los ejemplos de
Adams, otros grupos incluirfan a los comités municipales, que se organizan para
atraer recursos e ideas del nivel nacional. Algunos de estos comités se organizan para
fines especificos, como establecer un cementerio comunitario u obtener electricidad
para un area fuera del centro del municipio. Muchos activistas y politicos empezaron

su participacién politica en estos comités locales.

La sintesis escrita por Adams sobre la interrelacion entre los tres tipos de movimientos
es util, no solo para recalcar la perspectiva de cada grupo, sino también para esbozar
el espacio politico que estos ocupan. Los objetivos de las organizaciones populares
se orientan mas que todo a las reivindicaciones de clase, inclusive desde un punto de

vista marxista, mientras que:

[L]a mayorfa de lideres de las institucionales Mayas (...) son extremadamente
cuidadosos en concentrarse en los asuntos culturales, y en la preservacion,
proteccion y regeneracion de la sociedad Maya desde el punto de vista de sus

derechos y tradiciones étnicas ancestrales (1994, 170).

Igualmente, otros autores han reconocido la tensién entre las diversas organizaciones
mayas (C. Smith 1991, C. Jones 1996, Otzoy 1996, Warren 1998), ademas las
conclusiones de Gélvez y Esquit parecen acertadas a la luz del dificil clima politico

de Guatemala:

Los esfuerzos por estimular la convergencia entre los Mayas y los no-Mayas,
asf como la discusion de las posibilidades de alcanzar nuevos acuerdos,
constituyen la opcién mas esperanzadora para superar la posicion de
«todo o absolutamente nada» de algunos Mayas, asi como para reducir la

intransigencia y la falta de comprensién de los ladinos (1997, 90-91).

EL NACIONALISMO Y EL ESTADO DE GUATEMALA

Elcolonialismo es un punto de partidaapropiado parala reflexién sobre el nacionalismo
en Latinoamérica, y en Guatemala en particular. Sin adentrarnos demasiado en el
laberinto conceptual en torno a la nacién y el nacionalismo, no podemos considerar
insignificante que tanto el enfoque racionalista de Ernest Gellner (1983) sobre la
formacién de las naciones, como el enfoque interpretativo y constructivista de
Benedict Anderson (1991) sobre las «comunidades politicas imaginadas» sitien el
advenimiento de las naciones en el perfodo de la Ilustracion y la sociedad industrial

«moderna». Extendiendo ligeramente la definicién podemos delinear este perfodo
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como el que va desde mediados del siglo XVIII hasta mediados del XIX'". Este
impulso del nacionalismo continué a lo largo del primer cuarto del siglo XX, en el
petiodo posterior a la Primera Guerra Mundial. Anderson argumenta que, en 1922,
«la norma internacional legitima fue la nacién-Estado, de modo que en la Liga [de las
Naciones] incluso las potencias imperiales supervivientes vestian traje nacional, antes
que el uniforme imperial» (1993, 161). Las oleadas mas recientes de nacionalismo, que
involucran a los Estados colonizados del Tercer Mundo y Europa Oriental, tuvieron
sus raices en procesos de descolonizacion y se hicieron especialmente significativas
desde la Segunda Guerra Mundial en adelante, intensificindose a finales de la década
de 1930 (1991, 113-16).

En este contexto, Anderson considera a los nuevos Estados formados en América
entre 1776 y 1838, como la expresion del primer grupo de «entidades politicas» que
se consideraron a s{ mismas como naciones «de manera autoconsciente» (1991, 46).
En parte, la singularidad de este fenémeno es que dicha autoconsciencia fue mas
importante que rigidas fronteras culturales, como las delineadas por el lenguaje.

Prosigue Anderson:

Ya [sea que] pensemos en Brasil, en los Estados Unidos o las antiguas
colonias de Espafia, la lengua no era un elemento que los diferenciara de sus
respectivas metrépolis imperiales. Todos ellos, incluidos los Estados Unidos,
eran Estados criollos, formados y dirigidos por personas que compartian
una lengua y una ascendencia comunes con aquellos contra quienes luchaban

(1993, 77).

La creacién de la nociéon de Latinoamérica surgié de la necesidad misma de
diferenciarse de los centros coloniales por parte de las élites criollas. De acuerdo con

Rodolfo Stavenhagen:

No sorprende entonces, que las élites postcoloniales latinoamericanas
adoptaran unaideologfa nacionalista como la orientacién que guio su busqueda
de legitimacion. Una vez que las nuevas unidades politicas republicanas
quedaran establecidas, habrfan de ser constituidas en verdaderas naciones a
partir de una declaracién de Estado y de gobierno. En Latinoamérica como

en muchas otras sociedades postcoloniales, el Estado y sus élites intelectuales

1 El Diccionatio Colegiado Merriam Webster (11.% edicién, 2004) brinda la fecha en la que los términos

nacionalismo y nacionalista se emplearon por primera vez, siendo estas 1844 y 18606, respectivamente. El
primer uso de la forma adjetival de nacionalista («de, relativo a, o que aboga por el nacionalismo») esta
datado en 1884.
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y politicas crearon la nacién; la naciéon sociolégica misma no luché por crear
su propio Estado, como sucedié —y esta sucediendo de nuevo— en Europa

(1994, 33)1,

Esta breve perspectiva historica ofrece otra capa contextual para el estudio del
nacionalismo Maya en Guatemala. Si las nuevas naciones formadas en los albores
de la independencia de Espafia y otros imperios europeos se formaron en oposicion
al imperialismo, la preocupacion contemporanea por la identidad nacional indigena
en Guatemala y en otros lugares, enraizada como lo esta en la etnicidad y sus
manifestaciones culturales en un sentido primordial, presta atenciéon a formas de
comunidad politica y social que preceden a la Ilustracién y a la Revolucion Industrial.

Los movimientos nacionalistas étnicos desaffan lo que Stavenhagen llama:

El modelo del Estado unitario, que fue adoptado luego de las guerras de
independencia, y desarrollado durante el perfodo republicano, y la diversidad

étnica y cultural de las sociedades de Latinoamérica (1994, 330).

El nacionalismo posterior a la Colonia y la conciencia nacional en Latinoamérica
forman un puente que va del pasado al presente. Pero es un puente un tanto fragil a
la luz de los desafios a la hegemonia estatal que estas naciones trataron de construir
dentro de sus fronteras, en parte debido a que no fueron construcciones pluralistas

de nacionalismo.

En Guatemala, los procesos de formacion de la nacién y de la hegemonia estatal
fueron especialmente complejos debido a los fallidos intentos por establecer una
Federacion Centroamericana inmediatamente después de la Independencia (Pérez-
Brignoli 1989; Woodward 1999). Steven Palmer indica que Guatemala nunca
particip6 activamente en la lucha contra Espafia, sino que recibié la independencia

de manera mas bien pasiva a partir de los eventos ocurridos en México (1990, 38)™2.

""" La ONU solicit6 a Stavenhagen que realizara una investigacion especial sobre la situacion de las

poblaciones indigenas de Guatemala en 2002. Ver los hallazgos de su informe en Consejo Econémico y
Social de la ONU (2003).

"2 En esta seccion de su trabajo, Palmer contradice la interpretacién de Anderson sobre el nacionalismo
latinoamericano, al menos respecto a Guatemala y Costa Rica. Critica el uso que hace Anderson de la
ruptura de la Federacion Centroamericana de 1838 como el punto de partida de la autoconciencia
nacionalista. En parte, se basa en la falta de revoluciones abiertas en contra de los espafioles en la region.
Palmer cita un comentario de Anderson, que afirma que durante las guerras de independencia en México
y Sudamérica muchos criollos murieron o quedaron en la ruina econémica. «Esta voluntad de sacrificarse
por parte de las clases acomodadas da en qué pensam (1990, 37). Luego responde: «En Centroamérica, sin
embargo —o mas bien, en la Capitania General de Guatemala, la cena es mas bien frugal: simplemente no
hubo guerras o movimientos por la independencia en estas colonias, las méas abandonadas de Espafia» (38).
Aunque esta clasificacién es importante y util respecto a Centroamérica, no tiene por qué debilitar el
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La perspectiva de Palmer sobre la formacion de auténticos sentimientos nacionalistas

en Guatemala puede verse con mayor claridad cuando pregunta:

¢Por qué es apenas hasta los afios 1870s y 1880s que, a los ojos de la
oligarquia liberal, todo se vuelve repentinamente nacional o se concibe en
términos de su relacién a una comunidad nacional recientemente imaginada

(pero imaginada como antigua)? (1990, 78).

Se refiere, por supuesto, al periodo de la llegada al poder del dictador liberal Justo
Rufino Barrios y al «establecimiento del proyecto liberal en Guatemala, con todas
sus consecuencias politicas y sociales. No es una simple coincidencia simbdlica que

el billete de cinco quetzales, la moneda de Guatemala, porte el retrato de Barrios.

La hipdtesis de Carol Smith sobre el nacionalismo guatemalteco sugiere que la
violencia mas reciente en Guatemala —que a menudo se plantea como un conflicto
entre dos grupos étnicos, el maya y el ladino— fue precedida por cambios significativos
en la relacién entre clases y grupos étnicos en el espacio nacional guatemalteco,
durante el proceso liberal de consolidacion nacional. Tanto la ideologfa liberal como
las relaciones econémicas relacionadas con la produccién de café contribuyeron a
esta redefinicion de clase y etnia. Los factores demograficos inclufan la singular (en
comparacién con el resto de Centroamérica) concentracion de pueblos indigenas
en el altiplano occidental. Aunque el dictador conservador Rafael Carrera (1844-48,
1851-65) lleg6 al poder luego de dirigir una sublevacién contra el gobierno liberal del

presidente Mariano Galvez (1831-38), Smith encuentra que:

El aspecto mas notable de los documentos que describen a Carrera y a su
régimen es su fracaso en hacer una distincion clara entre los Indios y la gente

que ahora es conocida como ladina (1990, 81).

Aunado a una situacién en la que las comunidades rurales tenfan un considerable
grado de autonomia politica, el resultado fue una divisiéon social «entre las élites
criollas blancas y las masas no blancas» (82). En el marco de estas divisiones de
clase, la poblacién indigena mantiene parte de sus tradiciones, siempre y cuando no
ponga en juego su capacidad de participacién en la produccién econémica nacional
(o prenacional). En Guatemala, un tema prevaleciente en el pensamiento liberal de
comienzos del siglo XIX, fue la imitacién de los modelos europeos de instituciones

nacionales. Segin Smith, esto hizo que Guatemala participara en un proyecto de

argumento completo de Anderson.
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ilustracién y blanqueado que tuvo, entre otras implicaciones, el que «los Indios debian
ser integrados activamente a la nacién guatemalteca como ciudadanos en condiciones
de igualdad, mas que bajo la tutela especial de la iglesia y el Estado» (1990, 76).
Ello implicaba romper con la nocién colonial de las dos republicas, la republica de
los indios y la republica de los espafioles. La descripcién de Smith de las actitudes
resultantes hacia la poblacién indigena por parte de los criollos, es significativa para
entender las relaciones étnicas subsiguientes en Guatemala. Quienes proponen el

nacionalismo Maya hoy en dfa articulan visiones muy similares:

Los Indios comenzaron a asociar los programas de asimilacién cultural
con ataques mucho mids peligrosos a sus derechos politicos, mientras que
la élite blanca de Guatemala, que encarnaba el Estado guatemalteco en ese
momento, llegd a interpretar el rezago de la cultura India como la causa de
las rebeliones politicas suscitadas por la parte final y mds «progresista» del

programa liberal (78).

El segundo periodo liberal en Guatemala, que empez6é en 1871, produjo la
consolidacién de modos capitalistas de produccién, asi como una autoconsciencia
nacionalista. En esta coyuntura, la (supuesta) unidad de clase que existia entre mayas
y ladinos en el perfodo conservador se rompié. La produccion de café a gran escala,
surgida de un cambio en la tenencia de la tierra asociado a la inversién extranjera en
alianza con la élite criolla, produjo la necesidad de una fuerza de trabajo temporal
durante la época de cosecha. El método preferido para adquirir esta mano de obra
fue la coercién (cf. Bunzel 1959, 8-11; McCreery 1994). Un resultado de ello fue
que los ladinos, que en ese momento eran definidos como cualquier persona «no
culturalmente india» (C. Smith 1990, 806), se convirtieron en los agentes del Estado
que participaban en el reclutamiento de la poblacién indigena para los propietarios
blancos de las fincas, en cumplimiento de las prescripciones legales que exigian esta

mano de obra.

Aunque el argumento de Smith se inscribe en un contexto histérico, este sugiere que
cuando las definiciones de etnicidad se superponen a una jerarquia racial y cultural
persistente, pueden cambiar en respuesta a factores politicos, sociales y econémicos.
Al menos en Guatemala, el cambio de las definiciones étnicas resulté también en un
cambio del estatus de clase. La mayoria de las comunidades indigenas del altiplano
occidental nunca fueron completamente despojadas de sus tierras comunales, pero
los mayas fueron relegados al estatus social mds bajo, y los ladinos fueron trasladados

al altiplano especificamente para reclutar mano de obra en nombre del Estado (Smith
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1990, 85-89)". Aunque la diferencia entre ambos grupos parecié colapsar en las

montafas del oriente de Guatemala:

A principios del siglo XX, el término /adino habia desaparecido en el resto
de Centroamérica (siendo reemplazado por mestizo), y ladino habfa pasado
a significar algo nuevo en Guatemala: opresor en el altiplano occidental (...)
y trabajador sin hogar fijo (y por lo tanto trabajador permanente) en las

ciudades y tierras bajas (80).

Adn en este momento, argumenta Smith, los mayas «resistieron el estatus de
proletario pleno» (88). La implicacién de esto es que la poblacién indigena mantuvo
cierto grado de autonomia cultural y de subsistencia, que exacerb6 la division étnica a
la vez que creaba resistencia a su plena integracion al espacio nacional guatemalteco.
La Revolucién de 1944 cambié en parte esta situacion (Gleijeses 1991; Handy 1994),
pero debe entenderse que las semillas de la «primavera democratica» de Guatemala
se originaron en un contexto urbano y como reflejo de las preocupaciones de ese
periodo, en el que las politicas asimilacionistas del indigenismo eran preponderantes
en buena parte de América Latina (Stavenhagen 1994, 336-37). A pesar del énfasis
en los pueblos «antiguos» como «los aztecas» o «los mayas», en el arte y otras formas
culturales, el ideal segufa siendo la apropiacién de los simbolos de identidad indigena,

y la aculturacion de los pueblos indigenas dentro del Estado-nacion.

Aunque pueden hacerse distinciones en el caracter de las relaciones de clase en las
diferentes regiones de la nacién, fue en el altiplano, densamente poblado, que las
relaciones de poder fueron simbolizadas en la dicotomia indio-ladino. Una de las

conclusiones de Smith es que:

La economia cafetalera reorganizé los patrones regionales y de clase de la
etnicidad en Guatemala, disfrazando los intereses que los Indios y muchos
ladinos podfan seguir teniendo en comun, y cre6 las divisiones internas

dentro de Guatemala que todavia aquejan el presente (1990, 89).

Sin embargo, en ultima instancia, Smith es partidaria de una visién que toma en
cuenta algunas de las diferencias regionales en las relaciones de clase, al considerar la

unidad nacional en Guatemala. Para ella, la principal division en Centroamérica no

" Ver el andlisis de Ebel sobre el sistema de intendencia, que aseguraba el control de los mestizos sobre
el gobierno municipal en comunidades del altiplano durante la dltima década de la dictadura de Ubico

(1972, 162-63).
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es la étnica. En su lugar, la «divisién intrinseca» es la que existe entre los habitantes
locales, no importa su etnia, y los no locales «cuyo poder e identidad se basan en
vinculos fuera del territorio nacionaly (91). Refiriéndose de nuevo a la época de
Rafael Carrera, Smith observa evidencias histéricas que muestran que la pluralidad
cultural no tenfa por qué ser un obsticulo, ni para el desarrollo econémico ni para la

construccion de nacién.

Aunque el argumento de Smith es provocador, no concuerda con otras
interpretaciones del desarrollo del nacionalismo y la conciencia nacional en
Guatemala. Su argumento esta sobredeterminado por una focalizacién en la clase
frente a la etnicidad, especialmente en los periodos de Carrera y del desarrollo
inicial del café como representativo del capitalismo en la economia de Guatemala
(cf. Gudmundson y Lindo-Fuentes 1995, 120-25). Aunque el cultivo de café produjo
cambios significativos en los modos de produccién, la relacion entre las fuerzas
sociales capitalistas y las relaciones étnicas durante la segunda mitad del siglo XIX en

Guatemala siguieron siendo complejas (cf. Cambranes 1985).

En su estudio del pueblo K%he’ de Momostenango, Robert Carmack (1990, 1995)
argumenta que es precisamente la atencién que se les da a los indigenas como indigenas
lo que creé tanto el apoyo al régimen de Carrera como los vinculos que Smith nota
entre las comunidades indigenas y los conservadores. Empezando por Barrios, los
liberales recurren més ditectamente a la implementacion de un sistema de asimilacién
disefiado para subordinar a la poblacion indigena en tanto trabajadores asalariados,
en el marco de una floreciente economia capitalista. Aun aqui, sin embargo, el
argumento es que la rebelion propicié el acomodo entre el Estado liberal y las
comunidades indigenas luego de varios levantamientos durante la primera parte del
siglo XX. Carmack vincula este acomodo con las formas de organizaciéon politica
a nivel municipal basadas en el estatus, existentes en los tiempos precoloniales y
coloniales. Segun esta interpretacioén, una porcioén significativa de la poblacion
indigena del altiplano occidental conserva la suficiente tierra u otros recursos
econémicos como para no incorporarse nunca plenamente como proletarios en una

economia capitalista (1995, 386-89).

El historiador Douglas Sullivan-Gonzalez vincula inclusive la figura de Carrera a la

cosmologfa mesoamericana:

El poder de Carrera con los Indios (...) emanaba no solo de una relacién de
estilo colonial, como ha argumentado Carmack, sino también de una que se

basaba en las tradiciones anteriores a la conquista. Para los pueblos indigenas,
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Carrera era una figura divina que los habfa redimido de sus conquistadores.
Los elogios de categorfa divina que eran abundantemente vertidos sobre
Carrera durante la insurreccién y las batallas posteriores, emergen de una
larga tradicion de hombres-dioses descrita por Serge Gruzinski. El poder
que Carrera ejercia sobre la poblacién alcanzaba una cualidad mitica en
el altiplano indigena. Como muchos que juraban que Zapata volverfa un
dfa sobre su corcel blanco, numerosos reportes provenientes del altiplano
indigena indican que una buena parte del pueblo esperaba el retorno del
caudillo, aun después de que llevaba varios afios muerto. Incluso circularon
informes afirmando que un lider militar liberal invocaba el nombre del
caudillo muerto, a fin de atraer a los pueblos indigenas a las filas del ejército
durante la rebelion liberal de 1870 (1998, 129).

Otro caso proviene de Momostenango, donde Julian Rubio, el lider criollo de una
rebelion de importancia durante 1886 y 1887, utiliz6 el alias de Ramoén Carrera
(Carmack 1995, 142).

NACIONALISMO MAYA

Todo lo anterior ofrece un provocador contexto para pensar el nacionalismo
Maya. La propia perspectiva maya vincula el poder ideolégico de la etnicidad con
relaciones concretas de poder, en formas que son consistentes con la perspectiva
de Smith, pero que también privilegian la construccién simbolica de las relaciones
de identidad, en un intento por comprender la realidad guatemalteca actual.
Aunque esta construccion simbolica se basa en la realidad social, la diferencia en
las interpretaciones muestra algunas de las razones para la constante divisién dentro
de la comunidad indigena, entre los nacionalistas estrictos y aquellos que prefieren
vincularse con las organizaciones «populares». Aun asi, la diferencia en el presente
caso es que los propios mayas estan articulando una visién de pluralidad cultural. En

este caso, la vision que Stavenhagen tiene del pasado, claramente, no es verdadera:

Como sucede en otras partes del mundo, fue la clase dominante y la
intelectualidad quienes imaginaron e inventaron las naciones latinoamericanas
modernas, tratando de moldearlas a su propia imagen. Los pueblos indigenas
fueron excluidos de los «proyectos nacionales» que emergieron durante el
siglo XIX. Ellos han permanecido en el trasfondo desde entonces, figuras
ensombrecidas que, como los coros griegos, salen ante los reflectores de
la historia durante las revoluciones, rebeliones y levantamientos, solo para

retirarse de nuevo a un mundo olvidado (1994, 333-34).
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Carol Smith escribié uno de los primeros articulos que centraron la atencién en el
activismo maya como movimiento nacionalista. Destacando su arraigo en la cultura

Maya, la autora argumenta que:

Los nacionalistas Mayas intentan crear y sostener una cultura Maya
que permanezca vital y viva, incluso cuando las pequefias comunidades
campesinas sucumban ante las presiones de la guerra y la modernidad. Hace
una generacion completa habfa mas comerciantes, artesanos y obreros Mayas
que sembradores de mafz. Hoy hay mas Mayas viviendo en ciudades, fincas y
campos de refugiados que en las comunidades encerradas en si mismas que
habfa en el pasado (1991, 33).

Vale la pena notar este cambio demografico al situar el activismo maya contemporaneo
dentro de una petspectiva mas historica®. A un nivel, el intelectual o simbolico, el
marco para el nacionalismo Maya es el colonialismo ladino. Ia perspectiva de Coijti es
mis bien directa. El ve el lapso transcurrido desde la invasion de Pedro de Alvarado
hasta la Revolucién de 1944 como un periodo de relaciéon subordinada entre la
poblacién mestiza dominante y las «nacionalidades indias». El colonialismo interno
sufrido en el periodo contemporaneo, incluso a veces en el contexto del movimiento
de derechos humanos, ha consistido en presion para la «asimilacion o fusion étnica»
(1994, 15). Ninguna de ambas opciones, en el mejor de los casos, puede ser efectiva,
porque cada una se construye sobre la subordinacién econémica, politica y cultural

de los pueblos indigenas en el presente.

Los proyectos asimilacionistas o aculturacionistas «plantean la necesidad y
factibilidad de que el Pueblo Indio sea absorbido por y en el Pueblo Ladino» (Cojtf
Cuxil 1994, 18). Cojti critica estos proyectos por enfocarse unicamente en los
factores externos como el idioma o la vestimenta, pues aun si los mayas renunciaran
a estos marcadores culturales, no necesariamente serfan aceptados por los ladinos.
Cuando se toma en cuenta otros factores, como los econémicos, se observa que las
estrategias neoliberales prevalecientes pretenden cambiar la posiciéon histéricamente
desventajosa de la poblacion indigena en los mercados laborales de Guatemala y el
mundo, integrandolos a la economia moderna como consumidores y productores

de bienes y servicios. Asi, la aculturacion se percibe como un intento de reemplazar

' Sin embargo, la dicotomia podtia haber sido un poco sobreutilizada. La interaccién entre los centros

rurales y urbanos, asi como con el norte (al que muchos mayas migran con regularidad) ciertamente
cambia la forma del campesinado, incluso, al mismo tiempo que cuestiona, una vez mas, la idea de las
comunidades «encerradas en si mismas». Para leer sobre la migracion en contextos mayas y ladinos, cf.
Moran-Taylor (2003).
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la barbarie de la cultura Maya con lo civilizado de los ladinos, quienes unicamente
ponen en alto la cultura Maya cuando hay necesidad de enfatizar la antigiiedad o el
carictet unico de Guatemala frente a la comunidad internacional®. Cojti responde
con mordacidad a esta distincién entre civilizacién y barbarie: «Las recientes torturas
de ciudadanos por razones politicas no son buena muestra de conducta civilizada de

la administracién publica mestiza» (1994, 19).

En dltima instancia, la critica de Coijti al proyecto sincretista del Estado es que legitima
el «genocidio cultural» de los mayas. Esta critica esta estrechamente relacionada con
su percepcioén de la naturaleza del colonialismo interno del Estado guatemalteco,
dominado por ladinos. Segin su perspectiva, el etnocidio de los mayas es a la vez
sancionado y llevado a cabo mediante la violencia y la represion, es decir, se trata de
un etnocidio sancionado por un sistema legal que no reconoce a los mayas como una
nacién, a la vez que privilegia simbdlicamente el mestizaje (la fusiéon de los mayas
con los europeos) en la construccion de la cultura nacional guatemalteca. Mas que
generar una fusiéon de mayas y espafioles en una sola entidad biolégica y cultural
(es decir, nacional), el proyecto del mestizaje produce «un predominio de la cultura

hispana y una descalificacién de la Maya» (Cojti Cuxil 1994, 23).

El discurso nacionalista Maya trasciende la perspectiva de sus criticos, que a veces
argumentan que no es mas que la dltima de una serie de teorfas de victimizacion
mas sofisticadas (cf. Warren 1998). A la vez que este discurso esta enraizado en el
reconocimiento de la marginalidad de los mayas dentro del espacio politico y social
de Guatemala, y de la represion del pueblo Maya a manos del Estado, también es un
proyecto constructivista que busca comprometer al Estado con una agenda social y
politica definida, que surge de las divisiones étnicas creadas por el Estado a través de

la discusion de abstracciones como «el problema del indio».

Como proyecto politico, el nacionalismo Maya es una alternativa pluralista a la actual
construccién de Guatemala como un Estado dominado por la cultura de un grupo
étnico, la de los mestizos o ladinos. No busca menospreciar aquella cultura, pero
insiste en que la cultura Maya debe ser reconocida en igualdad de condiciones dentro
del contexto de la nacién. Al mismo tiempo que recurre a términos del discurso
politico como «democracia», términos del discurso social como «participaciény,
y términos del discurso moral como «justicia social» y «derechos humanos», el

nacionalismo Maya basa su agenda en una perspectiva cultural y étnica, a la vez que

'* " Ver Urban y Sherzer (1991) para una ttil introduccién a la «folclotizacién» y la «exotizacion» en el trato
con las culturas indigenas de Latinoamérica.
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incorpora conocimientos de otras disciplinas a su andlisis y sus propuestas. Se trata
de una idea de la nacién en tanto «comunidad» imaginada y construida (B. Anderson
1991), que corresponde a una vision nacionalista Panmaya basada en la unién de las
diversas comunidades lingiifsticas y culturales Mayas en Guatemala. Otras referencias
patecen incluso imaginar un movimiento que se extienda mds alla de las fronteras
nacionales, uniendo a todas las diversas nacionalidades mayas de Guatemala, México,
Honduras y Belice. (Cojti Cuxil 1994, 1I; Montejo 1999, 187-89).

En el movimiento en su conjunto, el discurso y los procesos nacionalistas Mayas de
renovacion étnica se basan, parcialmente, en la interpretacion de las leyes internacionales
centradas en los derechos individuales y colectivos (incluyendo los derechos de las
naciones). As{ mismo, se basa en la preocupacion por derechos culturales tales como la
ley consuetudinaria, que reconoce las formas indigenas de abordar tanto los problemas
legales comunales (Dary E 1997; Ordéfiez Cifuentes 1997), como las definiciones de

identidad étnica y las modalidades de la espiritualidad.

RELACIONANDO LA RELIGION CON LA ETNICIDAD Y
EL ESTADO

Hasta ahora, la discusién le ha puesto mas atencién a la etnicidad y al Estado
guatemalteco que a la religién en el contexto de la renovacion étnica Maya. Esta es
una representaciéon adecuada del papel que aparentemente juega la religién en apoyo
al activismo y nacionalismo Mayas. No es un papel poco importante, pero si uno
complementatio al papel del idioma, de la continuidad cultural histérica y el énfasis
en el lugar como marcadores distintivos de la identidad étnica. Esta representacion
concuerda con la visién de Alan LeBaron, quien, en uno de sus primeros analisis
del movimiento Panmaya en Guatemala, concluy6 que «[l]a religién como marcador
cultural Maya no se ha convertido en un punto de unién significativo» (1993, 278).
Incluso puede argumentarse que el idioma es con frecuencia, en algunos sectores
del movimiento, el marcador cultural primario de la etnicidad. En palabras de los

coeditores del volumen seminal Maya Cultural Activism in Guatemala:

Los idiomas Mayas son apropiados como estandarte de orgullo étnico, ya
que, a diferencia de muchos otros elementos culturales, han permanecido
intactos en buena medida a lo largo de siglos de incursiones extranjeras y

levantamientos en Guatemala (Fischer y Brown 1996, 14).

La religion estd ausente en buena medida de la discusion, aunque Carol Hendrickson
indica que la Academia de Lenguas Mayas de Guatemala promueve la revitalizacién

en términos de la prictica religiosa indigena (costumbre) entre otros elementos
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culturales, como el traje indigena (Hendrickson 1996, 159). Respecto al protestantismo
en particular, las dos anotaciones en el indice del libro dirigen al lector ya sea a las
razones econémicas para la conversién (Brown 1996, 167) o hacia las actividades de
los lingtiistas del Instituto Linguistico de Verano, como representativas de las iglesias
evangélicas en contraposicion al alfabeto maya unificado promovido por la Academia.
Aunque Brown reconoce algunas de las divisiones a lo interno de las comunidades
Mayas entre los lideres del movimiento y otros mayas, Nora England argumenta que
el tema en este conflicto es el control sobre quién determina el alfabeto (1996, 184).
Quizas al no quedar explicito, estas breves referencias promueven la perspectiva
estandar que considera la religién evangélica como una fuerza culturalmente
destructiva y desempoderadora dentro de las comunidades Mayas. Aunque, en
alguna medida, esto seguramente es verdad, no contribuye mucho a comprender las
implicaciones del significativo crecimiento de la religién evanggélica entre la poblacion
maya y ladina, desde la década de 1960 en Guatemala. Algunos trabajos mas recientes
le prestan mas atencién al tema, a veces sefialando las tensiones dentro del mismo
movimiento Panmaya. Edward Fischer es particularmente esclarecedor en su obra
Cultural Logics and Global Economics:

De muchas maneras, la religion presenta la mayor amenaza patra la unidad
Maya, destacando las diferencias ideolégicas con el peso del fervor religioso.
La evangelizaciéon protestante, en particular, ha sido objeto de muchas
criticas por parte de los lideres panmayas, por destruir las bases locales de
la cultura y fomentar la ladinizacién. Sin embargo, al menos en Tecpan y en
Patzun, la filiacién religiosa no es necesariamente incompatible con ninguna
filiacién étnica en particular. De hecho, la etnicidad es el vector mas notorio
de la autoidentidad, y juega un papel mas prominente en la configuracién de
la agencia individual (2001, 189).

Aunque a principios de la década de 1990 algunas predicciones imaginaron que
Guatemala serfa un pafs mayoritariamente protestante al principio del nuevo milenio,
el estudio realizado por Grossman (2002) a partir de investigaciones desarrolladas a
finales del afio 2000 y principios del 2001 en conjunto con el Servicio Evangelizador
para América Latina (Sepal), encontré que los evangélicos constitufan apenas el
25.4 por ciento de la poblacién'®. Asumiendo que el porcentaje se sostiene entte
la poblacién maya (y que las tasas de crecimiento han tendido a ser mas altas entre

las poblaciones indigenas y rurales de Mesoamérica), no se puede simplemente

10 Utilizo esta cifra como una linea de base segura, en parte, para no sobre calcular la poblacion

evangélica. Algunos académicos que comparten mis preocupaciones siguen sosteniendo que el porcentaje
de evanggélicos es aproximadamente del 30 por ciento.
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descartar a cerca de una cuarta parte de dicha poblacién, argumentando que son
victimas de imposiciones extranjeras'’. Una petspectiva mas interesante, en linea
con mi propia investigacion, es abordar la manera cémo las poblaciones indigenas
utilizan la religién para sus propios propositos, ya sea en sentido politico o espiritual.
Un enfoque etnografico de la religion, basado en una perspectiva humanistica, es
lo suficientemente amplio como para tomar en cuenta las complejidades de los
diversos tipos de relaciones entre religion y etnicidad en Guatemala, asi como en
Mesoamérica. Mi reflexion se aplica tanto a cuestiones metodologicas concernientes
al lugar que ocupa la etnografia en la antropologia, como a analisis académicos
mas matizados sobre los diversos protestantismos a lo largo de Latinoamérica, que
han aparecido desde principios de los noventa (Deiros 1991; Bastian 1992, 1993;
Garrard-Burnett 1992; Garrard-Burnett y Stoll 1993; Miller 1994, Hallum 1996;
Cleary y Stewart-Gambino 1997; Miguez Bonino1997; B. Smith 1998; Sanchiz
Ochoa 1998; C. Gros 1999; Le Bot 1999; Drogus 2000; Levine 2000; Dow y
Sandstrom 2001; Chiappari 2002)'8,

La religion, bajo las muchas formas que adquiere en Guatemala —Maya, catélica
indigena, catolica ortodoxa, catdlica activista, protestante historica, pentecostal y
neopentecostal— se articula, entonces, de formas variadas y complejas con la etnicidad
y el Estado, asf como con los contextos de las comunidades locales. En términos de
la renovacion étnica Maya, esto puede apreciarse en el Acuerdo sobre Identidad y
Derechos de los Pueblos Indigenas, de 1995. El cual insiste en que la unidad nacional
solo puede construirse sobre la base del reconocimiento de la identidad de los

pueblos indigenas, y que, en parte, dicha identidad reside en:

Una cosmovision que se basa en la relacién armonica de todos los elementos
del universo, en el que el ser humano es solo un elemento mas, la tierra es la
madre que da la vida, y el maiz es un signo sagrado, eje de su cultura. Esta
cosmovision se ha transmitido de generacion en generacion a través de la
producciéon material y escrita y por medio de la tradicién oral, en la que la

mujer ha jugado un papel determinante (Cabrera y Cifuentes 1997, 81).

"7 Hasta donde puedo distinguit, la cifra no incluye a grupos nominalmente cristianos que han sido

caracterizados como sectas por otros evangélicos, como los adventistas del Séptimo Dia, los testigos de
Jehova y los mormones. En buena parte de Mesoamérica, las tasas de conversion y los porcentajes de
protestantes con relacion a la poblacion nacional son en realidad mayores en las comunidades indigenas.
[Estudios posteriores a la publicacién de la primera version de este escrito, muestran que las tasas de
crecimiento de la afiliacion a las iglesias evangélicas han sido solo levemente mas altas entre la poblacion
indigena, respecto a la ladina, al menos desde 1993. Asi mismo, sugieren que, en el nuevo siglo, la tasa de
adscripcion urbana y rural a las iglesias evangélicas, se ha ido equiparando (cf. Lemus 2015). N. del A.].

'8 Puedo notar la ausencia en esta revision general, de la amplia y muy importante literatura brasilefia.
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Aun a la luz de la critica al proceso de paz por la exclusion de la participaciéon maya
en la negociacién de los acuerdos, esta es una declaracion significativa que ejemplifica
algunos de los aspectos y cuestiones que subyacen a la espiritualidad Maya cuando

esta se manifiesta en la arena publica (cf. Wuqub’ Iq” 1997)".

La confrontacién de la comunidad Maya con la diversidad religiosa muestra la
complejidad de la dimension religiosa en la Guatemala contemporanea. En el Segundo
Congreso sobre el Pogpo/ Waj, que se llevé a cabo en Quetzaltenango en mayo de 1999,
participantes de numerosas comunidades Mayas lucharon en torno ala elaboracién de
una memoria (un resumen del evento) del Congteso. El cual duré una semana entera
y cont6 con presentaciones académicas (tanto de mayas como de norteamericanos)
y numerosos talleres dirigidos por los propios mayas en relacién con temas como
la juventud, el papel de las mujeres en la sociedad y las iglesias fundamentalistas.
Durante la discusioén, un grupo de sacerdotes mayas y otras personas hicieron el
intento de insertar un lenguaje que fomentara la decristianizacion de la religiéon maya,
por lo mucho que el cristianismo habia satanizado las pricticas religiosas mayas. Por
ultimo, se le dio la palabra a una mujer que vestia su traje regional. Ella se pronuncié
en contra de esta idea, diciendo abruptamente, «Pertenezco a una iglesia Maya». En
ese momento, su mocion resultd victoriosa: La palabra decristianizar no aparecié en la
memoria. Ademds, el Congreso habia comenzado en el patio de un centro de retiros
catolico con una actividad en la que los participantes se inclinaron hacia los cuatro

puntos cardinales y besaron a la Madre Tierra, guiados por un sacerdote maya®.

" La referencia que aqui se propone, con fines comparativos, es un ensayo incluido en Crosscurrents in

Indigenons Spirituality: Interface of Maya, Catholic, and Protestant Worldviews (Cook 1997). El trabajo de Cook
esta empafiado por una pobre edicién y por una introduccion que se enfoca demasiado en una imagen
estrechamente esencialista de la cultura Maya, en vez de dar la pauta sobre la contribuciéon que el volumen
realmente hace a la comprension del panorama religioso en Mesoamérica, ya sea desde una perspectiva
cultural o teolégica. Cook, un académico evangélico afin a la teologfa de la liberacion, fue un importante
intérprete de los cambios que enfrent6 la comunidad protestante de Latinoamérica durante buena parte de
tres décadas. El libro sigue siendo una contribucién importante al didlogo interreligioso en Mesoamérica.
% Los estudios antropoldgicos hablan del sacerdote-chaman, quien, dependiendo de las circunstancias,
asume el papel tanto de responder a necesidades individuales como el de ser cabeza de linaje en diversos
grados (B. Tedlock 1992, 52-53). La relacion entre el incremento en la formacion de nuevos sacerdotes
mayas y la autoridad de la madre-padre atin no esta clara. Aunque el término sacerdote maya se utiliza en un
discurso disefiado para darle mayor credibilidad al papel de especialista ritual en la espiritualidad Maya,
muchos prefieren usar el término ajg 7, que significa guardian del dia [Day £eeper, fue la traduccion al inglés
de este término propuesta por Tedlock. N. del A.]. El término guia espiritual se esta haciendo cada vez
mas comun. Estas opciones evitan utilizar términos tales como brujo o chaman, aunque este ultimo no
se considera ofensivo. Tanto gjg % como gj'ig tienen origenes £’%che’. El idioma mam tiene dos términos
para el especialista religioso: gjkab’ es el término general y quienes se supone practican la magia negra
se llaman /7fz. Hasta los evangélicos, que creen que estos ultimos no tienen control directo sobre sus
vidas, reconocen que si tienen poder, inclusive el poder de matar. Un término mas antiguo, utilizado por
lo menos en los municipios de Concepcion Chiquirichapa y San Juan Ostuncalco era gjpkab’. Por dltimo,
ajb’ech se refiere a la persona que maneja copal (incienso), en referencia a una quema que es caracteristica
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Segtin mi perspectiva, la religién juega un papel en gran medida auxiliar en el
movimiento Maya de la Guatemala contemporanea. Esto no quiere decir que la religion
no tenga importancia, pero a menudo es utilizada con el fin de formar identidad en
el contexto de una agenda social y politica mas amplia, orientada a los derechos
indigenas y el acceso a mayor espacio politico y social en medio de movimientos a
favor del cambio social. El pluralismo religioso se manifiesta de formas que reflejan
ideales de pluralismo étnico. Aunque la religién quizas no determina ni las relaciones
sociales dentro del Estado-nacién, ni las agendas especificas del Estado, si tiene
una fuerza ideoldgica que hace que sea importante tomatla en consideracion en las

explicaciones culturales sobre la Guatemala contemporanea.

El nacionalismo Maya en Guatemala integra y amplia las perspectivas de etnicidad y
religién que se encuentran en otras partes de Mesoamérica, perspectivas que, ya sea
le han prestado atencién principalmente a la construccion de la identidad indigena
en oposicioén a los poderes coloniales (Friedlander 1975; Hawkins 1984), o se han
enfocado en la construccién de la etnicidad en el contexto local, tomando la religion
como el componente central de la identidad étnica (Sandstrom 1991, 1992). En
Guatemala, la renovacion de la identidad Maya se lleva a cabo en el espacio del
Estado guatemalteco y se centra de lleno en lo cultural, en lugar de focalizarse en la
esencia religiosa. Richard Adams sitia la construccion de «lo Maya» en su contexto

histérico, cuando afirma que:

Los mayas de Guatemala triunfaron en la invencién de un nuevo grupo
étnico: El maya, que no existfa en 1950, pero que muchos mayas reconocen
claramente como existente ahora (...) A menudo las etnicidades deben
redefinirse a sf mismas, aunque en la historia reciente no se hayan observado

muchos casos de expansion étnica (1995, 410).

Al observar la «reorganizaciéon y redefinicion étnica» que se esta llevando a cabo
actualmente en la Guatemala, Adams indica que es «parte de un proceso evolutivo
que obliga a cambios en las definiciones de los modelos ancestrales e introduce una
nueva terminologfa» (410). Varios trabajos han tratado la relacion entre la identidad
étnica y el Estado-nacion (Roosens 1989; Young 1993; Diaz Polanco 1997; Maybury-
Lewis 1997) y sugieren un enfoque mas amplio al considerar movimientos locales o

regionales construidos a partir de una conciencia étnica®".

de los rituales mayas. Estos a menudo reciben el nombre de ceremonias hoy en dia, sin embargo, Chiappari

(1999, 40) afirma que el término genérico en Totonicapan es quema.

2! Para una perspectiva etnohistérica del caso de los mayas, ver Restall (2004).



76 REVISTA SENDAS /Vicerrectorfa de Investigacion y Proyeccion

Mas que centrarme en la idea de las «nuevas etnicidades» como tales, sugiero que el
foco se mantenga en la articulacion de la religién con los proyectos de renovacién
étnica, y en la relacion de uno de ellos, o de ambos, con el Estado-naciéon. En el
fondo, como lo muestra el caso del movimiento Maya, son cuestiones diferentes
pero interrelacionadas. La prictica religiosa y la identidad étnica se construyen
simultineamente y son esenciales en el sentido de que ambas se basan, a menudo,
en la percepcion de una esencia cultural que se define como tradicional. Las
interpretaciones sobre el acto, tradicional y a la vez constructivo, de definir y redefinir
la identidad étnica (y religiosa), se realizan en relacién con fuerzas sociales, politicas
y culturales mas amplias que el grupo mismo. Este es el /ocus de la estructura en
el sentido utilizado por Sahlins (1999) y al que Watanabe (1999) se refiere como
«procedimiento cultural». Esta visién abierta y procesual de la cultura, y a la vez
limitada y creativa, es consistente con un modelo pluralista de expresion religiosa y

etnicidad entre los mayas en Guatemala.

El siguiente capitulo aborda, desde una perspectiva institucional, la historia del
movimiento misionero que buscé la evangelizacion de los mayas durante las primeras
décadas del siglo XX. Seguidamente, examinaré dos organizaciones mayas que han
estado vinculadas a la organizacién politica y las actividades de promocién del
desarrollo, desde una identidad cuya raiz esta tanto en la cultura Maya como en
la evangélica. Este analisis es significativo porque muestra el compromiso de los
evangélicos con los hechos sociales y politicos sucedidos durante la dltima década
de la guerra. Aunque no muestro a estas agrupaciones como ejemplos directos de
movimientos sociales religiosos, si veo sus actividades como una expresiéon de la
manera en que los recursos religiosos pueden movilizarse en beneficio del activismo
social y politico. Ademas, dichos recursos son movilizados desde el punto de vista
de la identidad étnica, realzando asi la mayanidad como base de dicha movilizacion.
Esta discusién también provee un marco para observar la interaccion entre cultura y

etnicidad en los presbiterios Mam y Kaqchikel en capitulos subsiguientes.
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CAPIiTULO 4
PROTESTANTISMO MAYA EN GUATEMALA

«Dar vozp deberia ser considerado nna de las metas bdsicas de las buenas ciencias sociales (.. .)
Muchos latinoamericanos bajo diferentes circunstancias ya han dado voz: han luchado por la
restanracion de derechos que sienten que se les fueron negados, han buscado reparacion por los
agravios sufridos en el pasado, y han reivindicado derechos que previamente no disfrutaban, pero

de los que se convencieron ser legitimamente merecedores.

Susan Eva Eckstein y Timothy B. Wickham-Crowley
Struggles for Social Rights in Latin America

LOS INICIOS MISIONEROS Y UN MOVIMIENTO HACIA
LOS MAYAS

El protestantismo misionero en Guatemala no estaba dirigido originalmente a la
poblacién indigena. A menudo se ha contado la historia de como el presidente liberal
Justo Rufino Barrios invitd al primer misionero evangélico al pafs, luego de una visita
a Nueva York, la cual incluy6 una reunién con la Junta Directiva Presbiteriana de
Misiones Extranjeras de la Iglesia Presbiteriana en los Estados Unidos de América'.
El primer misionero, John Clark Hill, ingres6 a Guatemala como parte del séquito
del presidente en 1882, aunque la secuencia exacta de eventos y las razones detras
de la invitacion atn no estin claras®. Esto da pie desde el principio a la percepcion
que los protestantes estan vinculados a la clase gobernante, asi como a la impresion
concomitante que persigue a la comunidad evanggélica hasta hoy, que esta apoya el
statu guo politico, aun si es representado por poderes politicos represivos que ignoran
el estado de derecho o le imponen un gobierno autoritario a la poblacién. Esto
es especialmente cierto respecto a la percepcion que se tiene de los evangélicos
en relacién con la presidencia de Rios Montt en 1982 - 1983 y las atrocidades de
esa época. Si bien espero que este estudio aporte una lectura mas compleja de esa

historia, este no es el momento de debatir esas acusaciones, mas alld de apuntar que

' Este era el grupo de presbitetianos del norte, conformado después de haberse dividido en dos distritos,

el del norte y el del sur, al momento de la Guerra Civil. La Iglesia Presbiteriana de los Estados Unidos de
América, como se llamaba en ese entonces, se uni6 con la Iglesia Presbiteriana Unida en Norteamérica
en 1958. La resultante Iglesia Presbiteriana Unida en los Estados Unidos de América se volvié a unir con
la surefa Iglesia Presbiteriana en los Estados Unidos en 1983; esta reunion recibié el nombre de Iglesia
Presbitetiana (EUA).

2 Bogenschild ofrece un util resumen de la invitacién y del contexto circundante. En esta decision, la
experiencia pedagogica de los protestantes parece haber jugado un papel mas importante respecto a lo que

se ha reconocido (1992, 34-44; cf. Zapata Arceyuz 1982).
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cualquier evaluacién de este tema, requiere de una metodologfa que vaya allende
de considerar las dindmicas internas y externas de las congregaciones especificas
(o inclusive de sectores de la congregacion) en relacién con sus denominaciones y
con el campo religioso en un pais en particular. La metodologfa también debe tomar
en cuenta las relaciones locales y translocales al evaluar el papel que el cristianismo

juega en procesos de cambio social (Peterson, Vasquez y Williams 2001)°.

Un segundo problema se refiere al motivo principal de los gobiernos liberales
para invitar, inicialmente, evangélicos a Latinoamérica’. No hay razén aqui para
desviarse de la idea aceptada de que esta invitacién era parte de la ola mayor de
modernizaciéon que se llevé a cabo bajo el nombre de Positivismo, durante el ultimo
segmento del siglo XIX. Fue uno de los aspectos constitutivo de dicha ola, la idea
de que la innovacién tecnolégica, especialmente en relacién con el transporte y las
comunicaciones, revolucionarian las sociedades y contribuitfan con el progreso social
y econémico de las regiones «atrasadas» del mundo. En el contexto mesoamericano,
la percepcién que los misioneros contribuirfan, no solo, a traer progreso a la regioén
sino también a «blanquear» a una poblacién ignorante y de piel oscura, fue uno de los
factores que sin duda jugd un papel. El esfuerzo por atraer inmigrantes de piel mas
clara que proveerian innovaciones en el area econémica, se remonta, en Guatemala,
al primer periodo liberal, en la década siguiente a la independencia de Espafia, en
particular a los dias de la Federacién Centroamericana (cuyo nombre formal era el
de Provincias Unidas de Centroamérica, 1823-39) y en Guatemala, al gobierno de
Mariano Galvez (1831-38).

Sullivan-Gonzalez informa cémo la Iglesia catdlica fue blanco de ataques por parte

del lider de la federacion, Francisco Morazan, quien:

Envi6 al exilio al arzobispo a La Habana, clausur6 la mayoria de 6rdenes
religiosas regulares de hombres y mujeres, suspendioé la recoleccién del
diezmo y expropié las propiedades del clero. El matrimonio se convirtio
pronto en una ceremonia civil y se permitié que el divorcio se realizara en
tribunales civiles (1998, 8).

> Algunos protestantes buscaron entrar a Guatemala antes de 1871. El ejemplo mas prominente fue el
de Frederick Crowe, que distribufa biblias y que ingresé6 a ciudad de Guatemala en 1843, luego de estar en
el area de las Verapaces por un tiempo. Posteriormente, su presencia provocé considerables controversias
y fue obligado a abandonar el pais, escoltado, en abril de 1846 (IENPG 1982, 21-306). Garrard-Burnett
vincula la presencia de Crowe con la de otros ministros y distribuidores de biblias que ingresaron a
Guatemala entre 1827 y 1846 con el «expansionismo imperial britanico» (1998a, 7). Por otra parte, su
llegada es indicativa de la primera ola de presencia religiosa evangélica en Centroamérica.

*  Este tema se planted en la discusion con James Wessman en relacion con el trabajo archivistico que ha
realizado sobre el conflicto entre algunos de los primeros ministros presbiterianos en Guatemala.
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En 1837, cuando Rafael Carrera se alz6 contra Galvez, poco después de una epidemia
de colera, el gobierno también habfa otorgado «grandes porciones de la tierra
cultivable en Guatemala a una, poco fiable, compafifa colonizadora britanica» (8).

Aunque la compafifa no tuvo éxito, Sullivan-Gonzalez afirma que:

Esto no eclipsé las implicaciones de la politica iniciada por el Estado: varios
extranjeros —protestantes— habfan emprendido camino hacia un area donde

las tierras cultivables se hacian mas escasas dfa con dia (8).

En su esencia, la politica liberal manifestaba una apertura a otras partes del mundo, asi
como a la modernizacién y la secularizacion. La trayectoria mas larga de este modo
de pensar se refleja, especialmente, en el segundo periodo liberal, que comienza con
la revuelta de Miguel Garcfa Granados y Barrios en 1871. Desde ese periodo hasta la
actualidad, la idea que el progreso resultarfa, en parte, de los esfuerzos por cambiar la
composicion étnica del pais ha moldeado las politicas asimilacionistas, que han sido
parte de la agenda nacional. Si bien el movimiento Panmaya y otras formas de retorica
como la de la interculturalidad desaffan esta nocién en la actualidad, el ataque a la
poblaciéon maya durante la guerra demuestra cuanto ha penetrado en la conciencia
nacional. A mediados del siglo XIX, la presencia de esta tendencia entre los liberales
hace menos sorprendente que las comunidades indigenas de Guatemala le dieran, mas
bien, la bienvenida a la rebelién conservadora que llevé a Carrera al poder. En cuyo
petiodo, se permitié a las comunidades indigenas conservar su espacio distintivo en

relacién con la nacién mayor, con menor interferencia interna (Carmack 1995, 125-34).

Como se ha indicado, la poblacién indigena no era la unica que fue identificada
con ignorancia y supersticion. La Iglesia catélica también era vista en cierta medida
como un obsticulo para el progreso y, segin la perspectiva liberal, como una
amenaza directa al poder politico. Como resultado, los movimientos reformistas
liberales en México y Guatemala buscaron quebrar el poder de la Iglesia catélica
en el contexto nacional. Los primeros ataques liberales contra los privilegios de la
Iglesia en Guatemala precedieron a las reformas liberales de México, que son mas
conocidas y que, desde sus inicios en la década de 1850, nunca retrocedieron y se
hicieron particularmente intensas durante los gobiernos revolucionarios de las dos
décadas posteriores a la Revolucién Mexicana en 1917. En México, el simbolo de
esto fue el hecho de que la Constitucién de 1857, promulgada bajo el gobierno del
presidente indigena Benito Juarez, no tuviera ninguna clausula estableciendo que la

Iglesia catolica era la iglesia oficial ni el catolicismo la religién de la nacién mexicana®.

> La historiografia de la Iglesia mexicana en relaciéon con el Estado en los siglos XIX y XX es extensa.
Las relaciones entre Iglesia y Estado fueron abordadas de nuevo por la Constitucién mexicana a principios
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En el caso de Guatemala, el decreto de libertad religiosa de Barrios del 15 de marzo
de 1873 abri6 las puertas a la libertad de practicar otras religiones®. De hecho,
desde la administracion de Gdlvez en 1832 ya existia una provisién garantizando
la tolerancia, y esta nunca se habfa eliminado del orden juridico (Garrard-Burnett
1998a, 1I). Es interesante notar que la interpretacion de la ley, en la obra Apuntes
para la historia, publicada por la Iglesia Presbiteriana Nacional por el centenario del
trabajo presbiteriano en Guatemala, le hacfa una concesién a la Iglesia catélica, en
forma de un alegato que decia que a ninguna religién se le permitfa mas libertad
que a la Iglesia catdlica. De este modo, los gobiernos de ambos paises hacfan valer
su autoridad sobre la comunidad religiosa dominante, que habia estado vinculada al
poder del Estado durante todo el periodo colonial. Una vez mas, Sullivan-Gonzalez
informa que, para fines de 1871, los liberales habian emitido decretos que expulsaban

ala comunidad jesuita y que enviaron al exilio al arzobispo de Guatemala (1998, 121).

Esto no pretende negar la continua influencia de la Iglesia catélica en los periodos
subsiguientes, pero ilustra cémo el conflicto religioso se ha desarrollado a escala
nacional, asi como el papel de las iglesias al reaccionar a dicho conflicto. El trabajo
de David Carey sobre la comprension histérica que los mayas kagchikel tienen de
s{ mismos, destaca la imagen de Barrios enfrentando a la Iglesia catdlica a través
de la fuerza de otras tradiciones religiosas. Carey cita directamente a Barrios como

evidencia de su antipatia hacia el catolicismo:

Desde hace mas de tres siglos que [Guatemala] ha sido gobernada bajo el
régimen oligarquico-teocratico. El gobierno ha sido atrasado y déspota; el
clero ha disfrutado los mas altos privilegios, y se ha metido en todo. ¢Y
qué ha recibido [la gente] en compensacioén por tantos sacrificios? {Nada,

absolutamente nada! (Citado en Carey 2001, 223, enmiendas en Catey)’.

En conjunto, esto le da un cierto peso a la interpretacion de Bogenschild sobre

la génesis de la idea de invitar misioneros, los indicios que «las razones iniciales

de los afios 1990. Ver Metz (1994) sobre el protestantismo contemporineo y Camp (1997) sobre los
acontecimientos catélicos, ambos son, ademas, material bibliografico relevante sobre varios temas.

¢ Granados ocup? la presidencia tras la victoria liberal en 1871 hasta el primer trimestre de 1873 y Barrios
sucedié a Miguel Garcia Granados en la presidencia. Aunque Barrios tomé posesion de la presidencia en
abril de 1873, en diversas ocasiones, habfa asumido provisionalmente el cargo (Handy 1984, 61-62). El
detalle es importante, ya que a Barrios se le atribuye el decreto en favor de la libertad religiosa emitido
en marzo de 1873. [Cal (2007) analiza en detalle la ruptura de las relaciones entre Estado e Iglesia entre
1871 y 1878, sefala el rol prominente desempefiado por Barrios como impulsor de la reforma religiosa.
N. del A.].

7 Carey también indica que la opini6n de sus entrevistados sobre los esfuerzos de Barrios a este respecto,
variaba de acuerdo a la religion que profesaban.
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de Barrios para solicitar misioneros protestantes provenfan principalmente de
consideraciones politicas pragmaticas que de su afinidad con (o su comprension de)

la ideologfa protestante» (1992, 37).

En Guatemala se implementaron politicas que reflejaban intereses liberales
tradicionales bajo el gobierno de varios presidentes-dictadores, hasta el derrocamiento
de Jorge Ubico durante la Revolucion de 1944. Esto no significé que la Iglesia catélica
estuviera en conflicto abierto con el gobierno o que fuera desplazada en términos de
su acceso a las esferas del poder gubernamental; sin embargo, las relaciones Iglesia-
Estado no constituyeron un asunto sobresaliente durante la mayor parte de las

primeras cuatro décadas del siglo XX.

La participacién evangélica en una campafia nacional de alfabetizacién durante los
primeros afios de la administracién de Juan José Arévalo (1945-50) es importante
desde el punto de vista de la historiografia del cristianismo evangélico guatemalteco.
Aunque Garrard-Burnett anota que Arévalo nombré a un presbiteriano llamado
Antonio Guerra para que dirigiera la campafa, el cristianismo evangélico no fue
un componente de su «socialismo espiritual», que «se basaba casi por completo en
las ideas tradicionalmente liberales y seculares sobre el enriquecimiento metafisico»
(2009, 122). El propio gobierno estimul6 al Sinodo Evangélico (fundado en 1935
a partir de las cinco denominaciones «historicas» en Guatemala), que organizaba el
trabajo con «una pequefia subvencion de diez mil délares de la Iglesia Presbiteriana
de los Estados Unidos» (82)%. El trabajo se llevé a cabo en espafiol y en los
idiomas &’iche’ y mam, a la par de los programas de lectura del Gobierno (82-83)°.
La participaciéon en el programa de alfabetizaciéon ha sido vista como un ejemplo
excepcional de participacion proactiva de los evangélicos en la politica de Guatemala
a escala nacional. Ademas de la presuposicién que los evangélicos son apoliticos

o de orientacién politica de derecha, otro inconveniente al respecto ha sido la

8 Creo que en realidad el dato se refiere a la Iglesia Presbiteriana de los Estados Unidos de América,

mencionada al principio de este capitulo. L.as denominaciones histéricas en Guatemala son las cinco
primeras denominaciones con trabajo misionero en el pafs —los Presbiterianos (1882), la Mision
Centroameticana (1896), la Iglesia del Nazareno (1901/1904), los Amigos de California (1902), y los
Metodistas Primitivos (1914)—. Los Amigos se asocian en la actualidad con los Internacionalistas Amigos
Evangélicos —no con el Comité de Servicio de Amigos Americanos, con el que muchos académicos estin
familiarizados—. Los primeros cuatro de estos grupos establecieron desde muy pronto (1902) un acuerdo
de cortesia que especificaba el 4rea del pais donde cada grupo trabajarfa (Garrard-Burnett 1998a, 29-32,
177 n. 27). El acuerdo no se formalizé sino hasta 1936. La fecha de 1914 para los Metodistas Primitivos
la proporciona Garrard-Burnett. No cita una fuente, y otras fuentes mencionan 1921 como la fecha de
inicio de su trabajo en Guatemala.

?  Una copia del Nuevo Testamento en mam y en £’iche’le fue otorgada al propio Arévalo en 1946. Ver
fotograffa en P. Burgess (1957, 46).
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tendencia evangélica a fragmentarse. Tendencia que estd parcialmente relacionada
con el derecho que conserva cada individuo o grupo de interpretar las Escrituras,
interpretacion que se realiza sobre la base de su comprension particular de la manera

en que el espititu de Dios obra dentro de la comunidad'.

Por otra parte, Dennis Smith y James Grenfell sugieren que la posibilidad de que los
evanggélicos contribuyan a la reconciliacién nacional en Guatemala, depende de la
habilidad de la comunidad de abordar a la vez «a falta de tradicién democratica en
las iglesias [evangélicas] y la falta de espiritu ecuménico» (1999, 33). Una perspectiva
mas completa de la participacién politica evanggélica, luego del inicio del nuevo
milenio, tiene que tomar en cuenta la participacién evangélica en algunas discusiones
de la sociedad civil referentes a las platicas de paz entre el Gobierno y la URNG a
principios de los noventa; asi como la participacién, tanto de la Alianza Evangélica
como de lideres catdlicos, en la creacion de una contrapropuesta consensuada al
Coédigo de la Nifiez y la Juventud que fue aprobado por el Congreso de Guatemala
en 1996. El Cédigo produjo una considerable controversia respecto a los valores
familiares y la autoridad paterna en el hogat, y el Gobierno pospuso indefinidamente
su entrada en vigencia en febrero del afio 2000"". Postetior a este proceso, el Congteso
de la Republica aprobé La Ley de Proteccion Integral de la Nifiez y Adolescencia
(Ley PINA). Esta ley es el decreto 27-2003, y la influencia del disurso religioso se
puede ver en el articulo 2 que dice: «Se considera nifio o nifia a toda persona desde

su concepcion hasta que cumple trece afios de edad»'.

Los primeros esfuerzos misioneros presbiterianos fueron dirigidos a la poblacion
urbana, a menudo la ¢lite, en ciudad de Guatemala. La proyeccién social,
especialmente en forma de escuelas, formé parte de todas las primeras misiones,
aunque Garrard-Burnett indica que a menudo se ponia menos énfasis a la educacion

que a la evangelizacion (1998a, 27-35)". Ademas de escuelas, los presbitetianos

" La comunidad teoldgica a veces se refiere a esto como el «Principio Protestante». Ver Tillich

(1957, 163).

""" Ver en Steigenga (1999, 2001) y Samson (2007) un anilisis més profundo sobre los evangélicos y los
procesos politicos en Guatemala.

12 Agregado del autor a la edicién en espafiol, 2019.

'»El andlisis en las piginas citadas es esclarecedor en términos de situar el conflicto entre Edward
Haymaker y Albert Bishop, las personalidades mas destacadas de las primeras actividades misioneras de
la Iglesia Presbiteriana y la Mision Centroamericana, respectivamente. Conflicto que puede verse como
un presagio del debate modernista-fundamentalista en que se sumergié el protestantismo estadounidense
en las primeras décadas del siglo XX. Los presbiterianos estaban claramente del lado modernista y su
perspectiva fue «la mas comprometida ideolégicamente con el desarrollo de instituciones seculares»
(Garrard-Burnett 2009, 58). La importancia de esta fractura entre las denominaciones histéricas de
Guatemala, que prosigue hasta el siglo XXI, no puede ser sobredimensionada. El dispensacionalismo
promovido por la Misiéon Centroamericana y por su fundador, Cyrus Scofield, tuvo un profundo impacto



Afio 5,vol. 5-2018 / UNIVERSIDAD RAFAEL LANDIVAR 83

también establecieron el Hospital Ameticano alrededor de 1913, Fuera de la capital,
Scotchmer relata que uno de los primeros misioneros presbitetianos, Eugene McBath,
habfa sido asignado a Quetzaltenango para 1903 y habia empezado a evangelizar «en
espafiol, entre la gente Quiché y Mam»(1991, 96)"°. Garrard-Burnett indica que la
renuncia de McBath a la misién en 1913 estuvo relacionada con la actitud de esta hacia
la poblacién indigena (1998a, 52)'°. En la regién Mam, una pareja de misioneros, Linn
y Jessie Sullenberger, empezaron servicios de adoracién en San Juan Ostuncalco ya
en 1911". El primer trabajo verdaderamente notable entre los pueblos indigenas fue
realizado por la Misién Centroamericana (CAM, por sus siglas en inglés), bajo la guia
de Cameron Townsend en la regién Kagchikel cerca de San Antonio Aguascalientes.
Townsend habia empezado a vender biblias en Guatemala en 1917, y para 1919 habia
comenzado a traducir el Nuevo Testamento al idioma local. Garrard-Burnett anota
que esto constituyd «una violacién flagrante del mandato de la misién» pero que el
trabajo fue completado en 1929 (2009, 89)'.

en el curso de la historia evangélica en el pafs, en parte, por el impacto de su Instituto Biblico, fundado
en 1929 (que hoy es el Seminario Teolégico Centroamericano, Seteca). La idea que los designios de Dios
para el mundo se revelan a través de una serie de «dispensaciones» suele ser asociada con las visiones
premilenaristas que predican el reinado de Cristo luego del inminente fin de la historia humana. El
corolario de este tipo de pensamiento es la necesidad de prepararse para el fin, mas que para implicarse en
el mundo. Esta es una de las raices de la falta de participacién politica de los evangélicos, asi como de la
confusion que rodea el término «fundamentalismo» (cf. Marsden 1991; Schifer 1992, 32-33). Al analizar
el fundamentalismo guatemalteco, Bogenschild (1992) enfatiza la fragmentacion entre los misioneros, los
diversos movimientos «pietistas» como los adventistas y los krameristas, y los impulsos locales por parte
de conversos guatemaltecos que reaccionaban contra el colonialismo misionero. El trabajo de Bogenschild
se enfoca en el altiplano occidental, principalmente en torno a la labor de Paul Burgess.

'* Estoy usando datos de la IENPG (1982), aunque Garrard-Burnett fija la fecha de fundacion del
hospital en 1910, ademas de la fundacién de clinicas en diversas localidades antes de 1920 (1998a, 33).

"> Bogenschild cita a Salcaji, Cantel, Olintepeque y San Catlos Sija como otras areas visitadas por los
misioneros que trabajaron en Xela entre 1910y 1913. La Gnica congregacion organizada formalmente en la
region hasta 1919 fue la congregacion de Bethel en Quetzaltenango (Xela) (1992, 160). Los guatemaltecos
participaron activamente junto a los misioneros desde sus primeros tiempos; aunque no habian sido
ordenados, estos «trabajadores nacionalesy realizaron una buena cantidad de trabajo por toda el area.

' McBath y su esposa, Anna Halloway McBath (a quien conocié mientras estaba asociado a la Mision
Centroamericana en Guatemala) perdieron un hijo a causa de la difteria en Quetzaltenango en 1911.
Se dice que la conexién que este suceso les dio con la poblacién del area es una de las razones por las
que McBath querfa empezar una escuela para la poblacion indigena. La pareja se retiré (brevemente) a
Alotenango en 1913. En otra ironfa del folklor misionero, se le atribuye a McBath el crédito de haber
llevado el conocimiento de la horticultura a Almolonga IENPG 1982, 89-90).

' Aunque la histotia de Edward Haymaker, de los Peck y de los Burgess ocupa una porcién mayor
aqui y en la historia del protestantismo indigena en Guatemala, los Sullenberger también vivieron en
Guatemala durante mas de cuarenta afios. Un estudio del ejercicio misionero a largo plazo de varios
presbiterianos en Guatemala serfa una tarea interesante. Bogenschild (1992) basa buena parte de su trabajo
en la correspondencia de los Burgess, y Scotchmer (1985) ha producido un breve anilisis etnohistérico
basado en un estudio de los propios escritos de Haymaker. A la fecha, los Peck han recibido mucho
menos atencion de este tipo. Dos de sus hijos siguen participando con la comunidad Maz en Ostuncalco.
Un estudio comparativo mas extenso de las diversas perspectivas del trabajo con la poblacién indigena
también resultaria instructivo.

'8 El trabajo parece haber sido publicado realmente en 1931. Townsend fue el fundador de Traductores
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Un capitulo importante en la historia del trabajo de los presbiterianos con los mayas
comenzo6 cuando Paul y Dora Burgess llegaron a Guatemala en 1913 y empezaron
a trabajar en congregaciones hispanopatrlantes en el area de Quetzaltenango al afio
siguiente. Scotchmer narra que Paul hizo presién para que alguien trabajara con
los mam desde el inicio (1991, 96-98). Paul Burgess también tuvo una influencia
decisiva en un encuentro realizado en enero de 1921 en Chichicastenango, en el que
misioneros de diversas denominaciones formaron la Misién India Latinoameticana®.
ILa meta de esta «agencia» era encargarse de la evangelizacién de los pueblos
indigenas sobre la base de politicas formuladas en el campo, en vez de en una oficina
en Estados Unidos (98-99). Se hizo énfasis en el trabajo en los idiomas indigenas
(a pesar de cierta controversia con agencias de la misiéon en Estados Unidos). Paul
Burgess imprimi6 una traduccién del Evangelio de Juan hacia 1923, mientras que
Dora «dirigi6 los esfuerzos de traduccién del Nuevo Testamento al Quiché hasta su

concrecion en 1947» (101). Scotchmer afirma que:

Paul dedicé este tiempo a la evangelizacién de base entre los Indios, a
escribir textos historicos y evangélicos, a establecer una imprenta y librerfa
protestante y a fundar el Instituto Biblico Quiché en 1941 (que se ubico
finalmente en San Christobal [sic] Totonicapan) para capacitar lideres Indios

en su idioma originario (101)%.

Apuntes para la bistoria reporta que el trabajo presbiteriano en los departamentos de
Quetzaltenango y Retalhuleu, parte de San Marcos y la mayor parte de Suchitepéquez

fue dirigido desde Quetzaltenango®'. El trabajo cita informes del misionero Horacio

Biblicos Wycliffe, conocido hoy en dia como el Instituto Lingiiistico de Verano. Para un analisis mas
extenso sobre su carrera, ver el capitulo sobre Townsend en Stoll (1982) y el trabajo realizado por Todd
Hartch, Missionaries of the State.

1" Townsend también participé en este encuentro (ver Mulholland 1997).

Este no es lugar para repasar la historia de los Burgess. Su servicio misionero terminé en 1957 y
ambos murieron en su retiro en Quetzaltenango, Paul en 1958 y Dora en 1962. Ademas de lo que aqui se
narra, Dora colaboré en la publicacion de una traduccion del Popol Wuj del £ %che’ al espaiiol (D. Burgess y
Xec 1955), luego que el matrimonio supuestamente descubriera el manuscrito £ 7che-espafiol de Ximénez
en la Librerfa Newberry en 1945 (Dalquist 1995, 144-46). El texto en realidad habia sido encontrado,
atado a otro manuscrito, por Adrian Recinos en 1941 (Recinos, Goetz y Morley 1950, xii). Paul también
fue responsable en buena medida de escribir y editar la Historia de la obra evangélica presbiteriana en Guatemala
(P. Burgess 1957) en el 57 aniversario de la obra de la denominacion en el pais y de una biografia de
Justo Rufino Barrios (P. Burgess 1972). Otro dato curioso de su vida es que, segin se dice, bautiz6 a
Jacobo Arbenz (Garrard-Burnett 1998a, 89; Dalquist 1995, 155). El volumen de Dalquist (1995) contiene
informacion interesante sobre la pareja, pero fue escrito a la manera de un retrato amable de Paul Burgess,
el misionero.

2 Diversas fuentes antiguas se refieren a Quezaltenango en vez de Quetzaltenango. El ptimer nombre
parece haber sido la forma de escribirlo hasta la ultima mitad del siglo XX. Conservo esa forma de
escritura solo en las citas en donde se le utiliza de ese modo. Algunos extranjeros con mucha experiencia
en el altiplano todavia hacen referencia a «Quez». En el habla cotidiana, es mas comun referirse a «Xela»,

20



Afio 5,vol. 5-2018 / UNIVERSIDAD RAFAEL LANDIVAR 85

Dudley Peck en 1924, que indican que habfa catorce sitios entre los wam en donde
obreros® guatemaltecos estaban dando atencién pastoral. En 1926, Peck informaba
que el trabajo en el area se habia dividido, él y su esposa, Dorothy, trabajaban en el
area de habla mam; Paul y Dora Burgess en los lugares en donde el idioma £&%che’ era
predominante y James Hayter entre los hispanohablantes IENPG 1982, 256-57)%.

Esta seccion ha examinado el acercamiento de los misioneros hacia la poblacion
indigena y la preocupacién por evangelizar en el contexto de los idiomas indigenas
(si no es que dentro de la cultura indigena como tal). Como reconoce Bogenschild,
«lLos misioneros presbiterianos en Quezaltenango estaban plenamente conscientes
de la poblacion indigena en el altiplano» (1992, 158). Esta consciencia, sin embargo,
no estuvo libre de sus propias paradojas. Un factor que entré en juego brevemente
en el contexto de la formacién de presbiterios indigenas, durante la segunda mitad
del siglo, fue que «os misioneros no estaban dispuestos a segregar étnicamente a
sus congregaciones» (2009, 89). Esto era irénico, no solo por la segregaciéon que
predominaba en el lugar de origen de los misioneros en esa época, sino también,

sospecha Garrard-Burnett, porque:

Los misioneros, como muchos guatemaltecos de aquel entonces, consideraban
a «la indianidad» como algo menos relacionado con la identidad étnica que
con una condicién social problematica para la cual ellos tenfan el remedio

(2009, 89).

Este movimiento hacia la poblacién maya por parte de los misioneros evangélicos
encontré terreno fértil en sus comunidades, que ya habfan experimentado
considerables dificultades como consecuencia de las politicas econémicas y sociales
de los liberales. En términos del catolicismo, Garrard-Burnett le otorga a la Accién
Catolica, que comenzé en la década de 1940, el crédito por haber mermado la
«hegemonia local de la costumbte» en Guatemala (1996, 101)*. La ruptura con la
costumbre es clave para entender tanto el catolicismo a nivel comunitario como el
cambio en las estructuras de autoridad comunitaria durante el siglo XX. La misma

Accioén Catolica fue una respuesta de la Iglesia a la continua presencia de las creencias

del nombre maya-£’iche’ de la ciudad, Xelaja.
2 En las iglesias evangélicas, «obrero» es la forma de designar a las personas que trabajan en la obra de
evangelizacion.

# Los Peck son las figuras principales de la mision presbiteriana entre los mam. Se quedaron en la regién
hasta 1970 y aportaron textos lingiifsticos en idioma mam a la comunidad académica en general, asi como
con la tesis de Dudley sobre el chamanismo wam (Peck 1970). Un himnario mam fue producido en 1970
sobre la base de su trabajo y la Sociedad Biblica Americana publicé un Nuevo Testamento en 1939.

*  En otra parte, Garrard-Burnett afirma que la Accién Cat6lica llegd a Guatemala en 1935. Al igual que

las misiones protestantes, al inicio sus actividades se confinaron a la capital (Garrard-Burnett 1998a, 104).
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y practicas mayas en las comunidades locales, asi como a los arreglos hechos por
los pueblos indigenas de Mesoamérica durante el periodo colonial y al comienzo
del primer siglo de independencia, cuando eran relativamente libres para desarrollar
sus propias tradiciones teligiosas con cietto grado de autonomia frente a la Iglesia®.
En el caso de Guatemala, el movimiento parece haberse fragmentado en al menos dos
ramas, una mas enfocada en la ortodoxia catélica y otra mds enfocada en el cambio
social de la comunidad. Ambas ramas participaban en los esfuerzos por el cambio
social a nivel local. Los miembros que defendian la ortodoxia encajaban més en un
modelo de cambio otientado a reformas, mientras que el grupo mas liberal se enfocaba
en el cambio estructural, adoptando en algunos casos un modelo de revolucion.
Aunque se necesita mas investigacion sobre este tema, se anota que probablemente el
segundo grupo empez6 a tener mas afinidad con la teologfa de la liberacién conforme
avanzaban los afios setenta. La adhesion abierta a esta tendencia disminuy6 ante la
represion de principios de los ochenta, especialmente después de que la Embajada
de Espafia fuera quemada tras ser ocupada por militantes asociados al Comité de
Unidad Campesina (CUC) en 1980. Sin embargo, dicha tendencia se manifestd, entre
los distintos grupos étnicos (y sin adoptar abiertamente el lenguaje de la teologfa de la
liberacién), en forma de agrupaciones vinculadas con el cambio social. Otros grupos,
como la Iglesia Guatemalteca en el Exilio, continuaron influyendo en los eventos que
ocurrfan en Guatemala, después de que el obispo Juan Gerardi sacara a todos los
sacerdotes y religiosos del departamento de Quiché en 1980, cuando se convirtieron
en blanco de la represion (Berryman 1994, 119-11). Estos grupos empezaron a
reemerger tras el retorno a la democracia formal a mediados de los ochenta, aunque,
aun en ese momento, asociarse directamente con la teologia de la liberacion era el

equivalente a una sentencia de muerte.

% La costumbre se refiere mas literalmente a la tradicion, a los patrones de practicas religiosas y sociales

que han sido transmitidos de generacién en generacién. Cuando se habla de la costumbre, tipicamente se
hace referencia a los antepasados, los ancestros que han transmitido las tradiciones a las generaciones que
los suceden. En términos generales, la costumbre implica ceremonias privadas que se centran en sacrificios
en los que se quema copal, incienso, candelas y otras ofrendas en un fuego ritual. Los aspectos mas
publicos de la costumbre son aquellos relacionados con los sistemas de cargo o las cofradias que cuidan
de las imagenes de santos cat6licos. En el modelo clasico de la jerarquia civico-religiosa mesoamericana,
los hombres servian alternadamente en la cofradia y en cargos civiles, hasta alcanzar el grado de principal
dentro de la comunidad. Tanto la cofradfa como la costumbre representan la mezcla de practicas religiosas
originarias y espafiolas, aunque el sincretismo es mas obvio en el caso de la cofradia. Ademas de los
estudios que enfatizan la ruptura de las estructuras tradicionales de autoridad que eran legitimadas en el
sistema de cofradias, otros trabajos en los aflos noventa han considerado la costumbre como un espacio
de resistencia y adaptacion para las comunidades indigenas (Carlsen 1997). Desde el punto de vista de la
renovacion étnica Maya, lo que podria denominarse la purificacion de la costumbre se ha convertido en
un problema importante.
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Garrard-Burnett indica que la Accién Catdlica ha sido divergente en varios paises,
a veces de acuerdo con las agendas de clase (1996, 112, n. 16). Uno de los cambios
mas importantes en las comunidades Mayas pareceria ser el cambio vinculado con el
conflicto por el liderazgo entre generaciones, en el cual los catequistas mas jovenes
empezaron a usurpar la autoridad tradicional de los mayores dentro de la estructura
de autoridad comunitaria (Warren 1989). Este fue también uno de los impactos del
protestantismo en el pueblo de Aguacatan, Huehuetenango en el altiplano occidental,
que se menciona en el capitulo 1 (Brintnall 1979)%*. El estudio de Ricardo Falla
sobre la conversion en San Antonio Ilotenango, Quiché contribuye a esclarecer el
movimiento, teniendo en cuenta el cambio social en Guatemala a finales de 1a década

de 1960 y principios de la siguiente?’.

Para volver directamente a la situacién de los evangélicos, anoto que su crecimiento
en Guatemala era lento hasta que empez6 a aumentar de manera significa alrededor
de 1960. El analisis estadistico hecho por Henri Gooren (2001, 181) sugiere que
el protestantismo aumenté del uno o dos por ciento de la poblacién al final de la
década de 1930, a tal vez el cinco por ciento para 1960. Adicionalmente, informa
que durante este periodo doce nuevas denominaciones se sumaron a las doce
que ya estaban presentes en el pafs en 1935. Las tasas de crecimiento mads altas
en este periodo se dieron en las Asambleas de Dios, que arribaron a Guatemala
en 1935, y entre los Adventistas del Séptimo Dia, que ya se habfan establecido en
1916. Everett Wilson (1997, 143) también cita el afio 1916 como la fecha de las
primeras Iglesias de Dios del Evangelio Completo (pentecostal), aunque estas no
se encuentran en el listado de Gooren de las iglesias de mas rapido crecimiento

durante este perfodo. Garrard-Burnett (1998a, 37) menciona la llegada de la Iglesia

% El choque por el liderazgo generacional ha sido muy estudiado, pero sigue siendo un tépico de

interés en el contexto de los estudios comunitarios, que hoy mas que nunca ven que las comunidades
indigenas locales estan interconectadas con la cultura nacional e incluso transnacional. El estudio de las
adscripciones individuales o familiares a determinadas comunidades religiosas en el trascurso de la vida
individual y a través de las distintas generaciones dentro de las familias, es un método poco utilizado para
comprender el cambio religioso en Latinoamérica. Tal método puede ser particularmente util para el
estudio del crecimiento protestante en la region y de las diferentes tendencias ideologicas existentes en la
Iglesia catolica. Ver Warren (2001) para un abordaje de este tema en el contexto de su trabajo mas amplio
en la comunidad Kagehikel de San Andrés Semetabaj, Solola.

# Ver Watanabe (1992, 171-75) para un anilisis sobre la ruptura del sistema de cargos en Santiago
Chimaltenango, una comunidad de habla »a» en Huehuetenango. El autor relaciona esta ruptura con
los cambios en la forma en que la legitimacion de la autoridad politica se llevaba a cabo en la comunidad.
Cambios que derivaron de la formalizacién de la tenencia individual de la tierra, que tuvo como
consecuencia la supresion de la autoridad que los principales tenfan para administrar la tenencia de la tierra
en la comunidad. Este cambio también pudo observarse cuando, en 1935, el Gobierno de Guatemala
decret6 que el municipio se constituirfa en una aldea de un municipio vecino, y un joven que hablaba
espafiol fue elegido para dirigir la delegacion que fue a ciudad de Guatemala a negociar la devolucion del
estatus anterior.
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de Dios en 1934 y la desercién de un ministro Metodista Primitivo, Chatles Furman
(que aparentemente era pentecostal cuando llegd a Guatemala en 1916), para unirse
a dicha denominacién en ese mismo afio. Relata que las denominaciones histéricas
en Guatemala reaccionaron ante este aumento de la actividad formando el Sinodo
Evangélico en 1935, y al final, formalizando el acuerdo de cortesia que se habia
pactado a principios de siglo (40)*. Esto constituyé una fuente de tensién que sigue
afectando a la comunidad protestante en Guatemala. Mientras que el crecimiento de
las denominaciones histéricas disminuyé o se estabiliz6, Everett Wilson reporta que
«durante los afios 1950, los pentecostales crecieron del 12 al 33 por ciento» entre
los guatemaltecos evangélicos (1997, 145). Esto refleja el crecimiento en los fieles
tanto de los grupos pentecostales como de las misiones de fe por toda Latinoamérica

durante el mismo petiodo®.

Para los presbiterianos, el crecimiento fue moderado, pero se traté de un perfodo de
institucionalizacién creciente. L.a denominacién (junto con el Sinodo Evangélico)
apoy6 la campafia de alfabetizacién durante la administracién de Arévalo (Garrard-
Burnett 1998a, 84-85; D. Smith y Grenfell 1999; Gooren 2001, 183), aunque las
relaciones empezaron a enfriarse a finales de su mandato. Cuando Arbenz llegé a
la presidencia, su bautizo a manos de Paul Burgess no lo predispuso a favorecer las
actividades de la mision protestante. Garrard-Burnett le dedica varios parrafos a la
forma en la que el nacionalismo de Arbenz afecté la actividad de los misioneros,
haciéndoles dificil obtener la residencia y cambiando los procedimientos de
obtencién de credenciales para enseflar en las escuelas rurales (1998a, 88-91). No
obstante, entre 1939 y 1950, tres presbiterios se sumaron a los que ya existian, y en

mayo de 1950 se estableci6 el Sinodo Presbiteriano.

Uno de los eventos clave para la denominacién ocurrié en 1959 cuando se establecié
el primer presbiterio Maya, el Presbiterio Maya-Quiché. El cual se cred a partir del
Presbiterio de Occidente, que se habia organizado en 1903, y tenia congregaciones
por todo el altiplano de Quetzaltenango. Desde el punto de vista del protestantismo
en el ala maya de la IENPG, son especialmente interesantes tres de las razones
sefialadas para la fundacion del presbiterio. Estas manifiestan una fuerte tension entre
las tendencias en pro de la aculturaciéon y el deseo de respetar la cultura indigena.
Deseo que esta presente, al menos en ocasiones, en contextos como el de Guatemala,

en donde la conversién y la cordialidad chocan en términos institucionales:

# Tla fecha de fundacién del Sinodo Evangélico en Apuntes para la bhistoria es marzo de 1936

(IENPG 1982, 45).
# Bl articulo de Wilson también es importante para subrayar la importancia del liderazgo
guatemalteco —tanto ladino como maya— entre los pentecostales.
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1) Instruir a las iglesias en la vida espiritual, porque se observaba que muchos
creyentes de la cultura Maya-Quiché todavia no habian dejado ciertas

tradiciones (costumbres), algunos vicios y supersticiones;

2) Dar mas atenciéon a la evangelizacién usando el idioma Quiché para

comunicar el evangelio;
3) Entrenar a los lideres de habla Quiché. (IENPG 1982, 282)

La lista le dedica mas palabreria (y posiblemente le da mas importancia) a la
necesidad de una conversioén auténtica que se deshaga de la costumbre, pero no hay
ninguna razén real para poner en duda la preocupacion por desarrollar liderazgos o
el deseo de predicar, por decitlo de alguna manera, en el idioma £%#be’. Una cuarta
razén para establecer el Presbiterio estuvo relacionada con el fomento de una mejor
cooperacién entre el Sinodo y el Presbiterio. Asumo que «el Presbiterio» era el nuevo,
o al menos el elemento mayahablante del antiguo. La justificacién destaca el hecho de
que diversos temas del Sinodo no eran entendidos por los £%be’, con el resultado de

que «no se lograba la cooperacion necesariax.

En cierta medida, las cuatro razones plantean varios problemas que segufan vivos
en la denominacién cuando yo estuve en el campo —problemas que convertian a
la IENPG en una suerte un microcosmos de las telaciones étnicas en Guatemala
como un todo— lLa representacion maya en la reunién anual del Sinodo fue lo
suficientemente grande como para dominar la votacién en un sinnimero de temas, y
a menudo se formaban coaliciones para elegir lideres y para apoyar otras causas. Sin
embargo, las reuniones se realizaron casi por completo en espafiol y los comisionados
para asistir a la reunién (ministros y ancianos de cada presbiterio) recibieron un libro
de aproximadamente doscientas pdginas, que consistia en minutas de reuniones
anteriores y otras informaciones para pronunciarse durante el evento de cinco dias.
Hay muchas formas de analizar la escena que estoy mostrando, pero ya sea desde una
perspectiva antropolégica o misiolégica, los temas que se planteaban en el momento
de la formacién del primer presbiterio indigena proveen gufas utiles para examinar
las relaciones de poder dentro de la denominacién, asi como la pregunta con la que

empecé este trabajo: ¢Qué significa ser a la vez maya y evangélico en Guatemalar™.

¥ Otro documento sobte el origen del presbiterio, el cual tengo en mi posesion, esctito por un misionero
de la Iglesia de Escocia, presenta algunos de los problemas en términos mas directamente étnicos. De las
dos razones citadas para formar el Presbiterio, una tenia relacion con los celos de los ladinos ante la
riqueza de los misioneros. Si bien no queda del todo claro, la implicacion parece ser que los misioneros
plantaron la semilla del presbiterio indigena como forma de resolver este conflicto. La tensién que se
indica atn existe. Cuando fui al campo, se asumia que cualquier norteamericano o europeo que trabajara
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LAS ORGANIZACIONES EVANGELICAS MAYAS EN
CONTEXTO

Entre los ejemplos, de mediados de los ochenta, de organizacion desde la perspectiva
de los evangélicos mayas se incluyen dos, esencialmente establecidos por los
presbiterianos mayas: la Hermandad de Presbiterios Mayas (HPM) y la Conferencia
de Iglesias Evangélicas de Guatemala (Ciedeg). Ambas fueron establecidas para
distintos propésitos. La primera se centré principalmente en asuntos internos
de la IENPG, mientras que la segunda establecié relaciones con una feligresia
internacional mas amplia, a la vez que construfa un marco organizativo que lidiara
con los problemas sociales en Guatemala. Analizaré ambas a fin de dar ejemplos
sobre la forma de organizase de distintos sectores de la comunidad evangélica maya,
durante los dificiles afios de la guerra y allende. Un subtema también considerado
es la relacion con la comunidad internacional, que refleja tensiones mas extendidas
en Guatemala sobre el papel (percibido o real) que deberfa jugar la comunidad

internacional en cuanto a la politica de posguerra.

Este subtema debe abordarse en primer lugar, porque determina si denominaciones
como la IENPG vy las organizaciones asociadas a ella, pueden ser consideradas
representativas de la tensién en las relaciones étnicas y la organizacion politica
en el pafs en su conjunto. Primero, los debates sobre el papel de la Mision de
Verificacion de las Naciones Unidas en Guatemala (Minugua) a menudo se redujeron
a la discusion sobre si la comunidad internacional debfa opinar sobre los asuntos
internos de un pafs como Guatemala; en proceso de recuperacion de la guerra y en
medio de un prolongado periodo de reconciliacién nacional, cuyo resultado estaba
en juego aun después de una década de la firma del acuerdo final de paz. La critica
que algunos lanzaban contra el papel de Minugua parece sesgada, dado el alcance de
la globalizacion en los asuntos politicos y econémicos y el papel de las instituciones
juridicas internacionales en su intento por aplicar una justicia imperfecta, ante los

casos de genocidio y limpieza étnica sucedidos en muchas partes del mundo.

En efecto, la participacién de la comunidad internacional posibilita la construccion de
un espacio para el dialogo que, de lo contrario, estaria ausente. Tal espacio de dialogo
proporciona un contexto tanto para la negociaciéon como para la posibilidad de la

reconciliacién, luego de las atrocidades cometidas en Guatemala. L.a negociacion

con la denominacién estarfa del lado de uno u otro bando, en términos de apoyo moral o de otro tipo.
La segunda razo6n citada en el documento del misionero es que los mayas si se sentfan discriminados. El
siguiente presbiterio indigena, entre los ¢'egchi’, no fue fundado sino hasta 1978. El Presbiterio Mam fue
el tercer presbiterio indigena en ser establecido en 1980.
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adopta varias formas culturales, que son fortalecidas, todas ellas, por el intercambio
entre la comunidad local y la internacional —por ejemplo, testimonios como los de
Rigoberta Menchu y Victor Montejo, que atestiguan la violencia, comisiones de la
verdad disefiadas para esclarecer los hechos y normas en materia de derechos humanos
que podrian ser aplicables a través de las fronteras nacionales—. Susanne Jonas (2000)
y Paul Jeffrey (1998) han documentado el papel de la comunidad internacional para
llevar al Gobierno y la URNG a la mesa de negociaciones (cf. Sieder 1998; R. Wilson
1998)*. No estoy argumentando en contra de la autonomia o la soberania nacionales,
ni ignorando la posibilidad que las instituciones internacionales puedan ser, y a
menudo sean, manipuladas por sus miembros mas poderosos. Mi perspectiva, sin
embatgo, reconoce que la comunidad global tiene un rol a desempefiar en procesos
de reconciliacién nacional y en la supervision de casos en los que la violencia es
desenfrenada. Ademds, en la era de la globalizacién, se ha planteado un argumento
filoséfico que afirma que la época de los Estados-nacion llegé a su fin y que grupos
mas descentralizados (étnicos, religiosos etc.) prevaleceran en los dambitos de accién
locales y transnacionales. Aunque esto esta por verse, cabe visualizar a la comunidad
internacional, no como un monolito que pretende imponerse desde fuera, sino
como una entidad mds difusa que aporta experiencias importantes y perspectivas

alternativas para lidiar con situaciones de violencia o injusticia.

Segundo, buena parte de la discusion en Guatemala gira en torno al espacio en el que
se le permitié funcionar a la Minugua. La organizacién tuvo un poder limitado y no
pudo ir mas alla del mandato de documentar violaciones a los derechos humanos.
Algunos se sintieron frustrados porque «la Minugua no hizo nada» en respuesta a
los casos especificos de injusticia o violaciones a derechos individuales o de grupo.
Al menos, en parte, esta frustracion tuvo relacion precisamente con el papel de la
Misién de documentar, en contraposicion a implicarse directamente en la resolucion
de problemas concretos. Lo cual constituyé un intento por preservar la autonomia de

las instituciones guatemaltecas, que, sin embargo, generd cierta ambigiiedad respecto

' El trabajo de Jeffrey y Jonas son complementarios. Jeffrey es misionero metodista en Centroamérica
desde hace mucho tiempo, con vocacién periodistica. Debido al extenso periodo que ha residido en
la regién, tiene numerosos contactos con representantes tanto de la comunidad catdlica como de la
evangélica. Contribuye con regularidad con Latin America Press, y ha publicado en el Christian Countryy el
National Catholic Reporter. El trabajo citado aqui constituye una contribucién esencial a la comprension de la
participacion de la comunidad religiosa en el proceso de paz de Guatemala. A menudo, esta participacion,
en especial en lo que concierne a los evangélicos, es pasada por alto en el estudio académico de las fases
que antecedieron los eventos del 29 de diciembre de 1996. Jeffrey no descuida el papel de la espiritualidad
Maya en su relato, y desde una perspectiva antropoldgica incluye un panorama de los grupos locales que
reivindicaron su voz en la discusiéon mas amplia. Su estudio tiene implicaciones no solo para la situaciéon
de Guatemala, sino también para la comprension de la organizacion local en el contexto transnacional.
Ver también Calder (2001).
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al papel de la Misién. En un Estado que conserva ambitos de poder reservados para
las fuerzas militares y policiacas (hasta entonces no tras bambalinas), este trabajo de
vigilancia fue invaluable. En septiembre de 2003, el secretario general de las Naciones
Unidas, Kofi Annan, solicité una extensién del mandato de la Mision hasta finales
de 2004. En esa coyuntura, Minugua, cuyo tamafio venia reduciéndose en los ultimos

afios, fue cerrada.

Un comentario final sobre el tema de la intervencién internacional proviene de la
comunidad evangélica mas amplia. Jeffrey registra un comentario de Dennis Smith,
quien fue misionero presbiteriano durante mucho tiempo, respecto al papel del
financiamiento internacional para un grupo religioso en concreto. La declaracién es
una visién retrospectiva sobre la manera en que algunos sectores de la comunidad
evangélica internacional podrian haber contribuido a prolongar la guerra, aun
cuando ya estaba claro que la guerrilla nunca iba a ganar. También puede verse como
un comentario sobre la tendencia a crear redes clientelares en las relaciones entre
personas y grupos que viven en, y son moldeados por, contextos muy diferentes. La

organizacioén en cuestion fue:

Creada por personas en Nueva York y Ginebra, que necesitaba
desesperadamente comunicarse con gente en Guatemala que hablara como
ellos, porque no tenfan ni idea sobre cémo hablar con el 97 por ciento de
la comunidad protestante hondamente influenciada por el fundamentalismo
estadounidense. Asi que estas personas en Ginebra y Nueva York se
encontraron con unos amigos (fo/ks) locales dispuestos a cacarear, diciendo
lo que ellos especificamente quetfan oit, y después les dieron un cheque
en blanco para implementar un programa (...) y participaron en un
profesionalismo ecuménico latinoamericano. Empezd con varias personas
de buena voluntad, pero degenerd en una institucion que se convirtié en una

organizacion de fachada para los insurgentes (Jeffrey 1998, 95).
Su intencién es presentar una critica institucional de las iglesias, asi que prosigue:

Cuando los grupos religiosos locales ya no fueron capaces de imaginar
alternativas activistas no violentas de desobediencia civil para enfrentar
el horror que estaba sucediendo aqui, convencimos, con nuestra retorica,
a un grupo de agencias internacionales relacionadas con iglesias de
que la revolucién debia ser bautizada (...) Me queda claro que algunas
organizaciones internacionales relacionadas con iglesias, y especialmente

una parte del equipo que trabajaba con dichas organizaciones, necesitaba
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desesperadamente apoyar y financiar la revolucién guatemalteca, y necesitaba
desesperadamente bautizarla, y la necesitaba para jugar a la guerrilla. Utilizo
esta frase porque, al meditar sobre mi propia experiencia a finales de los afios
setenta y principios de los afios ochenta, cuando fui abordado por primera
vez por una organizacién revolucionaria, fue algo enormemente seductor
—especialmente siendo yo un extranjero y estando convencido de la retdrica
de la encarnacién y de la retérica de la solidaridad y la contextualizacion—
que varios colegas locales me pidieran que perteneciera a un movimiento
revolucionatio nacional. Pero, al final de cuentas, a lo que se redujo fue a ser

seducido para jugar a la guerrilla (95-96).

Este comentario es una conmovedora reflexién sobre la experiencia de vivir la
violencia y los movimientos revolucionarios, sintiéndose una especie de forastero
durante los afos dificiles de Guatemala. Finalmente, se trata de un asunto de
rendicién de cuentas sobre como se utilizan los recursos en contextos concretos. La
responsabilidad tiene muchas caras. Muchos de los que han participado de distintas
formas en la revolucion guatemalteca y el subsiguiente proceso de paz, siguen siendo
categdricos en que, sin el movimiento guerrillero, el Gobierno (y en especial el

Ejército) nunca se hubiera sentado a la mesa de negociaciones.

Volviendo al tema del cristianismo evangélico y el caso de la HPM vy la Ciedeg, es
importante anotar que ninguna de las dos organizaciones existirfa en la forma en la
que se les conoce actualmente, sin el apoyo de la comunidad religiosa internacional
en Estados Unidos, Canada y Europa. Al mismo tiempo, ambas organizaciones
representaban a los mayas en Guatemala en su esfuerzo por ganar mayor espacio
social (y recursos), en los dificiles afios de mediados de la década de los afios ochenta,
cuando el regreso a la democracia presagiaba la posibilidad de organizarse de nuevo
por las causas sociales. En cierto sentido, ellos constituyen un puente entre el
proceso organizativo que se estaba consolidando en el pafs, y que fue amargamente
sofocadas por la represion de los afios de Lucas Garcia y Rios Montt, y el proceso
organizativo basado en lo cultural que confluyd en el movimiento Maya a principios
de los afios noventa. La clave aqui es la defensa de la identidad Maya y el trabajo
en la comunidad evangélica maya como una plataforma cultural hacia la cual las

organizaciones dirigieron sus actividades.

Si bien ambas organizaciones estaban enraizadas en la comunidad evangélica de
Guatemala, también utilizaban la cultura Maya como un principio organizador y
como justificaciéon para su existencia fuera del alcance y el control de los mestizos.

A finales de la década de 1990, la Hermandad fue definida como «una union de
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ocho presbiterios» que representaban a cinco grupos linglisticos Mayas, los
cuales contaban con presbiterios indigenas en la IENPG. La descripcién también
reivindicaba relaciones con otros cuatro presbiterios en la parte occidental del pais
y alo largo de la costa sur. Estos altimos presbiterios principalmente ladinos habian
sido fraccionados y reorganizados luego del cisma denominacional en 1992. Como
un llamado a la accién y una respuesta a la realidad de la sociedad guatemalteca, el
documento afirma que, partiendo del «Legado de la Reformax, la Hermandad tiene
una preocupacion integral por el bienestar espiritual y social de la sociedad®. Se
apunta que la organizacién estd integrada a un contexto definido por tres fuerzas
sociales: el sector religioso, el sector civil («sin perder su identidad culturaly) y el
sector Maya. Este dltimo es entendido en esencia como un sector religioso. Estas tres
fuerzas pueden ser comprendidas como las esferas de interaccion de la Hermandad.
Sibien los temas y agendas especificos han cambiado con el tiempo, un estudio sobre
el trabajo de la organizacion, a lo largo de los afios, indica que estas tres esferas han
estado presentes de manera consistente. Un documento programatico producido por
la Hermandad en 1985, y citado en el estudio sociopolitico de Heinrich Schifer sobre
la Iglesia Presbiteriana de Guatemala, ofrece un interesante resumen de la historia
del proceso de evangelizacién desarrollado por la denominacién, en relacién con
otras areas de interés humano. En primer lugar, sitda las preocupaciones filoséficas
de la organizacién respecto a los eventos de principios de la década de 1980, y en el

contexto de la opresion sufrida por los mayas durante siglos:

En nuestros dias (1985) se sienten con impetu las consecuencias de aquellas
horribles situaciones, la miseria, el dolor, la discriminacién, el hambre, etc.

que afectan a la gran mayorfa de los descendientes mayas(...)

Es por esto que se unen los presbiterios indigenas —quichés, mames, kekchies,
cakchiqueles y kanjobales— de la Iglesia Evangélica Nacional Presbiteriana,
para acudir en ayuda de nuestros hermanos afectados durante siglos (Schifer

2002, 114-115).

Este texto se lee como un manifiesto que justifica la accién en nombre de aquellos
que han sido victimizados en el pasado, y que defiende el por qué los actores presentes

han decidido unir sus energfas y mds, en respuesta a esta victimizacion. Luego, sigue

2 Esta es una referencia a la tradicion teoldgica de la Reforma, que tiene sus raices en la Reforma
Protestante que tuvo lugar en Suiza, especialmente bajo el liderazgo de Juan Calvino. Las raices de varias
denominaciones presbiterianas y congregacionales, asi como reformadas, en Europa y Norteamérica, se
remontan hasta esta tradicion. Como resultado de la actividad misionera, dichas denominaciones, a su vez,

han fundado iglesias por todo el mundo durante los ultimos 150 afios.
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una critica de la ceguera del énfasis espiritual en muchas ensefianzas protestantes a

lo largo de las décadas:

La Iglesia Presbiteriana vino hace 130 afios a nuestro pais (...) en la época
del triunfo del partido liberal. Los misioneros norteamericanos nos trajeron
una teologfa muy espiritualista, que solo consideraba al hombre como alma y
en funcion de salvarse de este mundo material para ir al cielo. Como buenos
extranjeros no consideraban prudente relacionarse con los problemas
sociales del pais, y lo ensefiaron asf a los nuevos cristianos como parte del

cristianismo.

Sin embargo, a los 20 afios decidieron participar en la educacion y en la salud.
Y no fue sino hasta mucho tiempo después que participaron en programas

agricolas y algo de promocién humana [social].

Al mismo tiempo fue surgiendo un liderato nacional, pero se reservo con

limitaciones, exclusivamente pata el servicio espiritual (Schifer 2002, 115).

Cabe destacar la percepcion sobre el desinterés inicial, de los primeros misioneros,
en la misi6én social, y la persistencia, entre algunos sectores de la denominacién, de
un enfoque centrado en una espiritualidad divorciada de otras esferas de la actividad
humana. Tampoco se mencionan realmente los derechos culturales como un tema
de interés, aunque se haga una alusion al respecto. La opresion de los mayas es el
telon de fondo, y el impetu es exigir mayor espacio —no solo al interior de la sociedad
guatemalteca sino también en el contexto de la IENPG- para abogar por el fin de
la opresién y la violencia en contra los mayas como colectivo. Se ha hecho notar ya,
que parte de la dinamica que se desarrollaba consistié en la accién de grupos sociales
(representantes de la sociedad civil) reivindicando mayor espacio para organizarse,
tras la represion de finales de la década de 1960 y al final de los setenta y principios
de los ochenta. En esos afios movimientos, como las cooperativas, fueron a menudo

definidos como comunistas o como fachadas para la guerrilla.

Pueden plantearse dos puntos fundamentales sobre esta demanda de mayor
espacio social. Si bien existfan precedentes, dos organizaciones mencionadas en
el capitulo anterior -GAM y Conavigua— fueron constituidas en la misma época
que la HPM. Estas dos organizaciones expresaron mas abiertamente la tendencia
hacia una participacién politica mas directa. La dirigencia de ambos grupos era
predominantemente femenina, y ambos tenfan como propédsito la busqueda de

familiares desaparecidos durante la violencia. Mientras que la membresia del GAM
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(fundado en 1984) era predominantemente ladina, Conavigua (fundada en 1988)
tenfa sus raices en la poblacién maya y, con el tiempo, empezé a abordar problemas
estructurales que afectaban a las comunidades mayas, como el reclutamiento militar
forzoso. Aunque se suele argumentar que el silencio ha sido clave parala supervivencia
de los mayas durante los quinientos afios de conquista, estos dos grupos se cuentan
entre las pocas voces que desafiaron consistentemente al szzz# guo politico y social en
Guatemala durante los ochenta. A inicios de los noventa, otros grupos sumaron sus
voces a la protesta (Falla 1992; Sinclair 1995)™.

LA CONFERENCIA DE IGLESIAS EVANGELICAS DE
GUATEMALA

De las dos organizaciones mayas con raices en la comunidad evanggélica, la Ciedeg ha
mantenido un perfil mas prominente que el de la Hermandad, por lo que respecta
a su enfoque ampliamente ecuménico y a la presencia de la organizacién y sus
lideres en foros publicos, que, desde la firma de la paz, han lidiado con diversos
tipos de crisis politicas en Guatemala. Esta prominencia esta relacionada, en parte,
con su exdirector ejecutivo y personalidad rectora, Vitalino Similox, un ministro
presbiteriano kagehikel que también fue candidato vicepresidencial con el partido
Alianza Nueva Nacién (ANN), durante las Elecciones Generales de 1999. Con un
binomio encabezado por Alvaro Colom, que obtuvo el 12.36 por ciento de los votos,

la ANN se ubicé en tercer lugar en dichas elecciones.

El sitio web de la Ciedeg informa que la organizacién fue conformada en 1987 como
la culminacién de un proceso, que inici6é en 1980, y cuyo interés era «organizar un tipo
diferente de expresion evangélica, con una vision ecuménica, pluralista, multicultural
y de servicio social»™. La formulacion del texto indica que se habia invertido una
considerable energia en actividades organizativas y de discusion antes de «salir a la
luz». Antonio Otzoy, el antiguo secretario ejecutivo de la Hermandad, me hizo un
comentario similar respecto a la fundacién de la organizacion. La implicacion es que,
si bien se desarrollaron actividades de la organizacion durante la década de 1980,
era extremadamente importante el momento de tomar la decisiéon de promover,
abiertamente, actividades que serfan percibidas como acciones sociales con sentido

politico. La eleccién de Vinicio Cerezo como presidente en 1985 y la promulgacion

¥ Esto no quiere decir que se ignoren grupos (como, port ejemplo, el Comité de Unidad Campesina) que
han estado implicados en luchas agrarias desde antes de la violencia. Lo importante al destacar a estas dos
organizaciones, las cuales han mantenido un alto perfil, es el componente de género.

* Una lectura de su entonces sitio web en abril de 2004 mostraba cambios que acentuaban mas

profundamente la cultura Maya.
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de una nueva Constitucion en 1986, sefialaban el regreso a la democracia formal, que

dio lugar a una ola de organizacién mds abierta que continué en la década de 1990.

Es notable en la descripcién que la Ciedeg hace de si misma, la prioridad atribuida
al ecumenismo y la decision de trascender las fronteras entre denominaciones
histéricas, la comunidad internacional y, en cierta medida, la comunidad pentecostal.
Asimismo, la organizacién reivindica con franqueza su participacion en el proceso
de «reconciliacién nacional» que llevo finalmente a la paz. Este énfasis es consistente
con la participacion de Ciedeg en varias comisiones del Dialogo Nacional, puesto
en marcha en 1989 como un paso hacia la paz y la reconciliacién nacional. Paso que
empez6 con el establecimiento de la Comision Nacional de Reconciliacién (CNR)
poco después del acuerdo de paz de Esquipulas II, firmado por los cinco presidentes
centroamericanos en agosto de 1987. El Dialogo Nacional dio lugar a las Jornadas
por la Vida y la Paz, foros ecuménicos y acciones publicas realizadas entre 1990 y
1993. La participacién en estas actividades demostré que habia sectores dentro de la
comunidad cristiana guatemalteca, comprometidos con lo que pronto se convertirfa
en el proceso de paz, tras la firma del Acuerdo Basico para la Busqueda de la Paz
por Medios Politicos, (conocido como el Acuerdo de Oslo) entre la URNG y el
Gobierno de Guatemala, el 30 de marzo de 1990 en Oslo. La firma de este acuerdo
inicié una ronda de conversaciones entre la URNG y varios sectores de la sociedad
civil de Guatemala (en la CNR), que establecieron algunas de las bases sobre las que
se construirfa la paz. La Ciedeg particip6é de forma directa en este proceso como

parte del «sector religioso» que se reunié en Quito, Ecuadort, en septiembre de 1990%.

La constante participacién de la Ciedeg en el proceso de paz implicé ampliar las
discusiones con la URNG para formar el Grupo Coordinador de Sectores Civiles
(CSC), que incluia grupos sindicales, organizaciones mayas y populates, agrupaciones
de personas desplazadas por la guerra, y campesinos. Segin el punto de vista de
la Ciedeg, esta organizacion fue la precursora de la Asamblea de la Sociedad Civil
(ASC), establecida en realidad por el denominado Acuerdo Marco, firmado entre
el Gobierno y la URNG en enero de 1994. Este acuerdo preparé el escenario para

los acuerdos posteriores entre las dos partes del conflicto, los cuales culminaron

* Los detalles de la participacion, que aqui aparecen, provienen principalmente de Son Turnil (1997, 10-11).
La historia esta narrada claramente desde el punto de vista de la Ciedeg y su dirigencia. Sin embargo, en
ciertos circulos, la organizacion es criticada por haber cooptado la posicion evangélica en algunos de los
encuentros diseflados para tener una amplia participacion publica, cuando se establecié el esquema para
desarrollar las discusiones que llevaron a los Acuerdos de Paz. La Alianza Evangélica, més conservadora
teolégicamente, participé en el encuentro de Quito, pero su participacion en la CNR fue limitada por
razones que aun no tengo claras. Para mas detalles sobre el proceso completo, ver el segundo capitulo,
«The Mined Road to Peace» en Jonas (2000).
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con la firma del Acuerdo de Paz Firme y Duradera al final del afio 1996%. Durante
este periodo, la Ciedeg particip6 en cuatro consultas con organizaciones ecuménicas,
disefiadas para darle impetu a las negociaciones formales que se llevaban a cabo
en otros espacios”. Cuando la ASC nacié formalmente, la Ciedeg continué su
participacioén, como parte del «sector religioson, en la formulacién de documentos de

consenso que se presentarfan ante las partes negociadoras™.

El propésito de esta discusion es demostrar que la Ciedeg trabajé con una agenda
fuertemente social y politica que inclufa diversos temas, desde la democratizacion y
la reforma constitucional en la posguerra hasta la agricultura organica y el desarrollo
comunitario. Aunque se presenta a si misma como una conferencia de iglesias, se le
ha criticado afirmando que es, ante todo, un consorcio de congregaciones locales
y lideres eclesiasticos que se afilian con la organizacién y se vinculan a algunas de
sus actividades. El alcance del desarrollo organizativo y politico de la Ciedeg es
menos relevante en este trabajo, en comparaciéon con el interés por la manera en
que la organizacion esta arraigada en la identidad Maya. La cual constituye el /Jocus
de la organizacion, que sirve para unir a los miembros en sus diversas actividades
en el contexto de la Guatemala contemporanea. La identidad étnica y los derechos
culturales fundamentan, entonces, buena parte de la actividad de la Ciedeg y proveen
una trayectoria para otras actividades. En una entrevista con Garrard-Burnett,
Similox describié la manera en que comprende la relacién del protestantismo maya

con la mayanidad y con el cristianismo en sentido amplio:

Cristianizar no puede ser equivalente a occidentalizar. El cristianismo ha
de respetar a todos los pueblos (...) Ha de tratar de ser griego con los
griegos, guatemalteco con los guatemaltecos y maya con los mayas. Y esto en

todos los planos de la creacién cultural (I. Cor. 9) [Al decir menos] (...) se

% Entre el Acuerdo Marco y el acuerdo que llevé la guerra a su fin formal, hubo una serie de acuerdos

sobre temas sustantivos relacionados con diversos aspectos de la sociedad guatemalteca, como los
problemas agrarios, los derechos indigenas, la democratizacion y el papel de las fuerzas armadas. El
primero de estos acuerdos, firmado en marzo de 1994, fue el Acuerdo Global sobre Derechos Humanos.
Este acuerdo es significativo pues garantizaba los derechos humanos mientras los acuerdos siguientes
eran discutidos, asi como por invitar a la ONU a enviar una «misién de observacién» para monitorear las
violaciones a los derechos humanos en el terreno. Finalmente, la Minugua se convirti6 en el simbolo mas
visible de la participacion de la comunidad internacional en la situacién de posguerra.

7 Jeffrey relata que: «Representantes de la iglesia a lo interno de Guatemala fueron ampliamente
excluidos, debido, en parte, a la oposicion de lideres de organizaciones populares que controlaban el
comité organizador local» (1998, 20).

¥ Jonas argumenta que el modelo de consenso desarrollado entre los diversos actores representados
por la ASC fue algo tnico. También expone que la mayor parte de su actividad habia concluido a finales
de 1995 (2000, 140).
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menosprecia y se marginan los valores objetivos y subjetivos de las culturas

mayas en nuestro medio (2009, epilogo X).

Reflexionando sobre estos comentarios, Garrard-Burnett sefiala que «dan testimonio
de un hecho que se da en Guatemala, desde los tiempos coloniales: la maravillosa
ductilidad manifestada por la religién en las manos de los creyentes» (2009, epilogo X).
Sibien se ha prestado mucha atencién a la manera en que dicha ductilidad se presenta
en la relacién entre la cultura Maya y el catolicismo en el sistema de las cofradias,
Similox enfatiza la posicién de la cultura Maya vis-g-vis el propio cristianismo. El
problema no es solo cémo el cristianismo cambia, sino también cémo la cultura

Maya se adapta en el contexto religioso.

Un boletin que circul6 cerca de las Elecciones Generales de 1999, elaborado por el
Programa de Formacién para el Desarrollo de la Ciedeg, especificaba que la etnicidad
y el género constitufan dos ambitos en materia de identidad y derechos en los que
la democratizacioén requerirfa la abolicién de la discriminaciéon. El boletin dice lo

siguiente, refiriéndose a la etnicidad:

El desarrollo democratico requiere que toda la poblacién marginada,
principalmente la poblacién Maya, pueda ejercer sus derechos econ6émicos,
sociales, politicos y culturales, propios y especificos, asi como los

correspondientes a toda la ciudadanfa del pafs.

Esto conlleva al reconocimiento y respeto a su cultura, su vision del
mundo, sus formas de organizacion, su idioma, su traje, sus costumbres, sus
autoridades y especialmente al derecho de participacién politica plena con

instrumentos propios.

ero la verdadera democratizaciéon en este sentido sélo se lograra si los
Pero la verdadera democratizacién en este sentid 1 lograra si 1

pueblos indigenas —es decir, los mayas, garifunas y xincas— tienen una
participacién plena en la toma de decisiones locales, regionales y nacionales.
6lo se lograra si tienen participacion en todas las instituciones del Estado
Sél lograra si tien rticipaci n todas las instituciones del Estad
que dirigen la vida nacional y si tienen sus instituciones propias que expresen

y canalicen sus intereses hacia el Estado (Ciedeg s.f., 7).

Hacer hincapié en cuestiones mas generales como la democratizacién de la sociedad
guatemalteca, muestra que la trayectoria de la Ciedeg es similar a las de otras
organizaciones populares, que han sido descritas por Bastos y Camus (1995, 1996),
entre otros. A la vez, la base de la actividad organizativa de la Ciedeg esta constituida

por la identidad étnica y la religion, a las que se suman los vinculos establecidos con
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organizaciones religiosas ecuménicas internacionales. La Ciedeg se distingue también
por su caracteristico trabajo de desarrollo. Los vinculos con el protestantismo
internacional suelen ser ignorados en los estudios sobre el proceso de paz, lo mismo
sucede con la voz de la comunidad religiosa evangélica en general en Guatemala.
Aunque la comunidad religiosa es diversa, y con seguridad, es a menudo ambigua
en sus pronunciamientos, su participacién concreta en el proceso de paz y en la
consolidacién de la democracia en Guatemala sigue siendo significativa. Ya sea que
se presente en los estudios sobre los movimientos sociales, la democratizacién o la
participacioén ciudadana en general, esta falta de atencién constituye uno de los vacios

que espero ayudar a llenar con este trabajo.

El rol multifacético desempenado por la Ciedeg muestra que la organizacion, al igual
que los individuos, posee «identidades multiples», un tema cada vez mas relevante
en el estudio de la interaccion entre etnicidad y religion®. La Ciedeg continud
trabajando para que su voz fuera escuchada en el ambito politico, a menudo como
parte de otras alianzas estratégicas en el contexto de la politica nacional, ademads
de trabajar por hacerse escuchar en el dmbito de la politica sobre la identidad
étnica. Constituyé un ejemplo de esta faceta el liderazgo que la Ciedeg ejerci6 entre
diciembre de 2001 y enero de 2002 en la organizacién del Foro Ecuménico por la

Paz y la Reconciliacién (Fepaz).

El Fepaz fue creado conjuntamente por religiosos catdlicos y representantes de
agrupaciones protestantes en el quinto aniversario de la firma de la paz, con el fin
de evidenciar los problemas en la implementacion de los Acuerdos. El 23 de enero
de 2002, el Fepaz llevo a cabo una «Celebracion de la Palabra» conjunta en la Catedral
Metropolitana (Rodriguez 2002); y el 24 y 25 de julio de 2003 emitié pronunciamientos

publicos en telacién con la violencia del «Jueves Negro» y «Viernes de Luto»™.

¥ Aunque no ahondaré en este tema por el momento, debo anotar que la propia Ciedeg se origin
a partir de las actividades del Consejo Cristiano de Agencias de Desarrollo (Concad), que fue creado
para administrar la ayuda humanitaria luego del devastador terremoto del 4 de febrero de 1976.
Otra agrupacion conformada en este periodo fue la Confraternidad Evangélica de Guatemala, una
organizaciéon menos formal, que representé un espacio de resistencia ante la represion del Estado
de Guatemala a principios de la década de 1980. Berryman afirma que la Confraternidad desafié la
utilizaciéon que hacfa Rios Montt «de la religiosidad de las personas a fin de obtener apoyo para el
gobierno» (1994, 121). Koll vincula a la Confraternidad con el EGP, apuntando que algunos misioneros
«vefan que el apoyo a los esfuerzos revolucionarios organizados era consistente con su interpretacion
de las exigencias del Evangelio» (2004, 350).

#° Al describir la participacion de la Iglesia Unida de Canada en Guatemala, un sitio web sefiala que la
fecha de «la primera reunion» del Fepaz fue el 10 de abril de 2002. En un sentido formal quizas sea cierto,
sin embargo, la presentacion de Similox en la reunién del 23 de enero fue pensada para poner la agenda
sobre el tapete, al interior de la comunidad ecuménica. La conexién entre la Ciedeg y el mismo Similox
parecfan predominar en el Fepaz. Ambas organizaciones emitieron pronunciamientos al mismo tiempo y
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En esos dias, la violencia provocada por turbas, que practicamente paraliz6 la ciudad
de Guatemala, fue vinculada casi en su totalidad al Frente Republicano Guatemalteco
(FRG). Esta violencia fue instigada como respuesta a las protestas civiles en contra
de la resolucion de la Corte de Constitucionalidad que permitia la participacion de

Rios Montt como candidato a la presidencia en las elecciones del 2003*".

LA HERMANDAD DE PRESBITERIOS MAYAS

En comparacién con la Ciedeg, histéricamente la HPM ha desarrollado una agenda
de mayor base comunitaria. Desde el afio 2002, debido en parte a un cambio en la
dirigencia, la organizacién comenzo a funcionar principalmente desde Quetzaltenango
en vez de la capital. Los siguientes comentatios constituyen una reflexién sobre el
estado de la organizacion durante la época de mi trabajo de campo (1997-98) y hasta
la finalizacién de este. En esos afios, Otzoy ocup6 el puesto de secretario ejecutivo y
las oficinas principales estaban situadas en ciudad de Guatemala. No fue un periodo
facil, pues comprendi6 la dificil y lenta finalizacién de la guerra, asi como una
profunda crisis ocasionada por un cisma en la IENPG en 1992. Cisma que se debid,
en buena medida, a la acusacién al ala maya de la iglesia de estar comprometida con

la teologfa de la liberacion.

Un manuscrito sin fecha producido por la Hermandad hacia finales de 1994 o
principios de 1995, intentaba situar a la organizacion dentro del contexto tanto de las

politicas de la IENPG como de la sociedad nacional:

El objetivo general de la Hermandad desde sus inicios hasta hoy dfa es
contribuir a las exigencias de las necesidades de las iglesias locales de la Iglesia
Evangélica Nacional Presbiteriana (IENPG), del pueblo Maya y de otros
sectores organizados que trabajan por una sociedad justa y que necesitan
nuestro acompafiamiento y solidaridad a través de actividades tanto de tipo
religioso, culturales como politicos, en las regiones donde estan ubicados los

presbiterios (1).

El documento esbozoé violaciones de derechos cometidas en contra de la IENPG
por quienes habfan abandonado la denominacién. La etnicidad constitufa claramente

un factor central en los problemas que estaban en curso:

estos se conservan en los enlaces del sitio web de la Ciedeg, citado en la nota 33.
' En los meses que siguieron a la toma de posesion del presidente Oscar Berger, en enero de 2004, Rios
Montt fue puesto bajo arresto domiciliario por su supuesta participacion en estos hechos.
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LLa mayorfa de estas violaciones fueron hechas en contra de los lideres mayas,
y se dieron acusaciones especificas en contra de los presbiterianos mayas de
ser impuros, que estan arruinando la iglesia e introduciendo la Teologfa de la

Liberacién, pot calificatlos de comunistas, etc. (p. 4)*.

Se incluye una lista que documenta todo, desde amenazas anénimas hasta acusaciones
verbales en contra de varios lideres (incluyendo el secuestro de una organizadora
indigena), el allanamiento de casas y oficinas de instituciones relacionadas con la
iglesia y el asesinato de Elizabeth Sarat Saquic en mayo de 1994. Ella habia sido
miembro de una congregacion local y vicepresidente de la organizacién juvenil de
una iglesia local. Estos hechos se detallan en un documento posterior a la historia
de la autoseparacion de un grupo de la IENPG, después de un periodo de tensiones
que empezaron en 1985 y duraron hasta 1992*. Esta separacion fue la causa de un
amargo conflicto al interior de la denominacién, que se extendié a lo largo de la
década de 1990 y alcanzé al nuevo milenio, cuando, en la reunién anual del Sinodo en
2001, fue reemplazado el secretatio ejecutivo. Quien habfa hecho causa comin con
los mayas en varios momentos de la década de 1990. Estuvieron también implicadas
en este reemplazo, acusaciones de corrupcion y malversacion de los fondos para
proyectos de desarrollo. Estos hechos revelan los conflictos presentes a mayor escala
entre grupos étnicos, e incluso reflejan las acusaciones de corrupcion que se dan a
nivel nacional en Guatemala. Al comienzo del conflicto, los disidentes trataron de
tomar posesion de algunas instituciones de la IENPG en el 4rea occidental del pafs,
y en particular, la pelea por el control del Colegio Evangélico La Patria lleg6 hasta el

sistema de justicia y, de vez en cuando, a los petiddicos locales™.

# Cuando fue esctito el documento al que se hace referencia, ocho presbiterios estaban asociados

en la organizacién. Al finalizar mi trabajo de campo, los cuatro presbiterios g'eqehi’ habifan formado
su propia Asociacion Q’eqchf’. Aunque dicha asociacion aun existe, tengo poca informacién sobre
su funcionamiento actual. La Hermandad mantuvo relaciones con los presbiterios Mam, Q’anjob’al,
Kagqchikel y el Presbiterio Maya-Quiché, asimismo continu6 el trabajo con algunos grupos de mujeres en
el altiplano. El Presbiterio Maya Quiché se dividié en dos presbiterios en 2002.

# Schifer (2002) documenta aspectos del conflicto en sus primeros afios. La violencia exacerb6 las
tensiones étnicas y teologicas abordadas en el texto. Scotchmer narra un hecho ocurrido en la reunién
anual del sinodo de la IENPG en 1981, en el que un lider del Presbiterio Q’eqchi’ se present6 ante la
asamblea para contar una historia escalofriante sobre un conflicto inminente con terratenientes ladinos
en el area del Presbiterio. Los otros mayas presentes se le unieron, parandose adelante junto a él, «hasta
que todos los delegados Indios se hallaban frente al resto de la asamblea conformada por Ladinos, unos
cuantos misioneros y visitantes» (1989, 306). Scotchmer continda su relato sobre el destino de la comision
formada para investigar dicha situacion, sefialando la desaparicion de tres lideres mayas. Aparentemente,
las familias lograron seguir utilizando la tierra en disputa, y Scotchmer llega a la conclusién de que «la crisis
nunca se transformé en un conflicto étnico, como lo hubieran dictado los patrones socioculturalesy (300).
Quizas sea cierto en ese contexto, sin embatgo, la etnicidad parecfa estar en el centro de muchos de los
conflictos de la denominacién durante la década de los noventa.

* El colegio ha constituido parte importante de la infraestructura educativa de Quetzaltenango desde
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Buena parte de esta historia estd aun por ser contada, sin embargo, es probable
que su narracién requiera tanto la distancia temporal como el cambio de postura
del narrador. Dos elementos resaltan desde la perspectiva de la Hermandad. Uno
es la necesidad de tomar una postura defensiva con relaciéon a la denuncia de
actuaciones especificas en contra de la institucion en general, asi como con relacion
a las actuaciones perpetradas en contra de los lideres mayas. Este asunto va al meollo
de la importancia teolégica del significado que tiene para personas pertenecientes
a diferentes culturas, el integrarse en una «iglesia». Tedricamente, esta cuestién se
vincula con la exigencia universal en pos de una humanidad esencial (o, dicho mas
antropologicamente, en pos de la condicién o cualidad de ser humano). Se vincula
también con la manera en que esta exigencia se materializa en medio del pluralismo
étnico. El segundo elemento se refiere a la forma en que la Hermandad se posicion6
respecto a la IENPG, situandose como una organizaciéon paralela sin ninguna
relacién oficial. Lo cual hizo sospechosa a la organizacién a los ojos de la Iglesia
Presbiteriana (EUA). Ademas, debido a la mentalidad predominantemente asociativa
de la denominacion, y al modo de trabajo a través de «convenios asociativos» con
la IENPG, ciertas vias de financiamiento quedaron excluidas para la Hermandad, a
pesar de los contactos, formales e informales, que vatios presbiterios locales tenfan
en diversos niveles. La estrategia organizativa de la Hermandad reflejaba, en alguna
medida, las estrategias en otras organizaciones, en las cuales los mayas estaban

enfrentandose a estructuras mas amplias que se hace necesario desafiar.

Durante mi estancia en Guatemala, uno de los eventos mas impresionantes
apoyados por la Hermandad fue el «<Encuentro entre Pueblos Indigenas Mexicanos
y Guatemaltecos», que se llevé a cabo en el Instituto Maya K’iche’ (del 17 al 19 de
febrero de 1998). Doce o trece grupos lingiiisticos mayas de México y Guatemala

estuvieron representados, asi como personal misionero de los Estados Unidos®.

principios de la década de los afios veinte. El control del colegio fue finalmente devuelto a la IENPG, sin
embargo, como resultado del conflicto, se fundé otra escuela evangélica cerca del area del mercado en la
parte occidental de la ciudad.

*  En la Iglesia Presbiteriana (EUA), los misioneros son ahora denominados «compafieros de trabajo
de la misién», como un reconocimiento de los vaivenes de las actividades misioneras en el pasado.
La Iglesia Presbiteriana (EUA) trabaja a nivel internacional bajo un instructivo que guia el establecimiento
de «asociaciones». Esto implica, supuestamente, que las relaciones, ya sean de corto o largo plazo,
establecidas por el personal estadounidense con las agencias locales se gufan a partir de convenios
formales. Los cuales proveen una estructura que enmarca la manera en que se desarrollan las relaciones
en el terreno. Muchas conexiones, especialmente entre congregaciones individuales y grupos, contintian
estableciéndose por fuera de los acuerdos formales entre denominaciones. A menudo, los contactos
personales entre individuos conllevan el establecimiento de vinculos de congregacion a congregacion,
e inclusive de relaciones entre congregaciones y otros tipos de organizaciones. Estos vinculos forman
parte del impulso de una religién transnacional. La facilidad de los viajes y las comunicaciones implica,
en términos mas generales, que los contactos establecidos entre personas y grupos pueden, a lo sumo,
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La mayor parte del didlogo se centré en torno a una perspectiva de la teologfa
reformada y en las actividades especificas de los representantes de los diversos
grupos que participaron en el Encuentro. Esta constituy6 una reunioén significativa
en ese momento, pero segin tengo entendido nada parecido se ha vuelto a repetir.
Durante la reunion, observé que los guatemaltecos manifestaban menos conexiones
visibles con misioneros extranjeros, y parecian capaces de articular demandas
culturales, asf como aspectos culturales de sus creencias, en formas en que muchos
de los mexicanos no lo hacian. Atribuf esta diferencia a la experiencia organizativa
de los guatemaltecos durante los afios de la guerra, pero sospecho que otros factores

estaban en juego®.

CONCLUSION

La historia del protestantismo guatemalteco se sigue escribiendo. He puesto el énfasis
enla denominacién con la que he realizado la mayor parte de mi trabajo en Guatemala.
La IENPG, una denominacién histérica con una trayectoria misionera significativa
y con un importante financiamiento externo, representa una historia en cierto modo
parcial. Varias de las denominaciones independientes (a menudo pentecostales) son
oriundas tanto de Guatemala como de otros pafses de Centroamérica, y varios de los
grupos neopentecostales mas conocidos (por ejemplo, El Verbo) desarrollan trabajo
misionero en otros paises de Norte y Sudamérica. La independencia y el alcance de
estas diversas iglesias ejemplifican lo que los estudios sobre la historia de la misién
cristiana llaman la globalizacién del cristianismo, cuyo centro de gravedad se trasladd
de Europa y Norteamérica hacia el sur y el este globales’. Al cambiar el centro de
gravedad de la religion, sus creencias y practicas quedan sujetas a la influencia y al
cambio en los contextos locales especificos. Tanto para los antropélogos como para

los tedlogos este cambio constituye un importante campo de estudio®.

ser canalizados y no controlados por las denominaciones. Koll (2004) ofrece informacién detallada sobre
las redes de solidaridad y las alianzas entre la Iglesia Presbiteriana (EUA) y las organizaciones religiosas
centroamericanas durante los ochenta. El apartado de su escrito que trata sobre la IENPG (311-95) aporta
informacion significativa que contribuye a llenar vacios sobre la historia posterior y acerca del tipo de
relaciones que se han desarrollado entre grupos en Estados Unidos y Guatemala.

4 Para otros estudios sobre el protestantismo entre los mayas en Yucatan, ver Kray (1997) y Forand
(2001). Forand presta una considerable atencion a los presbiterianos, y sus hallazgos difieren en varios
aspectos de los mios. Ver también su analisis sobre los acuerdos matrimoniales entre mayas protestantes
y catolicos (Forand 2002).

#7 Son cada vez mis los escritos académicos sobre este tema. Para leer un balance reciente, ver Jenkins
(2002). Ademas, tanto el estudio cientifico de la misién como de la historia de las misiones constituyen
posibles campos de estudio en las universidades biblicas, seminarios y escuelas de teologia.

#  Con frecuencia el planteamiento de Stoll sobre este punto no ha sido bien comprendido. Si bien el
autor sefiala los vinculos de la comunidad evangélica guatemalteca con la derecha religiosa, admite que
esta conexion era, a la vez, compleja y, en muchos sentidos, no tan determinante como otros autores lo
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Desde la perspectiva de la antropologifa de la religion en Latinoamérica, el auge de la
teologfa india requiere un andlisis mas profundo. La mayoria de las investigaciones
sobre este tema han sido realizadas por catdlicos o en relacion con el catolicismo y sus
vinculos con la cultura indigena. Ed Cleary (comunicacién personal) ha observado
que una de las diferencias entre el enfoque catdlico y el protestante sobre la teologfa
india, es que el catdlico (tipificado en siete centros pastorales y de investigacion de los
Andes) representa un enfoque mas general sobre la indigenizacién, en comparacion
con el enfoque mds personalizado de los protestantes, centrado en los individuos
(tipificado a partir de las organizaciones guatemaltecas y sus formas de hacer teologia
y de organizacién indigena)”. La modalidad andina de organizacién, anclada en la
cultura local, se puede observar en Guatemala en la regioén de las Verapaces, entre los
q'eqehi’y en donde el Centro Ak’ Kutan tiene un importante centro de investigacion y
apoyo, que ha publicado una serie de libros sobre identidad indigena, globalizacion e
incluso pentecostalismo en Centroamérica™. En relacion con estos y otros temas, se
argumenta que la base catélica es mas extensa y menos personalizada que la evangélica.
En este ambito, como en tantos otros, las voces protestantes en Guatemala (y a lo
largo de toda Centroamérica) son menos fuertes y estin mas fragmentadas en cuanto
a la articulacion de una teologia mas consistente que adopte la cultura y los diferentes

significados de la indigenizacién en un contexto multicultural.

Mi propésito ha sido analizar la naturaleza del protestantismo indigena en
Guatemala. Para ello, en lugar de focalizarme en las relaciones internas en el marco
de una denominacién, centré la atencién en dos organizaciones que actuan en la
sociedad civil guatemalteca, desde una posicién manifiestamente maya y evangélica.
Tanto la Ciedeg como la HPM pueden ser consideradas parte del sector religioso de
la sociedad civil, sin embargo, ambas también se posicionan como organizaciones
mayas en el contexto de los movimientos sociales en Guatemala. Las dos dependen
del financiamiento internacional y, por lo tanto, constituyen también una expresion de
la religién global o transnacional, que cruza fronteras y procura establecer relaciones
en ambas direcciones. La diferencia respecto a las relaciones misioneras mas
tradicionales es que ambas organizaciones son manejadas desde Guatemala y buscan

recursos tanto dentro como fuera de las estructuras denominacionales tradicionales,

han argumentado (1990, 305-31).

¥ El trabajo de Cleary (1997, 2001, 2004) ha sentado una base importante para comprender la manera
en que la teologfa india se ha desarrollado en el catolicismo latinoamericano. Cleary ha sido un sélido
estudioso tanto del cambio religioso en los contextos catdlico y evangélico, como en materia de derechos
humanos.

% Aunque de forma més personalizada, las actividades de José Serech y el Centro de Documentacion e
Investigacion Maya (Cedim) en ciudad de Guatemala pertenecen a esta lista bastante corta.
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que estarfan representadas por los convenios entre las denominaciones presbiterianas
en Guatemala y Estados Unidos. La Hermandad es apoyada por individuos y grupos
particulares de diversos lugares —Canada, Europa y Estados Unidos— En el caso
de la Ciedeg es probable que el apoyo de la comunidad internacional proviniera
predominantemente de fuentes no norteamericanas. De forma simultanea, el rol
central de las relaciones personales constituye, en buena medida, una caracteristica
de la estructura de ambas organizaciones, que se manifiesta en un liderazgo
ejercido tradicionalmente por pequefios grupos de individuos. Esta caracteristica
es consistente con los hallazgos, derivados de una observacién prologada, sobre la
manera en que las comunidades evangélicas se desarrollan a través de redes familiares

o a través de la presencia carismatica de ciertos ministros o lideres.

Es también significativo que, en 2006, ambas organizaciones aun existan, pero en
condiciones mucho mas débiles en comparaciéon con los afios inmediatamente
posteriores a la firma de los Acuerdos de Paz. Mi interpretacion, al escribir este
texto, es que las estructuras organizativas permanecen intactas, pero los cambios
en la dirigencia tuvieron como resultado la remocién del personal, especialmente
en la Ciedeg, Igualmente, l]a HPM cambi6 su personal y, ademas, trasladé su oficina
principal de la capital hacia Quetzaltenango a principios de esta década (del 2000).
Este traslado implicé que su ambito de accidén tenga un alcance, potencialmente,
mas localizado, y quizas mas focalizado en actividades de desarrollo local en campos
como el de la agricultura. En el caso de la Ciedeg, Similox ya no es el secretario
ejecutivo, y a la distancia pareciera que dedica la mayor parte de su tiempo y energfa
al Fepaz, que también recibe financiamiento de varios grupos religiosos de Europa
y Canada. El Fepaz continta posicionandose como una voz religiosa en los asuntos
politicos nacionales, inclusive mediante la publicacién de trabajos que abordan temas

como la ética y la violencia (Fepaz 2005)*".

Esta mirada centrada en el cambio organizativo puede constituir una ventana
para observar la trayectoria del liderazgo organizativo en las organizaciones no
gubernamentales, asf como las vidas de los individuos implicados en la vida religiosa
publica. La mayor parte de estos individuos no desarrollan sus vidas en un escenario tan
publico como en el que se mueve Similox; sin embargo, su historia de vida constituye
una herramienta importante en el estudio de la religién, ya sea en congregaciones

locales o en organizaciones publicas®. Si bien los cambios en estas organizaciones

' Parece que Fepaz no esta funcionando de esta forma en 2019, (nota del autor a la presente edicion).
2 Ver Gossen (1999) para leer un estudio sobte la trayectotia de un lider protestante involucrado en
politica a escala comunitaria en Chiapas.



Afio 5,vol. 5-2018 / UNIVERSIDAD RAFAEL LANDIVAR '| 0'7

muestran algunas de las tendencias indicadas en los parrafos anteriores, son también
indicadores de las dificultades para crear organizaciones autosostenibles en los paises
en vias de desarrollo. Las redes transnacionales son importantes en momentos
especificos, no obstante, los movimientos, las organizaciones e inclusive el interés de
las personas en agendas especificas, son transitotios. Comprender las implicaciones
que esto tiene para la organizacién social, en Latinoamérica y en las comunidades

religiosas, requiere de mayor escrutinio.

Para el propésito de este estudio, la agenda de estas dos organizaciones ha trascendido
una preocupacion centrada solamente en la religion. Ambas agrupaciones han
procurado hacer de la cultura el elemento fundamental de sus agendas organizativas.
A la vez, esta busqueda ha constituido un vinculo con la reivindicacién de la cultura
Maya, que es predominante en el movimiento Panmaya. A continuacién, analizaré de
forma mas directa la practica del cristianismo evanggélico a escala local, especificamente
entre los presbitetianos mam 'y kaqehikel. Estudiar cémo dicha practica se articula con
las estrategias organizativas abordadas en este capitulo, amplia el panorama en pos
de una interpretacién del significado del cristianismo evangélico en Guatemala. Asi
mismo, nos hace volver a la pregunta sobre el significado del cristianismo evangélico

maya en la comunidad.
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CAPITULO 5
LA IDENTIDAD EN LA PALABRA Y EN EL LUGAR

EL PRESBITERIO MAM

«He aqui vienen diasy, dice Jehova el Seitor, «en los cuales enviaré hambre a la tierra.

No hambre de pan, ni sed de agua, sino de oir la palabra de Jehovay.

Amos 8:11 (RSV), pintado a un costado de la entrada de la Iglesia de Cristo,
en San Juan Ostuncalco, Quetzaltenango.

INTRODUCCION

Este capitulo describe la forma relativamente tradicional del Presbitetio Mam de
abordar la practica evangélica maya. El analisis no pretende ser una etnografia
comprehensiva de lo que ocurre en el Presbiterio. En su conjunto, el trabajo de
Scotchmer (1989, 1991, 1993, 2001) brinda dicha etnografia, y su corpus de trabajo
refleja lo que él concibi6 como la construccion de «una teologfa indigena Maya local»
(1993, 519). Esta teologia se orienté alrededor de tres «simbolos claves» (Ortner
1973; Scotchmer 1996), que Scotchmer identificé como «Tyo/ Dios/ Palabra de Dios,
Kajaw Cristo/ Sefiot Jesuctisto, y hermano/hermanax» (1989, 293)". En el ultimo articulo
completo sobre los am, que publicara antes de su prematura muerte, Scotchmer
trabajo el concepto de «una espiritualidad protestante Maya» (1993, 507). Esta era
una reflexién «sobre la paz o armonfa dentro de tres dominios que rigen la vida de
los Mayas». Estos tienen que ver con «la paz con la(s) deidad(es), con el ambiente que
sustenta la vida, y con los demas miembros de la familia humanay, y tienen la misma
relevancia tanto para los catdlicos y los costumbristas como para los protestantes.
Aunque esta perspectiva es util, prefiero pensar en una cosmologia Maya que

abarca todo y dentro de la cual se sitia la persona. En términos mas cognitivos,

' Scotchmer utiliza una ortografia més antigua (i.e., no estandarizada) para las palabras en mam. Estudié

la ortografia mas reciente y esa utilizaré (excepto para vocales largas o dobles) en pocas ocasiones en
las que sea necesario hacerlo, en referencia a mi trabajo. Por ejemplo, en esta cita, Kgjaw se convertiria
en Qajaw, siendo la ¢- la segunda persona del posesivo. En el articulo citado, Scotchmer indica que el
significado de Kajaw Crist es «Cristo Nuestro Sefior, Propietario, Guardian» (300). Lo que intenta hacer
es captar tanto el sentido cristiano de Cristo como Sefior de la vida de una persona (en sentido maya y
cristiano) y la nocién del término duerio, que puede aplicarse a los espiritus de las montafias, que habitan el
paisaje sagrado del mundo Maya. Ver Scotchmer (1986, 201-2) para una discusion de este tema en relacion
con el sacrificio y los santos, incluyendo a Jesus. Para mas sobre los espiritus de las montafias (wifg) entre
los mam, ver Watanabe (1992, 76-79), entre los g'eqehi’ver R. Wilson (1991) y A. Adams (2001).
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esto es una conceptualizacion a través de la cual uno vive en el mundo mediante
«actos de comunicacion simbélica que intentan la realizacién de la conciencia [de lo
trascendente] y vivir segun sus preceptos» (Tambiah 1990, 6). Las practicas religiosas,
asf como las «convenciones» de la familia y la comunidad, se conciben desde esta
conceptualizaciéon. Los elementos de esta conceptualizacién pueden erosionarse o
cambiar cuando las personas se convierten, o entran en contacto con fuerzas de
modernizaciéon social, politica y econémica, incluyendo la educacién. De igual
manera, cuando las personas cruzan fronteras internacionales por razones politicas o
econdmicas, se utilizan aspectos de la cosmologia para re-crear los ritmos de la vida

tal y como se vivia en otro sitio (Wellmeier 1998, Thompson 2001).

El analisis etnografico esta enmarcado por dos aspectos del contexto dentro del
cual los presbiterianos mam negocian su identidad evangélica. En primer lugar, ser
evanggélico ciertamente marca una ruptura definitiva con las practicas religiosas mayas
encarnadas en la costumbre, significada por la conversién misma y manifestada
tanto en la cultura material como en las practicas liturgicas empleadas por las
congregaciones para anunciar su presencia en sus comunidades. Con la finalidad de
examinar este aspecto, brindo una descripcién generalizada de varios aspectos del
simbolismo manifiesto en las estructuras de las iglesias, y una descripcion minima de
los aspectos de identidad codificados en los servicios religiosos mam, tal y como la
observé en 1997 y 1998. Esta descripcion incluye una discusion del bautismo, el cual
es generalmente comprendido como el sacramento de entrada formal a la familia de

la iglesia en términos presbiterianos®.

En segundo lugar, el contexto mam nos permite examinar la relacién entre la cultura
Maya y el cristianismo evangélico un tanto alejada del resplandor del movimiento
Maya. Con esta finalidad, examino segmentos de dos entrevistas que tratan los
aspectos de la conversion religiosa en la vida de una persona, desde el punto de
vista de la comunidad, especialmente en relaciéon con la familia y el papel que juegan
los ancestros en la vida de los mayas. La inclusién de estos estos textos refuerza

el tipo de etnografia basada en la expetiencia que es clave en mi investigacion,

2 Uso la palabra sactamento comodamente con los presbitetianos, y en el contexto histdrico protestante

mas general, pero con reservas con otros grupos evangélicos. Puede decirse que el bautismo es universal
entre los evangélicos, y la mayoria de los grupos celebran la Ultima Cena o Comunién en uno u otro
momento. Esta ultima, aunque importante, recibe mucho menos atencion, y probablemente se podria
argumentar que la conversién misma tiene a veces un significado simbolico comparable con el bautizo.
Hablar en lenguas (glosolalia) y llenarse del Espiritu tienen un matiz sacramental en el contexto
pentecostal. Definir estos conceptos, asi como conceptos relacionados con puestos de autoridad dentro
de la congregacion (por ejemplo, el anciano) es parte importante al realizar etnografia con los evangélicos
en Mesoamérica.
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sin embargo, los textos trascienden la experiencia personal, brindando una linea de
base (aunque idiografica) para examinar la interaccion entre la identidad cultural Maya

y el cristianismo evanggélico, tanto en términos histéricos como contemporaneos.

Al mismo tiempo, la distancia respecto al el discurso Panmaya afiade un estrato al
tipo de analisis que realicé en mi investigacién —una practica situada a nivel local
en contextos de multiples estratos— Por diversas razones (geografia, niveles de
educacion y alfabetizacion, acceso a la capital y otros tipos de recursos materiales
e intelectuales), el panmayanismo no habia penetrado en el sur del area Mam de
la misma manera en la que lo hizo en otras partes del pafs’. Aunque San Juan
Ostuncalco, donde se encuentra la oficina del Presbiterio, esta aproximadamente a
diez kilémetros de Quetzaltenango, la segunda ciudad mas grande del pais, a menudo
no era posible comprar un diario en la plaza central luego del mediodia, en ciertos

dias de la semana.

Esto no quiere decir que las organizaciones no gubernamentales y comunitarias estén
ausentes en el area. Las organizaciones gubernamentales y no gubernamentales que se
ocupan de la educacion, la salud y otros aspectos de la vida social tienen una presencia
sensible en el area rural, a lo largo del altiplano occidental de Guatemala. Aun asi, en
conversaciones con el lider de una pequefia organizacién de accién comunitatia que
se identificaba a si misma con la cultura Mamz, Asociacion e Identidad del Pueblo Mam
(Asimam), me sorprendié que el lider, que era maestro de escuela en otra comunidad
cercana a Quetzaltenango, hablara de darse cuenta de que los 7am eran discriminados
en otras organizaciones, como el Comité de Unidad Campesina y Majawil Q%. El
habfa participado con ambas organizaciones en el pasado, y lamentaba el hecho de
que a fin de cuentas parecieran enfocar sus energfas en temas relacionados con la
comunidad K'he’, en contraposicion a la Mam. Irdénicamente, Majawil O’y significa
«Nuevo Amanecer» en mam. Este caso muestra la antipatia historica que existe entre
algunos grupos mayas, y sirve para resaltar la remocion de la comunidad Ma de su
acceso al poder, incluso dentro de las organizaciones indigenas. Claramente, Asimam
representa un tipo de discurso dentro del discurso mds amplio del movimiento Maya.
La organizacion trabajaba con lideres comunitarios locales, principalmente hombres

jovenes, para promover actividades educativas en el municipio de San Miguel Sigiila

> Utilizo la expresion «sur del drea Manm» para refetirme principalmente a la region e idioma de los
mam en el departamento de Quetzaltenango, en contraposiciéon a Huehuetenango y las areas al oeste de
Ostuncalco hasta la frontera con México. Esta es la division que suele seguirse en general por parte del
Instituto Lingtistico de Verano y sus reportes «Ethnologue» (http://www.cthnologue.com). La mayotia
de variantes dialectales son identificados de acuerdo a la comunidad donde se hablan (cf. England 1983;
Blaayil y Ajb’ee 1997).
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y Ostuncalco; uno de estos programas, al cual asisti, lidiaba con mediacién de

conflictos en comunidades locales*.

Aunque otros han sefialado algunas tensiones dentro del movimiento (Otzoy
1996; cf. Warren 1998), el problema aqui no es la validez del discurso panmaya,
sino el grado en el que los mayas, en lugares como los municipios de habla wam
de Quetzaltenango, son moldeados por dicho discurso, y la renovacién étnica
que este representa. Publicaciones como Iximulew, Rutzijol e incluso E/ Regional de
Xela tienen un historial de publicaciones significativo sobre temas y comunidades
mayas, incluyendo la interculturalidad, durante mediados y finales de los noventa.
Segmentos de Iximulew y de una separata de E/ Regional fueron impresos en mam
algunas veces®. Dada la antipatia en ambas direcciones, no queda claro cuinta de esta
informacién se conocia en el area en la que realicé mi investigacion, especialmente
dentro de la comunidad evangélica. Organizaciones comunitarias como Asimam,
y organizaciones gubernamentales y no gubernamentales que trataban temas como
la educacion bilingiie parecian tener un impacto més profundo. Al final, la identidad
evanggélica y la identidad Maya Mam como tal, no son tan profundamente moldeadas
por el panmayanismo como las identidades de otros grupos como los &7he’ y
kagqchikel. Seguramente hay excepciones a esta generalizacién, dado que el discurso
panmaya ha sido profundo y de largo alcance respecto a temas como la politica
del idioma y el Acuerdo sobre Derechos e Identidad de los Pueblos Indigenas. La
situacion y el énfasis practico en el Presbiterio Mam difieren sustancialmente de lo

que se mostrara en el siguiente capitulo.

CONTEXTO

El Presbiterio Mam fue fundado en 1980, siendo el tercer presbiterio Maya de la
IENPG. En el capitulo 4 expuse algunas de las razones que llevaron a la fundacién
del primero de estos presbiterios, el Maya Quiché, en 1959. Muchas de estas razones
también son aplicables a la situacién mam, pero un factor simbdlico parece haber

sido el fracaso de la iglesia primaria en la region, la Iglesia de Cristo en San Juan

*  Sefialo cémo cambian las organizaciones en Guatemala a lo largo del tiempo, una bisqueda de Asimam

en Google del 2 de octubre de 2006 mostrd que es una organizacion civil compuesta, en su mayoria, por
mujeres. Sigue localizada en San Miguel Sigiiila y parece enfocarse en desarrollo comunitario, incluyendo
venta de textiles. Ver http://asimam.tripod.com/index.html

> Iximulew fue publicado en diferentes formatos por Cecma, Siglo Veintiuno (que en ese entonces
posiblemente era el segundo diario mas importante del pais) y Cholsamaj; Ruszijo/ 1o fue por el Centro
Maya Sagb’e en Chimaltenango. E/ Regional se publicaba bajo su propio auspicio como semanario en
Quetzaltenango. En visitas subsiguientes a Guatemala, luego de mi viaje de campo de largo plazo, tuve la
impresion de que Iximulew ya no era publicado y que E/ Regional ya no usaba los idiomas Mayas de la misma
forma en que lo hacia en 1997 y 1998, este ultimo dejé de publicarse unos afios después.
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Ostuncalco, que le impidié prosperar. Un detalle del caso puede brindar alguna
comprension sobre ambos aspectos, las relaciones entre los misioneros wam y la
manera en la que la etnicidad se desarrollé en la comunidad presbiteriana en ese
entonces. El argumento principal, por supuesto, es que las tensiones reflejadas en

este caso representan la vida en las comunidades de muchas partes del altiplano.

Una evaluacion realizada en 1960 sobre el trabajo que los presbiterianos llevaban a
cabo en la regién Mam sefial6 cinco temas preocupantes: el fin del apoyo econémico
para el ministro; una relacién descoordinada y distante entre la congregacion de la
Iglesia de Cristo en San Juan Ostuncalco y el Centro y Clinica Mam en las afueras
del pueblo, asi como «la falta de relacién entre los tres elementos»; un crecimiento
minimo entre la porcién ladina de la iglesia, debido a falta de atencion; una iglesia
incapaz de conectar con el resto de la comunidad debido a que ella misma no
habfa establecido una identidad, ni como indigena (maya) ni como ladina; y un
reconocimiento que aunque la mayoria de miembros de la iglesia era zam, la mayoria
de sus lideres provenia del sector ladino IENPG 1982, 295)°. En esta coyuntura,
las principales preocupaciones son la falta de contacto o de «identificacion» con la

comunidad y el tema del control.

La congregaciéon de Cristo fue fundada en 1926. A principios de los afios sesenta,
tanto Dudley Peck como Ralph Winter promovian un modelo integrado en el que
ambos grupos étnicos estuvieran unidos en una sola congregacién. La historia
presbiteriana registra que Peck «crefa que los mam no querifan tomar la iniciativa y
preferfan permanecer bajo el cuidado y manejo de los ladinos» y que Winter pensaba
lo mismo, en gran medida IENPG 1982, 294). Se ide6 un sistema mediante el
cual ambos misioneros y el primer pastor mam en ser ordenado, Candelario Pérez,
compartirfan el liderazgo en la congregacién hasta el retiro de Peck en 1963. Winter
dejé el campo en 1966 y Pérez se quedé como tnico pastor —cuarenta afios después
del establecimiento de la iglesia— Esta historia indica un sesgo segin el cual ni
el pueblo Mam ni los pastores ladinos sabfan cémo lidiar con el otro grupo. Los
pastotes mam no podian ministrar «satisfactoriamente» para los ladinos, y los pastores
ladinos no querian el conflicto «de tener que atender a dos culturas» (294). También

se menciona a los jovenes ladinos que vefan como los misioneros eran atraidos

® La tension entre las agendas de la iglesia y la clinica y el centro era un tema sensible cuando estuve

en el campo. Parte de la tension estaba relacionada con las redes locales de patrocinio, pero sigue siendo
complejizada por los intereses externos que aun desean cooperar con los zam en su trabajo, especialmente
en el campo social. El género también es un factor, y la directora de la clinica era una mujer soltera,
trabajadora social, que tenfa un largo historial de éxito en la comunicacion y esfuerzos educativos con las
mujeres zzan.
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por la cultura indigena, para quienes el contexto «mezclado» (maya-ladino) no era
satisfactorio, ni en lo cultural ni en lo espiritual. Se produjo entonces un cisma en la
congregacion, y luego de algunos conflictos, los #am adquirieron una nueva parcela
de tierra en la que construirfan su templo. Ello se logré en 1976, como parte de un
esfuerzo por lograr un ministerio culturalmente apropiado en el contexto Manz, un
enfoque que no partiera de una perspectiva que viera a los mam como «pequefios
Ladinos que deben mejorarse a si mismos a través de la educacién y su situacion

econdmicar (295).

La organizacién del Presbiterio fue ratificada formalmente en la reunién del Sinodo
de la IENPG el 15 de mayo de 1986. Las preocupaciones que condujeron a formar
una identidad organizativa separada quedan claras en los comentarios atribuidos a

Pérez, que era el presidente del nuevo presbiterio:

Hermanos, nuestro gozo es su gozo en este momento histérico. Recibimos
esta carga y responsabilidad con la esperanza de que podamos continuar en
servir al Sefior juntamente con ustedes como hermanos. Ahora, nos vamos,
no con corazones rebeldes ni enojados, sino en el amor de Cristo. Pero
queden seguros que, aunque somos su «presbiterio hermanito» ustedes van a
oir mucho de nosotros como iguales IENPG 1982, 297-8).

Cuando el Presbiterio se organizé, contaba con cuatro iglesias y 724 miembros
bautizados (Scotchmer 1991, 376). En el momento de mi investigacién de campo
en Ostuncalco, contaba con mas de cinco mil miembros en varios municipios del
occidente de Quetzaltenango®. Alrededor de una cuarta parte de las dieciséis iglesias
y proyectos en camino a ser formalmente organizados como iglesias estaban en los
centros urbanos, mientras que el resto estaban en las aldeas (fig. 8). Ademas, muchos
miembros pertenecian a alguna de las quince o veinte congregaciones, que a menudo
tenfan su propio edificio, pero segufan bajo la tutela de alguna de las iglesias mayores

debido a su pequefio tamafio o a su falta de recursos’.

7 Es importante sefialar que este esbozo histdrico fue escrito muy probablemente por David Scotchmer,

que participé de manera muy personal en el desarrollo de estos eventos y en el establecimiento
del Presbiterio. El brinda una versién levemente diferente y un poco més detallada en su tesis
(1991, 371-76). El cargo de misionero titular que Scotchmer tenia entre los zam terminé en 1982. Una vez,
me dijo que le habian advertido que estaba en una dlista» de los militares.

® En este caso, los fieles incluyen a miembros bautizados (adultos), gente en capacitacién para ser
miembros (cateciimenos) y niflos. Las trece iglesias que llevaron estadisticas a la reunién del Presbiterio en
enero de 1998 tenfan un total 5171 miembros. Los 2176 nifios registrados en esa cifra son significativos en
términos de la demografia futura de la region.

?  Ladistincion entre iglesias, proyectos y congregaciones es fundamental para la organizacion eclesial en el area.
En general, yo utilizo iglesia para referirme ya sea a un edificio en un lugar particular o a la congregacion

que se reune ahi. Me refiero a los edificios eclesiales mismos como zezplos.
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El municipio de Ostuncalco (poblacion 41 140; censo de 2002) ha sido el centro de
los esfuerzos evangélicos presbitetianos entre los mam desde por lo menos 1911,
En el extremo occidental de un gran valle que incluye a Quetzaltenango en el este, la
cabecera, o centro poblacional, se halla a una altura de alrededor de 2500 metros sobre
el nivel del mar, virtualmente al borde de una empinada y estrecha escarpadura que va
desde el altiplano, pasando por las tierras cafetaleras en las zonas mds templadas, hasta
el territorio de las fincas, mas cercano al litoral de la costa del Pacifico. El acceso a
la cultura nacional mas amplia se realiza a través de carreteras bien desarrolladas que
cruzan el pueblo. Una carretera conecta el pueblo con Quetzaltenango, apenas diez
kilémetros al este; otra brinda acceso a la region costera de Guatemala y a México,
luego de un viaje de cuarenta y cinco minutos durante los cuales la altitud cae a
tierras templadas de cerca de quinientos metros de altura a lo largo de la carretera
del Pacifico, que corre por toda la rica zona agricola. Al oeste, otra carretera lleva a la
cabecera departamental de San Marcos y a la frontera con México a través de una rica
region cafetalera que ha sido escenario de disputas de tierras desde finales de la década
de los afios noventa. El municipio de San Martin Sacatepéquez (también conocido
como San Martin Chileverde; poblacion 20 712) a diez minutos de Ostuncalco, casi
en el limite entre la tierra frfa y la tierra templada en camino a la costa, es casi igual
a Ostuncalco, en importancia y en términos de cantidad de miembros de iglesias.
Ambos municipios registraron un aumento poblacional de alrededor del 24 por
ciento entre los censos de 1994 y 2002. Adicionalmente, ambos tenfan una poblacion
indigena de mas del 80 por ciento en 1994. En comparacién, todo el departamento
de Quetzaltenango apenas tiene menos del 60 por ciento. El porcentaje de poblacion
indigena en Ostuncalco no difiere mucho del registrado por Ebel en los censos de
1950 (82.3 pot ciento) y 1964 (80.6 pot ciento) (McArthur y Ebel 1969, 64)!.

10

Las cifras del censo de 1994 aqui y en el siguiente capitulo provienen del INE (1996a, 1996b).
Las cifras de 2002 pueden consultarse en el sitio del Instituto Nacional de Estadistica

https://www.ine.gob.gt/sistema/uploads/2014/02/20/jZqeGe 1 HOWdUDngY XkWt3GThUUQCukcg.pdf
""" A pesar de la preponderancia de la poblacién zam, «an movimiento politico panindio llamado Xel-ht»
(Ebel 1992, 177) organizado por los £ ’che’, brindé asistencia en la eleccion de 1976 de «el primer alcalde
Indio en la historia moderna de San Juan Ostuncalco» (178). Es una historia complicada en la cual los
mayas aparentemente fueron capaces de llevar adelante un concejo municipal paralelo durante el primer
cuarto del siglo XX (174). Segin la descripcion que hace Ebel, el pueblo estaba asediado por conflictos
religiosos, étnicos y de otras facciones desde principios de los cincuenta. Parte de este conflicto se acentu6
por maniobras del partido politico durante los afios sesenta. El alcalde elegido en 1976 no pudo completar
su periodo debido a diversas acusaciones que se le hicieron, y fue reemplazado por otro maya del concejo
municipal. Ebel también documenta parte de la violencia que envolvié al pueblo a principios de los
ochenta y medita sobre la posibilidad que «el creciente pluralismo religioso (...) continte reduciendo las
tensiones politicas historicas y el faccionalismo en el pueblo» (191). Para principios de los noventa, el hijo
de uno de los ministros presbiterianos wam era el alcalde, y reportaba conflictos con el sacerdote local en
una entrevista que realicé con él en 2001. Al parecer, el sacerdote (un £’iche’ que aprendi6 a hablar wam)


https://www.ine.gob.gt/sistema/uploads/2014/02/20/jZqeGe1H9WdUDngYXkWt3GIhUUQCukcg.pdf
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El area es de orografia quebrada, mezcla de muchas laderas y planicies. Los centros
urbanos de tamafio pequefio a medio, de varios miles de habitantes, se encuentran
rodeados por aldeas o caserios mas bien aislados. Al oeste del area, incluidas dentro
del area geografica del Presbiterio, se encuentran algunas de las montafias mas
altas de Centroamérica. Por la elevada carretera que une los municipios de Huitin
y Cabrican, en el extremo norte del Presbiterio, a menudo puede verse la cumbre
desnuda del volcan Tajumulco, la mas alta de la region con sus 4220 metros sobre
el nivel del mar. Aun mas al oeste, practicamente sobre la frontera entre Guatemala
y México, se encuentra el volcan Tacana (4030 metros), cuyas faldas en ambos
paises estan rodeadas de fincas cafetaleras. Dentro de los confines del Presbiterio, la
mayor parte de la agricultura es el cultivo del maiz en las mesetas del altiplano y de
maiz y papa en las laderas. En algunas areas se cultiva trigo, y en ciertos lugares es
comun ver arboles frutales y hortalizas diversas. En los limites inferiores de algunos
municipios se cultiva café, ademas, es comin el trabajo de temporada en las fincas o
en tierras propiedad de individuos o comunidades en las tierras bajas. En algunos de
los municipios situados a mayor altitud se crian ovejas. Los bosques de pino y roble al
parecer son predominantes en las areas donde es comun ver arboles, pero las laderas
de las montafias estan cada vez mas deforestadas conforme aumenta la poblacion.
La gente conoce las consecuencias ambientales de esto, y en varios lugares se hacen
esfuerzos por preservar las zonas boscosas o pequefios grupos de arboles. Ademas
de la agricultura y de actividades relacionadas con el bosque, Ostuncalco es conocido
por sus muebles de mimbre, las mujeres siguen tejiendo y vendiendo textiles, aunque
a menudo estos se venden en mercados regionales y no en los mercados turisticos
que son tan visibles en otras partes del pais. Econémicamente, el departamento
como un todo no se encuentra entre los mas pobres de Guatemala, hallandose
en el tercio superior de los veintiin departamentos (sin contar la capital), segun
una grafica contenida en las conclusiones de la Comision para el Esclarecimiento
Histérico (CEH 1999, 80).

cambi6 su actitud un poco y el exalcalde trabajaba en el establecimiento de una escuela bilingtie. LLos
conflictos abiertos entre los grupos étnicos parecian estar detenidos durante mi estancia en el campo.
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Ostuncalco sigue siendo una zona de mercado y un centro de transporte para el
area occidental del departamento, y tanto el centro del pueblo como las carreteras
que llevan hacia y fuera de él, estan atestadas de buses, trafico de automoviles y los
caracteristicos picops Toyota durante el mercado de los domingos por la mafiana.
Aun entre semana, hasta veinte vehiculos de este tipo se alinean en la plaza del pueblo,
esperando ser contratados para un trabajo rapido, cruzando las carreteras rumbo a
algin otro municipio o aldea mas alejados de este centro de actividad. Toda clase de
frutas, vegetales, viveres (productos no solo del altiplano sino también de las tierras
bajas, llevados en picops desde la costa), y otros articulos domésticos se venden en
las calles hasta mitad de la tarde, cuando el mercado termina y la gente vuelve a sus
hogares hasta la siguiente semana (fig. 9). Este ritmo semanal ha sido parte central de
la vida de la iglesia en la regién durante décadas, ya que muchas de las congregaciones
locales tienen servicios el domingo por la tarde o noche, luego de que la gente ha

vuelto de sus actividades de compraventa en el mercado IENPG 1982, 293)'2

El mercado es un ejemplo de cémo, en ciertos aspectos, la distancia de la cultura
nacional, aunque real y significativa, no debe sobrestimarse. La region tiene contacto
con «el exterior, y esto puede apreciarse con claridad en el torbellino de actividad
que se da alrededor de la fiesta de la Virgen de Candelaria, la principal celebracion
anual, a pesar del hecho de que el pueblo lleva el nombre de San Juan Bautista”.
La festividad se celebra oficialmente del 31 de enero al 3 de febrero inclusive,
pero en realidad empieza alrededor de una semana antes y termina uno o dos dias

después. Durante los dias que la anteceden, el 4rea del mercado e incluso alrededor

"2 Aunque algunas clases en el Seminario Mam se imparten los domingos por la mafiana, cuando las

familias ya estin en Ostuncalco, el terreno del complejo (que incluye una pequefia casa que era utilizada
antes por los misioneros y unas cuantas habitaciones mas) que ocupa alrededor de un cuarto de una
manzana del pueblo, sirve como espacio de estacionamiento para miembros de la iglesia y para otros que
no quieren dejar sus vehiculos en las calles atestadas.

" La figura de tamafio real de La Candelaria estd guardada en una urna de cristal en el centro del 4rea
del presbiterio en la iglesia catélica del pueblo. Su ropa se cambia peridédicamente, y durante la época de la
fiesta que se realiza en su honor, filas de fieles ascienden por unos escalones colocados junto a la urna, la
saludan y hacen sus peticiones. Durante la mayor parte del afio, esta clase de acceso no se permite. Algunas
otras figuras de santos se encuentran en nichos en las paredes de la nave y el crucero. Estas figuras incluyen
al menos tres imagenes de Jesus, incluyendo al Sefior Sepultado, una imagen de tamafio natural de un Jesds
ensangrentado, que yace como si estuviera en un sepulcro y que es comdn encontrar en iglesias en muchas
partes de Guatemala. Una réplica del Sefior de Esquipulas, que a menudo tiene velas encendidas frente
a él, esta en el centro de una pared, y una pequefia imagen de Juan el Bautista, santo patrono del pueblo,
cuelga en una pared en el area cercana al presbiterio, diferenciando el area del altar del lugar donde se
sientan los congregantes. En las urnas, junto con las imdgenes, se encuentran a veces mazorcas de maiz
y piezas de tela tipica del lugar. Al reflexionar sobre estas imagenes, recuerdo una cita de Charles Wagley,
registrada en uno de los articulos de Scotchmer y que indica que la gente en Santiago Chimaltenango ve
a Cristo y a los santos como indigenas, mientras que los espiritus de la montafia (los «Guardianes») son
percibidos como ladinos (1986, 202). La forma en la que se ordenan las imagenes en las iglesias catolicas
cambia con cierta frecuencia.
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Figura 9. Mercado de domingo en Ostuncalco
Fotograffa de Mathews Samson
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de la plaza estain mas bien desorganizadas. Se colocan algunos juegos mecanicos,
asi como algunos otros tipos de juegos sencillos (patear el balén, un tiro al blanco
en el que los blancos son una serie de figuras de los grupos favoritos del publico
a las que, si se les acierta el tiro, se les oye cantar varias lineas de sus canciones
favoritas nortefias de México). Se improvisan cines en salones hechizos armados
con laminas de zinc, cuya proyeccion seguramente serd la ultima pelicula violenta
del mercado, mientras que afuera innumerables puestos venden roscas (un tipo de
pan con forma de corona), mani y otros dulces tradicionales. El mercado bajo techo
parece particularmente ajetreado con todo el trafico que entra y sale del pueblo
durante la semana, ¢ incluso el trafico de buses es desviado del centro del pueblo.
Bocinas colocadas en la torre del reloj, situada sobre el mercado, hacen retumbar el
ambiente con musica estadounidense gran parte del tiempo, junto con constantes
anuncios relacionados con eventos préoximos. Mientras las campanas de la iglesia
anuncian la hora con sus repiques, algunos de los anuncios son agradecimientos para
un grupo de ostuncalquenses que al parecer ahora viven en Arlington, Virginia, por
su apoyo econémico a las festividades. El domingo por la tarde previo al dia de la
Vitgen, frente a la iglesia se realiza la Danza de la Conquista, y en otra seccion del
atrio se lleva a cabo la Danza de los Toros (algunos dicen que es la version mexicana)

mientras los musicos tocan una marimba.

Es claro que la migracién y la «desterritorializacion» de la comunidad estan en juego
conforme esta se aferra a su identidad al mismo tiempo que la moldea frente a
la globalizacién. Mas alla del financiamiento de la fiesta local, la migracién a los
Estados Unidos produce considerables beneficios econdémicos para muchas familias
y comunidades en las partes mas distantes del altiplano occidental de Guatemala'*.
En varias aldeas de la regién a menudo destacan construcciones de dos niveles con
acabados de estuco, que la gente considera producto del envio de remesas, y un
anciano de una congregacién mam dijo que habia logrado construir su propia casa en
la aldea ILa Victoria, de Ostuncalco, con ayuda de sus hijos que trabajan en Nebraska,

probablemente en la industtia de empacado de carne'.

'* En laactualidad, las remesas de los trabajadores migrantes constituyen por si mismas la mayor fuente de

intercambio con el exterior en Guatemala. Por supuesto que hay otras consecuencias, reales y potenciales.
Aunque no puedo verificar la informacion, he oido reportes de que, en algunas comunidades, casi el
50 por ciento de la poblacién masculina ha viajado al norte. Ademas de los problemas que ya han sido
documentados, que se presentan al realizar el viaje, —abusos por parte de los coyotes (guias en migracion,
contrabandistas), la posibilidad de ser detenido a lo largo del camino, de enfermarse en circunstancias poco
familiares— el costo es exorbitante. Michelle Moran-Taylor (comunicacioén personal) reportaba costos de
entre $3600 a $4500 (Q28 000 a Q35 000) en 2001. A menudo se vende tierra para reunir el monto.

> Esto puede compararse con la util discusién de Horst sobre la presion de la tierra y la migracion
estacional dentro de Guatemala a mediados de la década de 1960 (1967, 161-67).
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LA FORMA DE LA IDENTIDAD EVANGELICA: ESPACIO
SAGRADO Y ALABANZA

La descripcion del bullicio que rodea a la fiesta patronal brinda un punto de transicién
hacia la forma en la que los evangélicos tratan de definir su identidad sobre la base del
comportamiento y de la creencia. Una tarde de domingo, a mitad de las festividades,
estaba yo en el centro del pueblo con un ministro zam que esperaba un vehiculo que
lo llevara a una congregacion distante para un servicio. Mientras miraba la actividad
que se llevaba a cabo a mi alrededor, le pregunté a mi amigo si los evanggélicos se
escondian el dia exacto en que se festejaba al santo patrono. Su aguda respuesta fue:

«No. Planificamos una reuniény.

La comprension etnografica de la identidad evangélica entre los presbiterianos mayas
empieza con la imagen de templos pequefios y coloridos que salpican el paisaje rural
contemporineo de Guatemala'®. Atin en las 4reas montafiosas remotas pueden verse
iglesias entre dos cumbres montafiosas distantes gracias a sus brillantes colores,
destacando en medio de las casas de adobe color tierra y la ocasional escuela o edificio
del Gobierno que suele hallarse en las aldeas mas grandes. Un analisis somero de los
templos permite un primer ingreso a la conceptualizacion de la identidad protestante.
Aunque aqui me enfoco en las estructuras presbiterianas, las generalizaciones son

consistentes en todo el espectro del protestantismo en Guatemala.

Una clave interpretativa la constituye el hecho de que los evangélicos de toda
indole tienden a formar su identidad religiosa en contraposicion al catolicismo y a
la tradicién religiosa indigena. Se podtfa argumentar que la antipatia histérica en el
campo religioso esta mas cerca del modelo de imagenes inversas de Hawkins de lo
que lo estd la dimension étnica mencionada anteriormente. La cualidad oposicionista
de formacion de identidad se inscribe en el paisaje en primer lugar con la mera
presencia de los templos mismos. Al acercarse a los edificios, que cominmente se
encuentran en buenas condiciones de mantenimiento, se puede notar no solo su
color —brillantes tonos de amarillo, azul, a veces rojo o malva, y el caracteristico
verde o azul verde que, en algunos contextos Mayas, como los cementerios, tienen
otros significados— sino también la ausencia de cruces que identifiquen al edificio
como una iglesia, a la usanza de las iglesias catdlicas que se encuentran a lo largo
del camino. Scotchmer, que trabajé en el area Mam como misionero y antropélogo
durante mas de veinte afios, dice que la mera presencia del templo es un reemplazo

de la cruz, «que es rechazada universalmente por los protestantes mayas, tanto

' La desctipcion en esta seccion utiliza bosquejos compuestos, producto de la observacion en el campo.
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en hogares como en iglesias por el papel central que juega en los rituales mayas
y catélicos» (1989, 303; cf. 308 n. 4). El énfasis puesto por los protestantes en la
conversion y la obtencién de adeptos podria explicar la presencia mas publica de los
espacios sagrados evangélicos, dado que lo que buscan es reinscribir el paisaje con

una presencia protestante (fig. 10).

Figura 10. Inauguracién de un edificio, diciembre de 1997
Fotograffa de Mathews Samson

Una extension de esta idea, mds directamente relacionada con la identidad étnica,
es ver los templos como marcadores del espacio sagrado (o geografia sagrada) del
mismo modo en el que los encantos (altates) mayas se utilizan para quemar incienso
y realizar ceremonias dirigidas por gufas espirituales o chamanes. A menudo los
encantos se encuentran en montafias, cerca de cuevas o incluso en otros lugares
sagrados como el volcan Chicabal, con su laguna en el crater, que domina el pueblo
de San Martin, Quetzaltenango. Estos espacios sagrados son muy conocidos por
quienes participan en practicas religiosas mayas, y la accién fisica de ir a una cumbre
montafiosa o un lago situado entre las montafias representa un compromiso con
una cosmologfa enraizada en vinculos con el paisaje, un compromiso que apenas
ahora esta empezando a verse en lo que podria denominarse el espacio publico
nacional. Durante las festividades que precedieron a la firma del acuerdo de paz

final en 1996 se llevaron a cabo ceremonias mayas frente al Palacio Nacional.
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Los templos evangélicos representan parcialmente un intento de crear presencia
publica en el paisaje. Esta es una presencia mas difusa que la que representan los
edificios catdlicos, que atn tienden a concentrarse en lugares céntricos de los pueblos
y aldeas. Esta misma caracteristica difusa es una conexion entre la persona y el lugar
sagrado, que abarca diversas tradiciones religiosas que se practican en la Guatemala
rural”. Al mismo tiempo, los templos anuncian la presencia evangélica de una manera
que no es caracteristica de la forma mas sutil en la que los lugares costumbristas se

integran en el paisaje’®.

Un examen mids profundo del exterior de los edificios, que suelen estar construidos
con bloques hechos de cemento, o con adobe con recubrimiento de yeso, revela no
solo la ausencia de la cruz sino la presencia de otra caracteristica que suele hallarse
ausente en el contexto del catolicismo: palabras. El nombre de la iglesia suele estar
pintado con grandes letras en toda la fachada o la puerta, por ejemplo, en el caso de la
Iglesia Presbiteriana Cordero de Dios. A menudo también se encuentra pintada una
Biblia junto al nombre de la iglesia o, en las iglesias mds grandes, todo un versiculo

de la Biblia se halla esctito con letras bonitas, como Amos 8,11:

«He aqui vienen dias», dice Jehova el Seflor, «en los que enviaré hambre a la

tierra. No hambre de pan, ni sed de agua, sino de la palabra de Jehova.

El énfasis principal se pone en la Palabra, pero en algunas raras ocasiones puede
haber una cruz o incluso un caliz, pintados en la fachada de una iglesia evanggélica.
Estos suelen ser estilizados y representan un estilo decorativo mas formal que el de

las iglesias evangélicas tipicas®.

El desplazamiento (¢reemplazo?) simbodlico prosigue en el interior de la iglesia
(fig. 11). Al frente de la iglesia, en donde en la tradicién catdlica se encuentra el
altar mayor con Jesus crucificado, Matfa con el bebé, y una compafifa de santos, en
las iglesias evangélicas a menudo hay una pared que esta en blanco, excepto por un
versiculo que llama la atencién, no simplemente sobre palabras sino sobre la Palabra

de Dios que llega a quien cree en las Escrituras. La practica contemporanea en el

"7 Ver el andlisis de A. Adams (1999, 125-26) sobre la relacion entre los espiritus de la montania (13u/tag a)

entre los g'eqehi’ de las Verapaces y «los patrones de prestigio regionales del altiplano y las tierras bajas»
(125). Aunque una concentraciéon mas alta de evangélicos vive en las tierras bajas, las mayores estructuras
eclesiales se construyen en las areas del altiplano.

'8 Hostnig (1991, 169-70) propotciona una tabla con los nombres de 99 sitios en el municipio de
Ostuncalco que tienen relacién con practicas mayas ceremoniales.

1 Scotchmer reporta que la congregacion de Cristo de San Juan rechazé la sugerencia de un misionero
de poner una cruz en un edificio recién construido (1986, 207). Se coloc6 una Estrella de David, pero solo
porque el disefio era estéticamente agradable.
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Presbiterio Mam varfa un poco en este aspecto. En varias congregaciones, ahora,
la pared del frente consiste en elaborados murales, que suelen ser escenas naturales
con lagos, rios y montafias, combinados con imagenes de la Biblia —una barca llena
de discipulos en un mar embravecido sobre cuyas aguas camina Jesus hacia ellos
(fig. 12)—. El momento que muestra el mural no es tan serio como para que no haya
también peces saltando del agua en algunas partes de la imagen. En otros lugares,
en medio de un paisaje montafioso, una Biblia abierta se sitda junto al arca de Noé,
con un arcoiris pintado sobre esta. La escena afirma el tema de la interconexion
que permea la cosmovision Maya. A veces hay un versiculo pintado en medio del
mural —«cantad alegremente a Dios, habitantes de toda la tierra» (Salmo 100,1)—. En
el Presbiterio Mam, invariablemente se encuentra un reloj en la pared de enfrente.
Esto es un tanto inusual en comparacién con las iglesias que observé en México,
y nunca le he preguntado a nadie sobre su significado. Sin embargo, en vista de la
importancia del tiempo ciclico en la concepciéon maya del universo y el lugar del ser
humano en el cosmos, es justo mencionar que uno de los regalos que recibi6é una
congregacion al ser inaugurado su nuevo templo en diciembre de 1997 fue un reloj.
No es seguro cuanta importancia deberfa adjudicarsele a semejante objeto, pero el
simbolismo podtia trascender el lugar de adoracioén evangélica de una manera mas

bien pragmatica. En palabras de Victor Montejo:

El pensamiento Maya, en términos de interrelacion, es una respuesta a estos

ciclos proféticos que nos recuerdan que somos humanos y que dependemos
20

de la tierra y de todo lo que existe en ella (2005, 122).

% Hsta practica no es tan comun en las iglesias catdlicas del drea. En 1999, sin embatgo, vi un reloj en lo

alto del altar mayor de la iglesia principal de San Juan Ixcoy, un municipio Q anjob’al situado en lo alto de
la cordillera de los Cuchumatanes, en el departamento de Huehuetenango.
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Figura 11. Interior de una iglesia —estilo tradicional—
Fotograffa de Mathews Samson

Figura 12. Interior de una iglesia —estilo contemporineo—
Fotograffa de Mathews Samson
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El sentido general que se desprende de una observacion del espacio fisico en el que
se lleva a cabo la adoracion evanggélica es que la identidad se reconstituye en el ambito
religioso en respuesta al catolicismo, que sigue siendo la expresion institucional
religiosa mas prominente. Los simbolos materiales de la cruz y la iconografia de los
santos se ven reemplazados por una simbologfa minimalista que gira alrededor de la
Palabra de Dios, la Biblia, como texto fundamental de la identidad evangélica Maz.
Esto no sorprende, dado que la rafz del término evangélico es el término griego
euayyeMo, que significa evangel y se traduce como «Buenas Nuevas». Estas nuevas
son la vida, muerte y resurreccion de Jesus, contenidas en la Biblia y siguen siendo los
cimientos de la identidad protestante. Historicamente, este acercamiento basado en la
palabra —e incluso en los textos— ha sido yuxtapuesto con la perspectiva sacramental
y dramatica del catolicismo a la historia cristiana, desde la Reforma. El lugar del
pulpito en el centro del area del presbiterio en los lugares de adoraciéon protestantes,
ha tenido histéricamente la intencién de restarle énfasis al sacrificio de Cristo tal y
como se presenta en la Eucaristia. El giro representa un alejamiento del drama y
performance litargico —ciertamente lejos de volver a poner en escena el sacrificio—, a un
enfoque centrado en el acceso personal al texto dentro de la lengua vernacula. En la
historia misionera de Guatemala, esto se vio reflejado en la decision de algunos de
los primeros misioneros de proporcionar escrituras en los idiomas indigenas, a veces

a costa de entrar en conflicto con las agencias que los enviaban®.

Este restablecimiento simbodlico de las bases de la comunidad religiosa se refleja
lingiifsticamente en el uso de términos como bermano y hermana en la construccion de
identidad comunitaria, de una manera que incluya a la gente con quien se comparte
fe y que proviene de paises de diferentes partes del mundo. Hasta los extranjeros que
presuntamente comparten la misma fe son aceptados por este codigo lingtistico.
Scotchmer explica este codigo de forma etnogrifica, como una extension de
la «relacion humano-divina» en la que Dios es visto como un padre que cuida

(gman dios), con quien el creyente cultiva una relaciéon de confianza.

2 El fundamento teoldgico de esto implica un cambio més profundo, ya que «la Palabra» en la teologia

Reformada se refiere a la Biblia, a Jestis como la palabra que Dios «habla» a la humanidad, y al acto literal
de proclamar la palabra en la prédica. A. Adams (2001) brinda un buen anlisis del lenguaje y la interaccion
de las conceptualizaciones g 'egchi’y cristiana del lenguaje intenso y el corazén. Incluye una discusion de la
traduccion de la Biblia entre los ¢'eqehi’. Ella indica que el Evangelio de Juan, que empieza con la frase «En
el principio era la Palabra (...)» asumi6 cierta primacia entre los traductores (2001, 217).

% Los antropologos no ctistianos que pasan mucho tiempo en comunidades evangélicas son recibidos a
veces de este modo. Siempre asumi que la comunidad guardaba la esperanza de una conversion. Recuerdo
incluso una conversacion con un antropologo que decia que habia predicado cuando se le concedié
tiempo en un servicio de la iglesia, a pesar de no tener realmente ninguna creencia religiosa en particular.
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La creencia en un Dios lleva a la comprensién de que la humanidad ha sido
creada como una sola familia, a pesar de las diferencias de idiomas, color de
piel y comportamiento social... Los creyentes, entonces, son hijos de Dios,
y todas las personas son sus hermanos y hermanas... De hecho, uno puede
referirse a un hermano/a durante meses, sin llegar a saber su nombre. Uno
puede decitle hermano/a a un completo desconocido, tan solo con saber que
¢l o ella es protestante. Cuando alguien es presentado como un hermano o
hermana, ello hace que se le preste atencion rapidamente, y practicamente le
garantiza aceptacion —mientras no haya evidencia de una ruptura en el cédigo
de comportamiento protestante—. Para los Indios existe la suposicion de que
es ahora un igual con el Ladino. Ser tratado como un inferior de acuerdo a
los criterios sociales prevalentes, no solo es una negacién de la relacién de
hermandad, sino que plantea dudas sobre cuin verdadera es la creencia en
Dios que el Ladino dice seguir. Este argumento ha ganado muchas batallas
dentro de los conflictos eclesiasticos entre Indios y Ladinos, y en algunos
casos ha sido utilizado por los Indios para ganar una verdadera equidad en
lo politico frente a los Ladinos. Ademas, la imagen de Jesucristo como hijo
de Dios, y por lo tanto nuestro hermano mayor y nuestro ejemplo, es un
poderoso simbolo para promover la cooperacién, la unidad, la reconciliacion

y la tolerancia con la iglesia protestante en general (1986, 207-8).

Aqui se plasma el contraste entre una religion mundial y las practicas religiosas locales
o vernaculas, en las que la espiritualidad esta vinculada de forma integral e intima al
lugar en donde uno reside”. Las normas de comportamiento a menudo delinean
los limites comunitarios al vincular la fe con la forma en la que uno se conduce a si
mismo en la vida cotidiana, especialmente en lo concerniente a evitar el alcohol, el
tabaco, bailar y la sexualidad extramarital. Muchos ministros y miembros de iglesias
que se desvian del codigo moral posiblemente se encuentren a si mismos bajo algun
tipo de medida disciplinatia, dado que el testimonio personal de cualquiera dentro de
la comunidad es tomado muy en serio dentro del presbiterio Maya*. Claramente, el
adoptar a una persona como hermano/a sirve para diferenciar a un grupo de otro,

y en ese sentido, las relaciones de parentesco entre evangélicos establecen los limites

# Bl término hermano patece tener otras clases de usos comunes en el lenguaje coloquial, pero hasta
ahora no he logrado discernir si la base comunitaria para este uso es étnica, o mas amplia. Refleja la forma
en la que alguien dirfa «hombre» en inglés (man), o la manera en la que un amigo mio de México me
llamaba carnal, que como término que expresa amistad en el contexto de este estudio, podtia traducirse
como «carne de mi carne».

#*  Un resumen obtenido de estadisticas del Presbitetio para el periodo comprendido entre junio y
diciembre de 1996 presenta un listado de veintinueve personas dentro de la categoria «reconciliadosy, y
veintiséis que fueron «disciplinados».
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para la comunidad (Cohen 1985). Esta comunidad evangélica esta formada por un
sistema compartido de creencias y por normas de comportamiento compartidas,
normas que en algunos grupos se extienden a negarse a celebrar ciertas fiestas
teligiosas, como Navidad o Semana Santa®™. La cuspide de la apropiacion lingtistica
se produce cuando la persona convertida se refiere a si misma como cristiana, en un
sentido un tanto exclusivo que implica que son cristianos de verdad, no esos paganos
catolicos que adoran imagenes o, en el caso de los costumbristas mayas, que tienen
tratos con brujos, como se suele etiquetar invariablemente a los diversos practicantes

de ceremonias chamanicas®.

Todo esto refleja un cambio en las orientaciones simbélicas de los evangélicos, un
cambio que los aleja del catolicismo y las costumbres practicadas a nivel de aldeas.
Las declaraciones un tanto universales de la comunidad evanggélica, contenidas en
esta reorientacion ciertamente han contribuido al conflicto y la division en varios
lugares en los que la gente ya no apoya el sistema de cofradfas, o le niega apoyo a
otras actividades comunitarias (Earle 1992; Marroquin 1994). La expulsién de los
protestantes del centro urbano de San Juan Chamula, en Chiapas, probablemente es

el caso mejor conocido en Mesoamérica®’.

Una forma de tener la experiencia de esta nueva familia de creyentes evangélicos
es asistir a los servicios de adoraciéon. Los visitantes que estin familiarizados con la
liturgia de las denominaciones histéricas en Norteamérica a menudo se sorprenden
al asistir a servicios de adoracién en el Presbiterio Mam. Al entrar a la iglesia, uno

queda un tanto desorientado ante el mar de colores a la izquierda, donde se sientan

% El joven estudiante que me ayudé con el idioma mam mientras estuve en el campo era pentecostal,

y explicaba la prohibicién de la Navidad sefialando que como Cristo vino una sola vez, no tenia sentido
celebrar su nacimiento cada aflo. La prohibicion de la Semana Santa es mas clara, dado el enfoque
generalizado que se tiene en Latinoamérica sobre el Viernes Santo, y toda la tradicién catdlica que gira
alrededor de esa época.

% Me di cuenta de esto en la region Huasteca de México (ver Samson 1994), y la generalizacion se
mantiene vigente. Se interrumpe en situaciones en las que la unidad ecuménica se hace importante, pero
puede ser que las personas con raices protestantes histéricas se sientan mas comodas con el discurso mas
inclusivo que otros grupos evangélicos. Desde un punto de vista sociolinglistico, esto simplemente podria
ser parte de la dinamica de la conversion, una forma de marcar un estatus cambiado y apropiarse de un
discurso comun a las necesidades de la comunidad.

# Ver Watanabe sobre las similitudes entre las formas de los catequistas Maryknoll y los evangélicos
de abordar la costumbre (1992, 201-2). También sefiala que «el faccionalismo local y las diferencias
interpersonales» contribufan al sectarismo en la comunidad en la que trabajaba. Este punto debe resaltarse
siempre respecto a la tension religiosa en Guatemala. La fuerte division étnica, la historia de violencia por
la que cualquier persona menor de 45 afios ha pasado toda su vida adulta viviendo la guerra y los inciertos
afios de la posguerra, y la cambiante naturaleza de la economia luego del ajuste estructural de los ochenta y
del advenimiento del neoliberalismo en los noventa, brindan muchas razones para el conflicto. La otra cara
de la moneda es que las poblaciones locales ya estan acostumbradas, ahora, a vivir con un cierto pluralismo
religioso que no era comun antes de los setenta.
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todas las mujeres junto con los nifios. Vestidas con sus trajes tradicionales, que suelen
consistir tipicamente en una falda color azul oscuro, que recibe el nombre de corte, y
una blusa que recibe el nombre de Auipily que varia segin la comunidad donde viven,
las mujeres presentan un fuerte contraste con los hombres, sentados a la derecha®.
Estos suelen vestir a la usanza occidental, incluyendo algunos jovenes con chaquetas
negras con las palabras «Bakersfield, California» bordadas en la espalda. Tan solo en
el municipio de San Martin, un numero significativo de hombres sigue usando el traje

tradicional, a veces con zapatos deportivos.

Los servicios de adoracién suelen tener una liturgia informal, aunque consistente, y
una «sensacién» muy pentecostal en términos del estilo de la oracién y la musica que
se toca y se canta. Si el conjunto musical local se halla presente, puede escucharse
una intrigante introduccién a la musicologfa de la regién, interpretada con acordeén,
guitarra y bajo de tres cuerdas, aunque ninguno de estos instrumentos tenga sus rafces
en la cultura Maya®. Otro domingo, la musica podtia estar a cargo de un conjunto
visitante, compuesto por teclados, guitarra eléctrica y dos trompetistas que parecen
estar compitiendo entre si al tocar; a pesar de las bocinas que atestan la diminuta
plataforma del pequefio templo. L.a amplificacion deja al visitante sin el fantasma
de la duda acerca de «estar ahi». Sin importar qué conjunto esté tocando, la calma
inmediata que sigue a un himno o una seleccién se interrumpe por un conjunto de
voces que claman «Gloria a Dios, Aleluyal». Aunque la mayoria de los servicios
giran alrededor del sermoén, como es la tradicion en el presbitetianismo, la practica
liturgica se ha visto claramente moldeada siguiendo el contexto local, en el que las
formas pentecostales prevalecen mucho®. La oracién es de naturaleza espontinea
o comunitaria, y son comunes las cadenas de coros, en las que un miembro de la
congregacion pasa al frente y dirige una serie de coros consecutivos a menudo

sin ningun acompafiamiento. Tanto los miembros de la congregacién como los

% Hsto también era cierto respecto a las congregaciones mas indigenas (nahua) que visité en la region

Huasteca. Ver Palka (2002) para un estudio de los dominios de izquierda y derecha, incluyendo sus
asociaciones con el género, entre la cultura Maya, tanto antigua como contemporanea. En su comentario
sobre el Popol 1ub, D. Tedlock (1996, 217 n. 63) menciona que tanto los adivinos hombres como mujeres
«son simbolicamente andréginos, femeninos en el lado izquierdo del cuerpo y masculinos en el derecho.
¥ Los misioneros, tanto catélicos como protestantes, prohibieron la marimba por asociarse demasiado
con la religién tradicional maya. Ha tenido un resurgimiento en varios contextos y pueden encontrarse
casetes con musica evangélica de marimba en cualquier mercado semanal.

¥ Esto plantea la pregunta del atractivo del pentecostalismo dentro de la cultura indigena. Los
servicios variaban un poco en el Presbiterio Mam, pero las preocupaciones sobre la pentecostalizacion
de las practicas de adoracion reformadas fueron externadas. Las razones de esta pentecostalizacion del
presbiterianismo no han sido examinadas. Ademas de escuchar los argumentos mas comunes sobre que
los servicios pentecostales son mas emocionantes o tienen mas atractivo en un contexto en el que se
valora la oralidad, se me dijo que cuando la gente migraba a la costa para trabajar habia pocas iglesias
presbiterianas. Esto constituitfa una tesis interesante para un proyecto de investigacion.
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visitantes siempre disponen de tiempo para compartir un versiculo de las Escrituras
y un breve comentario o cancién. El 85 o 90 por ciento de un servicio particular se
realiza estrictamente en idioma zam aunque, curiosamente, la mayoria de lecturas de
las Escrituras se tealizan en espaflol, 7o/ casti, en vez de mam, tgj qyol”'. Se decia que
algunas de las mujeres de mas edad en cierta congregacion disfrutaban las predicas

en mam porque «escuchamos bien a la palabra de Dios».

El bautismo brinda otro ejemplo de la practica evangélica y de la lucha de los
presbiterianos mam por mantener una identidad que se distinga de la catdlica. En el
Presbiterio, asi como en buena parte de la IENPG, la practica estindar es bautizar
a la gente en la edad adulta, no cuando son nifios. Ello a pesar del hecho de que el
primer rito en el Libro de formulas para ceremonias de la Iglesia Presbiteriana, que utiliza
la denominacion, es una ceremonia para bautizar nifios JENPG 1971). Los bebés
son llevados a la iglesia durante sus primeros meses para ser presentados ante la
congregacion. El ministro los recibe de manos de sus padres y dice una oracioén por la
vida y la salud del nuevo miembro de la familia. En este contexto, el bautismo marca
la entrada formal del creyente a la participacién plena en la vida de la congregacion.
Esto se lleva a cabo fuera del contexto de la adoracion semanal, en algin tio, piscina o
manantial de aguas termales o durante un viaje al océano Pacifico, que queda apenas
a dos horas de viaje en autobts o picop bajando desde el altiplano. El evento es tanto
una salida social como religiosa, ya que las familias preparan comida para compartir
luego del bautismo, y viajan todos en los vehiculos disponibles rumbo al lugar de la
ceremonia. El evento mismo es una experiencia ritualizada que refuerza los lazos de

parentesco entre hermanos'y hermanas.

El ritual en si no le resultaria extrafio a diversas denominaciones de Norteamérica.
Luego de un rato de reunion, en el que un laico y un conjunto dirigen a los fieles en la
entonacion de cantos y alabanzas, el ministro llega y lee los versiculos que sustentan
el bautismo, a menudo extraidos de la llamada Gran o Ultima Comisién de San
Mateo: «Vayan pues, y hagan discipulos en todas las naciones, bautizandolos (...)»
(Mateo 28,19). A los candidatos al sacramento, luego se les pregunta sobre su
compromiso con la fe y su deseo de cumplir el compromiso simbolizado por el

bautismo (fig. 13). Por ultimo, el ministro y varios ancianos entran en piscina donde

' Scotchmer también sefial6 esto y lo attibuy6 al factor de prestigio del espafiol. En general, yo acepto
esa interpretacion, aunque una vez me dijeron que podria tener que ver con la naturaleza misma de la
traduccion disponible de la Biblia en mam. Era la traduccion de Peck, basada en una de las primeras
versiones de la traduccién en espafiol llamada Biblia Reina-Valera —una especie de version en espaiiol de la
Biblia del Rey Jorge—. Al menos en una congregacion me dijeron que varios elementos del servicio tenfan
que ser en espafol para que algunas personas los entendieran. Ver J. Hill y Hill (1986) para un profundo
analisis sobre la pureza y los cédigos de poder en el uso del idioma en otro contexto mesoamericano.
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los candidatos son traidos uno a la vez para que se les amonesten en la nueva fe, se
rece sobre ellos, y se les sumerja (fig. 14). Luego se vierte agua sobre las cabezas de
los nuevos creyentes —tres veces, una por cada persona en la trinidad cristiana—*2
En la ceremonia bautismal a la que asisti se bautizé a quince personas. Al salir
de las aguas, los recién bautizados son conducidos rapidamente a un lugar donde
pueden cambiarse de ropa para ponerse prendas secas, mientras el ministro dice una
oracién junto con los musicos y anuncia que la ceremonia ha terminado. Luego del
apreton de manos ritual que sigue a cualquier servicio, los grupos familiares sacan la
comida de los recipientes envueltos en telas que las mujeres han estado cargando y la
comparten mientras charlan amistosamente. Suelen servirse bebidas no alcohdlicas,
pese a los anuncios de cerveza presentes en el area recreativa donde a veces se lleva

a cabo el evento.

Figura 13. Preparindose para el bautizo
Fotograffa de Mathews Samson

2 La forma aqui descrita es interesante debido a que la persona es sumergida y luego se le echa agua de la

piscina sobre la cabeza tres veces. Casi es posible sentir que se preservan elementos tanto de la inmersién
como del «rociador. Todo el asunto del por qué los presbitetianos se sumetgen es interesante. Este fue otto
caso en el que podtia inferirse que el cambio en la prictica fue disefiado para diferenciar a los evangélicos
de los catolicos. Scotchmer dice que ambas formas son aceptables (1986, 211). Bogenschild (1992, 240-43)
registra un interesante incidente en su estudio del «fundamentalismo» en la parte suroccidental de Guatemala,
donde ya en 1922 Paul Burgess fue obligado a permitir que las congregaciones escogieran su propio estilo
de bautismo. Finalmente, Burgess fue obligado «a dejar la practica y reemplazatla por una “ceremonia de
presentacién” para recién nacidos» (243). Bogenschild asume que el caso particular estaba relacionado con
la participacion de una persona que habfa estado en contacto con la Mision Centroamericana, pero que el
interés en la inmersion también tenfa relacién con interpretaciones mas literales de la Biblia. También le
interesa darle espacio a una interpretacién local (en contraposicion al colonialismo misionero) respecto
a temas como el bautismo (comunicacién personal, 23 de marzo de 2004). En estos temas teoldgicos, es
importante estar claro sobre si esta inculturacion tiene relacion con interpretaciones «nativas» en el contexto
guatemalteco mas general o en el contexto particular de la cultura indigena.
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Figura 14. Al momento del bautizo
Fotografia de Mathews Samson

Presenciar un bautismo es observar una combinacién de practicas evangélicas mas
bien tradicionales, encarnadas en los hdbitos de vida de los mayas. Scotchmer dice
que, entre los mam, este es «el verdadero signo de la conversiény» (1986, 212). Una de
las formas en las que esto se desarrolla es en el contexto del matrimonio, en el que
una pareja puede decidir ser bautizada junta, luego de ser casados por lo civil o de
presentar evidencia de que ya lo estan. La doble razén para ello es evitar que la pareja
sea «bautizada como fornicariar, y evitar que la conversién sea causa de divisién
familiar. Scotchmer también sugiere, de forma interesante, que el matrimonio parece
terminar funcionando como un tercer sacramento. LLos matrimonios de varias parejas

pueden darse primero, para luego proceder con bautismos masivos el mismo dia.

Mas alla de estas consideraciones, participar en un bautismo es participar en el sistema
de fiesta, que es comun en las comunidades rurales de toda Mesoamérica®. Es en este
sentido de comunidad, si no es que, en el acto mismo del bautismo, que uno puede
ver como la costumbre maya juega su papel en las vidas de los protestantes mayas.

Las hermanas y hermanos efectivamente se reunen en una nueva comunidad. Esta es

¥ Extiendo esta idea a partir de la discusién de Maurer sobte la tradicion de festividad como un

«sacramento de armonia» (1996, 43-47). El concepto surge de nociones catdlicas de inculturacién, pero
brinda una visién interesante de la respuesta mesoamericana a la cristiandad, incluyendo el minimizar la
misa y la eucaristia.
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la celebracién de una nueva vida y de una vida cambiada, visto desde la perspectiva de
los mismos evangélicos mayas. Después de todo, tal como les ha recordado el ministro
a aquellos que se han reunido, el bautismo «no es mandamiento del hombre, sino de
Dios». El simbolo sacramental de la vida compartida dentro de la congregacion es la

Comunioén, o santa cen (Santa Cena), como se le llama entre los presbiterianos zanz.

LA CONVERSION Y LA IDENTIDAD MAYA

La relacién que los evangélicos mayas tienen con su identidad étnica es un poco
mas problematica que la manera abierta con la que se diferencian de las practicas
religiosas catdlicas y de los vinculos locales que ocupan un lugar tan importante
para la identidad personal y grupal en Mesoamérica. Aunque tiendo a utilizar la
identificacién que una persona hace de si misma como el marcador primario de
identidad étnica, la entrevista etnografica proporciona un contexto en el que algunas
de las tensiones entre la identidad religiosa y la étnica se vuelven mas evidentes. En la
entrevista, el etnégrafo no solo busca informaciéon que complemente o complete la
observacion, sino también busca revisar y extender perspectivas basadas en la vision
de aquellos con quienes esta colaborando en el campo. Este sentido de intercambio
refuerza la nocioén del intercambio social, que ocupa un lugar central en las corrientes
humanistas de la antropologia, al mismo tiempo que permite incluir la experiencia y

narrativas personales dentro de la investigacién antropologica.

La posibilidad de la autorrepresentacion en los estudios antropolégicos de la religion
entre los pueblos indigenas de las Américas es de especial importancia debido a que el
cristianismo, en sus variantes catélica y protestante, fue inicialmente impuesto desde
fuera a través de actividades misioneras (Burkhart 1989; Tinker 1993). Al mismo
tiempo, quienes estudian la religion y la etnicidad siguen esforzandose por entender
si lo que en verdad le da su verdadera identidad étnica a una persona es el seguir una
cosmologia en particular. No propongo dar una respuesta directa a esta pregunta.
Debe notarse, sin embargo, que el idioma y la religién parecen ser dos areas que
son objeto de mucho debate en la Guatemala contemporanea, tanto dentro como
fuera del movimiento Maya. El Acuerdo sobre Derechos e Identidad de los Pueblos
Indigenas exige que el Gobierno reconozca oficialmente los idiomas indigenas con
la ayuda de la ALMG y de representantes de las diversas comunidades lingiifsticas del

pais. También exige del Gobierno el compromiso de:

Respetar el ejercicio de la espiritualidad [Maya] en todas sus manifestaciones,
en particular el derecho a practicarla tanto de forma publica como privada
mediante la ensefianza, el culto y la observancia. De igual manera, se reconoce
la importancia de brindarle el respeto debido a los guias espirituales indigenas,
asi como a las ceremonias y lugares sagrados (Recopilacion s/f., 8).
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Ademis, el Acuerdo exige una enmienda al articulo 66 de la Constituciéon de
Guatemala «para estipular que el Estado reconoce, respeta y protege» las formas de
espiritualidad practicadas por los pueblos indigenas de Guatemala (Maya, Garifuna y
Xinca). Esto fue parte del paquete de las fallidas reformas constitucionales de mayo
de 1999*.

Un lastre que pesé sobre el Acuerdo sobre Derechos Indigenas fue la codificacion
del tema de los derechos culturales como forma de afirmar la identidad colectiva. En
el campo religioso, el reconocimiento publico de los gufas espirituales y el derecho a
celebrar ceremonias en la esfera publica puede verse como un intento por enfrentar
a los personajes mas publicos de los sacerdotes catélicos y los ministros protestantes,
asf como la aceptacion social de sus respectivas tradiciones de adoracion. La literatura
antropologica estd llena de referencias a la naturaleza encubierta de las practicas
espirituales indigenas, uno de los principales impulsos del discurso contemporaneo
y de las maniobras politicas que giran alrededor del lugar que ocupan las practicas
espirituales indigenas en Guatemala es lograr que dichas pricticas sean publicas y
aceptables en un Estado «multiétnico, pluricultural y multilingiie». Esto ha traido
consigo una especie de revolucién en la forma en la que las practicas religiosas mayas
y aquellos que participan en ellas son categorizados. Las practicas religiosas mayas
que requieren la repeticién de acciones y palabras se convierten en aspectos de una
espiritualidad, mientras que los guardianes del conocimiento esotérico de dichas
practicas son designados como sacerdotes y guias espirituales, a fin de desvirtuar las
acusaciones de que son brujos. Incluso he oido de escuelas donde la gente va para
convertirse en sacerdotes de este tipo. Mi imagen mental de dichos lugares quizas no
encaje con la realidad, pero el proceso de renovacion étnica y reivindicacion cultural
lleva aparejadas algunas dicotomias interesantes, que entran en confrontacion con la

marginalizacién y la modernizacion.

Los presbiterianos zam con quienes he trabajado tienden a identificarse a si mismos
como mam antes de mayas, aunque si perciben una conexién entre ambos términos.
El término natural seguia siendo comun a veces, y nunca me qued6 completamente
claro como se identificaban a si mismos algunos zam. Parte de esta falta de claridad
podtia deberse a barreras idiomaticas, pero creo que sigue habiendo cierto grado de
ambigtiedad en relacion con la identificacién con un lugar en particular, por un lado, y

con términos mas novedosos, como «mayay, pot el otro. El énfasis que se pone sobre

*  Eldecreto legislativo se quedd corto al «oficializar» los idiomas mayas, y vatrios cambios constitucionales
que exigfan los Acuerdos de Paz se desbarataron debido al fracaso del referéndum. Ver Jonas (2000,

capitulo 8) para un examen detallado del referéndum y el clima politico que prevalecia entonces.
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la comunidad evangélica como centro de relaciones podria ayudar a la ambigtiedad,
pero tiene relaciéon con otros factores, como el nivel educativo o la experiencia
fuera de la comunidad —al menos cuando se trata de asuntos que conciernen al
panmayanismo en si—. Al menos en dos ocasiones, los presbiterianos zam me dijeron
que tanto la guerra como el tema de los derechos mayas tenfan relacién con un
intento de disminuir a los evangélicos. En el caso de la guerra, esto tenfa que ver
con el conocido caso de un sacerdote que trabajaba con la guerrilla. Cuando intenté
obtener més informacion al respecto, la respuesta fue que la pobreza fue una de las
razones para el crecimiento de la teologfa de la liberacion, pero una segunda razén
fue la necesidad de contener el avance protestante®. El significado que encietta esta
clase de discursos es ambiguo, pero demuestra en cierta medida el conflicto entre
el catolicismo y el cristianismo evangélico a nivel emocional. ILa identidad religiosa
parece estar definida mas bien con claridad, aun cuando la etnicidad quizas se da
mas por sentada en aspectos de la vida cotidiana —al menos hasta que los modos de

conocimiento entran en conflicto—.

Aqui presento algunos segmentos de dos entrevistas que demuestran la interaccién
entre la identidad protestante y la identidad étnica Mam. A menudo entablaba
conversaciones formales e informales con los protestantes mam con quienes
trabajaba respecto a la relacién entre la religion protestante y la espiritualidad Maya.
Parte de estas conversaciones tenfa relacién con la busqueda antropoldgica de lo que
se considera mas «tradicional» entre un grupo de personas, pero otro aspecto tenfa
que ver con una apremiante preocupacion por saber si la conversion querfa decir
que una persona habfa dejado completamente atras otra cosmovisién e identidad.
Desde el punto de vista de mi investigacion, podria preguntarse si la conversion
produce un completo desencanto del mundo, no tanto a través de la secularizaciéon
como mediante la separacion con el propio pasado y cultura y el ingreso a la nueva

cosmovision de lo evangélico.

Scotchmer, al describir lo que llama una espiritualidad Maya, escribe sobre una
«ctisis de creencias» que se convierte en una «crisis de autoridad» que lleva a los
«tradicionalistas» zzam a hallar un respiro en la Tyo/ Dios (Palabra de Dios) ante un

mundo sacudido por los cambios y la incertidumbre (1993, 510):

% En cierta medida, esto es légico si uno reflexiona sobre la historia de Accién Catélica como un
movimiento de renovacion que se desvié hacia direcciones mas radicales. La teologfa de la liberacion
también fue un movimiento en si mismo en muchos lugares. Ver Chea Urruela (1988) para un analisis
sobre las distintas corrientes en la Iglesia catolica guatemalteca entre mediados de la década de 1950 y
principios de los ochenta.
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Cuando la fe del ritual performativo no es capaz de curar el alcoholismo, la
enfermedad persistente, las pendencias no resueltas, los infortunios repetidos,
la pobreza endémica, el rechazo social y la miseria personal, hay una inevitable
crisis de creencias. Emergen preguntas de naturaleza profundamente
existencial, que desafian no solo la manera en la que uno mismo y sus
ancestros han vivido, sino también lo que uno ha creido que es verdadero,

aceptable y bueno sobre el lugar que uno ocupa en el cosmos (509).

Ya hemos visto como se desarrolla este cambio en términos simbdlicos. Pero la
relaciéon que una persona mantiene con otras cosmologfas, e inclusive las categorias
populares de la existencia luego de la conversién, permanecen en duda. Esto es
particularmente significativo cuando se considera la importancia de los ancestros
en la cultura Maya (y en las culturas indigenas de Norteamérica y Latinoamérica en
general). La mayoria de evangélicos niegan acudir con guias espirituales mayas, pero
hay por ejemplo numerosos contactos con comadronas y sanadores locales, he oido

inclusive de un ministro evangélico que era conocido por ser curandero.

La primera parece ser una narracion tradicional de la conversién como ruptura
absoluta con el pasado, tal y como lo simboliza la familia. La segunda muestra al
converso tratando de lidiar con la cultura y la tradicion, y de incorporatlas de alguna
manera a su cosmovision cambiada. Son narrativas que al final de cuentas revelan la
tension, por un lado, entre el ser maya tal y como se representa en las redes familiares
y en los elementos de la costumbre, y por el otro, en las exigencias de la nueva fe.
Esto se desarrolla en la experiencia y en la percepciéon de la familia. Aunque no
se aborda directamente en ninguno de los dos casos, la incorporacién a una nueva
comunidad, simbolizada por el bautismo, y el significado de la reorientacién sefialada

por la conversién y ratificada por dicho bautismo tienen un lugar fundamental.

LA CONVERSION COMO RUPTURA CON EL PASADO

El ptimer caso involucra al ministro presbitetiano »am més anciano en ese tiempo™.
En 1996, celebré aproximadamente el 45 aniversario de haberse convertido en
«cristianoy. La entrevista en su conjunto no sugetfa ninguna insatisfacciéon real con
su vida previa a la conversion, vivida en un area rural fuera del municipio de San Juan
Ostuncalco. Tenfa un amigo que le dio una copia del Nuevo Testamento, el cual leyd
un poco, aunque sin comprenderlo mucho. Dice que traté de dedicatle un dia entero

alalectura del Nuevo Testamento junto con el amigo, «pero no duré mucho tiempo.

3 Tl fallecié alrededor de 2007, (nota del autor para esta edicion).
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Pas6é medio dfa en el intento y empezé a comprender un poco, aunque «segun lo que
yo pensaba, yo era un buen catdlico y queria ser un buen catélico». Sin embargo, queria
«conocer la verdady, y él y su amigo solo lefan juntos. Luego dijo, «me puse a rezar sin
saber lo que era la oracién». Después de apenas tres semanas, empezd a entender una
oracién que habfa rezado como catdlico. Empez6 a entender que la oracién hablaba

de la muerte de Cristo. La dltima parte de la oracion, que recité6 de memoria, decia:

Oh te ofrezco Sefior mi vida
y obras y trabajos

en satisfaccion de mis pecados
confio vuestra bondad

que me des gracia para
merecimiento

de tu preciosisima sangre

hasta el fin de mi vida.

Aunque pregunt6 si la verdad estaba en el catolicismo o en el cristianismo evanggélico,

nunca recibié una respuesta. Luego narra la historia de su conversion:

Entonces fue cuando hice mi decisién de aceptar a Cristo. Le pregunté a esa
misma persona que lleg6 con la Biblia conmigo o con el Nuevo Testamento,
¢c6mo se hace para creer al Sefior Jesucristo? El me dijo pues vaya al Templo,
alla en San Juan, en tal lugar, en tal lado del mercado, alli y que quiere aceptar,
pues entre al Templo sin ningiin miedo, entre al Templo y se sienta y cuando
hacen la invitacién entonces usted levanta la mano y dice que va a aceptar a
Cristo, asi. Ah bueno. Dispuse un dia domingo vine, me vine de alla y vine
aqui a San Juan, pero no pude entrar, no pude entrar en el Templo, me quedé
en la puerta, pero me dio algo, algo de pena, algo de miedo, no habia quien
me invitaba para entrar. De alli regresé, entonces me vine o sea que me fui
a la casa. Otro domingo fui otra vez, la misma cosa, entonces no la misma
cosa, pero ya me quedé parado en la puerta y como yo habia ido a trabajar
a las fincas, conoci a un sefior que se llama Agustin Romero y este Agustin
cuando estaba mirando para la puerta, cuando me vio, me hizo sefias con la

mano para entrar y me dijo, entonces tuve confianza para entrar.

La conversién era cuestion sencillamente de levantar la mano y recibir la bienvenida
a la hermandad por parte del pastor ladino. Luego, narré la historia, de no saber

cémo sentirse sobre su nueva situacién, de entrar en contacto con una prominente
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pareja de misioneros del area que lo contrataron para que los ayudara a escribir y
traducir algunos textos en man, y de como legalizé su matrimonio. Su esposa estaba
enferma cuando esto ocurrid, pero fue transportada hasta la oficina del alcalde
patra que respondiera las preguntas de los misioneros”. Siguié enferma, y su padte
los eché de la casa, que seguramente estaba adyacente a la propia casa del padre,
tomando en cuenta los patrones de residencia patrilocal que se utilizan en la localidad.
Al principio, el ministro no crey6é que su padre lo echarfa de la misma casa que el

mismo padre habfa ayudado a construir.

Pero me dijo por segunda vez. Entonces —papa, le dije, ¢de veras esta hablando
en serio? —S{ me dijo, si estoy hablando en serio. —Ah, bueno, le dije ¢me va
a decir quién es mi padre? Le dije yo a él, sme va a decir quién es mi padre?
—Yo soy, pero como me has desobedecido por eso ya no soy tu padre, anda.
Entonces le dije, —perdone padre, usted es mi padre. Usted lo repitid, «anda
a reconocer a tus padres a quienes has querido». —Mire papa, le dije, ellos no
son mis padres. Usted es mi padre, primeramente, Dios y usted. —Si me dijo,
pero como ya me desobedeciste ya no soy padre. —Bueno, esta bueno, le djje,
me va a dar un mes de permiso a estar todavia en esta casita, un mes le pido
le dije. —Esta bueno, me dijo. Le pedi a Dios que me ayudara para ver dénde

hacer la casa.

Hay mas elementos de esta historia, asi como muchas formas de analizar la conversién
que se analiza en estos extractos. El converso finalmente se hall6 predicando
(al principio de una forma mads bien itinerante), presencié conversiones dentro de su
familia y comunidad, e incluso logré cierto grado de reconciliaciéon con su padre, de
quien no se dice se haya convertido. Sin embargo, el tema principal es la conversion
como ruptura con las tradiciones pasadas e incluso con los miembros de la familia, que
representan las tradiciones ancestrales. Un tema significativo, aunque menos obvio,
es el papel de las personas de otras culturas —un predicador ladino y un grupo de
misioneros (identificados en la narracién como norteamericanos)— como portadores
de la nueva tradicién. Hay algo bastante poderoso (y un poco perturbador) en la
manera en la que el padre identifica a los misioneros como los nuevos padres cuando
echa a su hijo de la casa. Ninguno de estos temas es nuevo en la literatura sobre
conversiones, y el relato no brinda demasiada atencién a la identidad cultural per se.
Al mismo tiempo, el punto central de la tensién es la red familiar y la autoridad del

padre dentro de la cultura Maya. La tension se sostiene gracias a una cosmovisiéon en

37

Se presume que los misioneros son los Peck, pero esto no esta claro.
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la que los ancestros juegan un papel central en servir como cimiento para la identidad
y tradiciones de la comunidad. El nuevo sistema de creencias del hijo rompe este
vinculo de forma irreparable, y el hijo tendra que encontrar un nuevo hogar, lejos

de su familia y de la tierra que simboliza la interconexién con la cosmologfa Maya.

LA CONVERSION QUE INCORPORA LA TRADICION

Un acercamiento a la conversién que contrasta con lo anterior y que quizas solo sea
posible con el paso del tiempo, se ilustra en la siguiente narraciéon de un ministro
presbiteriano mam que alcanzé la mayorfa de edad durante los afios ochenta y se
enfrentd a problemas familiares, asi como a temas nacionales en el contexto del servicio
militar y la represion. Este ministro representa un acercamiento fuertemente biblico
y calvinista al cristianismo evangélico, y le preocupan las influencias pentecostales en
la teologia y practica del presbiterianismo en el altiplano. Se ocupa de temas culturales
mam a través de capacitaciones lingiifsticas, traducciones de la Biblia y esta muy
interesado en la educacién teoldgica. En varias entrevistas con este ministro, senti
que casi no tuve suerte en persuadirlo de que hablara mucho sobre la espiritualidad
Maya y como se relaciona con el cristianismo evangélico. A menudo lo entrevisté en
compaififa de un joven laico mam que participaba activamente en ministetios juveniles,
y de un anciano de una congregacion local. Este ultimo representaba una perspectiva
marm mucho mas influenciada por la vida en una pequefia area urbana que muchos de
los pastores que tenfan raices mas fuertes en las areas rurales. Aunque ambos hombres
crefan que los chamanes mayas tenfan poderes, estaban mucho mds enfocados en el
poder que Jesucristo tenfa para sobrepasar los efectos deletéreos de las actividades
de estos brujos, a quienes atn se les da crédito por tener aparentemente el poder de
matar. En otras palabras, aunque su cosmovision estd orientada en una direccién

distinta, creen que otros poderes siguen existiendo y operando en el mundo®.

Tal vez, de una manera tipica del investigador o la investigadora que no oye lo que
prefiere no oir en el contexto de la entrevista, una mafiana hice una pregunta mas
bien directa: «iCree usted que todavia maneja personalmente, de uno u otro modo,
aspectos de la religion maya? ¢:De cualquier manera?» El ministro replicé con una
respuesta que me sorprendié a la vez que me revelaba una forma singular de hacer
las paces entre su cristianismo evangélico y un ancestro que habfa sido bastante

importante en su vida, una tatarabuela.

¥ Aunque la conexién que los evangélicos hacen entre la brujetfa y Satanis o el Diablo no es uno de mis

objetivos de estudio, no deberfa pasarsele por alto, ya sea en sentido metaférico o literal.



140

REVISTA SENDAS /Vicerrectorfa de Investigacion y Proyeccion

En mi caso hace falta informacion clara del concepto de la fe. La vez pasada
estaba recordando algo que decfa mi tatarabuela, ¢verdad? Estoy recordando
que ella decfa que, en el caso de los sacerdotes mayas, que se les llama
ahora, ella mencioné que eso es mas reciente. Asi como decia que lo que
es el catolicismo, lo que es evangélico, no es de nosotros. Eso vino con la
gente blanca, los espafioles. Y ella decfa que esos no son nuestra gente, sino
son nuestros enemigos. Esa imposicion de lo que es extranjero —que hay
sacerdotes, que hay que hacer misa en la iglesia, que hay que ir a la escuela,
todo esto, sverdad?—. Y las iglesias evanggélicas también no son de nosotros,
decfa ella. Sino eso lo trajeron también después. Hablando de los sacerdotes
mayas, o como se dice en wam, ajkab’, 1o que hacen ellos también es reciente.
No digo que no sea de nosotros, pero es reciente. Mds antes nosotros tenemos
la ensefianza de nuestros padres que nosotros tenemos que respetar a Dios,
y que tenemos que tener presente que Dios estd presente donde estemos
nosotros —estemos en la casa, en el camino, en el trabajo—. Pero la idea que
daban, que traen los sacerdotes mayas ahora es que tenemos que ir a adorar a
Dios sobre los cerros (...) que van asi a adorar frente a una piedra, decia ella.
Pues Dios no es la piedra, decia ella. Dios no esta ahi, sino en todas partes.
Entonces de alguna manera, yo creo que si, esta ya dentro de la fe cristiana.

Posiblemente sf estamos practicando parte de lo que crefan ellos gverdad? (...)

Cuando comencé a leer la Biblia, recordaba todavia lo que ella me decia. Pero
mucho de lo que ella decfa, lo encontraba en la Biblia. El caso del respeto,
yo lo encontraba en la Biblia, que hay que respetar a los padres, ¢verdad? En
la Biblia dice eso también, «Honra al padre y a la madre». Y hay un Dios, el
Dios Padre. Este en mam es (...) el mero anciano, ;verdad? Pero el concepto

esuno (...)

Entonces en la Biblia encontré eso también, que Dios es uno. Cuando decia
angeles, habia angeles que nos guarda. Bueno, en la Biblia también habla de

siervos de Dios, mensajeros de Dios, ¢verdad?

Entonces pienso que, de alguna manera, entre la gente mas antes, aqui habia
un concepto asi mas claro de Dios. Quizas la religiéon también estaba asf, con
una fe en Dios quiza como en el tiempo de Abraham. No sabemos, ¢verdad?
Porque lamentablemente no tenemos datos (...) Pero la manera que ella me
decfa, al leer la Biblia, yo pues llegué a una consciencia de que ella, mientras
estuvo aqui en la tierra, estuvo asi llevando una fe en el Reino de Dios.

Realmente asi llegué a creer que si, ella también muri, pero no se perdio.
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Cuando analicé este relato por primera vez, examiné la forma en que el ministro
trataba de tender un puente sobre la brecha entre culturas —entre la identidad
evangélica y la necesidad de deshacerse de sus tradiciones religiosas o espirituales
pasadas ante la conversion— (Samson 1999). Podemos dar un paso mis alla en esta
coyuntura. Incluso la referencia a su tatarabuela nos dice que nos enfrentamos a
una clase de discurso diferente. Si no es un testimonio, o incluso algun tipo de
relato autobiografico directo, quizas pueda entrar en la categorfa de una especie de
mito-historia personal®. El narrador abraza una espititualidad personal, aunque
al mismo tiempo busca trascender lo personal (y lo personalmente espiritual) y
reconciliar algunas de las tensiones étnicas y raciales que tanto moldean la cultura y la
sociedad en Guatemala. El discurso nos muestra una forma en la que los protestantes
mayas mam nos pueden brindar una imagen mas clara de la relacién entre el poder
y el significado en situaciones de contacto y conflicto cultural. El énfasis aqui, sin
embargo, no estd puesto tanto en el conflicto como en los aspectos creativos de la
integracion de la identidad personal y grupal, suavizando las aristas problematicas en

el proceso. Como escribe Anthony Cohen en Self Conscionsess:

[L]a cultura debe utilizarse ahora (...) para referirse a las multiples actividades
y experiencias de los pueblos diversos a los que agrega. La cultura es el marco
de significado, de conceptos e ideas dentro de los que los distintos aspectos
de la vida de una persona pueden relacionarse entre si sin imponer limites
categoricos arbitrarios entre ellos. La ingenuidad y la habilidad social del
individuo es puesta a prueba por el grado en el que €l o ella puede reconciliar
estas diversas actividades e intereses, una reconciliacion que implica que,
aunque estén involucrados en otras actividades, los individuos siguen
siendo, de todas maneras, depositatios de todos sus demas compromisos y

experiencias. Esto es lo que los hace tnicos (1994, 96).

La tension entre lo que es nuestro y lo que a menudo se nos ha impuesto refleja
la tension entre el contexto local y las fuerzas de globalizacién que se le imponen
a este. Pero la tensién también es histérica. Un tema principal de la narracién
es el de reconciliar la tensién inherente dentro de una historia de colonialismo y

agendas misioneras que han conspirado para remoldear el significado, es decir,

¥ Aunque su ¢jemplo proviene de la cultura Huichol y no de la Maya, Myerhoff anota cémo «[ljos
términos que se refieren a los ancestros que estan mas alld del bisabuelo se vuelven metaféricos, y se
utilizan para significar a los “muy antiguos” o antepasados» (1974, 67). En ese contexto, los ancestros
ocupan un lugar central en una cosmologia en la que se evoca tanto el ritual como el parentesco, con
el fin de vincular constantemente a la generacién presente con los ancestros y con la patria ancestral.
La basqueda de peyote es literalmente un regreso a la patria, Wirikuta, y al mismo tiempo recapitula la
secuencia cultural de patrones de subsistencia Huicholes.
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la autocomprension personal y grupal. Una persona que escuché una version de
esta historia llegd al extremo de sugerir que una historia misionera que habla acerca
de donde reside Dios, una historia que habria criticado las tendencias panteistas de
las tradiciones espirituales mayas, esta siendo remoldeada y recibiendo un nuevo
significado. La lectura que hago del texto es una reflexion tanto sobre la tendencia
universalizadora dentro de la cristiandad, que insiste en que la presencia de Dios
esta en todas partes y en todas las cosas, como sobre la concepcién mas vitalista de
la cosmologia Mam, en la que lo sagrado es inherente a la relacion entre la gente y
el paisaje, asi como entre una y otra generacion. El tiempo mismo se mide no solo
en el transcurso de la vida de una persona, sino también a través de la presencia
continuada de las generaciones de aquellos que buscaron tresolver algunas de las

mismas tensiones de las personas en la comunidad y en la sociedad como un todo.

En términos de la conversion, el asunto es como la persona convertida realmente
construye un modo de pensar acerca de la fe, que incorpora un poco de la
cosmovision y experiencia del pasado, incluyendo a los miembros de la familia, y
quizas, especialmente a los ancestros o ancianos que forman una parte tan importante
de la cultura Maya y de las culturas indigenas en muchas partes del mundo. El marco
de referencia para lo trascendente ha cambiado, pero existe una necesidad de buscar
a la familia y la comunidad, aun cuando estos no aprehendan el mundo de la misma
forma que la persona convertida. Aqui, el énfasis se pone en los vinculos que unen
a la persona (o al sujeto) con un lugar y una cultura. La conversién no es un evento
que sucede de una sola vez, sino mas bien un proceso que requiere de una continua
reinterpretacion a lo largo de la vida de una persona. Mas que simplificar un corte
radical con el pasado, aqui tenemos un esfuerzo por reincorporar la tradicién dentro

de un nuevo marco.
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CONCLUSION

Aunque este capitulo presenta la vision de unas practicas evangélicas mas
bien tradicionales, parte de su objetivo es mostrar cémo es cuestionado este
tradicionalismo cuando la gente se enfrenta cara a cara con la separacién radical
que puede ser ocasionada por la conversion. Esta separacién se manifiesta en la
forma en la que la arquitectura de las iglesias mam y los servicios de alabanza mam,
incluyendo los rituales del sacramento del bautismo, histéricamente muestran un
esfuerzo de parte de la comunidad evangélica por distanciarse a si misma de las
practicas de las tradiciones catdlicas y mayas. La separacion es todavia més evidente
cuando los vinculos afectivos y de parentesco se rompen radicalmente por el acto de

la conversion. En este punto, pareceria que Scotchmer tiene razén cuando dice que:

Aunque el nuevo sistema de parentesco se redefine esencialmente alrededor
del Evangelio y se experimenta dentro de la iglesia como institucién, muestra
caracteristicas de exclusividad, derechos y obligaciones que son comunes a
cualquier familia. I.a conversién protestante dentro de la cultura Maya tiene
poco sentido si no se comprende el cambio social y teolégico representado

por la participacién y membresia dentro de esta familia extendida (1989, 304).

Al mismo tiempo, los registros etnograficos parecen revelar ciertos esfuerzos por
reconciliar la tension entre diversos aspectos de la mayanidad y la religion impuesta
del protestantismo. La intencién es brindar una visién precisa de varios aspectos de
la vida eclesial dentro del presbitetio, al mismo tiempo que se muestra lo dificil que es
encasillar determinadas practicas como algo exclusivo ya sea de las practicas sociales
o de ciertos aspectos de la cultura Mam. El esfuerzo por reconfigurar la arquitectura
de los templos y por incluir a un ancestro no creyente dentro de la nueva familia de
los salvos, proporciona evidencia de que por lo menos parte de la dicotomizacién
que rodeaba a la conversion cuando el pluralismo religioso no era tan comun, se esta
desmoronando. Esto podtia dar espacio a expresiones mds creativas de identidad
religiosa en el futuro. Algunas de estas expresiones reflejaran intentos por integrar
la identidad religiosa translocal con la etnicidad enraizada en un lugar. Este tipo de
acercamiento a la identidad evangélica Maya es un indicador del holismo contenido en
exposiciones de la cosmovision indigena que hacen énfasis en conceptos tales como
el equilibrio, la armonia y la complementariedad, tanto en las relaciones humanas

como en la interacciéon de los seres humanos con el ambiente*. En un sentido,

# Esta trinidad de caracteristicas relacionadas con la espiritualidad Maya y con lo que, en otro nivel, podtia

llamarse un ethos Maya, proviene en gran medida de Antonio Otzoy. Pasé bastante tiempo conversando
con Antonio sobre los meses que pasé en el campo, y también lo escuché hablarles a grupos de visitantes
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este holismo vincula al ser individual mas directamente con un lugar y una comunidad
de personas concretas, desafiando la tendencia universalizadora contenida dentro del

discurso cristiano. Scotchmer logra captar muy bien la dicotomfa:

A diferencia de la cultura, que valora la seguridad de un apellido y de una
parcela de tierra ancestral, de un pueblo y de un santo, de un idioma y de un
grupo étnico, el protestantismo Maya proclama que su familia incluye a otras
personas atravesando limites sin hacer distinciones ni diferencias entre los

que siguen y pertenecen al Kagjaw Crist (1989, 308).

En otra parte, Scotchmer aborda la relacién entre la mente (#ab’%) y el corazén
(tanmi) en los circulos protestantes zzam, diciendo que esta «comprende el equivalente
social y espiritual de la persona» (1993, 522 n. 18). Aunque esta idea se nutre de
conceptos mayas, en realidad subraya la autonomia del individuo protestante que esta
integrado sobre la base de un sentido mas holistico (o completo) del ser individual,
en contraposicion a un sentido del si mismo-en-el-lugar (se/f-in-place), que es tan

caracteristico de la cosmovisién Maya*'.

De hecho, uno de los problemas que ha enfrentado este capitulo ha sido mostrar que
los dominios «zam» y «evangélico» no son mutuamente excluyentes, ni forzosamente
dicotémicos. Mas bien, las interacciones entre ambos (a menudo dentro de la misma
persona) encarnan las «convenciones de la comunidad» de Watanabe. Al final de
cuentas, esta es una perspectiva mas aterrizada, enraizada en los lugares de residencia
y alabanza, que la visién de las «imagenes inversas» entre el maya y el ladino. Watanabe
observa la identidad en Santiago Chimaltenango, Huchuetenango, como dialéctica y
oposicional al mismo tiempo. Luego de reconocer que hay una oposicion persistente

entre ambos grupos, prosigue diciendo que:

de Norteamérica sobre la espiritualidad Maya en varias ocasiones. El trabajo de Fischer (también en el
contexto Kagehikel) se refiere en varias ocasiones a la nocién del balance, o incluso del «balance reciproco»
en la cultura Maya (2001, 147-48). Los ciclos practicos como la agricultura, y los ciclos césmicos como el
ciclo del calendario estin vinculados, de tal manera que las «<normas consensuales se perpetian dentro de
circunstancias cambiantes» (148). Ver también R. Hill y Fischer (1999). A. Adams (2001) también analiza
extensamente el concepto en relacién con los evangélicos g 'eqehi’.

1 Por supuesto, este sentido del ser-en-el-lugar (se/f-in-place) se ve desafiada en varios niveles, a través de
las practicas migratorias en las cuales muchos mayas ahora residen, de manera mas o menos permanente
en Estados Unidos. Sin embargo, también hay una tendencia a reforzar vinculos con la comunidad de
origen en Guatemala, no solo mediante las remesas sino en algunos casos al recrear fiestas de santos
patronos en el nuevo hogar. Los temas aquf giran alrededor de la desterritorializacion y reterritorializacion
de la religion (Vasquez y Marquardt 2003) asi como de las redes religiosas transnacionales. Ver Williams y
Steigenga (2005) para un trabajo en el area.
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[Elsta persistencia no entrafia ninguna inferencia teleolégica de diferencias
étnicas pasadas, ya que la historia atestigua el tiempo en el que un ‘nuevo

mundo’ naci6 de la confrontacién de dos mundos antiguos (1992, 58).

Del mismo modo, su sentido que «la otredad representa el limite, no la sustancia,
de la identidad étnica en Guatemala» es verdadero en el campo religioso. Como lo
he mostrado, tanto a través del tiempo como en el plano contemporaneo, aquello
que podria considerarse estrictamente evangélico o maya en sentido directo es
susceptible de ser apropiado de diferentes maneras. Esto es cierto incluso en el
campo de los proyectos de desarrollo social que mencioné en el capitulo 2. Aunque
parte de este trabajo ha ocasionado conflictos sobre los recursos, con algunas
personas dentro del Presbiterio mas interesadas en las actividades evangelisticas y en
la construccion de templos, y algunas otras han continuado la busqueda de proyectos
de base comunitaria o congregacional para mujeres, agricultura organica o inclusive
educacién primaria, la rabrica de la teologfa integral vincula los temas teologicos con
las necesidades humanas de manera que refleja el sentido de comunidad expresado

en la cultura Maya*.

En la situacién de posguerra que viven los guatemaltecos, puede haber buenas
razones para adoptar las tendencias universalizantes del discurso cristiano narrado
por Scotchmer. Pero estas no seran abrazadas desde fuera de las circunstancias
particulares personales, comunitarias y culturales mediante las cuales los conversos
aceptan las practicas evanggélicas. Si en algin momento una persona debe abandonar
su hogar, a su familia y su tierra para hacer una nueva vida, la cosmologfa Maya
quizas dicte que en algun nivel la persona debe llevarse consigo a sus ancestros. Mas
alla del Presbiterio Mam, el retrato que se presentd, tanto en lo material como en lo
conceptual, puede utilizarse en un marco comparativo con otros presbiterios (como
lo haté en el siguiente capitulo) y con otros grupos de evangélicos en Guatemala.
Como dirfan los evanggélicos, los limites de la mayanidad y del cristianismo evangélico

se extienden hacia la vida del mundo.

# En el verano de 2006, José «Chepe» Romero, que habia sido el director del Centro Mam durante mucho

tiempo, murio, aparentemente se suicidé como resultado parcial de su lucha con el mal de Parkinson. Se le
habfa relevado de la direccion del Centro Mam varios afios antes como parte de una lucha por el liderazgo
dentro del Presbiterio, a la que solo me he referido brevemente en los intersticios de la descripcion que he
brindado aqui. Obviamente, esto fue un golpe para alguien que habia estado muy activo en el liderazgo del
Presbiterio desde principios de los afios setenta. A Chepe se le dio el crédito por mantener el curso entre la
guerrilla y las fuerzas del Gobierno durante principios de los ochenta, lo que permitié que el Centro Mam
permaneciera abierto mientras duré la guerra.
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CAPITULO 6
UN PROTESTANTISMO ACTIVISTA

EL PRESBITERIO KAQCHIKEL

Pero el propdsito de recordar directamente consiste en preservar algo que realnente ocurrid.
Queremos tener acceso a escenas que fueron reales en el pasado y preservar de alguna manera estas

cosas en nuestra experiencia presente. Se trata de la biisqueda de la verdad de lo que ha sucedido.

Marea Teski y Jacob Climo, The Labyrinth of Memory

INTRODUCCION

En la tarde del 23 de junio de 1995, el ministro presbiteriano Kagehikel/ Manuel Saquic
Viasquez fue secuestrado mientras retornaba a su casa del trabajo en la Oficina de
Derechos Humanos del Presbiterio Kaqchikel, en Chimaltenango. Su cuerpo fue
encontrado al dfa siguiente en un terreno cubierto con milpa, tenfa treinta y tres
pufialadas, sefiales de tortura y habia sido degollado. Fue enterrado en Chimaltenango
el 26 de junio como persona desconocida, «XX». Su cuerpo fue exhumado el 7 de
julio con la asistencia de la Misiéon de las Naciones Unidas para la Verificacion de
Detechos Humanos en Guatemala (Minugua)'. El Tercer Reporte de la Minugua,

correspondiente a noviembre de 1995, indica que:

El director de la Misién calific el asesinato como un hecho muy grave para
la observancia de los derechos humanos, sefialando que no fue un delito
comun sino un crimen destinado a amedrentar a entidades y personas que
trabajan en la defensa de dichos derechos (1995, 11).

Al acercarse el primer aniversario del asesinato de Saquic, el Presbitetio Kaqchikel,
principalmente bajo el liderazgo de otro ministro kagehikel, Lucio Martinez, organizé
varios servicios conmemorativos en las comunidades donde Saquic habia trabajado y
donde el Presbiterio habia establecido un patrén ecuménico de ministracién durante
la segunda mitad de los afios ochenta. El ministro Martinez murié posteriormente

de un ataque cardiaco, atribuido por algunos al estrés originado por las amenazas

Para mas detalles sobre Manuel Saquic ver Samson (2003). Agradezco a los editores de Le Fait
Missionnaire, Social Science and Mission permitirme utilizar aqui el material de dicho articulo. Para la
cronologia de la muerte de Saquic utilizo insumos de Manly (1997, xiiv), Minugua (1995, 10) y Amnistfa
Internacional (1996).
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contra su vida. Los eventos conmemorativos empezaron el 4 de junio de 1996 y
fueron concluidos el dia del aniversario de la desaparicién de Saquic con un servicio
religioso ecuménico en la plaza central de Chimaltenango y con una marcha desde
el lugar donde su cuerpo fue encontrado, en el municipio de Parramos, hasta el
cementerio general de Chimaltenango. La ruta de la marcha pasaba cerca a la base
militar, donde el presunto instigador (autor intelectual) del asesinato de Saquic fungfa
como comisionado militar local. Aunque el comisionado era bastante conocido
en Chimaltenango y visitaba el pueblo con frecuencia, jamas se emprendié accién
alguna contra ¢l ni contra sus dos hijos, que también estuvieron implicados en el
crimen (Resolucién 1996; Sdll 1996; A. Smith 1999)% Al pie de la consigha «No
Mas Impunidady, el poster elaborado para anunciar los eventos conmemorativos
proclamaba a Saquic como «triple martir» —martir de los derechos humanos, martir

cristiano y martir maya—.

2 Diversos reportes periodisticos y comunicados de prensa indican que, en el momento de su secuestro,

Saquic trabajaba en el caso del anciano y activista de derechos humanos Pascual Serech, un presbiteriano
kagqehikel que habia sido asesinado en agosto de 1994. Segun algunos, unos dias antes de su muerte, Saquic
habfa sido testigo del secuestro de otro presbitetiano kagchike/ vinculado con una comision local de
derechos humanos.



Afio 5, vol. 5-2018 / UNIVERSIDAD RAFAEL LANDIVAR ‘ 149

Figura 15. Conmemoracion del primer aniversario del asesinato de Manuel Saquic
Fotograffa de Mathews Samson
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La muerte de Saquic, interpretada por el Presbiterio Kaqchikel como la de un martir
maya protestante, brinda otra dimension al analisis de la expresion religiosa protestante
en Guatemala y a lo largo de Latinoamérica. Si el Presbiterio Mam representa una
identidad evangélica Maya enraizada en el simbolismo de una tradicién teolégica
del protestantismo histérico, e inclusive, a veces, en una tenue unién de aquellos
simbolos con la identidad y cosmologia cultural Mam, el Presbiterio Kaqchikel
representa, entonces, una identidad evangélica activista. Este activismo es un desafio
directo a la suposicién que los evangélicos son apoliticos y que desatienden los temas
sociales. Simultaneamente, este activismo desafia al poder del Estado y a la estructura
politica, social y econémica de la sociedad guatemalteca desde una postura moldeada

por la participacién politica y social directa.

Martir de los Derechos Humanos
Martir Cristiano
Martir Maya

Figura 16. Péster proclamando a Saquic como triple martir
Fotografia de Mathews Samson
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Al igual que en el capitulo anterior, busco ofrecer aqui un estudio de caso limitado.
Luego de una descripcion de aspectos de la estructura organizativa del Presbiterio
y de otros aspectos de su trabajo, elaboro un comentario mas detallado sobre el
caso de Saquic y la respuesta del Presbiterio. El caso demuestra cémo un grupo
en particular de evangélicos mayas tomé la expetiencia del asesinato de uno de sus
ministros y la proyectd al ambito publico de tal manera que destaca la preocupacion
tanto por la identidad Maya como por la justicia social, tal y como se encarnaba en los
movimientos por los derechos humanos en los meses que llevaron al final de proceso
formal de paz en 1996. En su publicacion acerca de los abordajes contemporaneos al
estudio de la religién en las Américas, Manuel A. Vasquez reacciona a la «oposicion
entre religion y globalizacién» en el trabajo del tedrico de las redes Manuel Castells,

afirmando que:

[E]n muchos casos, la religion prospera precisamente porque las iglesias
utilizan las herramientas de la globalizacion —es decir, las redes transnacionales

fluidas— para proyectar sus mensajes de lo local a lo global (1999, 10).

El presente caso proporciona un vivido ejemplo del uso de una red translocal, en

respuesta a una crisis local, hecho por el Presbitetio.

Debo mencionar aqui que el Presbiterio Kaqchikel ha sido objeto de critica debido
tanto a su aproximacion a temas estructurales como a su directo involucramiento
en la accién politica. Aunque algunos presbiterianos de la capital habfan empezado
a trabajar entre los kagchikel, la historia del Presbiterio estd muy vinculada a las
actividades de Vitalino Similox, que dieron inicio con la ayuda a los damnificados
pot el terremoto a finales de los aflos setenta’. Cuando realicé el trabajo de campo,
Margarita Valiente, su esposa, era la presidenta del Presbiterio desde hacia varios afios,
y el Presbiterio habian cultivado para entonces otras conexiones con la comunidad
teligiosa internacional, como se evidencia mas adelante’. Un lider del Presbiterio

incluso llegd a decirme que, de alguna manera, era dificil llamarlo un Presbiterio.

3

Referencias historicas a los origenes del Presbiterio provienen en gran medida de Koll (2004). Otro
manuscrito en mi poder ignora algunos de los primeros antecedentes de la fundacion del Presbiterio y se
enfoca mas directamente en el trabajo asistencialista que sigui6 al terremoto (V. Similox s.f)). Sin duda,
parte de las conexiones internacionales en el Presbiterio datan de ese periodo.

* Un hijo de la pateja, Ronaldo, era el coordinador de las actividades de salud mental y trabajaba en
derechos humanos en el Presbiterio durante mi estadfa en el campo. Ronaldo estudi6 psicologia en la
universidad, en una charla que le escuché dar a un grupo de visitantes de los Pueblos Originatios de
Canad4, dijo que la educacién universitaria que habifa recibido fue algo que lo comprometié a servir a
su comunidad. El caso de Margarita también es un tanto atipico. Ella es una mujer £%5¢” que contrajo
matrimonio con un miembro de una familia £agchikel. Ademas, se postuld para el Congreso de la Republica
con el partido Frente Democratico Nueva Guatemala (FDNG) durante las elecciones de 1995, quedd en
tercer lugar.
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Usualmente los templos o edificios eclesiales no suelen servir como sitios de
reunién, y el discurso que mantiene dicho Presbiterio se refiere al trabajo que
realizan en las comunidades mas que en congregaciones como tales. Un ministro
de otro presbiterio de la IENPG me dijo alguna vez que este funciona mas como
una «organizacién» que, como un Presbiterio, y que ninguno de los ministros eran
originalmente presbiterianos’. En esta coyuntura, refiero estas petcepciones en aras
de la descripcion, y no con la intencién de entrar en polémica alguna. Es cierto que
algunas de las criticas dirigidas al grupo desde fuera reflejan grados de animosidad
intereclesial (y personal), pero al menos una parte del conflicto es el resultado de
la tensién creada por una postura activista, cuando la practica religiosa va mas alla
de la teologfa y la doctrina. Las actividades del Presbitetio claramente han llamado
la atencién hacia el grupo, a veces con extremas y violentas consecuencias para sus
miembros. Al mismo tiempo, el hecho de que originalmente ninguno de los ministros
fuera presbiteriano demuestra la fluidez de la afiliacién religiosa protestante, asf
como algunas de las dificultades que conlleva tratar de encontrar una perspectiva

«protestante» sobre especificos temas de interés.

En conjunto, la aproximacion del Presbiterio Kaqchikel a su ministerio y su respuesta
al asesinato de Saquic representan una corriente minoritaria al interior del flujo
mayor del cristianismo evangélico guatemalteco. Sin embargo, dicha aproximacion
es reveladora, a modo de ejemplo, tanto de la manera en la que un grupo busca
moldear su identidad en circunstancias adversas, como de la sentida necesidad de este
grupo en particular de poner a la religion a la altura de la situaciéon guatemalteca de
posguerra. En un marco de referencia mas amplio, ademas, representa la manera en
la que algunos evangélicos abordan la participacién social directa en el contexto de la

organizacién dentro de la sociedad civil.

> No he podido verificar esto, pero sé que tanto Manuel Saquic como Lucio Martinez tenfan raices
religiosas en contextos pentecostales. En una regién que fue bien conocida por su participacién con
Accion Catdlica, también parece haber varios excatequistas en el Presbiterio. Este cambio de afiliacion es
uno de los temas que complican la evaluacion del nimero de evangélicos en Guatemala y en otros lugares

de Centroamérica.
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CONTEXTO

El Presbiterio Kaqchikel fue fundado en 1987. Aunque se originé a principios de
los aflos setenta, el trabajo en el area adquirié un sentido mas urgente en el contexto
de la distribucién de ayuda luego del terremoto de 1976, que destruy6 buena parte
de Chimaltenango®. Para 1998, segun algunas estimaciones, se realizaba trabajo en
diecinueve comunidades de seis municipios en el departamento (V. Similox s.£.)". Esto
incluyé seis congregaciones y trece comunidades mas donde no habia congregacion
establecida. Ia presidenta del Presbiterio me dijo que este trabajo involucré a

aproximadamente 3400 personas en todas las comunidades.
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Figura 17. Municipios de Chimaltenango con participacion presbitetiana Kaqchikel
Elaborado por James Samson

¢ Las confluencias en la trayectoria del Presbiterio con la Ciedeg y el HPM, abordado en el capitulo 4,
son significativas. Las tres organizaciones estin vinculadas al contexto presbitetiano de Chimaltenango.

7 El mismo documento reporta que el Presbiterio debia expandir sus actividades a otros siete municipios
durante 1998. El Presbiterio celebré su 25 aniversatio en 2012, aunque por 2018 algunos diridn que

realmente no continué en existencia como tal. (Nota del autor para esta edicién).



154 REVISTA SENDAS /Vicerrectorfa de Investigacion y Proyeccion

El centro de operaciones del Presbiterio se localiza en la cabecera departamental de
Chimaltenango, a 45 minutos al oeste de ciudad de Guatemala, aproximadamente, a
un lado de, en aquel entonces, la recién remozada carretera Panamericana, de cuatro
carriles. Segun el censo de 1994, la ciudad de Chimaltenango tenia una poblaciéon de
44 696 habitantes, mientras que el departamento tenfa 314 813. Para el afio 2002,
la poblaciéon departamental habfa aumentado a 446 133, es decir, un asombroso
aumento del 41.2 por ciento. Este es un crecimiento porcentual mucho mas alto que
el del 24 por ciento que el censo registré para el departamento de Quetzaltenango
durante el mismo petiodo®. Sin duda, este crecimiento representa la diniamica
demografica de Chimaltenango, pero investigaciones posteriores podtian revelar una
conexién con la disponibilidad de empleos sea en el sector agricola o de maquilas,
que se aborda mas adelante. La emigracién también podtia ser mds baja debido a la
disponibilidad de empleos y a la posibilidad de viajar con rapidez desde y hacia la
capital. El nivel de analfabetismo para la poblacién igual o mayor de quince afios era
similar en ambos departamentos: 36.2 por ciento en Chimaltenango y 32 por ciento
en Quetzaltenango en 1994. En ambos casos, la cifra aumentaba al 40 por ciento en
las areas rurales. El censo de 1994 identificé que el 79.4 por ciento de la poblacién

del departamento era indigena.

La ciudad de Chimaltenango es el centro de una regioén, y que manifiesta muchos
de los aspectos contemporaneos de la globalizacién. Estos incluyen tanto a una
fuerza laboral temporal que viaja a diario a ciudad de Guatemala o a varias de las
maquilas que se han establecido en la ruta hacia la capital, aprovechando la mano de
obra disponible. También hay un floreciente mercado de exportaciéon de productos
agricolas no tradicionales que se ha convertido en parte integral de las estrategias de
sobrevivencia econémica para las familias de la region (Goldin 1999, 2001; Hamilton
y Fischer 2003). Liliana Goldin se ha referido al proceso de «re-ruralizacién de las
estrategias ocupacionales» que otros han notado en varias partes de Centroamérica,
asi como el concepto de la «pseudourbanizacion de la vida rural» (2001, 36), para
describir aspectos de la vida familiar. Ambos términos sirven para indicar las diversas
estrategias econ6émicas empleadas por las familias y el grado en el que el movimiento
de las personas del area esta vinculado a fuerzas econémicas en la ciudad capital y

otras partes del mundo.

Si bien ubicado en lo que se considera principalmente tierra fria, el departamento

esta a una altitud mas baja que el area Mam, y aunque el paisaje es montafioso, no

8 También es considerablemente mayor que el aumento poblacional nacional de 34.9 por ciento, o sea,

de 8 331 874 a 11 237 196.
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suele ser tan empinado en las rutas de transporte cerca de la carretera principal.
El valle mayor y las colinas situadas entre varios volcanes cerca del lago de Atitlan
comprenden una rica area agricola enfocada en productos tanto para el consumo
doméstico como para la exportacion. Cada cierto tiempo se escucha sobre conflictos
por tierras en el departamento, especialmente a mediados de 2002, en relacién con
tierras en una finca del municipio de San Martin Jilotepeque. La regién también es
conocida por su riqueza cultural en términos de actividades artesanales, como el
tejido y por la tradicién de pintura primitivista en el centro cultural de Comalapa.
La ciudad de Iximché, que ahora es un importante sitio arqueolégico cerca del
municipio de Tecpan, fue fundada en 1470 y sirvié por un corto tiempo como
centro de las actividades militares espafiolas en 1524, hasta que una rebeliéon rompid
la breve alianza entre espafioles y los kagchikel. Hoy en dia, el lugar es no solo un
sitio arqueoldgico, sino en buena medida una parte vital de la cultura Kagchike/ local,
a donde la gente se desplaza para disfrutar de la compafifa de familiares y amigos. En
el area boscosa, en uno de los extremos del terreno, similar a un parque, se encuentra
un importante centro ceremonial para practicas religiosas mayas, y el area es usada
constantemente por sacerdotes mayas locales que realizan ceremonias con quienes

buscan sus oficios.

Buena parte de la ciudad de Chimaltenango fue destruida por el terremoto de 1976,
la mayorfa de las construcciones del pueblo son bajas y tienden a ser poco llamativas.
Las areas residenciales tienen un impacto sobre el ajetreado mercado y el area comercial
en el centro del pueblo. En muchas maneras, la ciudad es la verdadera puerta de
entrada al altiplano occidental. Ia carretera Panamericana corre por el lado sur del
pueblo, a escasas ocho o diez cuadras del centro del pueblo, y a menudo hay atascos
vehiculares causados por la gran cantidad de automéviles, buses y otros vehiculos
que recorren la ruta entre Chimaltenango y «Guate». Al entrar al pueblo desde la
carretera Panamericana, es imposible no sorprenderse ante los aspectos mas sérdidos
de la vida, que acompafian frecuentemente a una poblacién cambiante, incluyendo a
los soldados de la gran base militar que hasta hace poco quedaba en las afueras del
pueblo. «Bares» con cortinas hechas jirones y nombres como El Pasabien y El Buen
Gusto ocultan lo obvio a la vista de los ajetreados viajeros que se desplazan desde o
hacia la capital o a destinos del occidente, como el lago de Atitlan, los departamentos
de Quiché y Quetzaltenango o la frontera con México, luego de un viaje de seis o siete

horas atravesando algunos de los paisajes mas hermosos del pais’.

?  Hale afirma que los «bares» eran frecuentados por soldados indigenas de la base militar, y que la mayoria

de las mujeres eran mestizas de El Salvador (1999:314). La base fue finalmente cerrada a principios del afio
2003, y la tierra fue devuelta a representantes de la Escuela Normal Rural Pedro Molina, a la que se le habia
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Durante los afios de la guerra, Chimaltenango se vio muy afectado por la violencia.
Las fracciones guerrilleras, en especial el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP)
y la Organizaciéon Revolucionaria del Pueblo en Armas (ORPA) estuvieron activas
en la regién, y la poblacién local pagd un alto precio en términos de represion y
desplazamiento, en particular durante la campafia masiva contrainsurgente que

empez6 en 1981. La campafia se debi6 a que el alto mando del Ejército tenfa una:

Percepcion de peligro eminente al suponer que el departamento de
Chimaltenango se habia convertido en el centro de gravedad estratégico
para la guerrilla, punto esencial para presionar la capital y donde era posible
declarar un territorio libre por el apoyo masivo obtenido y complicar el

panorama con una mayor incidencia internacional (CEH 2000, 193)™.

La fuerte presencia de Accién Catolica, que ya en 1973 y 1976 se habia convertido
en un foco de accién militar, probablemente contribuy6 también a que el area fuera
blanco de la represién. Con el tiempo, esta represion tendria el efecto contrario,
conttibuyendo a radicalizar la regién (Odhag 1999, 225)'.

Antes de pasar al analisis del Presbiterio, quiero recalcar aqui el hecho de que el
departamento de Chimaltenango es un centro del movimiento mas amplio de

derechos culturales encarnado en el movimiento Panmaya. Fischer observa tendencias

quitado en 1980 (I.a Hora, 10 de enero de 2003).

1" Las conclusiones de la CEH identifican setenta masacres en Chimaltenango, colocandolo en el tercer
lugar en la lista, después de Quiché y Huehuetenango. A mediados del afio 2005 se realizaron varias
exhumaciones en el departamento.

""" Cualquier andlisis sobre Accién Catolica y el subsiguiente desarrollo de la teologia de la liberacion y
otras formas de catolicismo activista deberfa comenzar, probablemente, reconociendo sus raices en un
movimiento por la renovacion eclesial y la reforma de la Iglesia catdlica antes del Concilio Vaticano II.
En algunos lugares, el impetu del movimiento consistia en ofrecer una alternativa al comunismo en las
décadas previas y posteriores a la Segunda Guerra Mundial. El énfasis en el desarrollo del liderazgo
comunitario cred tension al interior de muchas comunidades cuando los jévenes lideres empezaron a
reemplazar a los ancianos de las comunidades, quienes habfan sido el foco tradicional del poder y la
autoridad, frecuentemente legitimados por el sistema de cargos. Como se menciona en el capitulo 4,
parece haber existido una division en muchos lugares entre quienes seguian enfocindose en asuntos
eclesiales y espirituales internos y aquellos enfocados en actividades de desarrollo comunitario en el
contexto local. Otros anlisis prestan atencion a las corrientes dentro de la Iglesia como un todo, algunas
de ellas relacionadas con la presencia de sacerdotes y trabajadores religiosos de origen extranjero luego
de mediados de los afios cincuenta. Tendencias «tradicionalistas» y «desarrollistas» fueron identificadas,
sustentando esta ultima su pensamiento en la doctrina social catélica. Luego de la Conferencia Episcopal
Latinoamericana (Celam) de Medellin en 1968, se le presté mas atencion a las injusticias estructurales o
pecado estructural y la posibilidad de una opcién por la revolucion se hizo mas viable. Las lineas divisorias
no son absolutas, y el ala desarrollista de Accién Catélica proporcioné adeptos para una vision mas
radicalizada que, en algunos casos en Guatemala y otros lugares de Latinoamérica, sustento la actividad
guerrillera. Para mas informacién sobre este conjunto de tematicas ver Cleary (1985), Chea Urruela (1988),
Le Bot (1995) y Calder (1997). Carmack (1992a) brinda un relato mas detallado del impacto de Accion
Catdlica a nivel comunitatio.
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dentro de las alas &’uhe’y kagehikel del movimiento que de alguna manera reflejan la
tension histérica entre ambos grupos, por el hecho de que los kagehikel han estado
histéricamente en la érbita de la capital de Guatemala (sin importar su localizacion),
mientras que los &%he’ han estado mas vinculados a Quetzaltenango «y por ello,
un tanto mas aislados de los primeros espafioles y sus administradores ladinos»
(2001, 104). Su argumento es que esto beneficié la habilidad de los £%cbe’ de mantener
algin grado de autonomia comercial y politica. Aunque ambos grupos buscan
alcanzar sus metas a través de la «accion colectiva organizaday, sus reportes refieren

al argumento de uno de los lideres del movimiento, para quien:

Tradicionalmente, los K’%che’ han estado mis orientados hacia metas, en
general, mas a la izquierda en lo politico, mientras que los Kagehikel/ han

puesto el acento en la ruta del activismo cultural (104).

Esta observacion es un tanto especulativa, y podria reflejar la diferencia entre grupos
que ciertamente se han enfocado mas en lo cultural, y aquellos que se han enfocado
en temas de clase y, por lo tanto, estin mas dispuestos a hacer causa comun con
los ladinos en actividades de organizacién social que giran alrededor de temas de

tenencia de la tierra o de justicia econémica.

Un aspecto significativo del activismo cultural se ha dado en el ambito de la religion
y la espiritualidad Maya, y este énfasis les da forma a algunas de las actividades del
Presbiterio Kaqchikel mas que, por ejemplo, el énfasis en el idioma, que recibe mayor
atencién en los circulos académicos en Norteamérica (cf. Similox 1992; Otzoy 1997
Wuqub’ Iq” 1997)'2 Esto no quiete decir que el idioma carezca de importancia, sino
que sirve mas bien para reconocer la complejidad de factores culturales y sociales
que esta en juego en los diversos argumentos del panmayanismo tal como se ha

desarrollado en distintos contextos. En términos de religion, Fischer postula que:

[A] nivel local... el panmayanismo patrece buscar el interés tanto de catdlicos
como de protestantes, cada uno de los cuales interpreta el significado de la

evaluacion y desarrollo cultural de formas levemente diferentes (101).

A pesar que también toma debida nota de que algunos de los correligionarios de
ambos grupos llegan a ver incluso la ensefianza de idiomas mayas como parte de una

caida en el paganismo (2001, 254 p. 2). También hay cierta tensién en la formalizacion

2 OKMA (Asociacién Oxtajuj Keey Maya® Ajtz'iib’), un centro de entrenamiento linglifstico asociado

en buena medida con el trabajo de Nora England, y el programa de verano de idioma Kagchike/ de la
Universidad Tulane, asociado con Judith Maxwell, han proporcionado formacion lingiifstica a mayas y
norteamericanos.



158 REVISTA SENDAS /Vicerrectorfa de Investigacion y Proyeccion

de las practicas tradicionales bajo etiquetas tales como la de religion maya. Esto es
especialmente cierto en relacion con las palabras usadas para la renovacién entre
quienes sirven como guifas espirituales para su pueblo, y que a veces dicen practicar la
espiritualidad Maya en contraposicion a la religion maya. Como Ricardo Falla apunta en
el epilogo de la traduccion al inglés de su estudio sobre la conversion en San Antonio
lotenango, Quiché Rebelde, la diferencia puede ser significativa. Su marco de referencia

es el aumento en el nimero de sacerdotes mayas o gufas espirituales en San Antonio:

No sabemos hasta qué punto el sacerdote Maya en San Antonio insistitfa
en esta distincion. De acuerdo con este modo de pensar, la espiritualidad
Maya es una esencia. No solo estd moldeada por los rituales y plegarias, sino
que permea todo: armoniza la naturaleza y la humanidad de los seres vivos;

promueve el consenso en las decisiones (2001, 245)".

VIOLENCIA, PAZ Y ACTIVISMO

Con la proclamacién de Saquic como triple martir se produjo una nueva coyuntura
en el nexo entre la identidad evanggélica, la lucha contra la impunidad en el area
de los derechos humanos y civiles y la lucha por la renovacion étnica impulsada
por los mayas en Guatemala. Este momento histérico coyuntural revela elementos
que muestran que la comunidad evangélica esta mds comprometida con su contexto
social de lo que se ha reconocido tipicamente en Latinoamérica, y vuelve a llamar
nuestra atencién sobre ciertos evangélicos indigenas. A fin de contextualizar mejor
el trabajo del Presbiterio se hacen necesarias ciertas referencias a algunos aspectos
de la guerra civil y el proceso de paz en la regién de Chimaltenango, lo cual situarfa
también con mayor claridad la construcciéon de Saquic como un martir. Limitaré mi

discusion a ciertos hechos que son relevantes para el caso de Chimaltenango.

Luego del terremoto de 1976, buena parte de la ayuda que fue enviada al pais parece
haber sido acaparada por el Ejército, y que, segun algunos expertos, no la distribuyé
adecuadamente. Otras ayudas internacionales, incluida la ayuda proveniente de
organizaciones evanggélicas, lleg6 directamente a las comunidades locales y cred, a
veces, en el proceso nuevas bases de poder (Carmack 1979). El momento que siguié

inmediatamente al terremoto, y el perfodo subsiguiente de represién, preconizaron

' El discurso alrededor de estos temas cambia conforme el movimiento se vuelve més extendido y
responde de forma diferente a influencias de otros discursos religiosos y seculares, incluyendo el que
se origina entre las voces intelectuales del mismo movimiento Maya. Chiappari (1999, 136) brinda el
ejemplo de un sacerdote maya de Totonicapan, que participa en una «asociacién de sacerdotes mayasy.
Este enfrenta la oposicion de otros sacerdotes mayas del area, en parte por estar en contra del uso del
alcohol en las ceremonias y contra la brujerfa.
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también un perfodo de espectacular crecimiento entre los evangélicos, especialmente
entre las iglesias pentecostales. El trabajo seminal de Sheldon Annis (1987) sobte
el cristianismo evangélico guatemalteco, por ejemplo, arranca con un incidente
relacionado a un sermon en el altiplano poco después del terremoto; y la CEH

describe el caracter del crecimiento protestante durante la represion:

El protestantismo fundamentalista ayud6 a la gente a enfrentar problemas
personales y locales, sin llevarlos a enfrentar los problemas sociopoliticos
que estaban fuera de su control (CEH 2000, 162)'.

En 1978, una masacre en la comunidad de Panzés, en el departamento de Alta
Verapaz, era la sefial de que la campafa contrainsurgente habfa sido puesta en
marcha. El Ejército, guiado por la ideologia del Estado de Seguridad Nacional,
convirtié a la poblacién maya en blanco de sus ataques, por considerarla cémplice
de la guerrilla’®. Los sacerdotes, monjas y catequistas de la Iglesia catélica que habian
sido activos en Accién Catdlica y de quienes con frecuencia se asumia que habian
bebido demasiado del pozo de la teologia de la liberaciéon's, también fueron blanco
del Ejército. Las infames Patrullas de Autodefensa Civil (PAC) fueron organizadas
como una manera de mantener el control del Ejército sobre la poblacion rural.
Estas surgieron poco después que Romeo Lucas Garcfa (1978-82) fuera derrocado
por el golpe militar que llevé al enigmatico general Efrain Rios Montt (1982-83) al

poder. Rios Montt, considerado generalmente como el primer presidente evangélico

' Esta frase describe con exactitud un modelo tipo «crisis-consuelo» (crisis-solace) del crecimiento

evanggélico. También ilustra la manera en la que la expresion evangélica en Guatemala es a menudo retratada
a través del cristal del fundamentalismo y el sectarismo, debido a su naturaleza frecuentemente apolitica.

!> El alcance real del apoyo que los mayas dieron a la revolucion es objeto de debate (R. Adams 1992,
286-87). A veces se hace la util distincién entre aquellos que le daban apoyo «politico» a la guerrilla y
quienes realmente eran combatientes. Es claro que el movimiento guerrillero no fue capaz de proteger
a las comunidades locales de la furiosa reaccion del Ejército. Stoll (1993) usa la expresion «entre dos
ejércitos» para describir la situacion en la que se encontraron los habitantes de las aldeas en una de las
principales zonas de guerra. Sobre el impacto de la violencia en las comunidades mayas a principios de los
ochenta, ver Carmack (1992). Consultar también el analisis en L.e Bot (1995).

' El alcance de la red de comunicaciones de la Iglesia catolica también jugd un papel pata situar a la
Iglesia en una posicion de mediacion entre la situacion de las comunidades en el terreno y las entidades
externas que ayudaban con problemas locales. Catdlicos progresistas estuvieron involucrados en la
formacion del Comité de Unidad Campesina (CUC), y a menudo fueron blanco de la represion, siendo el
hecho mas memorable la quema de la Embajada de Espafia, la cual habian ocupado en 1980. Ese mismo
aflo, la didcesis catolica del departamento de Quiché fue cerrada por quien entonces era su obispo, Juan
Gerardi. Esto condujo a la creacion de la Iglesia Guatemalteca en el Exilio, localizada en México, la que
emitié pronunciamientos sobre los acontecimientos en Guatemala a lo largo de la década (Berryman
1994, 110-11). M. Taylor (1998) analiza los problemas que la teologfa de la liberacién plantea para aquellos
que se interesan por la cultura y espiritualidad indigenas. Para cuando empecé mi trabajo de campo con
regularidad en Guatemala a mediados de los noventa, el término teologfa de la liberacién era usado muy
raras veces en publico por los guatemaltecos. Un evangélico maya me dijo en varias ocasiones: «Nos
acusaron de ser de la teologfa de la liberacion, pero ni siquiera sabfamos qué era eso».



160 REVISTA SENDAS /Vicerrectorfa de Investigacion y Proyeccion

practicante en Latinoamérica, era muy conocido por sus sermones televisados
mientras el Ejército ejecutaba su estrategia de tierra arrasada en el altiplano. Debido
al alto perfil de sus creencias religiosas, su tiempo en la presidencia ha ocasionado
interpretaciones sesgadas sobre el cristianismo evangélico en Guatemala durante los

ultimos veinticinco afios.

De hecho, Rios Montt fue la constante mas visible, tanto en la escena politica como
en la evangélica, durante tres décadas. Es generalmente aceptado que ¢l gand las
elecciones presidenciales de 1974, cuando encabezaba el binomio del partido
Democracia Cristiana, pero los resultados de las elecciones fueron otorgados a favor
de otro candidato mas del gusto de los militares. Aunque los tribunales le prohibieron
dos veces que se postulara a la presidencia, debido a un articulo de la Constitucién
Politica que prohibe asumir la presidencia a personas que hubieran llegado al poder a
través de un golpe de Estado, Rios Montt fue presidente del Congreso de Guatemala
luego de las elecciones nacionales de 1999, lo que le permitié al partido politico
que ¢l continué encabezando, el FRG, alcanzar la presidencia de la Republica y una

mayorfa de casi dos tercios en el Congreso, en 2005.

En el proceso hacia las elecciones presidenciales de noviembre de 2003, Rios Montt
volvié a ejercer presion para patticipar como candidato a la presidencia. En julio
de 2003, la Corte de Constitucionalidad avalé que fuera inscrito como candidato.
El voto de cuatro contra tres a su favor fue considerado ampliamente como el
resultado de una corte elegida a conveniencia del FRG. Cuando la orden de la Corte
fue suspendida temporalmente por la Corte Suprema de Justicia, hubo una serie de
protestas contra su inscripcioén en ciudad de Guatemala. Como respuesta, un grupo
de seguidores de Rios Montt, incluso muchos transportados en autobuses llevados
a la capital desde areas rurales, realizaron varias manifestaciones violentas el 24 y
25 de julio. Un informe de Minugua verificé la participacién de lideres del FRG en
la organizacién de las manifestaciones. Aunque la Policia Nacional no hizo nada
para restablecer el orden durante esos dos difas, los manifestantes dejaron la ciudad
cuando Rios Montt asf lo solicitd, alrededor del mediodia del 25 de julio. La Corte
de Constitucionalidad volvié a ordenar su inscripcion como candidato presidencial el
30 de julio Minugua 2003). En medio de su continua participacién en politica, Rios
Montt mantenfa su relacién con la congregacion El Verbo, en la zona 16 de ciudad
de Guatemala, y yo asisti a una clase de escuela dominical que impartié en marzo de
2001. No obstante, su discurso publico ha sido mucho menos abiertamente religioso

en los afios que siguieron a la firma de los Acuerdos de Paz'".

"7 Cuando la administracién de Oscar Berger asumi6 la presidencia en enero de 2004, Rios Montt fue

puesto bajo arresto domiciliario (Helweg-Larsen 2004).
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En el caso de Chimaltenango, las diferentes formas de relacionarse con la guerrilla
me quedaron mas claras en varias conversaciones que sostuve con la persona que
coordinaba las actividades de derechos humanos en el Presbiterio Kaqchikel en 1998.
Este hombre habia crecido principalmente en el ambiente de la costa, empezando
a la edad de seis afios a realizar actividades diversas para ayudar a su manutencion.
El se considera kagchikel, aunque solo habla espafiol. Tras casarse, se mudo6 a Santa
Lucfa Cotzumalguapa, donde, segun dice, los Jesuitas «le abrieron los ojos». Es
episcopal, y jamas fue realmente catequista. Aunque su trabajo en la época de la
entrevista estaba relacionado con la organizacién de grupos de derechos humanos,
empezé su entrenamiento con el EGP poco después del terremoto. Aprendié
habilidades organizativas a raiz de su participacién con la guerrilla y por su posterior
participacién en el CUC. Considera que la mayor parte de actividades en las que
ha estado involucrado han sido de naturaleza politica, inclusive recuerda entregar
su arma luego de haber decido junto con otros liberar a cinco soldados, a los que
se suponia debfan matar. En diversas ocasiones, las normas de la guerrilla exigian
que los compafieros fueran ejecutados por diversos actos, ya fuera de omision o
de comisién. El pasé algin tiempo escondido en un édrea de los alrededores del
municipio de Yepocapa, y dice haberse unido posteriormente a una PAC, a la que

finalmente persuadié para que entregara las armas.

Nunca tuve la oportunidad de conocer los detalles sobre la historia de vida de este
hombre. Ademas de participar con varias comunidades religiosas, —cat6lica, episcopal
y presbiteriana— su histotia es una de relaciones cambiantes con la revolucion armada
y un compromiso permanente con la organizaciéon comunitaria. Estaba agradecido
con el Presbiterio Kaqchikel por la oportunidad de participar en el tipo de trabajo que
realizaba en ese momento, y afirmaba que para 1994 habia recibido amenazas como
resultado de sus actividades de organizacion, llegando a contar en algin momento

con la presencia de un voluntatio internacional de acompafiamiento'.

Ademas de la dificultad misma de vivir en semejantes circunstancias, esta parte de su
historia muestra la participacion de redes internacionales de solidaridad y de activistas
religiosos en la busqueda de los derechos humanos y la justicia social en Guatemala.
Ademias, toda la secuencia aqui narrada demuestra cémo es que la violencia se cruza
con temas de religion y etnicidad. En algunos momentos, dentro del Presbiterio, los
derechos culturales y las cuestiones identitarias se abordan de manera secundaria

como parte de un discurso mayor de derechos humanos. Todo esto a pesar de los

'8 Hubo personas (por lo general de Estados Unidos o Canadé en el caso kaqehikel) que simplemente

vivieron durante periodos de tiempo variables con guatemaltecos cuyas vidas habfan sido amenazadas.
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intentos por poner en primer plano la cultura Maya y una ética mas orientada hacia
lo comunitario, como se vera a continuaciéon. Un documento producido por el
Presbitetio, lamado La Manifestacion de Dios en el Pueblo Kagehikel muestra esta tension
en accion. El documento empieza con una introduccién que hace énfasis en la cultura

Maya como via tanto para la supervivencia como para la liberacion.

Para el Pueblo Maya, en nuestro caso el Pueblo Kaqchikel, nuestra religion
ha sido la base de nuestra sobrevivencia, de nuestra Resistencia y, hoy,
para nuestra propuesta de cara a la configuraciéon de la Nueva Guatemala

multiétnica, plurilingiie y pluricultural.

Nuestra religién y espiritualidad Maya milenaria es el medio para el rescate y
la construccién de nuestra identidad. Esto serd posible en la medida que nos
ayude a cohesionar todas nuestras demandas, sustentar nuestra existencia
en una sociedad multiétnica y encaminarnos hacia nuestra liberacion y

autodeterminacion. (V. Similox s.f.).

Solo dos parrafos mas adelante, en una seccién que intenta situar al Presbiterio en su
contexto social y geografico, se hace énfasis en una exigencia mas generalizada por

derechos humanos y sociales:

La situacién politica, econdémica, cultural y social demandaba acciones
congruentes como respuesta a la creciente e indiscriminada violacién a los
derechos humanos, de tal manera que (...) el Presbiterio Kaqchikel inicia
su trabajo como tal, de cara a la denuncia y a la protesta, de cara a los
violadores y asesinos de nuestros hermanos guatemaltecos, principal y

mayoritariamente Mayas.

La forma kaqchikel de abordar los temas de derechos humanos y culturales en un
contexto de violencia directa indica que la violencia se convertirfa en un punto focal
para la actividad y trabajo de solidaridad de la organizacion, especialmente con
grupos de mujeres en el area. La identidad Maya se proyecta hacia fuera en sentido
simbdlico, como se vera mas adelante cuando vuelva a la historia de Manuel Saquic.
Otro aspecto de esto es la relaciéon con la comunidad religiosa internacional, que
ha financiado algunas de las actividades del Presbiterio y mantiene un consistente
discurso alrededor de sus actividades locales con el Presbiterio Kaqchikel y a veces

en respuesta al contexto mas amplio de Guatemala'.

' Como en otras partes de Centroamérica, inmediatamente después de las revoluciones de finales de los

afios setenta y ochenta, la participacion de la comunidad internacional en Guatemala es extensa, y a menudo
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Otro ejemplo del impacto de la violencia en la vida en Chimaltenango puede ser
ilustrado con segmentos de la autobiograffa de un lider presbiteriano, a quien
llamaremos aqui Gustavo. El nacié en 1969, y su caso muestra c6mo es que una
generaciéon mas joven se vio afectada por los afios de la guerra. Abandoné la
escuela mds o menos cuando estaba en sexto afio de primaria, luego de presenciar el
asesinato del alcalde de su municipio. Aunque se gradué como maestro de educacion
primaria en 1989, durante los afios noventa participé en trabajos con diversas
organizaciones vinculadas a la Iglesia Presbiteriana. Reporté haber sido secuestrado
dos veces durante breves periodos durante 1989. No dio detalles sobre el trasfondo
de estos eventos, aunque podrian estar relacionados con el hecho de que, cuando
me concedio la entrevista en 1998, reporté que antiguos miembros de las PAC de
su comunidad lo «tenfan como enemigow». Las Patrullas habian sido disueltas unos
cuatro afios atras, pero debido a que su casa estaba a cierta distancia de la aldea, lo

tenfan controlado (vigilado).

Aunque es dificil hacer generalizaciones sobre la base de una narracién tan breve
de las experiencias de una persona, es seguro que un clima de temor y desconfianza
segufa impactando las relaciones comunitarias en los aflos que siguieron a la firma
de la paz. A Gustavo «le naci6 la conciencia» a través del estudio con monjas de la
Iglesia catdlica, a lo largo de los afios llegd a ser catequista, agente de la pastoral social
y a trabajar con jovenes. No rompié6 sus vinculos con la Iglesia catélica luego que

empez6 a asistir a grupos de reflexion con los presbiterianos.

La urdimbre local expuesta aqui puede vincularse con los tenues procesos de
consolidacion de la paz y la democracia que tuvieron lugar luego de la firma de la
paz. He mencionado antes el fallido referéndum constitucional de mayo de 1999, que
habria catalizado algunos de los mandatos de los acuerdos, especialmente aquellos
relacionados a los derechos indigenas. El «si» prevalecié en Chimaltenango, con

alrededor del 48.84 por ciento de los votos, y, en general, las reformas propuestas

controversial. En el caso del Presbiterio Kaqchikel, el coordinador de derechos humanos, cuya historia
relaté antes, recibia alguna forma de salario, asi como ayuda para educar a algunos de sus nueve hijos.
Aunque desconozco el resultado, me dijo que podria perder su salario para finales de 1998 por falta del
apoyo internacional. Todo un discurso de solidaridad y, en un sentido mas ideoldgico, de acompafiamiento
ha rodeado estas actividades. Desde mediados de los ochenta, numerosos norteamericanos han participado
en diversos tipos de experiencias de «inmersion cultural» en Guatemala como resultado de perspectivas
religiosas y aquellas orientadas a la justicia social respecto a las relaciones internacionales. Para un analisis
mas desarrollado de esto y de la participacion de miembros del Presbiterio Kaqchikel en ello, ver Anderson
(2003). La interaccion entre religion e identidad en esta clase de actividades no debe sobredimensionarse,
mas bien requiere de un andlisis més sistematico en varios niveles. En otros contextos, como en el del
Presbiterio Mam, el énfasis podria ser puesto en establecer relaciones y ayudar con varias formas de
proyectos de desarrollo —salud, acceso al agua potable y agricultura—.
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tuvieron mayor apoyo en los departamentos con alta poblacién indigena, asi como

en otras 4reas rurales (De las reformas 1999)%.

CONSTRUYENDO LA IDENTIDAD EVANGELICA:
SIMBOLISMO LITURGICO Y COMUNIDAD

Todo lo anterior coloca plenamente la narrativa del martirio de Manuel Saquic
en el contexto de la Guatemala contemporanea, pues, de formas significativas,
las encrucijadas de Chimaltenango reflejan los vinculos locales, nacionales y
transnacionales entre la poblacion de la regién, asi como los procesos sociales
y econémicos globales que dan alcance a cada hogar del area. La perspectiva de
Goldin acerca de la relacion entre las estrategias econémicas y la cultura brinda un
contexto para evaluar el enfoque del Presbiterio Kaqchikel sobre la patticipacion

politica y social:

Parece ser que varios sectores de la sociedad Maya, dolorosamente conscientes
de la potencial pérdida cultural y el sojuzgamiento en el contexto de la
expansion del capital, luchan por comprender los acontecimientos actuales
y sus implicaciones para la cultura e identidad Mayas. Ya que los valores
personales y comunitatios cambian junto a las condiciones estructurales, no
hay vuelta atrs, y solo los nuevos actores insertos en los contextos recién
creados pueden, al final de cuentas, evaluar los resultados y trazar estrategias
para el futuro (2001, 52).

Sin sucumbir a la weberiana correlacién entre el «espiritu» del capitalismo y una
afinidad con el protestantismo, es posible observar en las actividades del Presbiterio
Kaqchikel cé6mo se presta atencién coordinada al cristianismo evangélico como
fenémeno local, la bisqueda de un impacto al cruzar fronteras —entre tradiciones

religiosas, culturas y hasta Estados-nacion—y el cambio del sentido en el proceso.

Al reflexionar sobre las iglesias que figuran prominentemente en el paisaje
conformado por el Presbiterio Mam, recuerdo mi primera visita a la oficina del
Presbiterio Kaqchikel en 1996. Buscaba a Lucio Martinez y participar en uno de los

eventos conmemorativos de Saquic, que debfa llevarse a cabo en una aldea llamada

2 La cifra que aqui se cita probablemente esta por debajo del 50 por ciento debido a los votos en

blanco e invilidos. Ademas de la fuente citada, Jonas (2000, capitulo 8) examina a fondo los factores que
conspiraron contra la reforma y la agresividad de la campafia del «no». Justificadamente, Warren destaca
el hecho de que la tasa de abstencionismo «no era rara para un referéndum nacional en una votaciéon no
presidencial» (2002, 177 n. 2). Al mismo tiempo, de muchas maneras este no fue un referéndum tipico,
y tanto el proceso como el resultado apuntan hacia las dificultades de consolidar la democracia en la
Guatemala de posguerra.
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Bola de Oro. El pequefio callején que conducia al complejo tenfa una puerta negra
de metal que cerraba el paso, y sobre la cual habfan garabateado el nombre del
Presbiterio. La gran sala para congregarse y un par de habitaciones mds pequefias
estaban casi vacias, a excepcién de la presencia del representante de la Policia
Nacional que cuidaba el complejo y, era de esperar, brindaba un poco de proteccién
a los miembros del Presbiterio que se encontraban bajo amenazas. Entré brevemente
al complejo y vi la oficina de la Defensoria Maya, la oficina de derechos humanos.
La sala para congregarse estaba dispuesta en una orientacién mas horizontal que la
tipica vista longitudinal hacia el altar principal de la mayoria de iglesias en Guatemala
y en otros lugares. Las bancas estaban dispuestas en circulo alrededor de una mesa,
y las flores estaban en una cubeta en el suelo, junto a la mesa. Un pizarrén estaba
colocado a un costado del salén, y en el otro costado habfa una manta enorme con
una imagen de Saquic. La palabra «;jVIVE!!» estaba directamente debajo del nombre
de Saquic, y un versiculo de la Biblia ocupaba el espacio bajo la imagen: «<AST HA
DICHO JEHOVA: HACED JUICIO Y JUSTICIA Y LIBRAD AL OPRIMIDO
DE MANO DEL OPRESOR» (Jeremias 22,3). En la pared opuesta habfa una manta
de Ciedeg que lamentaba y condenaba «el cobarde asesinato del Pastor Manuel
Saquic con un sangriento hecho que pone un obsticulo en el camino de la anhelada
paz». En relacién a la congregacion mam, con la que habia estado trabajando antes,
este era un lugar diferente, con diferentes tipos de preocupaciones. Incluso la pared
que vi al entrar, pintada con una escena natural y versiculos de la Biblia, parecfa dar
un mensaje mas directo sobre el vinculo entre lo divino y lo humano en la practica

religiosa: «Dios cuida de las flores (...) ¢Acaso no cuidara de los seres humanos?».

Aunque solo hay seis iglesias en el Presbiterio, hasta sus nombres muestran un
enfoque mis politico sobre las preocupaciones espirituales que en el caso mwam. Luego
descubti que la congregacion de Chimaltenango se llama Rz Nabe/ —El Principio—.
Las otras se llaman Nueva Vida, Caminemos Juntos, Esperanza en Camino, Pueblo
de Dios y Embajadores del Reino®. Los intereses de los kagehikel claramente giran
mas alrededor del reino de la vida cotidiana que en torno a una espiritualidad estricta,
y sus preocupaciones enfatizan una ideologfa comunitatia. Una tabla organizativa
del Presbiterio que colgaba en la pared cuando visité R/ Nabel en otra ocasion,
mostraba un cuerpo de coordinacién departamental en el que los representantes
de cada comunidad en la que el Presbitetio estaba activo se encontraban al mismo
nivel que el comité ejecutivo del Presbiterio, que tenia representantes de cada una de

las congregaciones.

' Una fuente denominacional bautiz6 esta congregacién como Sembradores del Reino.
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A nivel ideolégico, la descripcion de Kathryn Anderson de la forma que adopta
el trabajo en el Presbiterio es adecuada. Anderson hace un contraste entre la
tipica naturaleza burocratica de los presbitetios y la forma en la que los lideres del

Presbiterio Kaqchikel establecieron su trabajo:

No construyeron edificios ni establecieron servicios religiosos tradicionales.
En su lugar, crearon comunidades de culto mds informales y grupos de
autoayuda de base comunitaria, que muy a menudo estaban integrados
por mujeres. No hacfan distinciones sobre la base de la afiliacion religiosa.
Quienes hubieran sufrido la violencia, fueran protestantes o catdlicos, y
estuvieran dispuestos a trabajar con sus vecinos por la sobrevivencia y la

reconstruccion, eran bienvenidos (2003, 132).

El énfasis en un acercamiento no tradicional a la liturgia es un particular punto de
contraste con el Presbiterio Mam. Hemos visto cémo la retérica del Presbiterio
tiende a alejarse de la forma institucionalizada del habla eclesial y a acercarse mas
bien a un discurso comunitario. Aunque la autoridad del ministro y la centralidad de
la Palabra de Dios, tanto leida como proclamada, son importantes en ambos grupos,
la forma de su abordaje varfa. En cierta medida, en el Presbiterio Kaqchikel hay una
descentralizacion del papel del ministro, y el reconocimiento del lugar que ocupa la
comunidad congregada en la interpretacion de las Escrituras. Una vez escuché a la
presidenta del Presbiterio decirle a un grupo que los kagehikel no tenfan pulpitos,
fundamentalmente porque estos establecen un orden de autoridad que no es parte
de la cultura indigena. Lo mas cercano a dicha cultura era un circulo en el que las
personas pudieran verse cara a cara. Esta modalidad de interaccion se relacionaba
con la afirmacién de que las mujeres en Guatemala habfan participado en una larga
tradicion de resistencia. A la luz de esa afirmacion, el tema de cémo reflexionar sobre
la Biblia tenfa una fuerte carga de género, al igual que simbolica, sobre la naturaleza
de la autoridad en el Presbiterio. Es valioso teparar en esta vision de las estructuras
de autoridad en la cultura indigena, aunque es mas bien un claro ejemplo de cémo la

cultura es reinterpretada en el presente.

El tema del liderazgo pastoral en relacién con las comunidades también puede ser
evaluado a partir del hecho que las estadisticas compiladas para la reunién anual del
sinodo de la IENPG, tanto para 1996 como para 1998, muestran solo cuatro ministros
en el Presbiterio en el perfodo inmediatamente posterior a las muertes de Saquic y
Martinez. Uno de ellos, cuya casa habia sido destruida durante la guerra, vivia en
ciudad de Guatemala, en una comunidad que habia sido formada a principios de los

noventa por personas desplazadas. De los otros tres, dos de ellos eran responsables
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principales de organizaciones que también se hallaban en la capital. Parte de esta
situacion cambié en 2001 cuando Josefina Inay (la viuda de Martinez) y Margarita
Similox fueron ordenadas (K. Anderson 2003, 133)%

Si bien el enfoque en la liturgia y el simbolismo que la rodea estan asociados con
la ética comunitaria de la cultura Maya, también refleja parte de los valores de
la organizacién politica y de las actividades de grupos como Accién Catdlica en
Chimaltenango, de ahf la importancia de una parte de la historia traida anteriormente
a colacion. Gustavo dio un matiz levemente diferente al citar un proceso de estudio
biblico enraizado en su experiencia de vida, cuando le pregunté sobre la naturaleza

de la alabanza en su congregacion local:

Las reflexiones son tomadas por nosotros como una actividad religiosa en
donde leemos un pasaje de la Biblia. Y lo contextualizamos preguntando:
«qué puede decirnos y en qué puede servirnos ahora?» En ese sentido,
podtia ser como un servicio religioso, pero mds como un tipo de formacién
o taller de discusion (...) No es como un servicio religioso formal donde
solo el pastor habla y ya. Alli estan todos. Y (...) digamos, en relacion a ellos,
después empezamos a hablar de nuestras necesidades en nuestra casa, con

nuestra milpa, con nuestros hijos. Asf tratamos de formar nuestra comunidad.

Sin embargo, al igual que la urgencia que rodea la actividad en el Presbiterio, este
localismo no era visto aislado ni de la situaciéon de la constante violencia ni de la
comunidad internacional, con cuyo apoyo contaban las actividades del Presbiterio
en tiempos dificiles. Gustavo lo puso en estos términos cuando le pregunté sobre el

proceso de paz:

No se puede decir que se firmo la paz y estamos en paz. No, aqui en cualquier
momento a uno le toca. Ojala lo amenazaran a uno y ya uno sabe que esta
[siendo] controlado. Pero no lo amenazan, sencillamente se muere y ya.

Entonces, en ese sentido lo que mas se necesita es la solidaridad.

Ahora, regresando, examinaré la forma en la que el Presbiterio traté publicamente el

tema de la violencia en el caso del asesinato de Saquic en Chimaltenango.

2 Segtn Anderson, estas fueron las primeras mujeres ordenadas en la IENPG. Tengo informacién

de que una mujer ladina, Verénica Girdn, habia sido ordenada anteriormente por el Presbiterio de
Occidente. Segun entiendo, ella no cumple un rol pastoral, como si lo hacen las mujeres gagehikel/ (Karla
Koll, comunicacién personal).
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Figura 18. Marcha en memoria del obispo Juan Gerardi
Fotograffa de Mathews Samson

LA CONSTRUCCION DE UN MARTIR EN PERSPECTIVA
HUMANISTA

La perspectiva de la antropologfa humanista brinda un punto de partida experiencial
para entender la autodefinicién que se refleja en la construcciéon de Saquic como
un martir por parte de los evangélicos gaqehikel. Como deja entrever el epigrafe de
este capitulo, es precisamente en el acto de recordar donde vemos la apropiacion
simbolica de la religién o de la persona religiosa, incluso de la muerte tragica de
una persona, y como se utiliza esta apropiacién para la revitalizacién cultural y el
activismo politico. Esta forma de trascender la esfera religiosa empieza con el uso
del mismo término wrtir, pues ello implica que un martir da testimonio o atestigua
algo que estd fuera de él —o ella (qué es 1998)—. Desde la perspectiva del Presbiterio,
Saquic representa a todos aquellos cuyos derechos humanos fueron violados durante
la guerra y, por extension, aquellos que siguen siendo victimas de la impunidad o de
amenazas por parte de fuerzas conectadas al antiguo orden, aun después de firmada
la paz. Contar la historia de Saquic es parte del aspecto de «decir la verdad» que le
va de suyo al recordar. Aspecto acentuado por el proyecto de la Iglesia catélica de

Recuperacion de la Memoria Histérica (Remhi):
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LLa memoria histérica desempefia un rol fundamental para desmantelar los
mecanismos que hicieron posible el terrorismo de Estado y para evidenciar
su funcién como parte de un sistema econémico y politico excluyente. No se
puede tratar la historia y el sufrimiento de un pueblo como si fuera la pagina
de un libro. La distorsién de los hechos y de las responsabilidades implica el
riesgo de nuevas formas de legitimizacién de los instigadores de la guerra y

compromete gravemente el futuro de Guatemala (Odhag 2000, 25).
p g g >

La memoria histérica, entonces, coloca a la ética en primer plano en una época en la
que el Estado-nacién sigue siendo el arbitro entre los grupos en competencia, grupos
que, sin embargo, siguen resistiendo la represion y los abusos del poder. Desde la
antropologia, la cuestiéon consiste en examinar la manera en que una perspectiva
sobre la cultura «enfatiza tanto el flujo de la experiencia como la transfiguracién de
la misma en formas culturales» (Richardson y Dunton 1989, 76). Apuntando en la
direccién de una vision constructivista de la cultura, esta perspectiva sigue vinculada
a la experiencia situada. Al honrar la memoria de Saquic, los términos operativos para
los kagchikel son experiencia'y transfiguracion. La forma cultural es la de un martir local
con identidad étnica y religiosa especifica. A diferencia de Oscar Romero, arzobispo
de El Salvador también asesinado, y del obispo guatemalteco Juan Gerardi, asesinado
a golpes en el garaje de su casa en ciudad de Guatemala el 26 de abril de 1998, dos dias
después de la presentacion del informe del proyecto de Recuperaciéon de la Memoria
Historica, Saquic no es recordado por sus textos o por el peso de una institucion tan
poderosa como la Iglesia catdlica”. En su lugar, él es transfigurado en la memoria
de su comunidad de pertenencia conforme ésta narra su historia, la cual emerge

desde el silencio que la ausencia de Saquic provoca en la colectividad®. Hasta cierto

#  Romero es el mértir méas famoso en el contexto de las revoluciones centroamericanas. Luego de
asumir como arzobispo de San Salvador, se pronuncié abiertamente en defensa de los derechos humanos
desde una perspectiva pastoral. Fue asesinado el 24 de marzo de 1980 mientras celebraba misa en un
hospital. El asesinato de Gerardi se convirtié en un caso que puso a prueba la impunidad de la cultura
de violencia en Guatemala. El caso produjo cuatro condenas en junio de 2001, pero en octubre de 2002
corrié la voz de que las condenas habian sido anuladas por apelacion y que debia realizarse un nuevo
juicio. En una de las paradojas que a veces parecen caracterizar a Guatemala, esto sucedi6 justo después
de la Gnica condena obtenida en el caso de la antropéloga Myrna Mack. Mack fue asesinada en 1990, y su
hermana habfa luchado durante mas de diez aflos para que los «autores intelectuales» del crimen fueran
condenados. En 2004, la administracion del presidente Oscar Berger admitio la culpabilidad del gobierno
en el asesinato de Mack. I.a Corte Suprema de Justicia confirmé las condenas del caso Gerardi en febrero
de 2003.

#  La dialéctica entre presencia y ausencia ha sido explorada desde varios puntos de vista. Ver Richardson
(1994) para un enfoque etnografico sobre el habla y el texto, donde el silencio crea el espacio para la
intersubjetividad. Para Hale (1997, 824), la atencién que se le da a la memoria colectiva en Guatemala
tiene dos propositos especificos: recuperar la «historia perdida» y «crear imagenes esperanzadoras que
puedan ayudar a la gente a trascender lo que la historia ha provocado». Antonella Fabri (1995, 154)
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punto, la narrativa misma transfigura a la persona. Aunque Saquic era conocido por
su involucramiento en la lucha por los derechos humanos, y aunque se identificaba
con la comunidad maya de la que era parte, algunos de los que lo conocieron han
sugerido que el sentido de si mismo en tanto que evangélico fue vivido en tensién con
ciertos aspectos de la practica religiosa Maya. La imagen propia, y las cosas por las
que una persona lucho en vida, aunque estuvieran al servicio de causas justas, pueden

ser reinterpretadas (o reapropiadas) de manera diferente después de la muerte.

martirio de Saquic fue acentuado en las actividades publicas del Presbiterio
El tirio de Saquic fi tuad 1 tividades publicas del Presbit
Kaqchikel en Chimaltenango, durante los meses que llevaron al fin formal de la
guerra. Sin duda, la necesidad de guardar luto y de aferrarse a aspectos de una vida
que exudaba esperanza en medio de circunstancias dificiles jugd un papel relevante,
pero recordar a una persona no es el inico proposito de la narracién del martirio de
anuel Saquic. La narrativa de su muerte enfoca la atencién en el rol que la religién
Manuel Saquic. I tiva d te enfoca la at 1 rol que la relig;
puede jugar en los contextos sociales y politicos que afectan al Presbiterio Kaqchikel,
asf como en las preocupaciones de los mayas, y de otros que vivieron la violencia
de la guerra contrainsurgente®. Cuando sus antiguos colegas destacan el trabajo de
Saquic como activista de derechos humanos, destacan la correlacion entre el trabajo
que realizaba en el momento de su muerte y la forma en la que su memoria esta

siendo apropiada®.

En la esfera en la que Saquic es entendido como un martir maya y cristiano, los

términos de la discusién son llevados a un medio social mas extenso. El uso mismo

considera el papel de la memoria en los testimonios como un contraargumento a la «<monumentalidad de
la construccion oficial de la historia». E1 Remhi promueve distintos tipos de monumentos que pueden
servir como ceremonias conmemorativas o «medidas de reparacion simbolica» para las victimas (Odhag
2000, 255). Ademas, la CEH propone un «Dia nacional de la dignidad de las victimas de la violencia»
(CEH 1999, 51). Algunos grupos han empezado a celebrar dicho dfa el 25 de febrero, pero hasta donde
sé, no se ha aprobado ningun decreto legislativo para el efecto. La fecha fue escogida por ser el dfa en que
se presento el informe de la CEH en 1999. Ver el apéndice para una declaracién emitida por Conavigua
en 2004 a manera de presion politica.

# El trabajo del exsacerdote Phillip Berryman (1984, 1994) demuestra la interseccién de religion y
revolucién en Centroamérica durante los afios setenta, ochenta y los de principios de los noventa. El
trabajo de Jeffrey (1998) es una introduccion concisa y util al papel jugado tanto por los grupos religiosos
catolicos como por los protestantes en el proceso de paz de Guatemala. El trabajo también incluye una
critica a la participacién en el movimiento revolucionario en Guatemala, que involucra a las instituciones
religiosas y activistas extranjeros. Calder (2001) subraya la participacion religiosa en el proceso de paz en
sus aspectos ecuménicos y en el fortalecimiento de la sociedad civil guatemalteca.

% Para otra aproximacion al acto de rememorar como forma de enfrentar temas de injusticia y otredad,
ver el primer capitulo en M. Taylor (1990). En otro lugar, Taylor (1998) reflexiona sobre la nocién de
«desencarnacion» (defleshment) en el contexto de las entrevistas con Antonio Otzoy. Otzoy atribuye el
origen del término a su abuela, usado cuando reflexionaba sobre las implicaciones de la violencia para los
mayas. El articulo examina la respuesta cultural de los mayas a la «desencarnaciony.
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de los términos maya y cristiano revela la apropiacion que hace el Presbiterio de la
identidad en una direccién que trasciende ala comunidad Kagehikel/ en Chimaltenango,
y que incluye a toda la comunidad Maya en Guatemala y quizas en Mesoamérica
como un todo. Debido a que Saquic era pastor evanggélico, el uso del término ¢ristiano
es particularmente significativo. El hecho de proclamar a Saquic como wdrtir cristiano
sitia su narrativa en un contexto en el que el término cristiano es utilizado para
todos los seguidores de Cristo, y no solo para aquellos conversos que provienen del
catolicismo o de la tradicion espiritual Maya. Cuando asisti a uno de los servicios
religiosos conmemorativos en honor a Saquic, que mencioné al principio de este
capitulo, el servicio empez6, de hecho, en el cementerio de una pequefia aldea en
donde Saquic y otros miembros del Presbiterio habian participado en actividades de
desarrollo comunitario. La gente parecia sentirse comoda sentada entre las tumbas
y las flores, mientras los pastores comentaban la vida de Saquic y el crimen que se
habfa cometido. El grupo de unas cincuenta o sesenta personas caminé después
hacia la iglesia catolica local, que tenfa dos de los posteres pegados en la puerta
principal. Aunque el sacerdote parecfa poco interesado, y confundié dos veces el
nombre de Saquic, la iglesia estaba llena de gente que no habia estado presente en
el cementerio, y que patrecia apreciar no solo el trabajo que Saquic hizo entre ellos
sino también el trabajo del Presbiterio Kaqchikel en la comunidad. Unos afios mas
tarde recordé esta dramatica sefial de ecumenismo cuando escuché que las iglesias
Presbiterianas en ciudad de Guatemala se negaron a abrir sus puertas para realizar

setvicios conmemorativos cuando el obispo Gerardi fue asesinado?.

El Presbiterio Kaqchikel ha tomado y reenfocado no solo la muerte de Saquic, sino
también un término clave en el discurso religioso, poniendo ambos al servicio de
una agenda que es ecuménica por naturaleza. Esta agenda fue disefiada para tener un
impacto politico en los dias en que Guatemala avanzaba a trompicones hacia la firma
de la paz y mas alla. Este impacto fue politico en dos frentes. Como proclamacién de
identidad y presencia, fue un rechazo a guardar silencio ante la peor clase de amenaza
que los poderes ocultos con vinculos con el Ejército podian enviar. Tan solo contar
la historia era ya un desafio a aquellos que intentaban silenciar el interés por los

derechos humanos y culturales dentro del proceso de paz®®. En el frente religioso,

# Debo indicar que no tengo informacién sobre las razones para esta decision. Habria sido una

declaracion simbolica, puesto que el edificio eclesial presbiteriano mas visible esta situado directamente
atras del Palacio Nacional, un lugar que probablemente marca la relacién del protestantismo con la
estructura de poder en los primeros afios. Es dudoso que este bien inmueble tan valioso habria estado
disponible sin alguna intervencioén gubernamental.

% Ver Yashar (1997) para una discusion sobre la interaccion entre las agendas del Ejército y los

movimientos populares durante este perfodo.
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la construccién de Saquic como martir maya al mismo tiempo que martir cristiano
representd una incorporacion de las tradiciones culturales y religiosas mayas, incluso
cuando esto vinculaba también a personas de diferentes tradiciones cristianas, tanto

dentro de Guatemala como en la comunidad internacional.

Este proceso de reinterpretacion trascendié Guatemala, alcanzé otros paises y
volvi6 luego de diferentes maneras al contexto local de Chimaltenango mismo®.
Inmediatamente después del asesinato de Saquic fue hecho un llamado a iglesias de
Norteamérica para enviar personas con el fin de quedarse con su familia y con otros
lideres presbiterianos, mayas y no mayas, que habian recibido amenazas luego de
exigir que los hechos fueran aclarados —un esclarecimiento que, aparentemente, jamas
sucedera—. Debido a que personas provenientes de tres denominaciones de Estados
Unidos y Canada se alojaran con la viuda y los hijos de Saquic, asi como con otras
familias, la historia empez6 a ser registrada y relatada en el contexto norteamericano.
Ademas del testimonio de los compafieros y de ocasionales informes noticiosos, el
relato mas accesible de la historia para la comunidad religiosa de Norteamérica fue
quizas el libro escrito por el ministro de la United Church of Canada, Jim Manly,
The Wounds of Manuel Saquic, Biblical Reflections from Guatemala (1997). El libro tiene 33
capitulos devocionales, uno por cada pufialada que recibié Saquic, con titulos como
«Time of trial» [Tiempo de tribulacién], «Double X» [Dos equis], «Forgiveness and
impunity» [Perdén e impunidad], «Blond Jesus» [Jesus rubio] e «In all cultures, among
all peoples» [En todas las culturas, entre todos los pueblos]®. El trabajo extiende el
relato de la muerte de Saquic al destacar preocupaciones concernientes a los derechos
humanos y al respeto a las diferencias culturales (y religiosas) externadas por personas
que querfan acompafiar a los mayas en su peregrinaje de fe y sus luchas contra la
impunidad. Para algunos miembros de la comunidad ecuménica internacional, la
idea del acompafiamiento fue adquiriendo mayor significancia teologica conforme
era traducida como simple «estar con» la gente que se encuentra en circunstancias
dificiles y amenazantes, mas que un «hacer algo por la gente en contextos que un

extranjero diffcilmente podia empezar a comprender con plenitud. A través de estas

#  Debe indicarse que la muerte de Saquic ocurrié en medio de amargas divisiones al interior de la

IENPG. Buena parte de la tension a lo interno de la IENPG puede, al menos en principio, observarse
como un microcosmos de Guatemala en términos de conflictos étnicos y la «cultura de violencia» generada
por la guerra. Incluso en 1999, tres moderadores consecutivos de la reunién sinodal anual de la IENPG
habifan recibido amenazas de dafio fisico (A. Smith 1999).

¥ El libro mismo es un ejemplo de las conexiones religiosas transnacionales que han emanado de
la actividad misionera en décadas recientes. El producto de las ventas suele destinarse «a la Division
de Alcance Mundial, La Iglesia Unida de Canad4, para continuar el trabajo en derechos humanos en
Guatemala» (Manly 1997, xv).
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formas, la historia de Saquic y su recuerdo recogido en el relato de su historia se

convirtieron en expresiones vivas de un protestantismo transnacional.

La rememoracién de la vida y el martirio de Saquic se convirtié también en una
parte de la narrativa del Presbiterio Kaqchikel conforme buscaba unir a las personas
del departamento de Chimaltenango, y grabar en el paisaje de la ciudad sefiales de
esperanza apropiadas para la cultura Maya y para el momento histérico que vivia
la poblacién. Luego de la firma del acuerdo final de paz, el Presbiterio y la Ciedeg
fueron de gran importancia para lograr que se erigiera un monumento en el parque
central de la ciudad de Chimaltenango. El «Monumento en Memoria de los Martires»
(Son Turnil 1997, 67) es una estatua de una mujer Maya vestida con traje tradicional,
que rompe un rifle levantado sobre su cabeza (fig. 19). Debajo de ella se encuentran
los nombres de quienes financiaron el memorial, asi como dos frases provenientes de
textos considerados sagrados por algunos mayas cristianos: el Popo/ Waj, la historia de
la creacién de los mayas £&%che’ (a veces llamado la Biblia maya), y la Biblia cristiana
(fig. 20). La primera frase trata el tema de los origenes: «Del oriente venimos y al oriente
vamos». La segunda fue extraida del Evangelio de San Mateo: «Bienaventurados los
pacificadores, porque ellos seran llamados hijos de Dios» (Mateo 5,9). Las frases
estan grabadas en las paginas de un libro abierto, similar a la manera en que biblias
abiertas son pintadas en las fachadas de las iglesias evangélicas en el area rural. El
énfasis es puesto en el autoconocimiento, la incorporacion de la identidad étnica y
religiosa, y en la necesidad de ser activo en la lucha por la paz. El monumento tiene

una funcién conmemorativa:

En memoria de los miles y miles de martires que lucharon por la paz con
justicia social del pueblo Maya Kaqchikel y no Maya que fueron: secuestrados,
desaparecidos, torturados, masacrados y asesinados por las fuerzas represivas

de los dltimos 36 afios.
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Figura 19. Monumento a los martires, Plaza Central, Chimaltenango
Fotograffa de Mathews Samson
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Figura 20. Inscripcién de monumento, Popol Wuyj y Biblia
Fotograffa de Mathews Samson

El nombre de Saquic, junto con el de un hombre llamado Joselino Xoyén, aparecen
vinculados a la «cabecera departamental» como parte de una lista de nombres
ubicados a un costado del monumento. Cada nombre es seguido por la palabra
«por» y el nombre de la aldea con la que es identificada la victima. Este monumento
proyecta el martirio de Saquic hacia la experiencia de otras personas que sufrieron
y murieron durante la guerra. Los nombres proveen la evidencia de la narrativa del
sufrimiento y del martirio en lugares particulares, incluso cuando la historia de Saquic
y la de muchos exiliados guatemaltecos han difundido la historia de la guerra en
varios contextos, incluso transnacionales®. Aqui la religién aparece enraizada en la
situacion, ya que el Popo/ Wiy ha sido adoptado para representar la espiritualidad
Maya en un sentido Panmaya, y la Biblia es utilizada como parte integral del
proceso de recuperacién de la memoria historica, en el sentido que quienes han
sido martirizados son vistos como pacificadores. La identidad cultural y religiosa de
quienes son nombrados tiene un lugar no solo en la experiencia del martirio, sino
en las palabras sagradas apropiadas por los kagehike! y por aquellos religiosos de

Norteamérica y otros lugares que cruzaron fronteras para acompafar fisicamente

' Ver Steinberg y Taylor (2003) para una discusion més amplia sobre la forma en la que se han extendido

los monumentos conmemorativos en el paisaje de la Guatemala de posguerra.
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a los mayas en sus luchas contra la represion. Las palabras del Popo/ Wuj y 1a Biblia
ilustran la intencién de aferrarse a la mayanidad y al cristianismo evangélico como

dos aspectos importantes de la identidad entre los cristianos evangélicos kagchikel”.

SOBRE RELIGION, LA GUERRA Y LA NATURALEZA DE
LA IGLESIA

La construcciéon de Manuel Saquic como martir inserto en la lucha por la
implementacién de una paz justa y duradera en Guatemala pone la atencién en
temas concernientes al cambio religioso en Chimaltenango. Como declaracién
politica que vincula tanto la practica evangélica con los derechos humanos, y una
potente afirmacion de la identidad Maya, su historia desafia la percepcion que los
evanggélicos son apoliticos o fundamentalistas en términos de su respuesta a temas
sociales. Sin embargo, la historia de Saquic solo es parte de la diversa presencia
evangélica en Guatemala, pues algunas personas en otros segmentos de la
comunidad evangélica cuestionan el hecho de que la religién sea cooptada por una

agenda politica radicalizada.

Hay muchas razones para la emergencia de tales cuestionamientos, y a menudo son
parte de intereses politicos especificos de quien plantea estas dudas. Sin embargo,
algunas criticas giran alrededor del alto perfil de Similox. Ya he mencionado el papel
que jugbé como candidato vicepresidencial para la Alianza Nueva Nacion (ANN)
durante las elecciones presidenciales de 1999. La ANN fue creada luego de un cisma
en el Frente Democratico Nueva Guatemala (FDNG), que llegd en cuarto lugar en
las elecciones de 1995; incluia al partido politico de la exguerrilla, la URNG, formado
luego de la firma de los acuerdos de paz. La ANN se fraccion luego de las elecciones
de 1999, cuando su candidato presidencial, Alvaro Colom, se marché para formar
otro partido politico, y la URNG empezé a funcionar como un partido politico
independiente. Esto proporciona evidencias tanto de la dificultad que experimentan
los partidos de centro-izquierda para mantener sus bases, como de la naturaleza
fragmentaria de la politica guatemalteca, en la que, desde el regreso a la democracia

en 1985, ningin partido que ha llegado a gobernar logra ganar la presidencia en

Una placa localizada en la base de la parte posterior del monumento, con la fecha 20 de octubre
de 1998, tiene la dedicatoria: «En Honor al Compafiero Rolando Morian —Ricardo Arnoldo Ramirez
de Leén— por Su Irremplazable Contribucion a la Paz, la Unidad y la Reconciliacién Nacional». Yo no
habfa notado esto durante mi primera visita al monumento, y sospecho que fue puesto ahi en honor del
excomandante guerrillero luego de su muerte en septiembre de 1998. La presencia de la placa ilustra una
conexi6n entre algunos de los ideales de la guerrilla y las esperanzas que iban unidas al proceso de paz, y
que el monumento encarna.
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las siguientes elecciones. Similox solicité una licencia para ausentarse de la Ciedeg,
y del ejercicio de su ministerio (como lo exigen las leyes de Guatemala) durante la
campafia electoral. En entrevistas que realicé con él, declaré consistentemente que
ve esta participacién politica como una extension de la necesidad que los cristianos

participen en la sociedad de manera constructiva.

Mas alla de estos temas y preocupaciones, la narrativa del martirio de Manuel Saquic
reenfoca nuestros esfuerzos por buscarle un sentido a la religién y la guerra en el
medio local. Saquic ya no estd con nosotros para hablar por si mismo, y tampoco dejé
un legado de textos escritos ni discursos orales como hicieron otros, por ejemplo:
Oscar Romero, los Jesuitas martitizados en 1989 en la Universidad Centroamericana
de San Salvador o el obispo Gerardi de Guatemala. No se le recuerda sobre la
base de sus propias palabras, sino sobtre narrativas reconstruidas que arrojan luz
sobre la experiencia de muchos otros que fueron martirizados durante la guerra
en Guatemala. Tomando en cuenta las distintas posiciones sociales de los martires
mismos, la discusién debe pasar necesariamente por quién se apropia de los simbolos,
de qué manera y con qué fin. El estudio de Anna L. Peterson sobre los martires y el
martirio en El Salvador durante los ochenta constituye un marco util para comparar
esta apropiacion simbélica en diferentes situaciones. Peterson reporta distinciones
entre martires que eran «trabajadores pastorales», «gente ordinaria» y «martires
politicos». Este dltimo tipo de martires, a los que a veces se les llama «martires del
pueblo» o «mirtires popularesy, incluye a personas que no se adhirieron a ninguna
fe, y que sin embargo dieron sus vidas en la lucha por la justicia. Debido a que
esto refleja la practica de los valores cristianos, Peterson invoca el término de Karl
Rahner, «cristianos anénimosy, para este grupo (Peterson 1997, 103-7). Cuando las
narrativas del martirio son creadas y contadas respecto a individuos particulares,
estas se convierten en si mismas en «un recurso que le brinda a la gente ordinaria un

idioma, valores y patrones de pensamiento y comportamiento» (127).

En este sentido, seguir la narrativa del triple martirio de Saquic reune varios hilos
en términos de las intersecciones entre religién, etnicidad y conflictos violentos en
Guatemala y otros lugares. La apropiacién de la tradicion catdlica de los santos y
martires por parte de la comunidad evangélica es algo tnico en el caso de Saquic, as
como el vinculo que se establece entre la experiencia local o comunitaria y la practica
ecuménica que se extiende a la comunidad internacional religiosa que respondié
ante el asesinato de Saquic. Tanto Peterson como Mary Christine Morkovsky, quien

también analiz6 la experiencia catélica durante la guerra civil en El Salvador, muestran
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cémo ha sido entendido el martirio en Centroamérica en términos de espiritualidad

cristiana. Como explica Morkovsky:

La espiritualidad del martirio explora la paradoja de perder la propia vida a
fin de salvarla. Aceptar una muerte que no ha sido ni planeada ni escogida
declara la supremacia absoluta del amor, manifiesta la esperanza en la
felicidad futura y atestigua la fe en algo que aun no se posee. Es una respuesta
honesta y necesaria a un mundo de pecado y muerte, brindada por aquellos
que quieren liberarlo (1993, 539-40; cf. C. Alvarez 1990, c. 4).

Esta respuesta es interpretada en términos teoldgicos tales como salvacion, la
liberacién, el Reino de Dios y la resurreccion, pero se extiende directamente a las
areas cotidianas de la sobrevivencia, la resistencia y el activismo politico. Peterson
hace referencia a una organizacién catélica en particular que «incorpora el analisis y
metas politicas en su interpretacion del martirio y la resurreccién» (1997, 150). En
la interpretacién que se le da a la muerte de Saquic se reunen la teologia, la cultura y

el activismo.

Las tradiciones comunitarias de la Mesoamérica prehispanica, en las que los
muertos contindan viviendo en la comunidad, coinciden con las ensefianzas
morales catdlicas a fin de hacer posible el sacrificio y la resurreccién

plausible (150).

A fin de cuentas, puede argumentarse que el enfoque debe volver a Manuel Saquic.
Alrededor de un afio y medio después de su asesinato, él estuvo muy presente cuando
el acuerdo de paz por fin se firmé en Guatemala. Se transfiguré como un martir
ante los ojos de quienes portaron su imagen en una manta hacia la ciudad capital
—un martir ecuménico y evangélico de los derechos humanos y de la integridad
cultural de los pueblos mayas (fig. 21)—. Aunque su presencia fue tan solo una
parte de la memoria colectiva de la gente que se reunié en la Plaza Mayor ese dia, la
interpretacion de Saquic como martir demuestra un aspecto mas de la forma en la

que el protestantismo se construye en Guatemala frente a la violencia y la impunidad.
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Figura 21. Manuel Saquic, «presente» durante la firma de los Acuerdos de Paz
Fotograffa de Mathews Samson

Elsignificado de la muerte de Saquic y la forma en la que es recordado en el Presbiterio
Kagqchikel trascienden la tragedia que rodea a estos eventos, y permite echar un
vistazo a la forma en la que los presbiterianos kagehikel/ han creado una identidad
para si mismos desde el regreso de Guatemala a los gobiernos civiles a mediados de
los afios ochenta, ain antes que el Presbiterio se organizara formalmente. Gustavo
me dijo que se convirti6 al presbiterianismo porque le atrajo la clase de compromiso
que vio dentro del Presbiterio. Se decepcioné un tanto cuando le quedé claro que la
denominacion presbiteriana como un todo no comparte esos compromisos. Para él,
la iglesia deberfa participar en temas espirituales, culturales, econémicos y politicos.
Mientras se lamentaba que la iglesia nacional a menudo no dice nada cuando ocurren
violaciones de derechos humanos, dejaba en claro que las acciones del Presbiterio no
son simplemente una participacion de la iglesia en politica, o un esfuerzo por usar
la iglesia para fines politicos. «Somos la iglesia», dijo. «[Esta es] nuestra manera de

entender la iglesiax.
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CONCLUSIONES

CONTEXTUALIZANDO LA PRACTICA
PROTESTANTE MAYA

Me atreveria a asegurar gue Guatemala nunca serd un pais «desencantadoy; el misterio, el
milagro y la magia afloran por encima de todas las creencias, incluso de las mds «racionalizadas»

como es el protestantismo: el evangelismo pentecostal y neopentecostal dan constancia de ello.
Pilar Sanchiz Ochoa, Evangelismo y poder.

Como antropdlogo y escritor Maya, estoy contribuyendo a la actual renovacion Maya. Creo que
los antropdlogos deben contribuir a la antodeterminacion de los pueblos indigenas que estudian.
Esto podria ser una tarea dificil para antropdlogos extranjeros, pero en mi caso, siendo Maya,
puedo ver las miiltiples formas en las que puedo contribuir a la antorrepresentacion de mi
pueblo (...) Las miiltiples voces de los Mayas contempordneos deberian ser escuchadas, porgue
ya no estan en silencio, ni sumidas en una amnesia de siglos. Recordamos quiénes somos y de

donde venimos mientras fabricamos nuestras esperanzas para el futuro.

Victor Montejo, The Multiplicity of Mayan 1/ vices

PRACTICA RELIGIOSA ENTRE LOS PRESBITERIANOS
MAM Y KAQCHIKEL

En agosto de 2005 hice un breve viaje de investigacién a Guatemala, y por primera
vez escuché a alguien referirse a los Acuerdos de Paz como los rewmerdos de paz.
El amargo humor del comentatio permanecié en mi memotia como indicador de
cuanto de la euforia y la esperanza manifiestas al fin de la guerra se habian disipado
en la siguiente década. Las preocupaciones cotidianas sobre la violencia y la seguridad
(en sentido personal y econémico) y la desilusion con la corrupcion e ineficiencia de
las sucesivas administraciones de gobierno ciertamente generan dudas sobre la nueva
Guatemala pluricultural visualizada durante las negociaciones que condujeron al fin de
la guerra y en el perfodo subsiguiente, cuando la realizacién de cambios significativos
en las estructuras econémicas y sociales parecia una posibilidad viable. El contexto
brindado por el proceso de paz sigue enmarcando una parte significativa de mi propia
agenda de investigacién (hay que notar, por ejemplo, la aprobacién del nuevo Acuerdo

Matco para el Cumplimiento de los Acuerdos de Paz, también en agosto de 2005)".

' El texto de la ley, decreto nimero 52-2005 del Congreso de Guatemala, puede encontrarse en
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Al mismo tiempo, el floreciente pluralismo religioso documentado en este trabajo
muestra como el estudio de la religion en Guatemala puede redirigir nuestra atencion
hacia los espacios para el cambio que existen dentro de las narrativas politicas y sociales

mas amplias, que siguen moldeando la situacién de posguerra.

La pregunta con la que empecé esta investigacion —sQué significa ser al mismo
tiempo maya y protestante en Guatemalar— enfoca la atencién en uno de estos
espacios: el espacio en el que el cristianismo evangélico se cruza con la cultura e
identidad Mayas en las vidas de los evangélicos mayas. Por supuesto, no existe una
unica manera de ser maya o protestante, y recuerdo la comprension que Berger dijo
tener cuando reconocié que habia estado equivocado (al igual que muchos otros) al
pensar que «la modernidad necesariamente lleva al declive de la religiény» (1998, 782).
Esta comprension estaba relacionada con el pluralismo y con la manera en que este
«socaba creencias y valores que se dan por sentados». Al empezar su discusién con
estas lineas, Berger advierte que «el pluralismo no influye tanto en /o gue las personas
creen, sino en ¢imo lo creen». El «coémon de la practica religiosa es el espacio en el
que los presbiterianos mam 'y kaqehike! viven su identidad como protestantes mayas.
Al centrarse en sus practicas, este libro hace una pequena contribucién al dejarnos ofr
algo de esa multiplicidad de voces mayas a las que Montejo se refiere en el segundo

epigrafe de este capitulo.

Sin embargo, oir esas voces no consiste Unicamente en fabricar esperanzas para el
futuro. La sugerencia de Sanchiz Ochoa que Guatemala nunca sera «desencantada»
guarda cierta afinidad con mi interés por el reencantamiento a la luz del pluralismo
del protestantismo en Guatemala y de las intersecciones de la identidad Maya con
las practicas evangélicas. No existe la menor duda de que, a diferentes niveles, un
proceso que supone la reformulacion del significado religioso esta ocurriendo en
la Guatemala contemporanea. Esto puede verse no solo en la presencia protestante
sino también en el seno de la reivindicacion de la cultura y de la espiritualidad Mayas,
que desaffan a cada paso los dogmas de las manifestaciones catdlica y protestante
del cristianismo. Sin embargo, Sanchiz Ochoa y Berger nos recuerdan que en
Guatemala estin sucediendo mas cosas de las que podemos ver. Desde la perspectiva
antropologica, esto raya en lo obvio, pero es util para obtener una lectura mas
matizada de las practicas evangélicas en Guatemala, y en Mesoamérica en general.
En teorfa, los grupos mam y kaqehikel en los que se enfoca este trabajo representan
el ala mas racional del protestantismo —los calvinistas ascéticos y sus vinculos con

una larga historia misionera en Guatemala—. Parte de lo que los vuelve unicos es

http://www.derechos.org/nizkor/guatemala/doc/leymarco.html; fecha de acceso: 9 de marzo de 2006
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precisamente su identificacion con su herencia indigena y el esfuerzo, por tenue

que sea a veces, por integrar esa herencia renovada en las practicas protestantes que

pueden ser ofrecidas a las comunidades en las que viven y trabajan. A un nivel més

fundamental, la perspectiva etnografica nos permite ver mas alld de la secularizacién
>

y por debajo de la globalizacién, para adquirir una nocién sobre como la gente se

las arregla para reconstruir patrones de subsistencia y significado en medio de un

contexto frecuentemente cargado de incertidumbre.

Al ocuparse del «comon de la practica evangélica maya, este trabajo resalta la manera
en la que la interrelacion de religion y etnicidad se articula en escalas mayores de
interaccién. Como lo indican Manuel Vasquez y Philip Williams en su introduccién

a un numero de Latin American Perspectives:

La labor aqui consiste en seguir poniendo atencién a las especificidades de
las historias locales, nacionales y regionales, y a las relaciones de poder, al
mismo tiempo que se les sumerge en dinamicas transnacionales y globales
(2005, 19).

Para asegurarme de esto, he tratado de situar el analisis en el contexto de la historia
de violencia de Guatemala y de ponerlo bajo la luz de los origenes misioneros
del protestantismo, en particular del presbiterianismo. Hasta donde le concierne
a la IENPG, la formacién del Presbiterio Maya Quiché en 1959 indica que varios
segmentos de la IENPG habfan empezado a organizarse y a desafiar las estructuras
institucionales de la denominacién desde una posicion étnica. Los presbiterios Mam
y Kaqchikel son parte de esa trayectoria, aunque la interpretacién en relacién a la
renovacion étnica es compleja, debido a que el movimiento recibi6 la ayuda, al menos

parcial, de la presencia misionera que habfa sido tan fuerte en el altiplano occidental.

La incertidumbre sigue siendo clave para examinar la religion en Guatemala.
La situacién de posguerra no puede ser considerada como una época de paz y
armonia. En varias ocasiones, un ministro del Presbiterio Mam me dijo que, aunque
la paz ciertamente se habia firmado, la situaciéon no era segura. I.a memoria de la
violencia y la palpable incertidumbre del presente no quedaban suavizadas en algunos

de sus comentarios que aca parafraseamos:

No es real; mas bien es una paz negociada. Esta es una evaluacién general.
2
¢Por qué iban los comandantes a firmar si estaban luchando por la paz?
Hasta ahora, es un engafio para la gente. Todo ha permanecido en silencio, en
3 b
paz, y no es posible reclamar. No puede llevarse a cabo, y los pobres siguen

sufriendo. Hay miles de huérfanos y viudas, sobre todo [entre] el pueblo
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maya, los indigenas. [El presidente] Arza firmé los acuerdos de paz para
poder atraer chorros de inversion extranjera (...) La estructura de Guatemala
esta mal. En 1980, esto nunca se dijo. Si dice esto, no amanece. Este es un

breve comentario. No somos libres. Las cosas pueden cambiar.

Hay muchos aspectos aqui, y una de las caracteristicas de la religion, conforme se
resuelve en la experiencia humana, es su poder para movilizar a las personas en
la medida en que responden a las circunstancias cambiantes. Mi trabajo hace
énfasis en la necesidad de asumir una perspectiva local, mientras tratamos de
entender estas respuestas en todas sus capas de «localizacién social». Ya sea que los
antropodlogos hablemos de resistencia, revitalizaciéon o renovacion, o de algun tipo
de «resacralizacion de lo profano» (Garrard-Burnett 1996), William Swatos y Kevin

Christiano tienen razén, creo, al insistir en que:

Nos encontramos dentro de un «nuevo paradigma» mas que en un «viejo
paradigma» de la sociologia de la religion; es decir, nuestra comprension de lo
espiritual-religioso-sagrado encuentra sus raices en la insatisfaccion ilimitada

que es caractetistica de la especie homo sapiens (1999, 224).

Esto resuena con la perspectiva humanistica que he adoptado como otra parte
de la estructura para este trabajo. La insatisfaccién puede leerse, en este sentido,
como algo mas existencial que como una resignacion al modelo de crisis-consuelo
de la expansién evangélica®. La insatisfaccién adopta muchas formas, incluyendo
experiencias de dislocacién y crisis, pero también puede verse como una especie
de intranquilidad que permea la actividad humana y actia como un impetu de

reformulacién del significado.

Esta reformulacion del significado ha sido relevante en Latinoamérica, y Steigenga

ha afirmado que:

La interaccién entre el cristianismo y la religion indigena durante los ultimos
cuarenta afios produjo la base para una consciencia insurgente enmarcada en

una identidad que es a la vez cristiana e india (2004, 238).

A nivel local, los Presbiterios Mam y Kaqchikel destacan diferencias en la forma
en la que la gente se sitia a si misma a la luz de las demandas de sus creencias

religiosas evanggélicas. En ambos casos, una ética comunitaria enraizada en la cultura

2 El articulo aqui referido y Casanova (2001) brindan un contexto util para discutir la teoria de la

secularizacion y su relacion con la religion en medio de la globalizacion.
> Ver Heelas y Haglund-Heelas (1988) para una critica a la «carencia» como razén para la conversion.
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Maya subyace a la reformulacién y la construccion de identidad cuando se cruza
con el protestantismo. En el caso kagchikel, esta reformulacién es mas publica,
y se manifiesta como protesta directa en contra de un contexto politico represivo
al nivel del Estado-nacién. Como protesta, la religién sirve como algo mas que un
mecanismo de supervivencia para aquellos que viven en medio de cambios sociales
masivos y responden a dichos cambios desde una posicién social un tanto marginal.
La practica religiosa y la comunidad religiosa misma se convierten en aspectos
importantes de un compromiso con el contexto, en parte del esfuerzo por crear algo
nuevo a partir de la historia profana de asesinatos y desapariciones, inclusive si dicha
histotia estd encarnada en un caso como el de Manuel Saquic’. En el proceso, los
kagqchikel han cultivado una red mds visible de conexiones internacionales conforme
han reaccionado a la violencia dirigida en contra de su comunidad. Esta red, a su vez,
ha influido las reflexiones teolégicas en los Estados Unidos y Canada cuando aquellos
que apoyan al Presbiterio han reflexionado sobre el significado de la solidaridad y el
acompafiamiento de la gente en contextos vastamente diferentes de los propios. Esta
teologfa debe ser estudiada junto a las reflexiones surgidas de la misma comunidad
Kagchikel (cf. Otzoy s.f.).

La situacién en el Presbiterio Mam es mas ambigua; sin embargo, la orientacion
menos abiertamente politica del Presbiterio podria convertirlo en el ejemplo que
mejor muestra el esfuerzo por adaptar la cultura local al cristianismo evangélico.
Tanto Scotchmer como Greenberg, que trabajaron los temas de sanaciéon y
enfermedad en el municipio Mam de Cajola, sugerfan que la gente de la region
se convertfa porque, de alguna manera, los sistemas de significado mas antiguos
dejaban de tener sentido. En contraposicién a la ideologia de Accién Catdlica, que
seguifa apoyando elementos de «caracter igualitario y comunitario» asociados con las

practicas religiosas tradicionales, el:

Protestantismo evangélico (...) estd claramente separado de la Ajiox
[costumbre] y de las ideologfas catélicas. No solo se distancian de actividades
sociopoliticas en la aldea, sino que ademds rechazan las restricciones y
obligaciones econémicas concomitantes. Esto los coloca en un «nuevo
camino» que les provee de nuevo poder, proteccién y bienestar (Greenberg

1984, 253).

En la medida en la que este argumento es correcto, la cuestién de por qué la nueva

religion tiene sentido debe ser examinada en mayor profundidad. En Holy Saints and

*  Esto no busca negar el papel de los liderazgos fuertes o carismaticos, ya sean locales o extranjeros en

el caso de los misioneros.
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Fiery Preachers: The Anthropology of Protestantism in Mexico and Central America (2001), el
coeditor Alan Sandstrom argumenta que los cambios econémicos se deben en buena

medida al «giro hacia el protestantismo» en Mesoamérica.

El nuevo e incierto contexto cambia los factores materiales pragmaticos a los
que los individuos deben ajustarse a fin de sobrevivir y prosperar (...) A su
vez, estos cambios vuelven obsoletas las viejas identidades y abren el camino
para nuevas e innovadoras soluciones para el problema de ganarse la vida y

encontrar un sitio significativo en un sistema social en evolucién (2001, 278).
Sandstrom argumenta a favor de:

Una explicacién materialista que vincule los analisis de nivel macro con la
agencia humana, que se enfoque en el cémo y por qué la gente se ajusta a las

nuevas condiciones econémicas de sus vidas (278).

Destaco esto porque, a pesar del énfasis materialista, es muy similar en algunos
aspectos a mi enfoque tedrico, el que vincula la teorfa de la practica y la etnografia
con los marcos de andlisis local y global en la antropologfa de la religion (cf. Vasquez

y Marquardt 2003, capitulo 2).

En esencia, Sandstrom argumenta que el protestantismo constituye una clase
de «tercer grupo étnico» con una identidad oposicional que, a su vez, contribuye
a la fragmentacién de las comunidades mesoamericanas. Desde dos direcciones
diferentes, la presencia protestante ha tenido un impacto directo sobre la resistencia
religiosa «Nativo Americana» (por ejemplo, reduccién en el consumo de alcohol
durante los rituales) y sobre los esfuerzos de los «afiliados catélicos» por «reducir
los elementos Nativo Americanos en los sistemas del catolicismo populam (279).
Sandstrom es bastante consciente de las complejidades que rodean la conversion y
las implicaciones de la misma a nivel comunitario. Simplemente aporto a la discusién
anotando que, aunque la conversion al protestantismo crea division en muchas
comunidades, los mismos protestantismos divergen tremendamente en su impacto

en las comunidades locales’. Aunque en el caso de Guatemala, esto podtia tener

> Un caso comparativo importante es el del Presbiterio Mam en Chiapas. Herndndez Castillo documenta
cémo el presbiterianismo se convirtié en un «componente de la etnicidad» (2001, 45). En las primeras
décadas que siguieron a la Revolucién Mexicana, las iglesias protestantes no fueron perseguidas de la
misma manera en que lo fue la Iglesia catdlica cuando el gobierno traté de implementar la secularizacion
y reafirmar la autoridad del Estado. Los misioneros estimulaban el uso del idioma mam y, en general, el
presbiterianismo parece haber ofrecido un espacio desde el cual los zam pudieran adoptar selectivamente
el protestantismo y resistir un poco la injerencia del Estado. Hernandez Castillo reconoce que, de manera
simultinea, hubo «una reproduccién de valores dominantes relacionados al respeto por el Estado y a la
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relacién con la historia mas larga del presbiterianismo en el altiplano occidental, los
Presbiterios muestran claramente la posibilidad de la revitalizacién tanto comunitaria

como personal.

Al referirse a un articulo péstumo de Scotchmer en el mismo volumen, Sandstrom
argumenta que es dudoso que «religiones como el protestantismo tengan una mayor
habilidad que las religiones locales para satisfacer las necesidades espirituales de un
pueblo» (2001, 286). Prosigue diciendo que «[e]l paquete protestante fue desarrollado
en un contexto social totalmente diferente, ocupandose de un conjunto de
necesidades totalmente diferentes» (286). En cierta medida, esta perspectiva refleja
su investigacion en el Estado mexicano de Veracruz, y su argumento que el «cambio
[a] protestantismo] debe ser entendido en varios niveles, desde el macroeconémico

hasta el psicolégicox» (277), es atractivo desde un punto de vista metodolégico.

Al final, la conversiéon no trac consigo ningin camino claro ya sea hacia la
renovacion o hacia la fragmentacion de la comunidad. El trabajo de Watanabe en
Santiago Chimaltenango mostré que las tensiones entre tradicionalistas, catequistas
y evanggélicos produjeron en parte un aumento en el nimero de personas que decian
no profesar ninguna religiéon (1999, 202). Mas alla de las tensiones entre los grupos,
cuando dicha investigacién habfa concluido, todavia no se habfa dado ninguna
fragmentacion abierta, y los miembros de la comunidad segufan negociando sus
relaciones sobre la base de su pertenencia a la misma. (212-26). Al mismo tiempo, un
nimero significativo de personas dicen haber vuelto a la practica de la religion maya,

especialmente desde el catolicismo.

REENCANTAMIENTO, RENOVACION Y
PROTESTANTISMO MAYA

En 1993, Scotchmer comenté que, aunque posiblemente era:

Demasiado pronto para documentarlo, el protestantismo Maya que sigue
un modelo de revitalizacidn podria jugar un papel crucial en el futuro de
Guatemala, dado su crecimiento entre los desposefdos y su dindmica de crear

una teologfa Maya local (519).

Este modelo fue elaborado en contraste con «la iglesia asimilacionista dominada
por ladinos, y cuyos miembros son aquellos que han tenido éxito econémico como

protestantes». Este ultimo era un modelo que «no hablaba a los Mayas pobres y

reproduccion del sistema politicon (47).
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desposeidos que estin descubriendo su miseria colectiva» (510). Estas palabras
fueron escritas mientras el proceso de paz todavia tomaba forma en el horizonte, y
alrededor del momento en que el movimiento Maya como tal empezaba a encontrar
su voz y a articular sus demandas de manera mas directa dentro de la vida politica
de la nacién. A nivel nacional, la revitalizacién subsiguiente tuvo mas relaciéon con la

cultura y los derechos culturales que con la desigualdad econémica o la religion per se.

Desde el punto de vista del cristianismo evangélico entre los mwam, la revitalizacion
sigue siendo un fenémeno localizado. Al final, la preocupacion tiene que ir més alla
de lo que podria significar para una persona ser a la vez maya y protestante en el
momento actual. Cualquier consideracién de la interaccion entre la etnicidad Maya y la
religiosidad protestante debe abordar el tema del cambio religioso, social, econémico
y politico como respuesta a las fuerzas de una globalizaciéon que alcanza el nivel local,
como las aldeas, en toda Latinoamérica. Esto es especialmente cierto debido a que los
presbiterianos de los presbiterios Mayas aqui analizados permanecen en ambientes
principalmente rurales o municipales. La prictica religiosa continia vinculada al
lugar y a la comunidad, si bien las comunidades tienen fronteras cambiantes en
términos de creencias. En la medida en que hay vinculos transnacionales, los limites
comunitarios, tanto religiosos como pragmaticos, se expanden para incluir a mas

familias extendidas de hermanas y hermanos.

Incluso si el paisaje religioso ha sido modificado como respuesta a la ideologfa
evangélica, la interpretacién de esa ideologfa reside a fin de cuentas en las manos
(y mentes) de los mismos protestantes mayas wam. Esta reinterpretacion refleja la
continua lucha politica y social en Guatemala, en la que los mayas siguen revitalizando
su cultura, incluso cuando algunos se organizan para obtener un poder politico mas
directo. A un nivel todavia mas localizado, esto refleja cémo la cultura misma es
moldeada como respuesta a las actividades creadoras de significado de los pueblos

que luchan por encontrar sentido a la complejidad de sus propias vidas.

Aqui, de nuevo, el caso kagchikel vuelve a enfocar el tema de manera mds aguda.
Gustavo, a quien conocimos en el capitulo 6, hablaba mas directamente de la
necesidad de tender puentes entre los representantes de las antiguas y de las nuevas

tradiciones en su propia comunidad:

En ese sentido nosotros reflexionamos de un pasaje biblico, pero también
lo contextualizamos a las costumbres mayas. En nuestro grupo, en nuestras
reflexiones, llegan regularmente dos sacerdotes mayas y ellos no tienen
ningin problema [por] estar con nosotros reflexionando sobre biblia y

tampoco nosotros tenemos algun problema de participar en una ceremonia
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maya. Entonces por eso cuando hablamos de «I.a Biblia dice esto», ellos
decian «pero nuestros antepasados también dicen estox». O sea, siempre van
dos cosas de la mano, lo maya y lo cristiano. No es bueno hacer esto, pero a

nosotros nos ha resultado an, y entonces ese €s nuestro caminar.

Le pregunté a Gustavo por qué dijo que «no es bueno hacer esto». Su respuesta fue

la siguiente:

Tal vez no es bueno hacer una mezcla de todo. Pero consideramos, por
ejemplo, hay cristianos que no quieren ver nada con lo Maya y hay otros
mayas que no quieren ver nada con lo cristiano. Pero nosotros [usamos los
dos]. Por eso nos miran raro, toda la gente nos mira raro. Por eso, a veces
digo, «Hijole, ¢qué tal si no es buenor» Pero si nos esta dando resultados,
entonces quiere decir que estd bien. [Me pregunto eso| a mi mismo para

poder [seguir] caminando.

Claramente, €l utiliza el término cristiano en el sentido ecuménico mas familiar al que
estamos acostumbrados en los Estados Unidos y Canada. Pero este ecumenismo
también adopta los aspectos cultural y cosmolégico de la mayanidad en una

declaracion directa que el cristianismo y la identidad étnica deben unirse.

La revitalizacién no tiene por qué tomar una forma tan dramatica como en el caso
Kagchikel. Las actividades sociales y politicas de los presbiterianos mam reflejan un
estilo de interactuar con las comunidades locales que podtia estar conceptualmente
mas a tono con la costumbre indicada por su afiliacion religiosa protestante. Durante
las elecciones nacionales de 1999, al menos tres municipios zam en Quetzaltenango
eligieron alcaldes que tenfan conexiéon directa con la comunidad presbiteriana
del 4rea. No competian todos en la misma planilla o por el mismo partido. Las
implicaciones plenas de esto deben analizarse a nivel histérico, pero representan un
nivel de aceptacién, y posiblemente incluso de confianza en los evangélicos, que
ciertamente no existia a mediados del siglo pasado, cuando el ministro mas antiguo
fue echado de la casa de su padre por convertirse y por concertar con los misioneros.
También es un contraste con los presbiterianos kagchikel que se postulan a cargos
publicos o que buscan abrir oficinas para la defensa de los derechos humanos, un

simbolo poderoso y peligroso de participacion social.

Asi que, aparentemente, el caso mam es menos claro en cuanto a la respuesta a la
cultura Maya. Sin embargo, si hace cincuenta afios un ministro se limitaba a pedirle a

Dios que lo ayudara a construir una casa para ¢l y su familia, hay un cambio cuando,
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dos generaciones mas tarde, otro ministro se debate con la idea de como incluir
a una abuela no cristiana en el grupo de los salvos. La cultura refleja la forma en
que nuestras experiencias transforman nuestra comprensién de nosotros mismos,
y las interpretaciones que hacemos del mundo y de nuestro lugar en él. En medio
de grandes cambios para los protestantes mayas mam, el pasado no ha quedado
totalmente atrds. LLa nueva comunidad todavia debe tener lugar para los ancestros.

«legué a creer que sf, [mi abuela] también murid, pero no estaba perdida».

El reencantamiento y la renovacién de la identidad son actos conscientes frente a las
circunstancias historicas, y la complejidad que revelan las descripciones etnograficas
de los presbiterianos am'y kaqehikel en circunstancias vastamente diferentes, muestra
>
que el proceso ocurre de varias maneras. En el ambito religioso, el reencantamiento
proporciona un nuevo significado en el espacio personal y comunitario de las vidas
de los protestantes mam 'y kaqchikel, al mismo tiempo que provee un nuevo impetu
bl
para los movimientos culturales y politicos que estan cambiando la faz del contexto

de Guatemala, el lugar que los mayas llaman Ixzzulen, la Tierra del Maiz.
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APENDICE

Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala

CONAVIGUA
Email: conavigna@intelnet net ot Tels: (502) 253-7914

8ave. 2-20 Zona 1, Guatemala, Ciudad Fax: (502) 232-5642

DiA NACIONAL DE LAS VICTIMAS DEL CONFLICTO ARMADO.
LA COORDINADORA NACIONAL DE VIUDAS DE GUATEMALA CONAVIGUA

A LA OPINION PUBLICA NACIONAL E INTERNACIONAL.

1. Que este 25 de febrero se conmemora una vez mas el Dia Nacional de las Victimas del
Conflicto Armado Interno. fecha en que se did a conocer el informe de la Comision
del Esclarecimiento Histérico C.E.H.. fué un momento Histdrico para reafirmar que
hubo genocidio contra los pueblos indigenas. que se wviolo nuestros derechos
individuales v colectivos. que el ejército se ensafid contra los pueblos indigenas v
especialmente contra las mujeres para dejar huellas imborrables en nuestra memoria
COmo mujeres.

[

A cinco afios del informe Memoria del Silencio los gobiernos anteriores no mostraron
voluntad politica para mmpulsar el Plan Nacional de Resarcimiento. las Victimas
sobrevivientes en especial las mujeres estamos en una situacion de extrema pobreza,
sufrimos el desempleo y la discriminacidn, la mayoria de nosotras no hemos superado
el miedo. la angustia y la incertidumbre por no saber el paradero de nuestros esposos,
padres. hijos u otros familiares.

3. CONAVIGUA oplantea la necesidad para que el actual gobierno cumpla su
compromiso de garantizar la participacion plena en la Comision Nacional de
Resarcimiento, asi mismo que se garanfice un presupuesto para las mujeres viudas y
huérfanos como también garantizar la seguridad de los familiares, los trabajadores v
los antropologos forenses en el trabajo de exhumaciones.

4. Como mujeres victimas animamos a las mujeres a estar organizadas, a no dejarse
engafiar y manipular por falsas promesas de parte de personas o grupos que pretenden
aprovecharse de nuestro dolor y de la pobreza en que vivimos.

CONAVIGUA reafirma su compromiso de luchar por un Resarcimiento Justo v Digno para
las Victimas de la Guerra, asi mismo reafirmamos nuestro compromiso de seguir buscando a
nuestros familiares en los cientos de cementerios clandestinos dejados en nuestras
comunidades. v de luchar por la busqueda de la Justicta NUESTROS MARTIRES NO
TIENEN PRECIO. SU SANGRE DERRAMADA BROTARA EN LA LUCHA POR EL
RESPETO A LA VIDA Y A LA IDENTIDAD DE NUESTRO PUEBLOS.

jiVIVA EL 25 DE FEBRERO DiA DE LA DIGNIDAD DE NUESTROS MARTIRES
CONAVIGUA PRESENTE!!

Guatemala, 25 de Febrero de 2004.
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CEG
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COMG
Conavigua
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Comision para el Esclarecimiento Histérico

Conferencia de Iglesias Evangélicas de Guatemala
Comision Nacional de Reconciliaciéon
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Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala
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Grupo de Apoyo Mutuo

Hermandad de Presbiteros Mayas

Iglesia Evangélica Nacional Presbiteriana de Guatemala
Misiéon de Verificacion de las Naciones Unidas en Guatemala
Organizacion del Pueblo en Armas

Patrullas de Autodefensa Civil

Servicio Evangelizador para América Latina

Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca
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La Revista Sendas del Instituto de Investigacién y Proyeccién sobre
Diversidad Sociocultural e Interculturalidad (ILI) de la Universidad
Rafael Landivar nace de la necesidad de contar con un medio de
difusién sobre el andlisis de los fendmenos religiosos en Guatemala.
Esta publicacién peridédica se ha concebido como un espacio de
investigacion compartido, que favorece la participacion de especialistas
con enfoques disciplinarios diversos. Desde la historia, la antropologfa,
la sociologia, las ciencias politicas o la teologfa, la revista pretende
publicar articulos que aborden el hecho religioso desde multiples
puntos de observacion y andlisis, contribuyendo a una mejor
comprension de la sociedad. Propondremos documentos de distinta
naturaleza, desde articulos tedricos, avances de investigacion, ensayos
hasta resefias de textos sobre la materia.
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