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Presentación

La revista SENDAS del Instituto de Investigaciones del Hecho Religioso (IIHR)
de la Universidad Rafael Landívar nace de la necesidad de contar con un
medio de difusión sobre el análisis de los fenómenos religiosos en Guatemala.
Esta publicación periódica se ha concebido como un espacio de investigación
compartido, favoreciendo la participación de especialistas con enfoques
disciplinarios diversos. Desde la historia, la antropología, la sociología, las
ciencias políticas o la teología, la revista pretende publicar artículos que aborden
el hecho religioso desde múltiples puntos de observación y análisis,
contribuyendo a una mejor comprensión de la sociedad. Propondremos
documentos de distinta naturaleza, desde artículos teóricos, avances de
investigación y ensayos hasta reseñas de textos sobre la materia.

El nombre de la revista responde justamente a esa intención: analizar las
sendas históricas que dan cuenta de los procesos de diversificación religiosa;
desmenuzar las sendas o recorridos de los sujetos sociales para entender
estos fenómenos en el marco de los cambios sociopolíticos y, finalmente,
exponer las sendas que dan cuenta de la trayectoria que han seguido las
ciencias sociales para aproximarse al hecho religioso en Centroamérica.

El primer número de SENDAS parte de una constatación empírica medular:
la región centroamericana comparte, con otras regiones del mundo, un
dinamismo religioso cuyo rostro es diverso. ¿Cuáles son los rasgos particulares
que el dinamismo y la diversificación religiosa adquieren en la región? Los
artículos que presentamos no pretenden dar una respuesta acabada, pero sí
exploran distintos ángulos desde los cuales ciertas expresiones del dinamismo
religioso pueden ser entendidas. El punto de contacto entre los artículos es
precisamente generar una discusión sobre la interrogante que nos anima.
Optamos aquí por ampliar las observaciones coyunturales hacia miradas
procesuales –porque queremos cuestionar la simplicidad con la que se
formulan explicaciones sobre la diversificación religiosa–.  Los lectores no
encontrarán una sola línea analítica sobre el fenómeno religioso. Percibirán,
en cada uno de los aportes que presentamos, una búsqueda teórica para
acercarse a la lectura del fenómeno religioso en el marco de los cambios
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sociales que caracterizan la realidad de la región. En ese sentido, las
contribuciones que se incluyen sobre el sureste mexicano, no son solamente
un aporte suplementario: dan cuenta de un espacio geográfico donde se
observan continuidades en las dinámicas religiosas. Se trata, además, de
analizar tales continuidades en relación con las mutaciones sociopolíticas y
económicas de la región.

Este número de la revista inaugura un espacio de debate en Guatemala sobre
estos temas. La revista también contiene las primicias de la cosecha del
Instituto durante un año de investigación.  El IIHR ha definido una agenda
de investigación para analizar los distintos aspectos del hecho religioso en
Guatemala desde una perspectiva multidisciplinaria. El recorrido que se ha
seguido en las investigaciones no ha sido sencillo, principalmente porque
nos hemos enfrentado a un vacío en términos de sistematización teórica
sobre lo que se ha producido sobre el tema en estas latitudes. Es más que
una obviedad la urgencia de realizar un estado de la cuestión para enmarcar
nuestro trabajo. Frente a la avasalladora producción académica, dejamos
este paso como un espacio a construir en paralelo al propio trabajo de
investigación. Es un paso que deberemos retomar con un análisis de las
escuelas, tendencias y problemáticas abordadas que permitan acuerpar los
avances producidos en el IIHR.

Estas exploraciones son necesarias para definir las características del andamiaje
teórico sobre el cual se han producido las investigaciones referentes al tema
que nos ocupa. Heinrich Schäfer, Adrián Tovar y Tobias Reu, investigadores
de la Universidad de Bielefeld, nos ofrecen una propuesta teórica original
para adentrarse en el tema de los cambios en el campo religioso en
Centroamérica. Apoyándose en la teoría social de Pierre Bourdieu, los autores
analizan las creencias y prácticas religiosas en Guatemala y Nicaragua, en su
relación con la vida social de los actores, con otros actores religiosos y con sus
posiciones de poder en la sociedad. Proponen un mapa cognitivo que pone de
relieve la continuidad y los quiebres de los generadores de sentido religioso,
tomando como referencia a los actores pentecostales. Este mapa nos permite
visualizar los grandes cambios en un espacio social donde las iglesias parecen
haber tomado cada vez más un papel aglutinador de las masas. Mientras en
los años ochenta las contradicciones sociales se traducían en luchas sociales y
en propuestas sistémicas alternativas, hoy en día una creciente
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individualización canaliza las esperanzas y estrategias de los actores. Resulta
interesante entender cómo el poder de movilización social de actores religiosos
importantes se debe –en parte– a sus ‘promesas de salvación’ que se traducen
actualmente en promesas de ‘integración social’.

Este trabajo puede complementarse con el examen histórico de la
configuración de las instituciones cristianas no católicas que realiza Caro-
lina Rivera Farfán, investigadora de CIESAS-Sureste.  Desde la zona
geográfica del sureste mexicano, la autora relaciona el crecimiento de las
iglesias cristianas no católicas con las variables de poblamiento y ocupación
del territorio en la región. Rivera F. presenta rostros del catolicismo cambiante
y el incremento de iglesias y feligresías cristianas no católicas (protestantes
o evangélicas) en la frontera sur de México.  Para aproximarse al tema de la
diversificación de los credos religiosos, esta antropóloga sugiere que no hay
que perder de vista ni las fases históricas de la región ni las distintas épocas
de implantación de los protestantismos –en plural–. De hecho, no podemos
perder de vista que los procesos de transformación de las religiones y sus
instituciones aseguran de alguna manera su continuidad. El análisis que
recoge datos de los censos de Población en México durante las tres últimas
décadas, ofrece un panorama bastante completo del afianzamiento de las
iglesias cristianas no católicas y de la disminución del catolicismo en esa
zona del país. La herramienta del censo –siempre y cuando puedan existir
debilidades en los criterios o parámetros censales– es una gran ventaja  con la
que no se cuenta en Guatemala, para identificar los cambios en el complejo
mosaico de las religiosidades en nuestro territorio. Con los datos del censo
a su disposición, Carolina Rivera Farfán puede comparar, por ejemplo, los
procesos históricos de colonización  y la expansión de las iglesias evangélicas/
protestantes.

Vemos entonces que lo religioso está presente en múltiples escenarios.
Precisamente esa presencia múltiple refleja cómo, a través de diversas
significaciones y expresiones simbólicas, los sujetos sociales tratan de responder
a cuestionamientos sobre su relación con su espacio, con el tiempo, con su
historia y con su vida presente. Gabriela Robledo se pregunta: ¿cómo se asumen
las religiosidades como bandera de lucha política identitaria en la población
chiapaneca? Hay, una vez más, diversos caminos. La autora, investigadora
también de CIESAS-Sureste, nos presenta aquí un análisis sobre el papel que
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las congregaciones y liderazgos religiosos tienen en relación con la defensa de
los derechos colectivos de la población indígena chiapaneca en la segunda
mitad del siglo XX.  La ponencia se inscribe en la discusión sobre los
movimientos de reivindicación y lucha ciudadana en donde el indígena ha
emergido como un nuevo sujeto al mismo tiempo que mantiene una identidad
cultural y una organización social diferenciada. En su trabajo, el apartado
dedicado a los actores religiosos y a la lucha por los derechos humanos
refleja cómo el trabajo misionero tanto de católicos como de evangélicos ha
producido importantes cuadros de liderazgo político en sus respectivas iglesias
–encabezando, en algunos casos, organizaciones indígenas que han orientado
la disputa de espacios tanto sociales como políticos en Chiapas–.

El texto de Gabriela Robledo nos sitúa en un contexto que nos puede parecer
familiar a los guatemaltecos; y es que la frontera sur de México no es
solamente un territorio compartido por migraciones y desplazamientos
poblacionales, sino por una historia y por procesos sociopolíticos y culturales
de largo aliento. Un primer acercamiento a la religiosidad maya lo ofrece el
artículo de Miguel De León Ceto sobre la espiritualidad ixil. El autor,
candidato a doctor por la EHESS-París, ofrece una descripción de los
principales conceptos o núcleos de la espiritualidad ixil, vista a partir de
trabajos escogidos de antropólogos y arqueólogos.  De León C. nos presenta
un análisis preliminar de las continuidades en la espiritualidad ixil. El artículo
es una invitación para profundizar en las problemáticas sobre las
recomposiciones de la espiritualidad maya y sus vínculos con los procesos
de cambio social y político.

Esta es una excelente introducción a las recomposiciones de las lógicas
identitarias y los procesos de diversificación religiosa en el territorio
guatemalteco. Los “Fragmentos de sucesos históricos y hechos religiosos en Tecpán,
1970-2012” de Marta Gutiérrez, investigadora del IIHR, nos adentran en
las relaciones entre política, violencia y religión para exponer las principales
vertientes del cambio religioso desde un territorio del Altiplano central
guatemalteco. La revisión histórica nos permite entender cómo la
diversificación religiosa y la revitalización étnica se generaron en un contexto
complejo donde convergían tanto trayectorias económicas como recorridos
de movilización social y reivindicación política e identitaria. El trabajo de
Marta Gutiérrez retrata cómo la violencia rompe con ciertas dinámicas



Revista SENDAS    9

sociales en el territorio tecpaneco. Muestra también la reconfiguración
religiosa como un proceso, desbaratando los esquemas simplistas de la
asociación a priori entre el crecimiento de las iglesias evangélicas, la
militarización y la violencia. La propuesta de la autora es explorar qué sucedió
y cómo se dio la expansión y el crecimiento del pentecostalismo católico y
evangélico en una zona geográfica golpeada por la violencia estatal, anclada
en la agricultura de exportación al mismo tiempo que se han fortalecido las
actividades comerciales.

Tanto la perspectiva histórica como la perspectiva territorial son un ángulo
de estudio para entender los cambios religiosos configurados en torno a las
relaciones sociales históricas que se entretejen a escala local y regional. Esta
es una veta que María Victoria García Vettorazzi, investigadora del IIHR,
utiliza para observar cómo la diversificación religiosa ocurrida a partir de la
guerra interna se relaciona con los procesos de formación de la memoria y
de las identidades sociopolíticas en el Altiplano occidental. Escogiendo
Comalapa como epicentro de análisis, la autora se sumerge en los entresijos
de las transformaciones sociopolíticas y económicas de ese territorio
Kaqchikel para aproximarse a las reconfiguraciones de los actores religiosos
en ese contexto. Toma, por lo tanto, como punto de partida, la historización
de los procesos sociales en este territorio para analizar quiénes son los actores
de la diversificación religiosa que se observa actualmente en Comalapa.
María Victoria García no solamente ofrece una descripción de tales actores
y de los elementos centrales de su discurso religioso, sino que hace una
pregunta fundamental que va hilando su ponencia: ¿es lo religioso un espacio
de disputa en la formación y la transformación de la memoria colectiva? Su
trabajo nos va dando pistas sobre cómo el cambio religioso tiene o no un
impacto en las políticas de memoria y cuáles son los planteamientos centrales
que están en disputa sobre el pasado. La caracterización de los actores
religiosos refleja, además, cómo los cambios religiosos están produciendo
reconfiguraciones de las tradiciones, a través de la resignificación de los
ritos o la reconstrucción de la tradición. Una y otra pueden ser vistas como
medios de disputa por la memoria o linaje religioso –para utilizar el término
de D. Hervieu-Léger–. La originalidad del texto reside justamente en mostrar
el mosaico de actores que se mueven simultáneamente en un espacio social
donde uno de los escenarios contemplados es la disputa por la memoria. Los
avances de investigación presentados muestran a actores religiosos cambiantes,



10    Presentación

nada homogéneos, en espacios que reflejan las continuidades, las rupturas,
las luchas de poder y los reacomodos en un contexto geográfico y de
conflictividad particular a partir del cual se descifran ya dinámicas regionales.

Tales dinámicas nos remiten a las relaciones que se construyeron
históricamente entre los territorios del Altiplano occidental y la Costa Sur
guatemalteca. Para analizar el proceso del cambio religioso en la posguerra,
Karen Ponciano elige, como objeto de estudio, al movimiento Familia de
Dios en el entorno de Santa Lucía Cotzumalguapa en los años setenta.
Esta es la puerta de entrada para estudiar cómo, a partir de la constitución
de la franja cañera de la Costa Sur, las memorias de organización (basadas
en memorias profundas de expropiación de tierras y trabajo en las fincas de
la Costa) se empalmaron con la organización sociorreligiosa en una zona
rodeada por fincas e ingenios. La autora se pregunta cómo se articula un
movimiento sociorreligioso a la trayectoria organizativa política de la región.
Busca entender cómo lo religioso provee sentido a un cúmulo de experiencias
y memorias construidas en la franja cañera. Son preguntas que
inevitablemente conducirán a la actualidad para visualizar qué papel ha
jugado lo religioso en la reconfiguración social ante el naufragio del proyecto
colectivo de cambio social. La relación entre violencia, posguerra y
reconfiguración religiosa es el telón de fondo en la investigación, de la cual
se presentan, ahora, avances preliminares.

Como puede verse, no hay un único enfoque que caracterice a los trabajos
contenidos en esta primera edición de la revista SENDAS. Los artículos trazan,
sin embargo, una ruta hacia la articulación de ejes problemáticos sobre las
dinámicas religiosas observadas. La pertinencia de la reflexión teórica paralela
a lo que se va palpando empíricamente, es una necesidad compartida. Esta es
la apuesta de SENDAS: enriquecer el análisis y el debate en torno a las
transformaciones sociorreligiosas en nuestro contexto.

Karen Ponciano
Directora

Instituto de Investigaciones del Hecho Religioso
Junio 2013
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Introducción

El presente aporte reseña observaciones e hipótesis de la fase de campo
de un proyecto en curso (mayo de 2012 a mayo de 2013, Reu y Tovar

bajo la dirección de Schäfer). Estas observaciones se realizan en perspectiva
comparativa con un estudio similar hecho por Schäfer en los años ochenta.
Debido a la brevedad del tiempo concedido para la presentación en el
congreso, aquí nos concentramos en un aspecto que nosotros consideramos
poco tratado por la literatura acerca del campo religioso, tanto en
Centroamérica como en general (Schäfer/Tovar, 2009): las convicciones
religiosas como operadores de la praxis de los actores religiosos.

1.  Religión como praxis – apuntes teóricos

Apoyándonos en la teoría social de Pierre Bourdieu (y en nuestro método de
HabitusAnalysis)1, nuestro proyecto está sustentado en un andamiaje teórico-
metodológico de confección propia que aborda el fenómeno religioso en
primera instancia desde la praxis de los creyentes. Ya que las hipótesis
presentadas aquí son de trabajo, es decir, previas a la aplicación sistemática
de nuestros métodos, bástenos un breve apunte al respecto.

Primero: la praxis de los creyentes es concebida, analizada y modelada a
través del método de análisis del habitus. Es decir, entendemos la praxis
religiosa como producto de la operación de disposiciones afectivas, cognitivas

Cambios en el campo religioso de Guatemala y
Nicaragua: de 1985 a 2013

Heinrich Schäfer, Adrián Tovar, Tobias Reu
Universidad de Bielefeld

1. Schäfer et al. (2014), tres tomos a partir de 2014.
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y corporales que orientan la percepción, el juicio y la acción de los actores
sociales (Bourdieu, 1991). Estas disposiciones son resultado de condiciones y
procesos de socialización individual y colectiva y, como tales, estructuran la
forma como los actores perciben la sociedad y actúan sobre ella. A menudo se
articulan en las convicciones y prácticas habituales de actores individuales y
colectivos y marcan la identidad de ellos. Es decir, los operadores simbólicos
son objeto tanto de identificación como de diferenciación, tanto de concordia
como de conflicto. Como tales son operadores, tanto reproductores de la
estructura social como de la creatividad social. Entendido de esta manera,
convicciones y prácticas religiosas son triplemente referidas a las condiciones
sociales de existencia: como productos, como transformadores simbólicos y
como operadores prácticos.  Este abordaje permite darles especial importancia
analítica a las creencias y prácticas religiosas y, a la vez, comprenderlos desde
sus múltiples relaciones con la vida social de los actores, sus relaciones con
otros actores religiosos y sus posiciones en las relaciones de poder de la sociedad;
facilita conjugar disposiciones y posiciones.

Segundo: el método de análisis del habitus se aplica a entrevistas
semiestructuradas que se enfocan en captar la producción de sentido
(religioso) a partir de la lógica específica mediante la cual el actor relaciona
sus creencias con sus experiencias en distintos ámbitos de su vida cotidiana
(Schäfer, 2009). Las formas de verbalización tanto de experiencias como de
su interpretación religiosa constituyen en nuestro marco teórico operadores
semánticos de las disposiciones del habitus.

Tercero: mediante el registro de las operaciones lógicas entre los operadores
semánticos en forma de red, nuestro modelo produce una especie de mapa
cognitivo que pone de relieve la continuidad y los quiebres de un principio
generador de sentido a través de distintos campos de praxis (que se expresa
en los operadores centrales de la red). El modelo, además, distingue
analíticamente dos tipos de transformaciones que constituyen la productividad
del habitus: en el primer caso, las que van de lo experiencial a lo interpretativo,
y en el segundo, de lo interpretativo a lo experiencial. En el caso de las
primeras, decimos que se produce identidad; en las segundas, estrategia.

Cuarto: el análisis de las correspondencias entre diferentes habitus religiosos
y las relaciones sociales nos permite entender las diferentes formas de producir
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sentido religioso en el marco de las relaciones de poder imperantes a dos
niveles: primero, según la  posición que tiene un actor religioso en el espacio
social, medido por su capital económico y cultural (Bourdieu, 1988), así
como por su participación y posición en las luchas de poder del campo religioso
(Bourdieu, 2002)(Seibert, 2010).

Quinto: operadores semánticos, estructuras lógicas semejantes entre actores –
vistas en relación a  sus posiciones sociales y religiosas– permiten modelar
identidades y estrategias religiosas colectivas sin tener que ceñirse a fronteras
denominacionales o cuerpos doctrinales: las formaciones del habitus.

Por último: las formaciones del habitus describen concentraciones sociales de
prácticas similares que se distinguen de otras concentraciones –quizá
visualizables como cardúmenes de diferentes peces en el hábitat de un arrecife
coralino–. Así, las formaciones del habitus ofrecen una alternativa
praxeológica a las conocidas –y siempre disentidas– tipologías que se basan
sobre todo en genealogías eclesiales, autoadscripciones teológicas (los libros
de doctrina), o prácticas cultuales o similares. Estas tienden a reificar los
grupos teóricamente construidos e impiden así distinciones menos evidentes,
pero sociológicamente más pertinentes. Si bien por razones de comunicación
rápida nosotros también nos apoyamos en conceptos como ‘neopentecostal’,
la meta de la investigación es la de determinar formaciones de semejantes
convicciones y prácticas religiosas, socialmente activas y efectivas a través de
su presencia.

Entiéndanse en este sentido las formaciones de convicciones y prácticas
semejantes a las que nos vamos a referir en las próximas páginas. En lo que
se refiere a los años ochenta, las formaciones son producto de un análisis
detallado; en cuanto a la investigación en curso, solo se pueden hacer
afirmaciones más o menos hipotéticas.

2.  Los ochentas – apocalíptica, teocracia, protesta

Los ochentas en Centroamérica estaban fuertemente caracterizados por la
polarización político-militar de la sociedad. Además, las contradicciones y
los conflictos se disputaban a través de un lenguaje altamente político. En
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las sociedades, tanto de Guatemala como de Nicaragua, prevalecían el conflicto
y el lenguaje político-militar sobre el religioso. La praxis religiosa se definía
–más que hoy– por su posición frente a lo político. De esto hablan los conflictos
entre Teología de la Liberación y la curia en Nicaragua; en Guatemala, la
posición de las diferentes iglesias, incluida la Católica, frente al dictador
Ríos Montt, y en ambos países el programático apoliticismo de las grandes
iglesias pentecostales.  El conflicto marcaba las relaciones sociales y religiosas
profundamente. La polarización social y el conflicto armado constituían el
trasfondo social en el cual se formaba una demanda de sentido religioso
específica según las diferentes clases sociales y sus oportunidades de acción.
Veamos aquí solo a los actores pentecostales.

Lejos de ser un único pentecostalismo2, se distinguían claramente por lo
menos tres formaciones de habitus caracterizadas por las siguientes
convicciones emblemáticas: el rapto de la iglesia, la guerra espiritual y la
glosolalia.

La primera formación de habitus se encuentra mayoritariamente entre per-
sonas marginadas en el campo y en zonas urbanas pobres3, en Guatemala,
muchas veces víctimas de la violencia militar. En su situación de violencia y
miseria, los creyentes se ven sin futuro (“¡no hay para dónde!”). A esto, sus
iglesias contraponen la promesa del arrebatamiento cercano de la iglesia hacia
los cielos. A partir de tal perspectiva, los creyentes se entienden como iglesia
en preparación del rapto. La causa de la crisis social reside desde su perspectiva
en la que el fin del mundo está cerca. Tal transformación simbólico-religiosa
de una crisis aguda cancela de manera definitiva –en lo simbólico– un proyecto
de transformación social como perspectiva futura. La única forma de actuar
es retirarse a la iglesia y esperar el rapto en solidaridad entre las hermanas y
hermanos. La identidad “somos Iglesia en preparación del rapto” –lejos de
ser enajenante– se transforma así en la base práctica (es decir, en estrategia)
para viabilizar la vida real en condiciones desafiantes a la vida misma y para

2. Ver Schäfer (1992: 189 y ss.) como la primera publicación sobre el campo religioso
centroamericano que introduce estas distinciones, por cierto encontradas a través de un
análisis de habitus.

3. Entre la clase media conservadora en los núcleos urbanos, se puede encontrar la doctrina
dispensacionalista. Como doctrina, esta es similar, pero es operador de una formación de
habitus muy diferente. Ver Schäfer (1992: 199 ss.).



Revista SENDAS    15

recuperar la dignidad de las personas, sobreviviendo los atropellos de los
militares y de la miseria. Este apocalipticismo premilenarista resulta ser una
identidad religiosa muy adaptada a situaciones de carencia absoluta de
expectativas –precisamente la situación de la población rural y marginal ur-
bana durante la primera mitad de los años ochenta en Guatemala–.

La segunda formación, la de ‘guerra espiritual’, se encuentra en la clase me-
dia y media alta, sobre todo en Guatemala4.  También se caracterizaba por el
conflicto político-militar, solo que desde una posición social con ciertas
posibilidades de intervenir en el conflicto y de realizar opciones políticas.
Los miembros sienten que su auge económico y social de los años setenta
está seriamente amenazado por la situación de guerra. Sus iglesias prometen
la plenitud inmediata del poder del Espíritu Santo, de modo que de allí los
miembros se sienten empoderados. La experiencia del mal se adscribe a la
actuación de demonios. Sobre esta base, la estrategia fundamental para tratar
el mal no es huir de él, sino enfrentarlo con la actitud del exorcista. La meta
política para muchos era un régimen teocrático (bajo el ‘rey David’, Ríos
Montt), antisocialista y neoliberal. Se practica la guerra espiritual contra los
contrincantes sociales, adjudicándoles plausibilidad y afirmación a políticas
y acciones militares de exclusión y exterminio.

La tercera formación es la iglesia (pentecostal) independiente en la clase
baja modernizante o, por lo menos, semiintegrada urbana. Hablamos de
trabajadores integrados a la producción industrial y manufacturera en los
núcleos urbanos, así como de trabajadores ‘que laboran por su cuenta’ y
amas de casa activas en pequeños negocios. Estas personas se experimentan
a sí mismas enmudecidas por diferentes condiciones sociales, sea la represión
militar o bien la situación de la mujer en un hogar machista. La transformación
religiosa central aquí se da alrededor de las experiencias de la glosolalia y del
éxtasis. En la condición de enmudecimiento, la praxis religiosa promete las
nuevas lenguas del Espíritu Santo, una forma religiosa de expresión propia.
De allí se reconstituye la voz práctica de autoarticulación, sea de dirigencia o
de cooperación en las iglesias o bien de protesta. Las causas del

4. Para los años ochentas, esta formación es altamente congruente con lo que generalmente se
llama ‘neopentecostalismo’.  En Nicaragua –en última instancia a causa de la oposición
efectiva del cardenal Obando y Bravo al gobierno sandinista–, una posición semejante no
había podido desarrollarse entre los no católicos.
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enmudecimiento bien pueden buscarse en actores sociales concretos que, no
obstante, por ser contrarios a la voz del Espíritu Santo se les connota con las
fuerzas del diablo de una u otra manera. Este tipo de identidad pentecostal
necesita contar con ciertos espacios de acción y se comporta muy flexiblemente
al usarlos, por ejemplo, asumiendo un papel en asuntos de la organización
social de una cuadra en un barrio. Esta formación del habitus religioso
apuntaba al protagonismo del actor socialmente marginado. Por ello, ha tenido
cierta cercanía a la protesta social y a la voluntad de cambiar a la sociedad
desde abajo.

En resumen: durante los ochenta, las condiciones sociales de una violenta
polarización político-militar han contribuido a generar, por lo menos, tres
formaciones de habitus dentro de lo que se solía llamar genéricamente ‘el
pentecostalismo’. La de la guerra espiritual era abierta y efectivamente política.
Muchos líderes se identificaban con la represión militar mientras que muchos
miembros, por los menos, encontraron una explicación de la crisis y una vía
de solución de sus propios padecimientos a través de los medios de la
‘ministración’. La de la glosolalia toma una posición contraria en relación
con el conflicto social, pero, bajo condiciones de represión, carecía de
posibilidades para transformar la protesta simbólica en opciones políticas –
aunque algunos líderes estaban interesados en ellos–5.  En Guatemala, la
formación orientada en el rapto tenía tan pocas posibilidades de actuar
socialmente que solo quedaba la opción del futuro apocalíptico6. Sin em-
bargo, Cristo no vino, sino la desmilitarización y nuevas posibilidades de
acción social. Ya durante la década de los noventa, anteriores líderes y
miembros de esta formación habían restado importancia a la convicción de
la inminente venida del Señor y se habían integrado al trabajo social, como
por ejemplo, un ex diácono de las Asambleas de Dios en el Altiplano
guatemalteco, quien, en los ochentas, había fervientemente predicado la
inminencia de la Segunda Venida. En 1993 lo he vuelto a ver, siendo diácono
de lo que él llamaba ‘una iglesia pentecostal indígena’ y muy activo en un
grupo de mejoramiento del barrio. Él afirmaba todavía creer en la Segunda

5. En Nicaragua, varios líderes e iglesias pentecostales de esta formación habían estado activos
en la lucha revolucionaria y en los años ochenta se comprometieron en la acción política
sandinista.

6. Sin embargo, en Nicaragua, la negativa absoluta a la práctica política en los años ochenta
hasta cierto punto ya era una opción política en contra del Frente Sandinista.
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Venida, solamente que esta podría ocurrir quizá dentro de varios años y que,
hasta entonces, los cristianos tendrían que comprometerse con la comunidad
de sus barrios.

3.  Transformaciones – del conflicto a la desintegración

Las demandas religiosas han venido cambiando con las transformaciones
sociales, pero no han dejado de crecer las iglesias no católicas, sino más bien
aumentaron de aproximadamente un 20% de la población centroamericana
en los noventas a aproximadamente un 40% en la actualidad. Además, todo
el campo religioso y sus efectos sobre la sociedad en general parecen haberse
dinamizado mucho. ¿Qué ha pasado?

En los años noventa se iniciaron procesos de democratización, pérdida de
influencia de las izquierdas organizadas y neoliberalización de las economías
a través de programas de ‘ajuste’ socioeconómico, aumentando la dinámica
competitiva dentro de las sociedades. En consecuencia, el espacio social ha
vivido fuertes cambios. Las viejas oligarquías (en parte modernizándose ellas
mismas) se ven acosadas por élites tecnocráticas y financieras emergentes
que hoy dominan la producción ideológica medial, fabricando un ‘sueño
latinoamericano’ a lo neoliberal. Junto con estas se han ampliado las nuevas
clases medias, enfocadas en el sector terciario y reproduciéndose bajo una
fuerte presión laboral y, en gran parte, como clase media precaria. Al mismo
tiempo, la clase media establecida –de negocios tradicionales, administración,
enseñanza, producción para el mercado nacional, etc.– ha sufrido un
decaimiento social. Las clases bajas han sido marginadas más que nunca:
ampliamente excluidas de la participación en la economía formal, la economía
y la vida social de los barrios pobres se basa cada vez más en trabajo infor-
mal, empleo esclavizante (p. ej., en maquilas) o bien en negocios ilegales
como el de la droga. No obstante, prevalecen las promesas y efímeras
posibilidades de algún éxito módico por empleos precarios en el sector de
servicios7. En Guatemala, la economía neoliberal estructura la sociedad con
toda su fuerza implicando sectores precarios en la mayoría de las capas

7. Estas observaciones se pueden hacer en Guatemala y Nicaragua, si bien con una acentuación
diferente que no puede ser detallada en este breve aporte.
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sociales, un gobierno tendencialmente autoritario y altos grados de violencia
social. En Nicaragua, a diferencia de Guatemala, en el último decenio, el
gobierno sandinista ha podido remediar los efectos sociales de una economía
netamente neoliberal con programas sociales financiados con dinero del ALBA
proveniente de Venezuela, asegurándose así un amplio consenso popular y la
paz social a pesar de que aún prevalece un alto índice de desempleo. En
suma, desde un conflicto claramente estructurado, el desarrollo de los últimos
veinte años ha producido una estructura social borrosa con tendencias de
desintegración cuyo desafío más imperante parece ser encontrar formas de
integración social.

Los procesos trazados a nivel macro conllevan una transformación sentida al
nivel micro de las esperanzas y estrategias de los actores: una creciente
individualización. Mientras que en los años setenta y ochenta las
contradicciones sociales se traducían en luchas sociales (p. ej., entre fuertes
movimientos sindicales y militares utilizados por las viejas oligarquías) y en
propuestas sistémicas alternativas (p. ej., socialismo, sea democrático o sea
dictatorial), hoy ya no se perciben alternativas y la única esperanza está en el
ascenso económico individual con la familia nuclear como base reproductiva.
De ahí que hoy la integración al sistema vigente y la unidad de la familia
gozan de la mayor plausibilidad social como metas e instrumentos de conseguir
una vida digna en el marco de lo que la teóloga Elsa Támez ha llamado una
‘sociedad sálvese quien pueda’.

Al nivel meso, el de las organizaciones y movimientos sociales, los
movimientos de izquierda se han desintegrado en gran parte y las iglesias
parecen haber tomado cada vez más un papel aglutinador de las masas. Así,
los espacios de participación y de voz ciudadana que se han venido ampliando
desde los noventas están siendo ocupados por organizaciones religiosas de
toda índole –de modo que la creciente competencia entre catolicismo y
protestantismo en el campo religioso se refleja en el campo político–. En
Guatemala, por ejemplo, el recién electo presidente asistió ya no solo al Te
Deum ofrecido por la Iglesia católica, sino a dos más ofrecidos por iglesias
neopentecostales.

En el marco de estos procesos, el poder de movilización social de importantes
actores religiosos se debe –entre otras cosas– a sus ‘promesas de salvación’
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que, hoy en día, en gran parte se traducen en promesas de integración social.
A grandes rasgos y en clara distinción a los años ochenta, se puede observar
una tendencia global hacia lo que podríamos llamar la ‘gerencia espiritual de
la propia vida’. El modelo de participación social, único y compulsivo, es el
de la integración individual a las relaciones laborales de la economía neoliberal;
y ‘el gerente’ es símbolo cultural de una integración exitosa según este modelo.
A estas condiciones del ‘campo’, el ‘habitus’ religioso se adapta concibiendo
las compulsiones del campo como condición para la confirmación y la
verificación de la fe en Dios –su hora de la verdad–. La gracia de Dios y la
fuerza que Él da condicionan al creyente para ser el gerente exitoso de su
propia vida, el artífice de su propia fortuna. Esto implica dos observaciones
teóricas.

Primero, el hecho de que las concepciones religiosas del mundo se igualan al
sentido común de la sociedad, indica que las organizaciones religiosas se
están estableciendo, o sea, que están en el camino de ‘secta’ a ‘denominación’
(según el vocabulario de Milton Yinger, siguiendo a Max Weber). Los actores
religiosos crecientemente toman en cuenta su papel dentro de la sociedad y
no en contra de ella.

Segundo, uno podría imputar una racionalidad calculadora a lógica de ‘gerencia
espiritual’ mencionada. Max Weber ya advirtió que la religiosidad emplea
medios extramundanos para lograr fines mundanos. Sin embargo, sería una
interpretación demasiado escueta de Weber ver aquí algo como una
instrumentalización de las convicciones religiosas por intereses puramente
económicos8.  Y sobre todo, sería una interpretación demasiado escueta de
la praxis religiosa subjetiva y objetiva imputando a los actores la lógica del
fraude piadoso.

En cambio, viéndolo desde Bourdieu, el habitus religioso se adapta a las
condiciones sociales generando convicciones subjetivas y objetivas que
permiten a los actores religiosos desarrollar estrategias religiosas y sociales
coherentes con sus convicciones. Además, las convicciones y prácticas

8. Una teoría hiperracionalista, bajo el presupuesto de que toda religión es falsa conciencia o se
dirige solo por la maximización del lucro individual, podría mantener la tesis de que las
convicciones religiosas no tienen ninguna importancia. No obstante, habiendo trabajado
suficiente tiempo con personas religiosas, también sociólogos muy ‘ilustrados’, notarán la
fuerza de las convicciones.
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religiosas mantienen sus propias dinámicas que no son las dinámicas del
campo económico, siendo esto especialmente válido en el caso de los conflictos
entre convicciones religiosas divergentes9.  Justo esta relación relativamente
autónoma entre campo y habitus, entre condiciones de producción económica
y convicciones religiosas, es la razón de la efectividad y de lo atractivo de las
ofertas de gerencia espiritual frente a las compulsiones del mercado de trabajo.
El habitus religioso ofrece algo más que las estrategias gerenciales en general:
algo que tiene el poder de generar éxito, precisamente porque no está dirigido
en primer lugar al acierto económico, sino a la obra de Dios, la iglesia (culto/
misa, célula de casa, ministración, evangelización, oración), una vida de moral
sin vicios, la educación cristiana, la familia cristiana, etc. Así es que el estilo
gerencial entra en estos campos y les infunde en forma habitual (o sea sin
intención concienzuda y cálculo explícito) una efectividad especial a las
estrategias individuales de integración laboral. En otras palabras, la efectividad
sin cálculo explícito se debe a que las convicciones religiosas tienen a la vez:
1) tanta independencia que el sujeto religioso las adopta como forma de ser
independiente de su forma de ser socioeconómica, y 2) tanta semejanza
objetiva con las condiciones de producción que las estrategias sociorreligiosas
(el buen empleado cristiano) pueden volverse efectivas ‘sin pensar ni querer’.
El hecho de que la praxis religiosa ejerza esta función objetiva hace probable
que las variantes religiosas de la gerencia10 ganen más plausibilidad mientras
más difícil se ponen las condiciones objetivas de la integración económica-
laboral11. De este modo, son las convicciones de la fe las que surten efectos
gerenciales sin querer, y no parece que esta dinámica cese bajo las condiciones
sociales actuales.

9. Se puede observar tal conflicto entre (neo-) pentecostales y católicos carismáticos por posiciones
en el campo religioso, girando acerca del símbolo religioso de la Virgen María, pero aplicando
al mismo tiempo el modelo gerencial en ambas corrientes.

10. Por supuesto, existen muchas otras variantes del habitus gerencial, sobre todo simple y
llanamente el de la gerencia netamente empresarial o bien el de la gerencia esotérica.

11. Hablando en términos funcionalistas, se da una combinación variada entre la función
integradora y compensatoria de la praxis religiosa. Esta variación se puede observar comparando
iglesias ‘gerenciales’ de clase media alta con las de clase baja.
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4.  Integración religiosa – Dios, familia, prosperidad

Hoy, todo mundo en Centroamérica hace referencia a Dios. En Nicaragua, el
gobierno sandinista proclama que la nación es “bendecida, prosperada y en
victorias” o “cristiana, solidaria y socialista”; en Guatemala, la praxis política
depende de la legitimación religiosa a tal grado, que los nuevos presidentes
no pueden prescindir de asistir a los Te Deum ofrecidos hasta por tres iglesias
diferentes. Todo indica que la religión ha alcanzado un papel
considerablemente más importante para la política que en los años ochenta.
La movilización religiosa ha rebasado con seguridad cualquier otra forma de
movilización social, y en amplios sectores de la población, católica o no, el
discurso social y político se está resacralizando –si bien todo esto no quiere
decir que la política no tenga su propia lógica y dinámica–.

¿Cuáles son los operadores simbólico-religiosos más importantes? Trazamos
algunas observaciones al respecto con especial atención a movimientos no
católicos. Vemos primero un cambio de habitus generalizado para después
indagar sobre la diferenciación de las formaciones de habitus y sobre algunos
operadores religiosos específicos (por ejemplo, para categorizar el espacio y
el tiempo).

4.1  Gerencia

Mientras que la desigualdad y la marginación socioeconómicas persisten
(ahora bajo las condiciones de un mercado laboral extremadamente
‘flexibilizado’ y una competencia económica individualizante), con las
permutaciones neoliberales, el código de interpretar la desigualdad ha
cambiado. Hoy, ya no se percibe como resultado de una lucha de clases por
los medios de producción y reproducción, sino como un problema de la
integración individual al mercado de trabajo sobre la base mínima de la
reproducción individual: la familia nuclear.

Concomitantemente, se ha desarrollado un habitus generalizado, subyacente
tanto a la praxis religiosa como a la no religiosa: el habitus gerencial. Basta
entrar a una librería para darse cuenta de que en los estantes donde en los
ochentas se encontraban libros de análisis social y teología (que merecía tal
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nombre), hoy se encuentra el trío de espiritualidad, gerencia (vida positiva)
y nueva era –las tres apuntando a una vida próspera–. El lugar de la
racionalidad social ha sido ocupado por una magia de la transformación indi-
vidual y estabilización familiar. La proposición inicial de esta lógica se orienta
en fuentes calvinistas. Dios acepta a la persona sin condiciones, le asegura el
cielo y le proporciona unos preceptos para llevar la vida con competencia
gerencial religiosa y así llegar a la prosperidad. Si el gerente fracasa con el
programa para su vida, es despedido, pierde la casa, etc.; la culpa queda con
él, porque no se abriga suficientemente con la protección de Dios contra los
ataques del enemigo. La respuesta al fracaso es atenerse más todavía al modelo
religioso gerencial, constituyendo así un sistema recursivo. En todo caso,
razones objetivas, como por ejemplo, políticas empresariales, exclusión so-
cial, ruinosas condiciones de trabajo, etc., sistemáticamente se pierden de
vista. La culpa por no lograr la integración queda con el individuo y su
insuficiente práctica religiosa.

Es con este habitus gerencial generalizado que la praxis religiosa de muchos
movimientos sintoniza fácilmente, reproduciéndolo al nivel religioso. Libros
de gurús estadounidenses (John Maxwell, Rick Warren, etc.) se venden como
pan caliente presentando una traducción religiosa de lo más simplista de la
literatura de la gerencia y del coaching: pensamiento positivo, liderazgo,
influencia, leyes (por supuesto mecanicistas) de esto y aquello, propósito –en
fin, la lógica autoritaria del business administration como ‘ley’ de la vida religiosa
y social–. Hay una formación de habitus religioso que ofrece una versión
sacralizada de esta lógica gerencial con su imperativo de capacitación y
formación continua; profesionalización a modo de castigo de Sísifo12. El habi-
tus gerencial opera sobre todo en dos campos: la prosperidad y la familia.

La meta estratégica de este habitus ya no es tanto el cielo, sino la bendición
terrenal en forma de prosperidad económica y una vida estable como resultados
de una lograda integración socioeconómica incluyendo, como factor vivencial
clave, la estabilidad del núcleo familiar. La prosperidad no se entiende como
alcance de fortunas desmesuradas, sino como código para integración

12. Dicho sea de paso, el modelo ‘apostolar’ de dirección de iglesias que está siendo cada vez más
adoptado sigue la lógica autoritaria del business administration. El ‘apóstol’ es el CEO de su
iglesia, no hay gremios ni sínodos; él solo decide sobre las estrategias de su empresa religiosa.
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económica a nivel de la familia pequeña-burguesa promovida en los medios
de masas, sobre todo en los comerciales. En la praxis social, la imaginada y
deseada integración económica y familiar se encuentra en una tensión perpetua
con los impedimentos estructurales de la economía neoliberal y con el continuo
riesgo de precariedad. Tal riesgo de la precariedad no está en ninguna manera
limitado a las clases bajas, si bien las acosa con mayor amplitud y gravedad. La
‘flexibilización’ de las relaciones laborales y la amplia ausencia de
representaciones colectivas de asalariados genera el fenómeno del trabajo
inestable hasta en los estratos de la gerencia empresarial, si bien con efectos
objetivos menos desastrosos que en las clases bajas. Una posición laboral
precaria –sea de un trabajador informal, sea de un gerente de estrato medio
alto– amenaza con inestabilidad, con el posible o probable fracaso, con la
caída social, independientemente de la posición social a la que el individuo y
su familia pertenezcan.

Frente a esta amenaza, la formación del habitus gerencial sirve a sus adeptos
primeramente con las técnicas del ‘pensamiento positivo’, diciéndoles que
Dios los ama de manera incondicional, que quiere su prosperidad y que ha
establecido leyes a acatar para conseguirla, ofreciendo compensación del estrés
en la alabanza cultual (un ‘spa del alma’), movilizando optimismo y actividad,
tomando en cuenta impedimentos sociales de los contextos de vida
inmediatos (padres alcohólicos, el jefe, la violencia en la calle), excluyendo
categóricamente el análisis de impedimentos al éxito que no sean individuales,
es decir, sociales y políticos de carácter estructural (‘no confíen en los
periódicos y sus análisis’, ‘no se dejen influenciar por los sindicatos’, …),
promoviendo una orientación incondicional hacia la integridad de la familia
y, finalmente, invocando a Dios como última garantía de lo ofrecido.

Todo parece indicar que la combinación entre la familia y Dios es la
combinación de operadores más difundida. ‘Familia’ significa, al mismo
tiempo, lo más concreto; toda persona tiene una imagen muy concreta de lo
que es su familia y puede desarrollar una imagen de una familia ideal. El
individuo económico en busca de prosperidad está anclado en la familia
nuclear como el mínimo conjunto social reproductivo. Además, ‘familia’ no
es un operador religioso, sino que socialmente muy generalizado; representa
lo socialmente universal. De este modo, permite una vinculación fácil con
operadores religiosos, sobre todo con el más común: ‘Dios’ el operador
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religioso más general, quien sirve como legitimador universal y por tanto se
combina fácilmente con el operador social ‘familia’.  De modo que, mientras
que ‘la familia’ representa el deseo de integración amenazado, la ‘familia
cristiana’ representa el deseo de la integración garantizada por la mano de
‘Dios’.

De este modo, la reafirmación religiosa de los deseos y las esperanzas,
invocando el mismísimo poder de Dios, se sirve de más autoridad que las
lecturas seculares sobre el pensamiento positivo y, dirigiéndose a un fenómeno
de enorme relevancia, la reafirmación sacralizada de la estabilidad contra la
precariedad satisface la demanda religiosa de amplísimos sectores de la
población.

Esta amplia extensión social implica una diversificación religiosa. Los
operadores de identidad muy generalizados, Dios y familia, se combinan con
otros operadores más específicos según las diferentes posiciones sociales, ya
que un gerente de clase media-alta seguramente no comparte todos los gustos
religiosos con un trabajador informal de un barrio de miseria. En formaciones
de clase media-alta, la orientación religiosa en el poder de Dios se combina
frecuentemente con metodologías relativamente racionales para alcanzar las
metas de prosperidad, directamente importadas del repertorio del pensamiento
positivo secular-empresarial. El coaching religioso recomienda seguir a ciertas
leyes de funcionamiento para alcanzar los objetivos correspondientes.

En formaciones de clase baja, los impedimentos al alcance de prosperidad
juegan un papel mucho más importante; sobre todo, muchas veces se
presentan como insuperables. Frente a esta experiencia, la praxis religiosa
solo puede ser efectiva como tal si los impedimentos se interpretan en clave
religiosa: son causados por fuerzas demoníacas y el pecado, de los cuales
solo el poder de los ministros puede liberar. De este modo, actos de ‘liberación’
abren la vía a la prosperidad y a la estabilidad. La racionalización de la vida
(Weber) se transmite por irracionalización de los impedimentos sociales
objetivos.

En formaciones de clase media-baja en movilidad social hacia arriba, se
recomiendan sobre todo las leyes de Dios y una vida ascética y disciplinada
para alcanzar una relativa prosperidad y estabilidad familiar.
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4.2  Dios

Uno nota con facilidad que la referencia discursiva a ‘Dios’, abundantemente
encontrada en cualquier ocasión social, carece casi por completo de
especificidad. En este sentido, el operador es trivial: sirve como un legitimador
universal de cualquier opinión expresada. En diferencia a ‘Jesucristo’, ‘Espíritu
Santo’ o ‘Virgen María’, el operador ‘Dios’ es una referencia muy inespecífica
a la trascendencia y, por tanto, un arma de doble filo. Por un lado, permite
que líderes eclesiales puedan legitimar fácilmente sus estrategias y cooptar
adeptos por sus estrategias discursivas. Por el otro lado, permite que
cualquiera, a pesar de graves faltas de conocimiento, se sienta en condiciones
de legitimar con validez absoluta cualquier opinión casual. Sea como sea, el
uso inespecífico brinda las mejores posibilidades de cooptación a los que ya
tienen posiciones de poder en el campo religioso y en la sociedad en general.
Desde estas posiciones, el operador funciona con gran versatilidad como un
legitimador universal de prácticamente cualquier estrategia social y política.
En cambio, operadores simbólicos específicos –como p. ej., ‘Cristo obrero y
campesino’, ‘compensación en el cielo’, ‘prosperidad terrenal’, ‘fortaleza de
Jesús’– no permiten esta función legitimadora generalizada, sino que se dirigen
a la demanda religiosa de actores específicos.

Los laicos que favorecen el operador universal ‘Dios’ parecen estar interesados
en una legitimación general de estrategias no religiosas propuestas por los
funcionarios religiosos o traídas por ellos mismos al altar de Dios. Dejando
al lado varias consideraciones adicionales, se puede concluir hipotéticamente
que los actores que se sirven de una legitimación general13 poseen más
posibilidades de acción sobre las condiciones sociales en todos los sentidos
que aquellos que se adhieren a operadores específicos. El poder, pues, está
con Dios y la legítima representación de Dios se disputa entre los poderes.

13 …y que esto no se debe a la carencia de conocimientos.
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4.3 Dominación

Para muchos actores religiosos, el espacio no es neutral. Es sagrado, no
profano; es dominado por Dios o por los demonios; es arena de una ‘guerra
espiritual’. Lo que se disputa es la dominación de espacios sociales y
territoriales. Entre los años ochenta y hoy, ha tenido lugar una transformación
importante en la evaluación religiosa del espacio. Se caracteriza por haber
abandonado la lógica del conflicto social armado y haber entrado en una
lógica de convencimiento religioso. Esto ha implicado un cambio de énfasis
en ciertos operadores religiosos que tienen que ver con la evaluación
religiosa de espacios territoriales, así como con las estrategias religiosas
correspondientes. Dicho en pocas palabras, lo que en los años ochenta ha
sido la oposición entre ‘rapto de la iglesia’ y ‘guerra espiritual’, hoy en día es
entre ‘oración’ y ‘evangelización’.

Nos acordamos que frente a la amenaza de muerte, muchos actores religiosos
en los años ochenta optaron por dar por perdida la vida social y concentrarse
en la vida de su comunidad religiosa únicamente, o sea, en el templo, como
lugar sagrado en diferencia a la mortífera ‘calle’. Esta distinción religiosa ni
siquiera prestaba la plausibilidad de la oración de intercesión por un mundo
que tenía que irse a la perdición. Hoy en día, en las posiciones subordinadas
de la sociedad, esta praxis ha cedido lugar a la oración de intercesión por una
sociedad en la que se espera poderse integrar a través de trabajo y la bendición
de Dios. De este modo, las oraciones piden primeramente alivio de los males
diarios (las enfermedades, la violencia [en Guatemala], carencias, etc.) en
perspectiva de una vida mejor –no en perspectiva de la Segunda Venida
inmediata–. La oración, hoy día, funciona para preparar al lugar inhóspito de
un mundo de competencia para la integración social de los actores cristianos
pobres. La oración abre camino sin que el orador se haga presente en los
escenarios de lucha de esta sociedad. El orador puede quedarse en su casa
para pedir por el barrio.

La evangelización también abre camino, si bien con estrategias de presenciarse
explícitamente en el público. Nos recordamos que, durante los años ochenta,
en la formación del habitus ‘neopentecostal’ de clase alta en Guatemala, el
operador de ‘guerra espiritual’ era la respuesta religiosa y política a la lucha
militar entre el ejército y la guerrilla. La guerra espiritual reclamaba
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explícitamente el territorio nacional para el ejército y legitimaba las acciones
de este tomando una posición decididamente política, sobre todo bajo la
dictadura de Ríos Montt. Hoy en día, en esta formación de habitus (y varias
similares), más bien prevalece la evangelización como opción estratégica
predilecta. La evangelización primeramente pretende dominar el campo
religioso a través de la conversión de personas a las respectivas iglesias. En
segunda instancia, se busca explícitamente mejorar la sociedad a través del
efecto sociomoral de dichas conversiones. En barrios marginales, la acción se
combina con la esperanza de un mejor ambiente social; en términos macro,
la evangelización puede combinarse con la esperanza de cambios políticos y
así transformarse en acción política (p. ej., a través de partidos políticos). La
lógica: mientras más ‘cristianos’,  mejor la sociedad; mientras más influencia
‘cristiana’ en la política, mejor política. A diferencia de la oración, la
evangelización se articula con la sociedad en general a través de una pretensión
religiosa a una posición dominante en el campo religioso –que se traduce,
tarde o temprano, en una pretensión a la dominación social y política–. De
este modo, no es de asombrarse que los límites entre evangelización y guerra
espiritual todavía hoy son muy permeables. Rápidamente puede suceder que
el vocabulario de la posesión demoníaca sobre territorios (‘demonios
territoriales’; C. P. Wagner et al.) se mezcla con la práctica de la evangelización.
Entonces, se efectúan campañas y marchas a lugares significativos para
conjurar demonios de toda índole (menos de la índole de los oradores):
‘soltar al país’, etc.; o sea actividades que connotan públicamente los valores
políticos y sociales de los protagonistas (p. ej., gerenciales de tipo neoliberal)
como legítimos, demonizando cualquier alternativa.

Todo parece que las diferencias en el énfasis sobre la oración y la evangelización
se rigen, entre otras cosas, por la capacidad de los actores de actuar sobre la
sociedad. Mientras más capital (cultural, económico, político, etc.), más
evangelización. Entre los que evangelizan, parece regir una distinción de
segundo nivel: mientras más capital, mayor extensión territorial enfocada con
la expulsión de fuerzas malignas. Unos se conforman con personas individuales
dentro o fuera de su congregación, otros se dirigen con campañas de oración
exorcista a su barrio, otros a culturas sospechosas (la Maya, p. ej.) y todavía
otros incluso a toda la nación.
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4.4  Evolución

Hoy en día, entre los actores protestantes, rige la lógica de la evolución. Esto
se comprueba viendo una de las transformaciones de operadores más
sorprendentes: la del ‘Reino de Dios’ –uno de los operadores cristianos más
importantes para tratar el fenómeno del tiempo–. El modo de tematizar el
Reino de Dios estructura la temporalidad social, o sea, el modo fundamental
en el cual los actores perciben y juzgan sus condiciones de acción. La
concepción del futuro (escatológico) es condición de la percepción del
presente. Varía entre la negación casi completa de acción por expectativa de
un fin del mundo inmediato (escatología premilenarista con rapto de la Iglesia)
y la instigación a cambios revolucionarios o bien teocráticos (escatología
posmilenarista con los cristianos como actores históricos privilegiados). En-
tre la mayoría de los evangélicos, igual que entre los católicos, hoy día se ha
vuelto sentido común decir que hay que hacer que el Reino de Dios sea una
realidad en la tierra.

Esta forma de tematizar el operador temporal, en los años ochenta, se limitaba
exclusivamente a tres formaciones de habitus. En Nicaragua y Guatemala,
eran ciertas corrientes de la Teología de la Liberación que veían las
revoluciones populares como caminos hacia el Reino de Dios. En Guate-
mala, además, era una corriente teocrática entre los neopentecostales que
proclamaban las dictaduras militares anticomunistas y neoliberales (sobre
todo la de Ríos Montt) como la realización teocrática del Reino de Dios en
la tierra. En ambos casos, el operador del Reino de Dios presuponía la agencia
humana como clave para los cambios deseables de la sociedad.
Completamente contrario era el operador temporal premilenarista que
caracterizaba el habitus de prácticamente todo el resto de las formaciones de
habitus no católicas. El Reino de Dios solo se daba por la intervención divina,
el arrebatamiento de la Iglesia verdadera al cielo y la Segunda Venida de
Cristo, mientras que la tierra, por ley divina, iba a sumergirse en un caos
apocalíptico cada vez mayor. En Nicaragua, una amplia formación de habi-
tus (compartida entre muchos pentecostales y evangélicos) usaba este
operador estratégicamente en contra del afán de la revolución sandinista de
crear un mundo mejor. En Guatemala, este operador temporal permitía a
una gran cantidad de no católicos retirarse del campo de la lucha político-
militar hacia el reducto de la solidaridad intraeclesial, sobreviviendo así a las
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masacres y manteniendo la autoestima. En suma, bajo la fuerte polarización
política y militar de los años ochenta, el operador posmilenarista transformaba
la presión de las amenazas en presión temporal de acción religioso-política
para quienes tenían suficientes oportunidades de acción: acción revolucionaria
contra la amenaza oligárquica en la Teología de la Liberación en Nicaragua y
Guatemala, así como acción teocrática en contra de la amenaza revolucionaria
entre neopentecostales guatemaltecos. En ambos casos, el operador
funcionaba dentro de redes de operadores fuertemente apocalípticos, en el
sentido de que todos los actores en cuestión dirigían sus acciones a un fin
concreto, un cambio social puntual y bien descrito: la victoria definitiva de
una revolución o de una teocracia, o sea, una utopía social concreta.

Hoy día, el operador de realizar el Reino de Dios en la tierra se ha convertido
en un sentido común, incluso entre la mayoría de no católicos y católicos –en
muchos casos hasta en contradicción abierta a los documentos doctrinales
de las organizaciones–. Lo que ha cambiado en el uso del operador es la
connotación apocalíptica. Hoy, la sociedad y el propio lugar en ella se perciben
como moldeables desde la mayoría de las posiciones sociales. Las
organizaciones religiosas, además, la tratan de formar según sus propios
ideales. Pero la presión de una crisis político-militar aguda ya no existe, con
lo cual la presión temporal de encontrar una solución ya no se da. Hoy, el
cambio implicado por la noción de realizar el Reino de Dios es más bien
entendido como un cambio lento, de reforma o evolutivo.

Además, el hecho de que la idea de realizar el Reino de Dios hoy día se
comunica como sentido común amplio entre cristianos centroamericanos in-
dica que se trata de un operador de habitus ampliamente compartido. Es
compartido entre muchas redes de operadores, o sea, entre muchos diferentes
habitus religiosos. Por un lado, esto quiere decir que el operador se usa de
manera variada según diferentes formaciones de habitus. Los que hoy todavía
representan la Teología de la Liberación lo entenderán en el marco de reformas
sociales. Muchos católicos carismáticos connotarán con el operador una
creciente presencia de la institución católica en la sociedad. Pentecostales de
clase baja verán, en la realización del Reino de Dios, otras prioridades –como
por ejemplo, el pan de cada día– que los de la clase media alta. No obstante,
parece que, entre actores protestantes, más que entre católicos, y sobre todo
entre aquellos de clase media, el operador de la realización del Reino de
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Dios, hoy día, es concebido en gran parte según la lógica evolucionista del
clásico pensamiento liberal-positivista y, así, según la lógica del pensamiento
neoliberal: la sociedad evoluciona  hacia un mundo mejor en la medida en
que los ideales de la economía libre, el individualismo, la integración a la
circulación económica, la autoridad empresarial, la reproductividad del
núcleo familiar y la organización gerencial de la vida se realicen –legitimados
por el operador universal ‘Dios’–.  Con otras palabras, la lógica subyacente
describe el mundo del statu quo económico –el neoliberalismo– como el
mejor de los mundos posibles a causa de las posibilidades de desarrollo
inherentes en él.

No así en algunos habitus residuales, en los cuales la noción premilenarista
de la inminente Segunda Venida de Cristo se mantiene tenazmente. En
algunos casos, como el de la Iglesia Apostólica en Nicaragua, este hecho
puede deberse al efecto de persistencia (histeresis) del mismo habitus y a
peculiares dinámicas organizacionales. No valen la pena analizarse aquí. Otros
casos sí demuestran un uso nuevo del operador premilenarista. Un locutor
de radio en Nicaragua, por ejemplo, proclama la doctrina de la Segunda
Venida en contra de esperanzas desarrollistas de prosperidad. La lógica de
esperar la Segunda Venida de Cristo a un mundo de perdición conlleva la
advertencia de que este mundo no es de ninguna manera el mejor de los
mundos posibles;  ni por las condiciones existentes ni mucho menos por sus
posibilidades evolutivas inherentes. De esta manera, el premilenarismo se
torna en un operador social crítico en contra de un evolucionismo tecnocrático
–sea religioso o secular–. Se torna una ‘teoría crítica’ (Horkheimer, Adorno)
religiosa en contra de la usurpación del cristianismo por el modelo social
neoliberal y por parte de una Iglesia Católica con aires de omnipotencia. No
obstante, como todas las teorías críticas, también esta variante no cuenta
con muchos seguidores.

4.5  Religión e integración

Ya que en el presente aporte nos concentramos en algunos operadores
simbólico-religiosos, nuestras consideraciones finales solo pretenden esbozar
el marco macrosociológico de lo expuesto hasta ahora.
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El hecho de que nos limitamos a actores protestantes no debe interpretarse
en términos de que la Iglesia católica carezca de importancia. Es verdad que
ella ha perdido su monopolio religioso. El campo religioso se ha diversificado,
y han aparecido actores no católicos de mucha envergadura, como por ejemplo,
las así llamadas megaiglesias, así como el movimiento Maya en Guatemala.
Con la influencia política que estos ganan, también disminuye la influencia
de la Iglesia católica. Esto implica que lo importante no es la diversificación
como tal, sino los cambios en las relaciones de fuerzas. Según nuestro modelo
del campo religioso, estas se miden según dos diferentes dimensiones: la
credibilidad pública de un actor religioso colectivo y su complejidad
organizacional. Ambos factores se traducen en la capacidad de un actor dado
para movilizar personas en el cauce de sus propios intereses. Hipotéticamente,
podemos decir lo siguiente: en lo que se refiere a la credibilidad pública, los
actores no católicos parecen haber ganado bastante terreno. En cuanto a la
complejidad organizacional, la Iglesia católica sigue siendo el actor más fuerte.
Movimientos como la Acción Católica, los Delegados de la Palabra, los Neo-
Catecúmenos, los Carismáticos, la Legión de María, el Opus Dei y muchos
más están fuertemente arraigados en la población. Parece que, al nivel del
‘pueblo’, estos movimientos han reaccionado al crecimiento protestante con
un reavivamiento católico, el cual todavía no ha llegado a su cúspide. Esto
hace posible que la Iglesia católica vaya a reconquistar algo de credibilidad
pública. Por el otro lado, en términos de la fuerza organizacional y su presencia
pública (p. ej., a través de los medios), algunas de las megaiglesias comienzan
a competir seriamente con la Iglesia católica. Esta competencia se traduce
también al campo de poder. Los líderes de varias megaiglesias están buscando
influencia e incluso poder político, disputándole así a la Iglesia católica una
posición que tradicionalmente ha podido reclamar para sí misma de manera
exclusiva. No obstante estas luchas de poder, se observa en los diferentes
actores religiosos un interés proclamado y general en la integración social de
sus miembros. Habría que ver si esta integración obedece a una lógica miope
de integrar individuos a una economía de explotación sin hacer nada para
integrar las sociedades gravemente desintegradas, siendo así que la proclama
de integración resulta en poco más que una táctica de atraer almas con una
promesa de pan.
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Introducción

El objetivo del presente artículo es proporcionar un acercamiento a la
configuración regional de las instituciones cristianas no católicas,

nombradas genéricamente protestantes o evangélicas, en el sureste mexicano
durante las últimas décadas y que comprende los estados de Campeche,
Chiapas, Quintana Roo, Tabasco y Yucatán. Se identifica el establecimiento
de los diversos protestantismos basado en fuentes secundarias y en algunos
casos en testimonios orales. Para algunos estados, se dispone de más
información que en otros, lo que posibilita tener una idea más completa
sobre el actual escenario religioso; en los estados de Quintana Roo y
Campeche, la información es limitada.  El caso de Campeche es notorio
debido a que no hay investigaciones que aborden la temática del hecho
religioso y las implicaciones sociales, a pesar de su pluralidad de credos y
que es de las más dinámicas del país. Los estudios hallados hasta el momento
para ambos estados –hay que reconocer que la búsqueda no ha sido
exhaustiva– se refieren casi de manera exclusiva a la historia de la Iglesia
católica y poco para las religiones cristianas no católicas.  En todos los estados,
se observa la ausencia de la historia del desarrollo del protestantismo, pero
se ha ido avanzando: por ejemplo, están los trabajos realizados por
investigadores y estudiantes de la Universidad de Quintana Roo que iniciaron
sus pesquisas de manera aislada en 1987 (Cuadernos de la Casa Chata) y
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que es retomada durante la última década. Yucatán y Chiapas, en cambio,
poseen una bibliografía abundante sobre la influencia religiosa católica y no
católica y ha sido un tema privilegiado entre antropólogos en esos estados.

Inicialmente, fueron las iglesias históricas (presbiteriana especialmente) las
que destacaron en presencia y labor evangelizadora hacia finales del siglo
XIX; el estado de Yucatán sobresale en ello.  Y es hasta las primeras décadas
del siglo XX, pero sobre todo después de los años sesenta, cuando las
pentecostales y bíblicas no evangélicas (Adventistas del Séptimo Día, Testigos
de Jehová y mormones) emprenden su labor evangelizadora con un gran
impulso. La Iglesia presbiteriana se caracteriza por su estructura sólida de
varios años de desarrollo mundial, nacional y regional que arribó a la región
por una decisión tomada en los Estados Unidos desde donde se distribuyó el
territorio de evangelización. Las pentecostales se distinguen por su ímpetu
proselitista que, en manos de fieles y ministros de culto, han logrado penetrar
en todos los espacios y estratos sociales. Ambas expresiones son producto
de tradiciones aparentemente diferentes: las primeras surgen de la Reforma
en Europa del siglo XVI, pero reformulada en Norteamérica en el siglo XIX,
y las segundas proceden de Estados Unidos a principios del siglo XX. Una y
otra se hacen llamar a sí mismas cristianas, aunque de manera específica
cada una se identifica con una denominación particular.  En cambio, las bíblicas
no evangélicas (Testigos de Jehová, Adventistas del Séptimo Día y mormones)
acentúan su presencia en la región hacia la década de los setenta.

Los credos cristianos no católicos se han desarrollado y legitimado en un
escenario en el que preexistían religiosidades costumbristas y tradicionales
sustentadas en creencias de las poblaciones locales de vieja data en la región.
Estas se entrelazan en una forma de vida al ser ligadas con la cultura campesina
e indígena de gran profundidad histórica (religión de la “costumbre” o “popu-
lar”) que combinan elementos católicos de distintas épocas y rituales campesinos
del ciclo agrícola y del ciclo católico (Rivera, 2009). Algunos estudiosos
consideran que las creencias indígenas-campesinas no pueden encajarse en la
categoría de religión, en su concepción convencional ligada a instituciones y
sistemas, ya que van más allá de la relación hombre-sagrado y se expresan a
través de ciclos rituales que simbolizan visiones del mundo y permean la
cosmovisión, las ideas, las creencias y su relación con deidades. Es difícil
establecer el número de personas que se adscriben a estas expresiones religiosas,
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aunque hemos visto que conviven y se mezclan con aquellas ligadas a credos
institucionalizados, tanto católico como pentecostal.

En ese sentido, la región se caracteriza actualmente por un dinamismo religioso
de gran diversidad, lo que posibilita que el sureste mexicano no tenga una
identidad religiosa ligada exclusivamente a un credo. Por su profundidad
histórica, el catolicismo es la religión mayoritaria, aun a pesar de la pérdida
de su feligresía destacada en las últimas tres décadas, y que convive al lado
de otras expresiones religiosas costumbristas (tradicionales), así como de
otras confesiones cristianas, en grado mayor o menor. Durante el último
siglo, pero marcadamente durante los últimos sesenta años, la interacción de
múltiples instituciones, creencias y prácticas religiosas se empalman en
historias dinámicas, conflictivas y variadas dando como resultado un campo
social y religioso sumamente complejo.

Un rasgo importante para el sureste mexicano, y es el que se trata de subrayar
en este artículo, es la relación entre el poblamiento y la ocupación de territorio
que se ha construido en distintas etapas en los estados de Quintana Roo,
Campeche y Chiapas y el crecimiento de iglesias cristianas no católicas en
dos etapas: 1) la del presbiterianismo y 2) la de las pentecostales y bíblicas
no evangélicas.  Sin embargo, el desarrollo de las segundas es el que más se
vincula a los procesos de colonización, poblamiento y creación de nuevos
municipios a partir del impulso a las industrias petrolera y turística, y a la
explotación forestal en la región durante las décadas pasadas.  En este artículo,
se destaca la relación entre poblamiento y diversidad de credos, así como la
identificación del registro de las religiones en la región. Posteriormente, se
argumenta la manera como los credos cristianos no católicos acentúan su
presencia en la región a partir de la llegada de población, mediante proyectos
colonizadores y luego a través de su inserción en la economía regional.
Finalmente se muestra, de manera resumida, la emergencia del cristianismo
no católico en cada uno de estos estados.

Si bien este artículo se centra en los momentos clave de instauración de
algunas congregaciones, se reconoce que las instituciones religiosas, así
como las maneras de organizarse y, sobre todo, los estilos y las prácticas
de los creyentes, se han reformulado dentro de sus propias doctrinas
insertas en un dinámico campo social. Efectivamente, la religiosidad, así
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como otras esferas culturales, se implanta y reproduce en modernas
sociedades diferenciadas, cuales lógicas distintas o relativamente
autónomas, unas con relación a las otras, corresponden a diferentes esferas
de la actividad social. Como bien apunta Hervieu-Léger (2010), los individuos
se insertan en esas reglas del juego complejas (y se adaptan a ellas) de
disposiciones, pertenencias, intereses, experiencias y aspiraciones que surgen
de ella, y es a partir de las diversidades combinadas de esas inserciones y de
esas experiencias vividas que construyen (artesanalmente) el sentido que le
dan a su propia existencia. En ese sentido, y reconociendo los límites de este
artículo, en esta ocasión me centraré en señalar los registros de la emergencia
de las iglesias cristianas no católicas en la región en un momento determinado.
Se reconoce que estas han cambiado, e incluso incrementado notoriamente
su presencia durante los últimos años; por su parte, las llamadas religiones
tradicionales también han transformado su práctica y creencia.

La Iglesia católica igualmente ha experimentado variaciones institucionales
e innovado algunos estilos debido a la emergencia de alternas formas
congregacionales; se señalan al menos tres situaciones: la primera, como se
ha mencionado, es la disminución de sus seguidores en el plano nacional,
pero de manera acentuada en el sureste. En Chiapas se ve su mayor declive,
al que le siguen Campeche, Quintana Roo y Tabasco; hoy día, es el estado
menos católico del país y el que más diversidad de credo tiene2.

La segunda se relaciona con el término de la pastoral liberacionista en una
de las más grandes diócesis del mismo estado, como es la de San Cristóbal
de Las Casas, Chiapas, que comprende cuarenta y tres municipios de las
regiones Altos, Selva, Norte y Fronteriza, y que concentra el mayor porcentaje
de población indígena (tsotsiles, tseltales, tojolabales, choles y grupos
menores de lacandones, zoques y mames). Hasta hace diez años, esa diócesis
desarrolló una pastoral inspirada en los principios de la teoría de la
inculturación, la cual se tradujo en un proceso de búsqueda y encuentro en la
cultura indígena: las “Semillas del Verbo”, o sea, “la presencia de Dios en la

2. Según datos del Censo de Población (INEGI, México) en Chiapas la disminución del catolicismo
continuó su marcha notoriamente marcada desde 1960. Durante las tres últimas décadas, los
datos reportados son: en 1990 se adscribió a esta religión 67.6% de la población; en 2000 fue
de 63.8% y para el último censo en 2010 representan 58.3%, muy por debajo del índice
nacional de población católica que es de 82.7%.
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vida de la comunidad, en su realidad social, económica, política y cultural”.
La catequesis orientó la predicación del mensaje bíblico para que “se revistiera
de la carne de la cultura y dinamizara desde el acontecer histórico la vida
individual y comunitaria de nuestros hermanos” (Samuel Ruiz, 1993, citado
en de Vos, 1997: 90-91). El proyecto liberador estuvo a cargo de los misioneros
del Sagrado Corazón, dominicos, maristas, franciscanos y jesuitas,
encabezados por el obispo Samuel Ruiz García, quienes organizaron una
compleja estructura jerarquizada que otorgó a los indígenas un ministerio
sacerdotal a través de las figuras de diáconos y prediáconos.  Sin embargo,
pese al cambio de dirección diocesana, es posible observar hoy día el
dinamismo que mantienen pequeñas comunidades cristianas en localidades
indígenas en torno a la teología india y autóctona. Por cierto, este movimiento
ha tenido presencia en distintas regiones de América Latina entre población
indígena que, a pesar de adoptar la religión católica o protestante en alguna
de sus vertientes, ha optado por mantener sus creencias, tradiciones e incluso
su lengua en la búsqueda de la reivindicación y revitalización cultural. Se
busca crear una amalgama entre valores, creencias y experiencias cristianas
desde la perspectiva étnica.

La tercera, de forma paralela durante las tres últimas décadas, muestra el
incremento del Movimiento de Renovación en el Espíritu Santo (MRES) en
casi todas las ciudades medias de sus municipios habitados mayoritariamente
por población mestiza en el sureste mexicano. El movimiento carismático
católico, de origen estadounidense, es considerado un movimiento de
renovación de lo religioso de ámbito católico y ha tenido aceptación en
diversos espacios; se ha visto acompañado y/o combinado con el creciente
culto a la virgen de Guadalupe que, hasta hace algunos años, era moderado.
Estas tres situaciones vislumbran al catolicismo cambiante, como todas las
religiones y sus instituciones que también se transforman, y justamente en
eso estriba su continuidad3.

3. En el amplio mosaico de religiosidades, también podríamos mencionar a los llamados
Movimientos de renovación de lo religioso, mal llamados nuevos movimientos religiosos, de
gran ascendencia en países desarrollados como Estados Unidos y varios de Europa occidental.
En América Latina igualmente van ganando espacios que abarcan corrientes, grupos y redes
por lo que resulta difícil clasificarlos. Hervieu-Léger y G. Davie (2010) distinguen al menos
dos tipos: 1) diferentes componentes de corriente nororiental de origen variado (india, coreana,
japonesa), así como algunas olas de movimientos no cristianos multiformes (neopaganismo,
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A diferencia de la Iglesia católica que ha visto disminuir notoriamente su
membresía en la región, como ninguna otra en el país, se observa, por el
contrario, el incremento de iglesias y feligresías cristianas no católicas
(protestantes y evangélicas) también como ninguna otra región en el país.
Debido a ello es que nombramos al sureste de México como el “núcleo duro
del protestantismo”, en oposición a la región occidental de México donde
estados como Aguascalientes, Guanajuato, Querétaro, Michoacán y Zacatecas
mantienen los más altos índices de población que se adscribe al catolicismo,
por arriba del noventa por ciento de su población total.

1.  La frontera sur: poblamiento y diversidad de credos

La frontera sur, desde la perspectiva de Fábregas (1985) y para este ejercicio,
comprende los estados de Campeche, Chiapas, Quintana Roo, Tabasco y
Yucatán. De estos, solo Yucatán no es directamente fronterizo. En Chiapas,
existen dieciséis municipios que colindan con Guatemala; en Campeche y
Tabasco, dos respectivamente; y en Quintana Roo, un municipio hace frontera
con Belice. En total, son veintiún municipios los que conforman la frontera
sur con Centroamérica y el Caribe. Históricamente, estos estados comparten
la impronta cultural mayoritariamente maya4 cuyo territorio va más allá de
las fronteras nacionales, compartiendo rasgos con Guatemala.

Es una región donde las políticas de colonización, implementadas desde
distintos proyectos estatales en el sureste mexicano (como el de la Marcha
hacia el mar, en los años sesenta, por ejemplo), tenían como propósito poblar
territorios e incorporarlos a la agricultura. El proyecto posrevolucionario
(1920) se inclinó por políticas que incentivarían la colonización en algunas
regiones de estos estados escasamente poblados con la idea de generar polos

4. En los estados de Chiapas, Campeche, Tabasco, Quintana Roo y Yucatán conviven grupos
indígenas hablantes de las lenguas tseltal, tsotsil, chol, tojolabal, mayas, Q’anjob’al, Mam,
zapoteco, Jakalteko, chinanteco, Kaqchikel, chontal, lacandón, K’iche’, Ixil y Q’eqchi’, así
como hablantes de lenguas zoque y chiapaneca, las cuales no son mayances.

Nueva Era, sucubismo y magismo); 2) los ligados a las grandes tradiciones religiosas presentes
en Occidente, pero que apelan a la renovación (regeneración) al proponer a sus miembros una
religiosidad intensiva. Este artículo se reserva la referencia a estos Movimientos de renovación
de lo religioso debido a que no existe un registro oficial de su existencia y estudiarlos requiere de
otra metodología.
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de desarrollo. El reparto agrario en terrenos considerados nacionales, la
reubicación de población campesina para ampliar el campo agrícola, así como
el inicio de una incipiente industria turística, petrolera y comercial, que atrajo
a una nueva generación de campesinos al trabajo agrícola combinado con el
trabajo asalariado en las ramas de la construcción y el turismo, fueron las
políticas públicas y privadas de mayor envergadura que posibilitó dinamizar
el poblamiento. Particularmente, Quintana Roo tenía extensiones de tierras
sin campesinos, donde el presidente Cárdenas reconocía un problema de
escasez de habitantes (Aboites, 1997: 49). Otra etapa colonizadora, que
provocó fuertes flujos migratorios, se dio en los setentas en una amplia
porción de la Selva Lacandona: en la ribera del río Lacantún y Marqués de
Comillas, donde se dotó de tierras a campesinos de Guerrero, Puebla, Oaxaca,
Michoacán y del propio estado de Chiapas.

Los perfiles de las múltiples identidades regionales que hoy se identifican se
han forjado en el último siglo y la variada presencia de familias provenientes
de distintos estados en las zonas colonizadas y pobladas en el sureste incide
de manera directa en el tipo de poblamiento creado, la confluencia multiétnica,
la conformación de estilos de vida, la diversidad de credos religiosos e incluso
el reconocimiento y manejo del espacio.

Con relación a la diversidad de credos, la Iglesia católica destaca en el sureste
por su insuficiente posibilidad de evangelizar a la población asentada en un
extenso territorio cuyas características de dispersión y movilidad, en términos
demográficos, han marcado el relativo distanciamiento y ausencia que ha
presentado altibajos en su quehacer misionero. La limitada cobertura
institucional en esta frontera, que se presentó desde el periodo colonial, a
excepción del estado de Yucatán, explica de algún modo, el singular “desapego”
que sus habitantes han demostrado hacia el catolicismo institucionalizado y
que en las últimas décadas se ha acentuado. A ello se agregan las múltiples
manifestaciones de resistencia que amplios sectores sociales presentaron
históricamente hacia los planes evangelizadores, así como las complejas
relaciones entre la Iglesia y el Estado. Particularmente con los gobiernos
liberales, los desencuentros en materia religiosa definirían políticas y ámbitos
en un contexto de libertad confesional.
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En ese contexto, hacia finales del siglo XIX, hace su aparición una de las
iglesias históricas (presbiteriana) en el estado de Yucatán, y hacia principios
del XX en Chiapas, cuya entrada más importante en el estado se dio a través
de las localidades que hacen frontera con Guatemala. En Chiapas, las
incursiones de los presbiterianos, provenientes de Guatemala, en las regiones
Sierra y Soconusco, se dieron de forma circunstancial y se debió a la acción
de misioneros y líderes laicos guatemaltecos que arribaron a la región en
1901 a Mazapa de Madero, pueblo Kaqchikel de la Sierra (Esponda, 1986).
La formalidad del movimiento y su institucionalización se produce en 1920
cuando los fieles serranos tuvieron su primer contacto con la Iglesia
Presbiteriana Nacional cuya Iglesia del Espíritu Santo quedaría inscrita en la
jurisdicción del Presbiterio del Golfo (fundado en Comalcalco, Tabasco, en
1896). En el Soconusco, la fecha formalmente reconocida como la iniciación
de la obra presbiteriana en Tapachula, capital regional, es en 1913. En ambas
regiones, la Iglesia presbiteriana se consolidó gracias al impulso de la Iglesia
Reformada de América que arribó al estado en 1925, así como de la Misión
Centroamericana y del Instituto Lingüístico de Verano (ILV). Hacia la segunda
mitad del siglo XX, la nueva oleada de cristianismos no católicos aparece en
el escenario regional y las expresiones pentecostales son las que más
posibilidades de expansión y adecuación ubicaron entre la población del
sureste. Actualmente, más de la mitad de fieles pentecostales de México se
ubican en el sur-sureste del país, con importante presencia en Veracruz,
Chiapas, Oaxaca, Tabasco, Quintana Roo y Campeche. Es evidente que esto
corresponde a los estados del sureste, donde hasta hace una década se
encontraba el 52.2% de su feligresía nacional. Dentro de la amplia gama de
iglesias protestantes cristianas, las pentecostales destacan, para 2010, en los
estados del sureste por ser la doctrina que más peso tiene en la preferencia
de los creyentes. Lo anterior confirma lo que los estudios etnográficos han
indicado: el perfil sociodemográfico de su feligresía indica su prevalencia y
expansión en localidades rurales, urbanas marginadas y entre las poblaciones
indígenas. Por cada diez personas pentecostales en México, dos hablan alguna
lengua indígena; de estos, dos son monolingües (INEGI, 2001).

En sus inicios, la misión evangelizadora de cristianos no católicos estuvo marcada
por el interés de las personas locales, muchas veces convertidas fuera de la región,
o por quienes se motivaron a difundir la Palabra de Dios, sin tener nexos oficiales
con instancias eclesiásticas, y, gracias a su empeño, el trabajo misionero tuvo
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éxito en la implantación de denominaciones en la mayoría de los casos. Podemos
señalar entonces que los primeros datos de la evangelización evangélica en la
región se dio a partir de dos estrategias exitosas de difusión religiosa: 1) a través
de la influencia de un miembro de la comunidad que emigra temporalmente por
motivos que no son religiosos; recibe en el lugar al que migra, el mensaje bíblico
y se convierte, y cuando vuelve al lugar de origen, enseña sus nuevas creencias a
su familia y amistades; 2) con la entrada de un ministro o misionero a la
comunidad, quien propaga poco a poco su creencia religiosa, a la vez que distribuye
literatura bíblica.  Por ejemplo, en Chiapas, hacia los primeros años del siglo
XX, la tarea de difusión se desenvolvió de forma coyuntural cuando algunos
guatemaltecos se incorporaron al trabajo en las fincas cafetaleras en localidades
fronterizas de las regiones de Soconusco y Sierra. No hubo un proyecto misionero
establecido, sino un contacto de personas que no percibieron en la línea fronteriza
un obstáculo para la interrelación. Inicialmente, la predicación se produjo sin un
programa o proyecto estipulado, repitiendo un mismo patrón que obedece al
impulso e inclinación de personas por la vocación bíblica de predicar el evangelio
en un territorio habitado por personas que participan, en muchos sentidos, de
una historia y cultura común.

Este procedimiento informal, pero sumamente efectivo, creo las bases y pequeñas
comunidades de cristianos para después buscar la “cobertura” de alguna iglesia;
o bien algún ministro de culto, que ha observado el primer proceso en las
localidades y solicita permiso a su Iglesia para hacerse cargo del grupo naciente.
Un segundo paso, aunque no necesario, es la incorporación directa de la
congregación a una institución religiosa. El mandamiento bíblico de Id y predicad
el evangelio a toda criatura, lleva implícita la concepción e idea de difusión a
partir de la cual se construyen mecanismos y estrategias encaminadas a estimular
el conocimiento y la instrucción del cristianismo, y su doctrina que predica la
fe de Jesucristo o las virtudes cristianas; es lo que comúnmente llamamos
evangelización. A partir de ese precepto, cada creyente experimenta el
sentimiento e idea de compartir su creencia, su fe, su ideología religiosa a los
que están próximos a él. Muchas iglesias cristianas no católicas empezaron su
actividad misionera de esa manera, cuyo proceso fue encabezado por personas
y familias que migraron a la región, en un inicial proceso de colonización,
llevando consigo su creencia religiosa que difundieron en los nuevos lugares
de llegada.  A continuación, se presenta una síntesis de cada uno de los estados
de la región.
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2. Inicio del cristianismo no católico en los estados del
sureste de México. Un acercamiento

2.1 Campeche

Campeche es la tercera entidad con mayor diversificación de credos religiosos
en México; el primero y el segundo lugar lo ocupan Chiapas y Tabasco,
respectivamente. Según datos del último censo de población, para el año
2010, de cada cien personas campechanas, sesenta y tres son católicas,
dieciocho son cristianas no católicas en cualquiera de su expresión que incluye
protestantes históricos, pentecostales evangélicos y los adscritos a la categoría
de bíblicos diferentes a los evangélicos (Testigos de Jehová, Adventistas del
Séptimo Día y mormones); y once de esas cien personas se asignó a la categoría
de “sin religión”.

Durante las tres últimas décadas, Campeche ha experimentado una vigorosa
diversidad de movimientos poblacionales, lo que ha dado a la entidad un
perfil específico en la conformación de su población. Durante los años sesenta
y setenta, debido a las políticas de colonización y a la creación de la carretera
Escárcega-Chetumal, hubo un acelerado crecimiento de la población que
aumentó de 5,000 a más de 60,000 habitantes (23,115 en Calakmul y 37,681
en Candelaria) en menos de treinta años (Gurri, 2005: 99). Los actuales
pobladores de la región sur del estado provienen de Tabasco, Veracruz, Chiapas
y Campeche principalmente. Los migrantes a la zona son indígenas y la
mayoría se concentra en Calakmul donde, hasta hace una década, 41.5 por
ciento de su población total del municipio era indígena y de ellos 44.4 por
ciento hablaba chol (lengua que predomina en el noreste de Chiapas,  el
resto habla el maya peninsular).  En Candelaria, el crecimiento de la población
es mayor que en Calakmul y muchos de ellos son campesinos chiapanecos
que invadieron predios, incluyendo los considerados terrenos nacionales
(Escalona, 2000, citado en Gurri, ibíd). Desde hace sesenta años, se registra
la tímida labor misionera de protestantes en la región, pero es en los ochentas
que su presencia es notoria: treinta y dos grupos religiosos, diferentes al
católico, destacan en localidades rurales así como en Ciudad del Carmen y
Campeche capital (ICC, 1987). La emergencia de muchos de estos proyectos
religiosos se relaciona con las migraciones que se han dado en el estado
desde 1964, año en que fueron trasladados y ubicados cuarenta mil
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campesinos como efecto de la reforma agraria y que favoreció a demandantes
de tierra del litoral del Golfo y reubicados en la parte sur del estado, sobre
todo en el municipio de Candelaria (Gurri, 2005: 100). Algo similar ocurrió
en los años ochenta cuando la industria petrolera atrajo a cerca de veinte mil
personas (ICC, 1987: 255). Después de los ciclos productivos del palo de
tinte, la explotación de las maderas preciosas (de fines del siglo XIX y
principios del XX) y del chicle (en 1950 concluye el auge chiclero), el petróleo
fue, desde 1982, la principal actividad económica en el estado. El desarrollo
de la industria petrolera en Campeche, Tabasco y Veracruz creó nuevos
modelos en la economía regional, y también en la organización del trabajo;
una de las consecuencias es el aumento de la población. En 1975, también se
registra la presencia de Menonitas, quienes desarrollan sus propios patrones
culturales en sus espacios de residencia. A ello se agrega la llegada de treinta
mil refugiados guatemaltecos en la década de los ochenta, ubicados en
campamentos circunscritos, más otro número indeterminado que no se ubicó
en los campamentos.

Los registros indican que la labor de la Iglesia Nacional Presbiteriana inició
medio siglo después que en Yucatán (1928), en el norte del estado y hasta
los años cuarenta se construyeron los primeros templos. Por su parte, la
Iglesia Presbiteriana Independiente de México, una de las primeras en
instaurarse en la región, al igual que “El Divino Jesús”, inició en 1950. La
primera iglesia quedó adscrita a la jurisdicción del Presbiterio Mexicano
Independiente (ciudad de México), que la consideró como “La Iglesia Madre
en la Península, como la Iglesia guía” de la Península de Yucatán (Rodríguez
Herrera, 2001). La iglesia ya tenía presencia en Nohakal, Tenabó y Ovala
(municipio de Tenabó). En 1951, se organizó el Instituto Regional en Bola,
Tenabó, que congregó a las iglesias de Yucatán y Campeche. En 1962, iniciaron
relaciones con la Iglesia Cristiana Reformada de Norteamérica y en 1974 se
reorganizó el presbiterio del Sureste y Centro (Rivera, 2008).

Por su parte, las congregaciones pentecostales de Yucatán emprendieron su
misión en Calkiní (Dzibalché) en 1980, a la vez que se extiendió a Quintana
Roo, Tabasco y Veracruz (Espinosa, 1989: 43). En tanto los Adventistas del
Séptimo Día arribaron a Campeche a principios de los años setenta, los
Testigos de Jehová  lo hicieron en 1979 y más recientemente los pentecostales,
en los ochenta (Espinosa, 1989: 27-29); estos últimos, a través de la
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estructuración de redes regionales que comunican a Yucatán, Quintana Roo,
Campeche, Tabasco y Veracruz. El cristianismo no católico en general, no solo
el protestantismo histórico, empezó a destacar en la década de los setenta y el
catolicismo a manifestar un decrecimiento, de manera lenta, pero constante,
entre 1970 y 1980, como reportan los censos; casos como Tenabó y Hecelchakán
son los más notorios. Sin embargo, esta dinámica sobresale entre las décadas de
1990 y 2000 precisamente cuando aumenta la población, y se relaciona con la
ampliación de la frontera agrícola y la posterior creación de dos municipios en el
sureste del estado: Calakmul (1996) y Candelaria (1998).

Actualmente, podemos sugerir que la relación entre la inmigración de indígenas
provenientes de los estados con mayor índice de protestantismo (Chiapas y
Tabasco) a la región del sur de Campeche, puede ser parte de la explicación
sobre el crecimiento de congregaciones cristianas no católicas.

2.2  Chiapas

El censo del año 2000, y aun el de 2010, indica que el estado ocupa el primer
lugar, a nivel nacional, en diversidad de credos, así como el que más población
cristiana no católica revela en sus regiones, sobre todo las mayoritariamente
habitadas por indígenas. Es asimismo el que tiene municipios con los más
bajos porcentajes de población que ya no se adscribe como católica. Tres
regiones, de nueve, destacan por presentar los índices más altos de cristianos
no católicos: Selva, Sierra y Norte, todas con gran concentración de población
indígena. Las dos primeras colindan con Guatemala, país que ha ejercido
una fuerte influencia en la difusión del protestantismo histórico entre sus
vecinos chiapanecos. En estas regiones, predominan los presbiterianos y
pentecostales. La región Norte, que colinda con Tabasco, también destaca
por el crecimiento de los Adventistas del Séptimo Día, religión preferida por
la población zoque; sobresalen los municipios de Tecpatán, Amatán y
Solosuchiapa.

En Chiapas, como se señaló líneas arriba, la entrada más importante del
protestantismo se dio a través de las localidades del departamento de Mariscal
(Sierra), donde el presbiterianismo debe mucho a la acción de los misioneros
y líderes laicos de procedencia guatemalteca que arribaron a la región en
1901, concretamente a Mazapa de Madero, pueblo Kaqchikel de la Sierra
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(Esponda, 1986). Por su parte, la implantación pentecostal se ha agilizado
en las últimas décadas: por ejemplo, la Iglesia Apostólica de la Fe en Cristo
Jesús está presente desde los años cincuenta en Tuxtla Gutiérrez, capital del
estado; posteriormente, la Iglesia Solo Cristo Salva inició en los años sesenta.
La primera Iglesia de las Asambleas de Dios en Chiapas, una de las más
influyentes del conjunto pentecostal, se conformó en 1963 con el trabajo de
pastores originarios de Tijuana, que en ese momento provenían de Mérida,
Yucatán, donde, como se apuntó, tenían un proyecto consolidado iniciado en
1939. Actualmente, es de las religiones en mayor crecimiento, al igual que
las denominadas neopentecostales. Los Adventistas del Séptimo Día, por su
parte, iniciaron su labor proselitista en 1918 (Ortiz, 1989) y actualmente
tienen presencia en todo el estado, pero sobresalen los municipios de las
regiones del Norte, Sierra, Centro, Selva y Soconusco. Pese a la diversidad
en el escenario religioso chiapaneco, el catolicismo aún es de la predilección
de la mayoría de su población (58.3 por ciento el más bajo del sureste y del
país) contra una minoría importante de cristianos no católicos (27.4 por
ciento), tal como puede verse en el Cuadro 1 (p. 51).

2.3  Quintana Roo

Quintana Roo es el estado más joven de México. Su nacimiento se remonta
al Porfiriato, cuando surgió como Territorio Federal en 1902; en 1974 se le
dio la categoría de Estado Libre y Soberano. Hasta antes de 1935, Quintana
Roo, autónomamente o formando parte de Campeche y Yucatán, era un
territorio escasamente poblado y mayoritariamente rural. Su historia
geopolítica contemporánea se construyó a partir del conocimiento de los
proyectos de Estado que percibió el territorio como un espacio vacío, desde
la época colonial, que debía ocuparse, poblarse y explotarse. Se consideró
que eran tres millones de hectáreas (30,000 km2) la superficie aprovechable
con fines de colonización (Bassols, 1976). La reforma agraria cardenista
también tenía como finalidad poblar la frontera, por lo que la colonización y
el reparto agrario forman el contexto contemporáneo para entender el rápido
poblamiento de vastas regiones del territorio. Después de 1970, la región
norte se convirtió en la zona que adquiere repunte económico debido al
impulso del turismo (Cancún, Cozumel e Isla Mujeres) y que ahora forma
parte de la Riviera Maya.
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El primer acercamiento que tuvieron misioneros protestantes hacia los mayas
de Quintana Roo fue en 1929, justo cuando se dio la apertura en la zona a
través de las carreteras, y de la llegada de maestros rurales y de misioneros
protestantes norteamericanos, que fueron rechazados. Higuera (1986) señala
que maestros rurales, procedentes de Campeche y Yucatán, hablantes de la
lengua maya, realizaron un trabajo evangelizador protestante en Quintana
Roo (p. 65) y que fue entre 1940 y 1942 “cuando hay una introducción
masiva de misioneros a la zona, no solo evangelistas sino también católicos”
(ibíd., p. 56); hacia 1944 destacó su trabajo educativo, sin un proyecto for-
mal (UcánYeladaqui, 2005b: 91). Esta primera avanzada del protestantismo
histórico se manifestó de forma latente hasta que, en la década de los 70, la
emergencia de los pentecostalismos y el crecimiento de las iglesias bíblicas
no evangélicas (Testigos de Jehová, Adventistas del Séptimo Día y mormones)
dinamizaron el escenario religioso regional.

En Quintana Roo, como en Campeche, este crecimiento va aparejado del
aumento de la población. El municipio de Othón P. Blanco, ciudad de
Chetumal, ilustra la dinámica del crecimiento poblacional que ha tenido el
estado entre 1990 y 2000, que se reportó como el más alto en el país y, como
consecuencia de ello, el crecimiento de la población adscrita a diversas
categorías religiosas. En la década de los noventa, la progresión de distintas
denominaciones es significativa: destacan las iglesias pentecostales, que en
su mayoría fueron fundadas y atendidas por personas provenientes de
Veracruz, Chiapas, Tabasco y Yucatán. Por su parte, la Iglesia Bautista ya
tenía presencia previa en el estado (1983) e inicia con familias provenientes
de Tizimín, Yucatán, pero también se reportó que personas de Chiapas y
Yucatán la promovieron en los inicios de 1980 cuando llegaron a residir a
Quintana Roo (ibíd., pp. 100, 107).

2.4  Tabasco5

Tabasco destacó en la década de los sesenta por la alta producción agrícola y
ganadera, cuya dinámica se asoció a las demandas del mercado nacional e

5. La parte de Tabasco es retomada de un trabajo previo (Rivera y Vázquez) titulado “La fe que
se expande por la costa del golfo, que cruza montañas y pantanos”.  En: Alberto Hernández
y Carolina Rivera Farfán (coordinadores) (2009).  Regiones y religiones de México. Estudios de la
transformación sociorreligiosa. México: El Colegio de la Frontera Norte, CIESAS, El Colegio de
Michoacán. pp. 63-93.
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internacional; asimismo, por la expansión acelerada de la explotación del
petróleo en los años setenta. Hacia 1980, el estado se convirtió en el princi-
pal productor de petróleo, seguido por Veracruz y Chiapas. Por el momento,
mantiene los más altos porcentajes de población cristiana no católica en el
país, solo superado por su vecino Chiapas, tal como se aprecia en el Cuadro
1 (v. pág 51): Una característica común a toda la región ha sido la histórica y
débil presencia, por largos períodos, de la Iglesia católica, que fundó su
obispado en 1880, el mismo año que aparecieron los primeros colportores
presbiterianos. Las misiones franciscanas, dominicas, agustinas o jesuitas
permanecieron por períodos irregulares y solo el clero secular logró tener
una actividad más consecuente. La escasa comunicación, las enfermedades
tropicales y el patrón disperso de los asentamientos indígenas hicieron
complicada la evangelización católica (Cardiel, 1988). A ello se agrega la
imposición de políticas anticlericales de los gobernadores de principios del
siglo XX, que se enfrentaron abiertamente al clero que incluía la prohibición
de ministros de culto. Entre 1915 y 1916, el impulso de la “campaña
desfanatizadora” del gobernador Francisco J. Múgica, en el marco de las
políticas revolucionarias, se distinguió por su afrenta al clero católico. En
materia religiosa, Múgica impulsó la prohibición de la enseñanza de la religión
en escuelas públicas, incineró imágenes y cambió el nombre de la capital del
estado –entonces San Juan Bautista– a su nombre actual, Villahermosa
(Azevedo, 1991; Cardiel, 1988). Esa acción antirreligiosa influiría más tarde
a otro gobernador anticlerical: Garrido Canabal, quien durante los años de
1922 a 1936, realizó una intensa persecución religiosa y una amplia campaña
educativa castellanizadora en la que incluso prohibió “informalmente” el
uso de la lengua tradicional, el yokot’an, el idioma de los chontales, y que
tuvo efectos reales.

Paradójicamente, y pese a las políticas del Estado en Tabasco, en 1950 el
catolicismo era alto: 94.17 por ciento de su población se adscribió a este
rubro y un mínimo porcentaje (5.18 por ciento) se agregó al rubro de
protestante. De acuerdo con los estudios, las políticas iconoclastas no
impactaron de manera positiva en la memoria y práctica religiosa de sus
pobladores; tampoco hubo, de parte del Estado, apoyo alguno a los proyectos
locales protestantes; solo hasta las décadas de 1970 y 1980 es que el descenso
de su población católica fue notorio. Se ha pensado que, en el afán de
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acometer contra la Iglesia católica desde el Estado, se impulsó explícitamente
a otros proyectos religiosos, pero no fue así o si lo fue, se hizo de manera
velada. En los años cuarenta, una vez concluida la tendencia iconoclasta
anticatólica, las prácticas religiosas fueron retomadas.

En relación con los protestantes, se sabe que en 1880 arribaron los primeros
misioneros presbiterianos a la región de la Chontalpa, sobre todo en algunas
regiones de los municipios de Nacajuca, Jalpa y Comalcalco. En la Finca
Esquipulas (entre Comalcalco y Paraíso), se instauró en 1881 la primera
casa de oración a la que siguió una intensa actividad misionera en una región
con poca presencia de sacerdotes. Entre 1884 y 1888, el número de conversos
en la región llegó a 1,333, quienes formaron las congregaciones San Juan
Bautista, Frontera, Jalapa, Paraíso, Comalcalco y San Antonio de Cárdenas.
El trabajo de seis ministros de culto, junto con los misioneros locales, lograron
asimismo fundar cuatro escuelas a las que asistían doscientos once niños
(Cardiel, 1988). José Coffin, misionero presbiteriano asignado a realizar su
trabajo en el sur-sureste de México, también fue de los pioneros en esta
labor. La Iglesia Adventista del Séptimo Día arribó al estado en 1929 y la
primera Iglesia Bautista Independiente se fundó en 1956 (Azevedo, 1991).
En este estado, al igual que los otros de la región, destaca la población de las
comunidades indígenas, las que adoptaron la organización de las primeras
agrupaciones protestantes.

2.5  Yucatán

Es el estado más católico del sureste mexicano. Predomina el catolicismo
institucionalizado y aquel que combina la expresión popular comunitaria
expresada en el culto a los santos y vírgenes, pero también aquella que in-
volucra a los grupos de parentesco ligado al quehacer y a la vida agrícola
estructurado a partir de complejas formas de organización ceremonial, donde
son relevantes los grupos de parientes, consanguíneos y rituales (catolicismo
tradicional).

El cristianismo no católico destaca por su vieja presencia, probablemente la
primera del sureste de México. La llegada del reverendo Maxwell Phillips en
1877 marcó el inicio de la primera fase de la expansión del protestantismo
histórico en la Península a través de la Iglesia presbiteriana en Yucatán.



Revista SENDAS    49

Santana (1987) sugiere, que desde marzo de 1872, el reverendo emprendió
su labor evangelizadora repartiendo biblias y folletos, así como celebrando
cultos públicos. Quintal (en prensa) señala que posteriormente a Phillips, se
estableció en Yucatán la primera Iglesia presbiteriana (1886) en el templo El
Divino Salvador (que aún existe); una década más tarde (1893), su proyecto
misionero se expandió hacia los municipios de Ticul, Muna, Maxcanú y
Kanasín. Durante el período revolucionario, el presbiterianismo tuvo un
período difícil, pero aun así, su presencia continuó hacia el sur de Yucatán
(Akil, Oxkutzcab, Teabo), hacia el oriente (Valladolid, Río Lagartos) y hacia
Ciudad del Carmen (Campeche).

Algo notorio es que en Yucatán, a diferencia de los otros estados, el
presbiterianismo tuvo su impulso en las zonas urbanas y de gran población,
y fue en 1927 cuando se involucró en las áreas rurales e indígenas de la
región a través de la Agencia Exploradora (The Pioneer Mission Agency)
(Quintal, ibíd.). Su labor se extendió hacia la población rural de Campeche,
sobre todo entre la población indígena pobre, y en 1936, en las comunidades
de Tihosuco, Xcacal, Tusik, Noh-Señor, Carrillo Puerto, Vigía y Cozumel en
el estado de Quintana Roo. A decir de Quintal (ibíd.), el uso de la lengua
maya en la península de Yucatán, como en Chiapas, fue un poderoso
instrumento para difundir las ideas religiosas.

Las iglesias pentecostales, por su parte, se iniciaron a través de las Asambleas
de Dios, las cuales aparecieron en la región en 1939 y permanecieron como
única iglesia cristiana desde ese año hasta 1957. Fue introducida por un
migrante yucateco (Amado Pérez), quien se convirtió en Isletas, Texas (Quin-
tal, en prensa; Santana, 1987). A partir de la fundación del Instituto Bíblico
Bethel en 1947, se impulsó el crecimiento de la iglesia en los estados de
Campeche, Tabasco y Quintana Roo (Sánchez Molina, s.f., citado en Quin-
tal, en prensa). También, desde Yucatán, se promovió, hacia 1963, la creación
de las Asambleas de Dios en el estado de Chiapas  (Rivera, 2003: 136).
Además de las Asambleas de Dios, procedente de Estados Unidos, la difusión
pentecostal fue empujada por misioneros de Dinamarca y Noruega (Santana,
1987: 44-45).

Al igual que en los estados vecinos, la segunda mitad del siglo XX marcó el
cambio más importante del escenario religioso en el sureste de México: en-
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tre 1951 y 1957, diversas iglesias alentaron y comprometieron sus proyectos
misioneros en los estados de la península. Si bien el estado de Yucatán destacó
por haber sido, en diversas maneras, el lugar central a partir del cual se
dispersarían varios proyectos institucionales de iglesias no católicas hacia los
estados vecinos, actualmente se distingue por tener el mayor porcentaje de
católicos (79.5 %) y el más bajo de cristianos no católicos (14.0 %) en el
sureste.

En síntesis, podemos ver que los cristianismos no católicos en la región han
legitimado su presencia debido a diversos factores, que no analizamos por
completo en este artículo, pero uno que sobresale es la débil presencia de la
Iglesia católica, sobre todo en las regiones costeras de Campeche, Tabasco y
Veracruz, y también en extensas regiones de Chiapas y Quintana Roo. La
tardía creación de algunos obispados hacia finales del siglo XIX en Jalapa en
1863 y en San Juan Bautista (Tabasco) en 1880 es un indicativo del
distanciamiento evangelizador de esta Iglesia con grandes sectores de la
población del sureste.  El caso excepcional es Yucatán, donde el catolicismo
sí ha logrado mantener a su feligresía en medio de los estados menos católicos
en el plano nacional; el presbiterianismo de principios del siglo XX,
implantado por el apoyo de liberales, no prosperó de manera significativa
como en Chiapas y Tabasco. En la región tabasqueña de la Chontalpa se dio,
a decir de Bastian (1989:117), un caso importante en el que el elemento
político, de la disidencia religiosa encabezada por liberales, permitió abrir y
fomentar el espacio a determinadas denominaciones protestantes.

En el siguiente cuadro se muestra el panorama de adscripción religiosa en los
estados del sureste y de México durante las décadas del 2000 y 2010.
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3.  Consideraciones finales

Es complejo y limitado procurar sintetizar la crónica del arribo de las religiones
no católicas en el sureste mexicano, particularmente cuando la disponibilidad
de la información es disímil. Las pretensiones han sido más reservadas y en
el presente trabajo se quiso proporcionar un panorama, aún en construcción,
de las religiones en la frontera sur del país, privilegiando la aparición de los
misioneros y proyectos institucionales. Pese a ello, se  retoman algunos puntos
que ayudan a reflexionar y entender el porqué de la construcción de esta
preferencia por los cristianismos no católicos en la región. Por principio, es
pertinente distinguir los diversos protestantismos instaurados en diferentes
épocas: inicialmente, fueron las iglesias históricas, presbiteriana de manera
destacada, las que iniciaron su labor evangelizadora hacia finales del siglo
XIX; Yucatán sobresale en ello.  Luego, es hasta las primeras décadas del
siglo XX, pero sobre todo después de los años sesenta, cuando las
pentecostales y bíblicas no evangélicas (Adventistas del Séptimo Día y

Fuente: INEGI. XII Censo General de Población y Vivienda, 2000.
Tabulados Básicos, México, 2001. INEGI, c 2011,
Panorama de las Religiones en México 2010. México.

Cuadro 1:   Estados del sureste de México. Distribución de la población de
cinco años y más según su religión (años 2000 y 2010)

Estados Católica Cristiana Otras Sin religión
no católica religiones

2000 2010 2000 2010 2000 2010 2000 2010

Campeche 71.3 63.1 18.0 21.0 0.2 0.0 9.9 11.6

Chiapas 63.8 58.3 22.0 27.4 0.0 0.0 13.1 12.1

Quintana Roo 73.2 63.3 15.7 19.1 0.2 0.0 9.2 13.4

Tabasco 70.5 64.5 18.6 24.0 0.1 0.0 10.0 9.5

Yucatán 84.3 79.5 11.4 14.0 0.1 0.0 3.5 4.8

México 88.0 82.7 7.2 9.8 0.4 0.0 3.5 4.7
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Testigos de Jehová) inician su labor evangelizadora con un gran impulso. La
presbiteriana se caracteriza por su estructura sólida de varios años de desarrollo
mundial, nacional y regional que arribó a la región por una decisión tomada
en los Estados Unidos desde donde se distribuyó el territorio de
evangelización; las pentecostales se distinguen por su ímpetu proselitista,
que en manos de inquietos fieles, han logrado penetrar en todos los espacios
y estratos sociales. Algunas de estas denominaciones son también de alcance
internacional, pero la flexibilidad en sus estilos de gobernar al interior de la
congregación les posibilitan involucrarse de manera exitosa entre la población
local. Ambas expresiones son producto de tradiciones aparentemente
diferentes: las primeras, que surgen de la protesta institucional promovida
en Europa del siglo XVI, pero reformulada en Norteamérica en el siglo XIX,
y las segundas, que también proceden de Estados Unidos a principios del
siglo XIX. Una y otra se hacen llamar a sí mismas cristianas, aunque de
manera específica, cada una de las congregaciones se identifica con una
denominación particular.

De manera muy resumida, nos acercamos a la relación entre el poblamiento
que se ha construido en distintas etapas en los estados de Quintana Roo,
Campeche y Chiapas, y el crecimiento de iglesias cristianas no católicas en
dos etapas: la del presbiterianismo y la de las pentecostales y bíblicas no
evangélicas. El crecimiento de las segundas es el que más se vincula a los
procesos de colonización, poblamiento y creación de nuevos municipios a
partir del impulso a la industria petrolera, turística y explotación forestal en
los estados mencionados. En las últimas décadas (1970-2010), la extensión
porcentual de los cristianos no católicos se presenta principalmente en aquellas
regiones susceptibles de colonización y poblamiento. Varios municipios de
la Selva en Chiapas, así como los municipios de Calakmul y Candelaria, en
Campeche, comparten características similares con esta región; se trata de
territorios de colonización –distintos proyectos y etapas– y los consecuentes
niveles evolutivos en los patrones migratorios que, gracias al reparto agrario,
generación de empleos y creación del sector secundario, han visto aumentar
su población proveniente de distintos puntos del sureste y de otras latitudes
del país.
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Introducción

Esta ponencia se inscribe en la discusión sobre el acceso a la ciudadanía
por parte de la población indígena en América Latina, en donde la

emergencia de los Estados nacionales ha supuesto la exclusión social de estas
poblaciones a las que se les negó su participación plena como ciudadanos.
En la literatura latinoamericana, ha surgido la noción de “ciudadanía étnica”,
para dar cuenta de los reclamos de los derechos colectivos de los pueblos
indígenas, como resultado de sus movimientos políticos en el siglo XX, como
en los casos de Ecuador, Bolivia, Perú y México (Leyva, 2007; De la Peña,
2008).

En México, la población indígena chiapaneca ha protagonizado uno de los
más importantes movimientos de reivindicación étnica en Latinoamérica,
utilizando el lenguaje de las rebeliones, para enfrentar la exclusión del Estado.
En este movimiento, la alianza con las Iglesias ha jugado un papel de primer
orden para dar impulso y sostén a algunas de sus luchas por la justicia social.
Las iglesias han contribuido a la organización de extensas redes que permiten
la constitución de identidades más amplias que las parroquiales, utilizando
su capital social como instituciones globales para respaldarlas frente al Estado;
el discurso de los derechos humanos ha dado cobijo a las luchas en contra de
la exclusión de las minorías religiosas en Chiapas y a las demandas de justicia
social de los pueblos indígenas.

Religión y ciudadanía étnica
en Chiapas

Gabriela Robledo
CIESAS Sureste
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En este trabajo, esbozo algunas ideas en torno al papel que las congregaciones
y liderazgos religiosos han jugado en la defensa de los derechos colectivos de
la población indígena chiapaneca a partir de la segunda mitad del siglo XX,
tema que merece una investigación completa.  Este período marcó el inicio
de un intenso trabajo misionero, tanto de algunas Iglesias protestantes como
de la propia Diócesis católica de San Cristóbal, entre la población nativa
de Chiapas, que sacudió el orden “tradicional”de los pueblos, seguido de
una violenta reacción de sus autoridades tradicionales.

El abandono de la religiosidad tradicional –una síntesis de la antigua tradición
maya y del catolicismo impuesto por los conquistadores–, reconocida entre
la población local como “costumbre”, se empezó a castigar severamente en
Chamula, una de las más conocidas y sobrepobladas comunidades tsotsiles
del Altiplano de Chiapas, con golpizas, violaciones, asesinatos y
encarcelamientos que culminaron con la expulsión de las familias conversas
hacia afuera del territorio municipal.  Las autoridades tradicionales obligaban
a protestantes y a aquellos católicos que participaban de la pastoral de la
Diócesis de San Cristóbal a abandonar tierra, casa y pertenencias.

Estos movimientos aparentemente religiosos también cuestionaban el orden
político y económico que imperaba entre los pueblos mayas, cimentado en
el control político de la población gracias a un pequeño grupo de autoridades
nativas que, como intermediarios entre sus pueblos y las instituciones de
la sociedad nacional, garantizaban el voto priísta de la comunidad, a cambio
de privilegios económicos y políticos, lo que les convirtió en una élite
poderosa.

Las expulsiones empezaron entre los tsotsiles de Chamula, pero se
extendieron a otros municipios tsotsiles y tseltales del Altiplano.  Obligadas
a salir de sus lugares de origen, las familias expulsadas se empezaron a
congregar en la periferia de la ciudad de San Cristóbal y en el municipio de
Teopisca, donde tras la compra de un predio a orillas de la carretera
Interamericana, los migrantes empezaron a fundar nuevas localidades. Aunque
es difícil contabilizar su número, pues las expulsiones se prolongaron en
sucesivas oleadas a lo largo de al menos treinta años, se establecieron en
nuevos asentamientos alrededor de treinta mil indígenas expulsados de sus
municipios.
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Protestantes y católicos diocesanos –ya en sus comunidades, ya en la ciudad–
se enfrentaron al abuso de sus propias autoridades y a la indiferencia y
hostilidad de las autoridades municipales de San Cristóbal y del gobierno
estatal.  En estas condiciones, crearon una serie de organizaciones,
respaldados por sus respectivas iglesias, en donde el discurso de los derechos
humanos se convirtió en una herramienta para emprender una lucha por la
justicia social en los diferentes contextos en los que enfrentaban abusos,
racismo y exclusión.

Iglesias y liderazgos religiosos han contribuido a movimientos de lucha
ciudadana en donde el indígena emerge como un nuevo sujeto que reclama
el derecho a una vida digna, al tiempo que mantiene una identidad cultural y
una organización societal diferenciada, en un proceso dialógico con las
expresiones culturales y globales del mundo contemporáneo.

Me ocupo del caso de la población indígena urbana, que expulsada de los
municipios del Altiplano central de Chiapas, se asentó en San Cristóbal de
Las Casas, hecho que está generando una serie de procesos novedosos en la
sociedad local y regional.  A casi cuarenta años de las primeras expulsiones,
los asentamientos indígenas en la ciudad han crecido al ritmo de la crisis
agraria que desmanteló el campo chiapaneco a inicios de los años 80.  Más
tarde, estas colonias indígenas urbanas se multiplicarían con la llegada de los
desplazados, producto de las fracturas políticas que se produjeron con el
levantamiento zapatista, la militarización del Estado, y la guerra de baja
intensidad que le siguió.  Independientemente de la razón que condujo a las
familias indígenas a establecerse en la ciudad, la pertenencia a una
congregación religiosa se ha convertido en distintivo de la socialidad indígena
urbana, y sus liderazgos han conformado una serie de organizaciones que
defienden los derechos sociales y políticos de la población indígena tanto en
el campo como en la ciudad.

He dividido el trabajo en tres partes.  En la primera, reviso los principales
conceptos de ciudadanía, derechos humanos y ciudadanía étnica que guían
mi reflexión, tratando de mostrar cómo las luchas de los pueblos indígenas
de Chiapas se vieron ligadas al trabajo de las iglesias.  En el segundo apartado,
describo las características de la población indígena urbana en San Cristóbal,
y de la importancia que la pertenencia religiosa tiene para la socialidad indígena
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urbana.  La tercera parte describe la manera como las iglesias y los liderazgos
religiosos de los indígenas urbanos se inscriben en un movimiento de
ciudadanía étnica.

1.  Ciudadanía, derechos humanos y ciudadanía étnica

La moderna noción de ciudadanía está vinculada a la emergencia de los
Estados nacionales en el siglo XIX en Europa Occidental y Estados Unidos,
que vinculaban la integración de todos los habitantes de un territorio a una
comunidad y a su igualdad política como ciudadanos.  Sin embargo, las
contradicciones de este modelo de Estado nacional han emergido con la
globalización, lo que ha llevado a un cuestionamiento de la noción de
ciudadanía que le acompañaba, basado en la articulación de tres elementos:
sociedad, Estado y nación. Suponía un sistema social, económico  y político
que funcionaba con base en principios seculares dentro de un territorio
delimitado, cuya población compartía una cultura y una etnicidad común.

La globalización ha producido grandes cambios en este modelo: la dinámica
económica está dominada por las actividades de las corporaciones trasnacionales,
y el mercado internacional de capitales, mercancías y servicios; las nuevas
tecnologías de la información están revolucionando la comunicación, la
producción y el comercio, al tiempo que facilitan la difusión de valores culturales
en todo el mundo; está emergiendo un grupo de valores y estándares de bienestar,
resultado de la información global que se transmite a través de los nuevos medios
electrónicos de comunicación.  Aunque el sistema es económicamente eficiente,
es incapaz de dar sentido a la vida de las personas, por lo que han surgido con él,
los movimientos que defienden identidades particulares, con base en la etnicidad,
la religión, el regionalismo o incluso el nacionalismo (Castles y Davidson, 2000).

Estos procesos vinculados a la globalización han afectado la noción de
ciudadanía de diversas maneras:  las dinámicas económicas trascienden las
fronteras de los Estados y los gobiernos nacionales ya no son autónomos,
por lo que el voto ciudadano no incide en los centros donde se toman las
decisiones políticas importantes.  Por otra parte, la rápida comunicación y el
avance en el transporte han permitido un grado de intercambio cultural en el
mundo, que no tiene precedentes, llevando a la constitución de colectivos
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que se construyen en relación con demandas culturales basadas no solo en la
etnicidad, sino en otra serie de pautas (género, preferencias sexuales o estilos
de vida) que han erosionado la ideología de las culturas nacionales
relativamente distintivas y autónomas.

Finalmente, la globalización se ha acompañado de migraciones de gran escala
hacia los países hegemónicos, Europa y los Estados Unidos, por lo que sus
poblaciones se han vuelto más heterogéneas y culturalmente diversas; a esta
movilidad se añade la explosión del turismo, la circulación de ejecutivos de
negocios y expertos, y la de jóvenes en busca de entrenamiento y educación.
De esta manera, el “Otro” colonizado se ha establecido en las metrópolis y
forma parte de sus sociedades, generándose nuevas formas de exclusión, en
donde a grupos marcados por la raza o la etnicidad, se les niega una completa
participación como ciudadanos (Castles y Davidson, 2000).

Con el desarrollo de la sociedad global, también se han desarrollado
instituciones y normas legales de carácter supranacional para regular las
relaciones ecónomicas y políticas en el mundo.  Entre estas normas destaca
el discurso de los derechos humanos, derivado de la Declaración Universal
de los Derechos Humanos de las Naciones Unidas emitida en 1948, que ha
conducido a reformular la noción de ciudadanía, al disociar los derechos a la
membresía de una comunidad delimitada territorialmente, para proclamarlos
como universales.  La cuestión de los derechos humanos se ha convertido en
un asunto de cultura pública global que constituye un marco cultural, político
e institucional para el sistema global, constriñendo el marco de los Estados-
nación (Basok, Tanya et al., 2006; Castles y Davidson, 2000).

En México, el Estado posrevolucionario delineó una política dirigida a la
población indígena, mediante la cual se pretendía su asimilación o integración
a la “cultura nacional”, mestiza de vocación.  Con el objetivo de “mexicanizar”
al indio, se fundó el Instituto Nacional Indigenista en 1948, cuyo trabajo se
diseñaría a través de la integración regional.  En 1951, se creó el primer
Centro Coordinador Indigenista del país en las regiones tsotsil y tseltal, con
sede en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas.  Desde aquí, un pequeño
grupo de funcionarios y técnicos emprendería una serie de proyectos que
incluyeron la construcción de caminos, el desarrollo económico, la salubridad,
la educación, la propiedad de la tierra y la asesoría legal.  La figura de los
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“promotores culturales” como intermediarios entre el programa de gobierno
y la población fue clave en la aplicación de la política indigenista en la región
(Arias, 1975). Con el paso del tiempo, de este grupo de intermediarios se
crearían élites nativas.

Para la década de los años 70, el indigenismo oficial empezó a ser cuestionado
no solo por un grupo de intelectuales radicales, sino también por un movimiento
indígena que empezó a ganar fuerza (De la Peña, 1995).  En Chiapas, la
realización de un Congreso Indígena en San Cristóbal en 1974 para conmemorar
el natalicio de Fray Bartolomé de Las Casas –convocado por el gobierno del
Estado, pero a petición de éste, organizado por la Diócesis de San Cristóbal–
condujo a un profundo trabajo de organización y reflexión de las comunidades
en las regiones tsotsil, tseltal, chol y tojolabal.Testimonios de aquel evento señalan
la importancia que esta experiencia significó para la organización de las
comunidades involucradas, que desde un año antes empezaron a realizar
asambleas locales, municipales y regionales con el fin de discutir sus problemas.
Más de 1,230 delegados, elegidos por sus comunidades, se reunieron en el
Congreso para denunciar los atropellos de que eran objeto en materia de tierra,
comercialización de sus productos, y sus carencias en cuanto a salud y educación.
Los acuerdos a los que se llegó en materia agraria señalaban que “la tierra es de
quien la trabaja”, exigían la devolución de sus tierras comunales, denunciaban la
extorsión de los funcionarios del departamento agrario, y pedían justicia, sueldo
mínimo a los jornaleros que trabajaban en las fincas y que el ejército no interviniera
en sus conflictos (Morales, 1992).

Aunque a la realización del Congreso siguió la represión gubernamental, y
tres años después se disolvió el comité que lo mantenía vivo, tal evento
significaría un parteaguas en la organización de los campesinos indígenas
chiapanecos. Las luchas indígenas por la tierra se radicalizaron posteriormente
a la realización del congreso, estableciendo alianzas con organizaciones
campesinas de izquierda como la CIOAC (Central Independiente de Obreros
Agrícolas y Campesinos) y la OCEZ (Organización Campesina Emiliano
Zapata)(Marion, 1984).El movimiento campesino por la tierra se extendió a
varias regiones de Chiapas, mientras que en los municipios del Altiplano se
cuestionaba el poder de los caciques nativos, pues en el mismo momento de
la realización del Congreso indígena se producía la primera expulsión chamula
(Morales, 1992).
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La represión de las autoridades estatales al movimiento campesino no se
hizo esperar, desalojando, mediante la fuerza pública, el ejército y las guardias
blancas, a los campesinos que empezaron a invadir latifundios, apresando y
matando a dirigentes.  Un punto crítico fue la matanza de Golonchán en
1980, en el municipio tseltal de Sitalá, donde el ejército abrió fuego en con-
tra de setecientas veintitrés familias que ocupaban un predio, matando al
menos a doce campesinos e hiriendo a muchos más (Kovic, 2005).

Es en medio de estos movimientos, y con el acompañamiento y la
intervención tanto de la Iglesia católica como de las iglesias protestantes,
cuyos miembros se vieron involucrados en las expulsiones, que empezó a
forjarse entre la población indígena chiapaneca una ciudadanía étnica, que
se refiere a una cultura ciudadana que trasciende el planteamiento
individualista del ideal liberal deciminónico, así como el corporativismo
populista del campesino organizado y reconocido por el Estado
posrevolucionario.  Esta cultura ciudadana, que ha emergido al calor de los
movimientos sociales, reclama los derechos colectivos de los pueblos, que
demandan justicia social sin renunciar a su identidad cultural y a una
organización societal diferenciada no solo en el contexto del Estado
nacional, sino en el de un orden jurídico internacional global (De la Peña,
1999).

Para el caso de los indígenas urbanos en San Cristóbal, el discurso de los
derechos humanos dio cobijo a las denuncias de los expulsados, cuyos líderes,
tanto católicos como protestantes, empezaron a emprender una lucha para
detener las expulsiones, demandar el derecho a regresar a sus comunidades,
pero también para reivindicar sus derechos civiles en la ciudad, cuyas
autoridades ladinas los recibían con indiferencia y hasta hostilidad.

2.  San Cristóbal de Las Casas, una ciudad en disputa

Para 1960, San Cristóbal era una pequeña ciudad chiapaneca con 23,343
habitantes, de los que apenas un poco más de un millar eran indígenas.
Habiendo sido capital de la Provincia colonial de Chiapa, sus habitantes la
consideraban una ciudad señorial, enclavada en una región indígena,
mayoritariamente tsotsil y tseltal, de la que era centro rector.
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Al mando de Diego de Mazariegos, un grupo de conquistadores venidos de
Tenochtitlán fundaron en 1528 la Villa Real, en un pequeño valle al que la
población local llamaba Jobel, y que en nahua decían Hueyzacatlán.  Desde
aquí, dominaban seis regiones que componían la provincia: Chiapa, los
Zoques, los Sendales, los Quelenes, los Llanos y el Lacandón.  En su
fundación participaron contigentes de población indígena: mexicas,
tlaxcaltecas, zapotecas, mixtecos venidos de México y grupos de la etnia
K’iche’ de Guatemala. El orden colonial los aglutinó en barrios de la periferia
urbana, que rodeaban, como escudo protector, al centro, habitado por
encomenderos, funcionarios coloniales y religiosos.  No encontrando minas
de oro ni un clima apropiado para la siembra del cacao, los conquistadores
que decidieron establecerse aquí explotarían el único recurso de la provincia:
su población, la cual fue esclavizada durante los primeros veinte años que
siguieron a la conquista (Aubry, 1991; de Vos, 2012).

Los primeros evangelizadores en llegar fueron los mercedarios, a la que
siguieron los dominicos, y más tarde los franciscanos. En 1539, la ciudad fue
nombrada sede de una nueva diócesis y, en 1545, llegó su Obispo, Fray
Bartolomé de Las Casas.  Su posición a favor de los indígenas y en contra de
la encomienda desató conflictos entre dominicos y mercedarios, estos últimos
a favor de los españoles, que obligaron al prelado a retirarse un año después.
Los dominicos tuvieron a su cargo la evangelización del extenso territorio,
en donde crearon “reducciones”, poblados con una traza al estilo español, al
frente de los cuales introdujeron un santo católico como protector de la
congregacón (de Vos, 2012).  Con la prohibición definitiva de la esclavitud
indígena en 1549, los tsotsiles, tseltales, choles y tojolabales liberados
fundaron un nuevo barrio en la ciudad:  El Cerrillo.  Desde finales del siglo
XVI, la ciudad sufrió de inundaciones periódicas, atribuidas a su cercanía
con el Huitepec, un volcán de agua que está en sus inmediaciones; a ello se
añadiría la poca fertilidad del valle, que aunque era atravesado por un par de
ríos, se encontraba cubierto de zacatales, y finalmente la posición geográfica
de la ciudad, enclavada en la sierra, se hallaba lejos de las rutas de comercio
(Aubry, 1991; de Vos, 2012).

La drástica disminución de la población nativa dio lugar a una crisis de la
encomienda, y los hidalgos de Ciudad Real se vieron obligados a fundar fincas
criadoras de ganado y a tomar de los pueblos de indios, gente a su servicio.
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A lo largo del siglo XVII, los habitantes de los barrios se convertirían en artesanos,
comerciantes y agricultores. Los zacatales, convertidos en potreros, permitirían
la crianza de caballos.  En donde fue posible, se sembró trigo y cebada, gracias a
lo cual se empezó a producir un sabroso pan en la comarca.  Hacia finales del
siglo,  en la ciudad se fundó un colegio jesuita que empezó a educar a los hijos
de los españoles y criollos; se fundó también un hospital y se construyó una pila
para abastecer de agua a la ciudad.  Durante este siglo, señala Aubry (1991), la
ciudad acusaba de una frívola y aparente pompa urbana que contrastaba con la
miseria de los pueblos indígenas que le rodeaban, debido a lo cual estallaron
rebeliones de puebos indios en la provincia, la más famosa de las cuales fue la
rebelión de los Sendales, en 1712.

En 1821, los notables de Chiapas decidieron separarse del reino de Guatemala,
del que formaron parte durante la época colonial, proclamando su independencia
de España, y sumándose al Plan de Agustín de Iturbide.  Al caer este y asumir el
mando los liberales, los doce distritos que entonces formaban la provincia de
Las Chiapas convocaron a sendos plebiscitos para decidir su anexión a
Centroamérica o a México.  En esta contienda, los habitantes de Ciudad Real
eran partidarios de la anexión a México, posición que finalmente se impuso en
1824 (de Vos, 1998). El siglo XIX fue testigo de inundaciones, temblores, plagas
y epidemias, además de una serie de confrontaciones armadas que sacudieron a
la ciudad.  Entre estas últimas destaca el saqueo de la ciudad a manos de un
caudillo que estaba a favor de la intervención francesa; también, a salida de los
clérigos con el triunfo de las leyes de la Reforma, que llevaron consigo artículos
valiosos del patrimonio cultural de la ciudad; pero, sobre todo, el ataque a la
ciudad con el estallido de la rebelión chamula en 1869, provocada por la ex-
trema explotación de criollos y ladinos  (Aubry, 1991; de Vos, 2012).  En 1892,
los poderes del Estado fueron trasladados de San Cristóbal a Tuxtla Gutiérrez,
con lo que aquella dejó de ser la capital del Estado.

Durante las primeras décadas del siglo XX, fue notable el crecimiento de la
población indígena de la región, pero que no afectó el crecimiento de San
Cristóbal, pues encontró un desfogue en la colonización de la Selva
Lacandona, hacia donde los campesinos indígenas se dirigieron en busca de
tierra.  De esta manera, la pequeña ciudad, que seguía manteniendo un aire
señorial, apenas creció entre 1930 y 1960.  Sin embargo, una década después,
esta tendencia se revirtió debido a que el crecimiento de la población
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municipal aumentó en casi el doble entre 1970 y 1980.  Betancourt (1997)
destaca el hecho de que el mayor crecimiento durante este período se presentó
en las localidades rurales del municipio, es decir, en la periferia de la ciudad.
Buena parte de este crecimiento se debió a las sucesivas y continuas oleadas
de inmigrantes indígenas, que expulsados de sus territorios, encontraron
refugio en la ciudad.

Los primeros contingentes de familias indígenas expulsadas, que llegaron a la
ciudad de San Cristóbal, fueron recibidos con hostilidad por sus pobladores,
quienes consideraban como intrusos a los recién llegados, que se atrevían a
romper la vieja dicotomía colonial que asignaba a los indígenas el espacio
rural, y a los ladinos, el urbano.  Las congregaciones religiosas jugaron un
papel fundamental en el establecimiento de los expulsados, manteniendo una
organización colectiva, y gestionando, a través de los vínculos con sus iglesias,
recursos para el establecimiento de los migrantes en la ciudad.  Así adquirieron
grandes predios en la periferia urbana, en los humedales y en las laderas de las
montañas que rodean el pequeño valle, donde empezaron a proliferar las
pequeñas colonias de expulsados que empezaron a extenderse aceleradamente,
rodeando a la urbe.

Aunque los vecindarios indígenas son un mosaico étnico de los habitantes
de los diversos municipios tsotsiles y tseltales de la región, cada uno de los
cuales se distingue por una indumentaria propia y el uso de una variante
dialectal del tsotsil y del tseltal, hay un cierto predominio de migrantes
procedentes del municipio tsotsil de San Juan Chamula, que además comparte
límites con la ciudad de San Cristóbal.  Los campesinos recién llegados
empezaron a gobernar sus colonias con un modelo semejante al que rige la
vida civil en sus localidades.  Nombraron a sus autoridades: un grupo de
representantes encabezado por un presidente y un secretario; comités de
escuelas, de agua potable, de luz, etc., que eran necesarias para la gestión de
los servicios urbanos que requerían los asentamientos.  Estos procesos
migratorios han transformado a San Cristóbal en una ciudad indígena
integrada a las geografías étnicas comunitarias, formando parte de los  circuitos
por los que transita la población nativa de la región. Las familias indígenas
urbanas mantienen una serie de vínculos con su comunidad de origen a través
de la posesión de lotes y/o parcelas; reciben visitas de parientes que siguen
residiendo en los parajes rurales, y que llegan a la ciudad en busca de trabajo,
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escuela, o  que simplemente están de paso, en su viaje hacia alguna otra
ciudad en busca de empleo.  Los vecindarios indígenas son un lugar de
encuentro de la diversidad étnica regional.  La convivencia de familias de
diversa procedencia ha facilitado el intercambio matrimonial entre miembros
de diferentes comunidades, abriendo con ello la posibilidad de procesos
identitarios de índole regional (Robledo, 2009).

Entre 1960 y 2010, la población hablante de lenguas indígenas en San
Cristóbal pasó de 1,130 personas a 62,208, representando esta última cifra
el 36.65 % de la población sancristobalense mayor a tres años.  Este porcentaje
está por encima del promedio estatal que ascendió a 27%, aunque es casi
medio punto porcentual menos que en la década anterior.  Esta aparente
disminución del porcentaje de población hablante de lenguas indígenas puede
deberse a la sustitución de las lenguas nativas por el castellano, fenómeno común
entre las nuevas generaciones de indígenas urbanos.  Los padres se resisten a
enseñar su lengua materna a sus hijos, tratando de protegerlos de la
estigmatización de la que puedan ser objeto en la ciudad.  De cualquier manera,
podemos considerar que esta cifra está por debajo de la cantidad real de la
población indígena en el conjunto urbano, considerando que los primeros
migrantes ya tienen una o dos generaciones de haber llegado a la ciudad.

Desde su llegada a la ciudad, los expulsados empezaron a organizarse para
enfrentar a los caciques de su pueblo, demandando el alto a las expulsiones
y el retorno a sus comunidades.  A través de estas organizaciones, tanto
religiosas como civiles y políticas, la población indígena ha venido ganando
espacios en la ciudad.  En las colonias, fueron introduciendo servicios de
infraestructura básica; en los mercados locales, se organizaron para tener
espacios como locatarios y vender sus mercancías: frutas, verduras y artesanías;
en el sector de transportes, se organizaron para introducir taxis y unidades
de transporte público.  Una pequeña élite se benefició de la explotación de
la madera y de la destrucción de los bosques en los municipios cercanos.

Mediante estas organizaciones, la población indígena se constituyó en un
nuevo actor social, disputando espacios tanto sociales como políticos al inte-
rior de la ciudad y llevando, al plano nacional e internacional, una discusión
y reflexión en torno a sus demandas por la libertad religiosa y política,
enmarcadas en el discurso de la defensa de los derechos humanos.
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Las congregaciones establecidas en la ciudad fueron un semillero para la
creacion de liderazgos religiosos, los cuales se vieron obligados, al mismo
tiempo, a velar por los derechos sociales y civiles de su grey, minados desde
sus comunidades de origen y no respetados por las autoridades ladinas de la
ciudad.  De esta manera, los liderazgos religiosos alimentaron las
organizaciones amplias de carácter civil que defendían los intereses de los
expulsados, tanto frente a las autoridades nativas de los municipios, como
frente a las autoridades ladinas de la ciudad y el Estado.  Primero, surgió el
Comité de Defensa de los Expulsados, Amenazados y Perseguidos de
Chamula, integrado por catequistas y agentes de pastoral católicos, que en
1982 dirigió una carta al entonces gobernador Juan Sabines Gutiérrez.
Fechada el 12 de octubre de ese año, la carta señala:

Desde 1974 hasta ahora, las autoridades y caciques de Chamula
han expulsado a cientos de familias, creyentes católicas y
creyentes evangelistas.  Diciendo los caciques y las autoridades
que es por no respetar “la costumbre”, pero la verdad es que
quieren tener todo el control sobre nuestro pueblo, sobre todos
los parajes, para seguir haciendo dinero con sus negocios: el
trago, las velas, la cerveza, los refrescos, los préstamos de dinero,
las multas.  Y los que no queremos que se nos siga maltratando
y humillando se nos expulsa, se nos amenaza, se nos persigue,
se nos mete en la cárcel, se nos hace firmar actas a la fuerza, se
nos imponen cargos religiosos, abusando las autoridades y
caciques de su autoridad…

2.1  Boletín del comité de defensa de amenazados,
     perseguidos y expulsados de Chamula

En este mismo boletín, el comité señala los objetivos de su lucha, que se
refieren al paro de las expulsiones, las amenazas y persecuciones de los ca-
ciques y autoridades chamulas, así como el regreso de los expulsados a sus
tierras.  Pero además, se señalan otras demandas:

Luchamos, porque no solo en Chamula se nos humilla, sino
que en otras ciudades se nos maltrata, porque somos raza
indígena; queremos que en la finca y en la fábrica se nos
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pague bien el trabajo por el patrón; luchamos para vencer al
trago que hace sufrir a la gente y hace que malgaste sus
ganancias; para que se termine el maltrato del ladino en el
mercado y nos pague bien nuestros productos; por la libertad
de las mujeres, para que puedan estudiar, aprender, trabajar;
para que a la mujer se le trate como persona y no como ani-
mal; para que los ladinos no abusen de las mujeres indígenas
que trabajan en sus casas; para que no nos casen a la fuerza;
para que no se digan cosas malas de las mujeres y no nos
digan malas palabras, porque somos indias… (…) los
objetivos a lograr: el respeto a los indios, que tengamos
trabajo, que tengamos nuestro aumento, que tengamos
educación, que tengamos salud, que tengamos mejores tierras.

Boletín del comité de defensa de amenazados, perseguidos y
expulsados de Chamula

Como se puede observar, las demandas de justicia social se acercan mucho a
las resoluciones del Congreso Indígena realizado ocho años antes de la
declaración, al que se le suman nuevas consideraciones con respecto a las
mujeres, un antecedente que después recuperarían las leyes zapatistas.

La debilidad de los católicos hizo que esta primera organización se planteara
la alianza con evangélicos, por lo que en 1984 nació el Consejo de
Representantes Indígenas de los Altos de Chiapas, que logra tener eco en los
medios de comunicación a nivel nacional.  A esta organización seguirían
muchas más, aglutinando a expulsados con otros sectores indígenas como la
ORIACH (Organización Regional Indígena de Los Altos de Chiapas), que
también dio cabida a comunidades indígenas del sur de San Cristóbal,
expulsados de Chalchihuitán y caficultores de Chenalhó (Morquecho, 1992).

Después de 1994, las organizaciones de los indígenas urbanos se multiplicaron
apareciendo muchas más, como: la UNAL (Unión Nacional Lombardista),
la SCOPNUR (Sociedad Pro Mejoramiento de Nuestra Raza) y la OPEACH
(Organización de Pueblos Evangélicos de Los Altos de Chiapas), algunas de
las cuales tuvieron una vida efímera.

Hasta ahora, no hay un estudio serio y sistemático sobre las organizaciones
de los indígenas urbanos.
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3. Religión y derechos humanos:
Católicos y protestantes en la lucha por los derechos
humanos

El trabajo misionero de la diócesis católica de San Cristóbal de Las Casas  se
vio transformado entre 1960 y 2000 con el liderazgo del Obispo Samuel
Ruiz, comprometido con la teología de la liberación, un movimiento teológico-
eclesial que reformuló lo que podría entenderse como cristiano entre los
pueblos indios de Chiapas.  Su trabajo pastoral contribuyó a afirmar la
originalidad, creatividad y legitimidad de los pobres y oprimidos como sujetos
valiosos, agentes de innovación religiosa, contribuyendo con ello a la
disolución de viejos patrones de percepción de la realidad y a la construcción
de otros nuevos (Maduro, 1992).

Pronto, los agentes de pastoral de la diócesis comprendieron la necesidad de
buscar una vida digna como elemento fundamental de su trabajo de
evangelización, pues las expulsiones y la represión al movimiento campesino
indígena estaban plagadas de violaciones a los derechos humanos
fundamentales, y fue labor de los agentes de pastoral introducir la reflexión
sobre ellos en las comunidades rurales y urbanas de Chiapas.  La defensa de
los derechos humanos se vio fortalecida con la emergencia de organizaciones
no gubernamentales que surgieron a principios de la década de los 80 con la
llegada de los refugiados guatemaltecos a tierra chiapaneca, en donde
convergieron con los intereses de la diócesis, que también se involucró en la
protección y ayuda a las víctimas del refugio.  Otro incidente importante lo
constituyó la detención y el encarcelamiento del padre Joel Padrón, párroco de
Simojovel, como medida de represión por la invasión campesina a latifundios
en esa localidad, como parte de un movimiento agrario en la región.

En 1989, don Samuel Ruiz fundó el Centro de Derechos Humanos “Fray
Bartolomé de Las Casas” con objeto de promover activamente la defensa
de los derechos humanos de los pobres.  Surgieron además otras
organizaciones de base como la formación de “Pueblo Creyente”,
demandando justicia social; “Xi’nich” en las comunidades del noreste de
Chiapas, y “Las Abejas”, en el municipio tsotsil de Chenalhó. La masacre de
Acteal, ocurrida en diciembre de 1997, en contra de indígenas desplazados
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de esta última organización que se encontraban orando, despertó el interés
de altos funcionarios de los organismos internacionales interesados en
constatar el estado de los derechos humanos de la población afectada (Kovic,
2005).  Sin embargo, los encarcelados por este crimen fueron puestos en
libertad por errores de procedimiento, y el pueblo sigue esperando el castigo
de los culpables.

Por otra parte, el surgimiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional
(EZLN) y la creación de los municipios autónomos zapatistas también ha
contribuido a la difusión del discurso de defensa de los derechos humanos.
Así, en el año 2000, surgió la Red de Defensores Comunitarios por los
derechos humanos, organización de alcance estatal, cuyos agentes se han
convertido en blanco de numerosas agresiones políticas por ser sospechosos
de colaborar con la diócesis de San Cristóbal, considerada por algunas fuerzas
vivas locales como los instigadores de la guerrilla y los conflictos.

No obstante, la defensa de los derechos humanos también ha sido una práctica
retórica de las autoridades gubernamentales que han fundado oficinas de la
Comisión Nacional y Estatal de los derechos humanos en la ciudad de San
Cristóbal (Leyva y Speed, 2001).

Por su parte, los presbiterianos también se involucraron en la defensa de su
feligresía.  El presbítero Abdías Tovilla, quien llegó a San Cristóbal a principios
de la década de los 80, estudió la carrera de derecho,  poniéndose al servicio
de la causa de los evangélicos con la formación de la Comisión de Defensa
Evangélica de Chiapas en 1983, hoy Comisión Evangélica en defensa de los
derechos humanos, que interviene legalmente en los casos de intolerancia
religiosa, y también da apoyo en el área educativa sobre derechos humanos y
principios bíblicos a sus miembros.

Una de las características del trabajo misionero tanto de católicos como
evangélicos es que han logrado producir importantes cuadros de liderazgo
político que, como miembros de sus respectivas iglesias, o al margen de
ellas, encabezan organizaciones indígenas amplias que han orientado los
esfuerzos de la población indígena urbana en la apropiación de espacios de
trabajo, vivienda y servicios para sus agremiados.  Estas organizaciones se
hallan involucradas en asociaciones de taxistas, comerciantes y vendedores
de artesanías en los principales mercados de la ciudad.
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Estas organizaciones periódicamente se ven involucradas en disputas por la
apropiación de espacios de comercio en los mercados, o por la invasión de
predios urbanos para fundar nuevas colonias indígenas.  Uno de estos
incidentes recientes se remonta a la invasión de un predio de nueve hectáreas,
a principios de octubre de 2012, protagonizada por la alianza de cinco
organizaciones indígenas. Después de un intento fallido de sacar a los
invasores, las autoridades apresaron a los principales dirigentes, lo que desató
una reacción violenta por parte de los invasores, quienes bloquearon por
varios días una importante carretera que conecta a la ciudad con los municipios
indígenas de la región.  El desalojo de los invasores se produjo días después,
haciendo uso de la fuerza pública estatal.

Este acontecimiento despertó el desasosiego entre los habitantes de la ciudad
y llevó a una peligrosa polarización de sus pobladores.  Pancartas en el mercado
señalaban de racista al nuevo presidente municipal, miembro de una de las
más adineradas familias coletas, mientras que algunos ladinos organizaron
una marcha en donde se oían reclamos racistas en contra de la presencia
indígena en la ciudad.

Estos hechos evidencian el importante papel que juegan las organizaciones
indígenas y los liderazgos religiosos en la defensa de los intereses de la
población indígena urbana, cuya mayoría sigue sumida en la pobreza, la
marginación y la exclusión que durante siglos ha marcado la historia de sus
pueblos.
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4.  Reflexión final

Estas son apenas unas ideas preliminares acerca de lo que considero que
constituye un tema de investigación y debe analizarse con mayor profundidad.
Las misiones religiosas que llegaron a Chiapas a mediados del siglo XX se
inscribieron en un contexto de insurgencia política de la población indígena
en contra de viejas estructuras que monopolizaban el poder en sus pueblos,
pero que requerían de un espacio autonómico que no existía en las estructuras
políticas establecidas.  Fue en el terreno simbólico que las religiones modernas
proporcionaron ese lenguaje y organización que una sociedad tradicional en
transformación, como la del Altiplano chiapaneco, requería. El surgimiento
de líderes carismáticos que han crecido a la sombra de las diferentes iglesias
es un fenómeno que ha dinamizado también el campo de las luchas políticas
tanto al interior de los pueblos como en sus demandas frente al Estado y una
sociedad regional que alimentó la creación de fronteras étnicas que han dado
sustento a relaciones de colonialidad.

En este sentido, las nuevas congregaciones religiosas portan consigo una
utopía, que impulsa a los fieles a la construcción de una comunalidad fundada
en un nuevo orden moral, de justicia y bienestar. Sus líderes están asumiendo
tareas de carácter cívico-social, en donde el discurso de los derechos humanos
es pieza clave en una nueva gramática moral que es universalmente aceptada
y que cuestiona la discriminación y la estigmatización contra individuos y
colectividades.  En el contexto chiapaneco, la religión está siendo utilizada
por la población maya para construir una ciudadanía que les permita
manifestar sus aspiraciones colectivas y manejar la vorágine de los cambios
de una modernidad que se impone, con la que se ven obligados a dialogar.
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Introducción

Hacer un recuento de toda la literatura que en los últimos años se ha
producido sobre la espiritualidad maya es una tarea difícil de cumplir,

no solamente porque se siguen publicando y desarrollando innumerables
investigaciones locales, nacionales e internacionales, sino también porque
las temáticas son tan diversas como las mismas comunidades.

En un primer momento, realicé un estudio general de las principales obras
sobre la espiritualidad maya y, conforme avancé, noté la dificultad que había
para abarcar cada uno de los períodos históricos por los cuales han transitado
las investigaciones, así como la dificultad para abarcar las diferentes
temáticas y metodologías empleadas por el equipo de investigación, las
cuales varían según intereses personales, institucionales, coyunturales e
históricos.

Por su parte, el Instituto de Investigaciones del Hecho Religioso (IIHR) vio
la necesidad de realizar un trabajo que se concentrará en una o dos
manifestaciones de la espiritualidad maya, con la finalidad de profundizar
en cada una de ellas y en la naturaleza de las investigaciones.

En este sentido, presento un análisis de las principales obras sobre la
espiritualidad Ixil y Q’eqchi’. Traté de ser lo más exhaustivo posible, pero

La espiritualidad Ixil en Guatemala

Mek Maton / Miguel de León Ceto1

Doctorante EHESS

1. Politólogo y sociólogo ixil, doctorante en sociología en la Escuelas de Altos Estudios en Ciencias
Sociales (EHESS) y catedrático de la Universidad Ixil.  Artículo preparado para el IIHR,
Universidad Rafael Landívar.
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más de alguna investigación se nos habrá escapado, sobre todo en el caso
Q’eqchi’2. Ahora bien, el hecho de pertenecer al pueblo Ixil y haber realizado
diferentes investigaciones en la región3, me permite tener puntos de referencia
empíricos, históricos y teóricos para comprender su espiritualidad y compararla
con la de otros pueblos.

El estudio no se circunscribe a un período determinado, sino trata de ver la
evolución que han tenido las investigaciones a partir de los estudios de los
años setenta. Con la finalidad de realizar un análisis riguroso de los escritos,
se abordan los siguientes aspectos:

a) El contexto en el que se escriben las obras o se realizan las
investigaciones, así como el origen de las producciones.

b) La problemática abordada y los ámbitos de análisis.
c) La perspectiva metodológica y teórica, corrientes académicas.
d) Desde dónde y para quién se escribe.
e) Las discusiones presentes entre las obras.

1.  La espiritualidad maya Ixil

Las primeras investigaciones sobre la espiritualidad de la población Ixil se
remontan principalmente a los años cuarenta. Jackson S. Lincoln fue el primero
en registrar el uso del calendario sagrado, el calendario agrícola y la
frecuentación de los lugares sagrados de la población Ixil4. Estas obras fueron
pioneras en cada una de las disciplinas y fueron profundizadas por las
investigaciones que les precedieron.

2. En su momento, se planteó la importancia de incluir los estudios de la espiritualidad K’iche’,
pero rápidamente caímos en la cuenta del inmenso camino que se necesita recorrer. Nos
tomamos la libertad de incluir las obras de Ricardo Falla, principalmente aquellas que están
estrechamente vinculadas con la espiritualidad maya.

3. Iglesias evangélicas, historia de las CRP, Participación de la Juventud.
4. En 1945, Jackson Steward Lincoln publicó An ethnological study of the Ixil Indian of the

Guatemala highlands. University of Chicago Microfilm Collection.  Por otro lado, en los años
cuarenta, se realizaron las primeras investigaciones arqueológicas a cargo de Butler M. (The
case of the Chipal pot, in AmerikanisticheMiszellen, Mittteilungenaus dem Museum für
Völkerkunde in Hamburg, vol XXV, 28-35), las cuales fueron ampliadas y profundizadas en
la década de los cincuenta a partir de los trabajos de Smith y Kidder (Excavations at Nebaj,
Guatemala, Washinton, Carnegie Institution of Washinton, Publication 594, 90.
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1.1  La tradición norteamericana

En la década de los setenta, el antropólogo Benjamin Colby y el sociólogo
Pierre van den Berghe publicaron Ixiles y Ladinos5. El objetivo central de la
monografía fue el estudio de la “estructura y dinámica” de la sociedad plural
Ixil, es decir, un análisis de la relaciones entre ixiles y ladinos a través de las
relaciones económicas, políticas, culturales y religiosas de la época.

La obra analiza tres aspectos. En primer lugar, se definen los principales
rasgos de las divisiones existentes entre ladinos e ixiles, entre católicos
ortodoxos y sincréticos, entre habitantes rurales y urbanos, y entre los
diferentes estratos sociales. En segundo lugar, se analizan tres estructuras
institucionales: economía, política y religión. Finalmente, se analizan los
cambios en las relaciones sociales y la afiliación étnica. De acuerdo con los
autores, su trabajo buscaba sobrepasar el trabajo etnográfico de la época,
el cual se centraba en el grupo étnico como unidad analítica. De ahí su
interés en el cambio social, la integración, el conflicto y el pluralismo. El
estudio toma a la región Ixil como una subsociedad, dentro de una sociedad
total6.

Los investigadores realizaron el trabajo de campo en 1966, el cual contó con
algunos informantes, visitas a varias aldeas y a las tres cabeceras municipales
de la región Ixil. Asistieron a varias ceremonias y ritos religiosos, recopilaron
cuentos y leyendas y entrevistaron a varios líderes7. También, recogieron
información del Archivo General, del Archivo Eclesiástico de Guatemala y
de los registros parroquiales de Nebaj, Cotzal y Chajul. Finalmente, invitaron
a ocho miembros de la comunidad Ixil a la Universidad de California, entre
otras cosas, para compartir con los estudiantes de antropología y construir
una casa Ixil en dicha facultad.

En la obra Ixiles y Ladinos, se habla sobre religión tradicional y “costumbre”; este
último término se utiliza hasta el día de hoy para designar la realización de

5. Colby y van den Berghe (1977). El contador de los días. Guatemala: Editorial José de Pineda
Ibarra.

6. También hace una diferenciación entre el pluralismo cultural (Guatemala) y el pluralismo
social (la segmentación de la sociedad en grupos).

7. La información fue codificada y enviada a Cambridge Computer Associates, del programa
Multivariate Statistical Analyzer.
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ceremonias mayas. Para los ojos de la población ladina y extranjera, es lo
que los ixiles hacen comúnmente, es un modo habitual de obrar:

“En la práctica de la religión tradicional, los ixiles en realidad
constituyen una comunidad de practicantes que reconoce capillas
y lugares comunes a todos (tal como la montaña sagrada de
Juil, a la que van representantes de todas partes del territorio
ixil para celebrar el primero, el vigésimo y el 260º  día del nuevo
año maya), creencias básicas muy similares, y la supremacía
religiosa de Chajul y de su santo titular”8.

Es importante señalar que detrás de prácticas y rituales de corte católico, es
evidente la continuidad de valores, prácticas y conocimientos ancestrales: en
este caso, el lugar sagrado de Juil9 y el calendario sagrado.

Ahora bien, para los autores, la religión (tradicionalista, católica, ortodoxa y
protestante) –al igual que la etnicidad, la urbanización y las clases sociales–
reflejan las divisiones sociales de las sociedades plurales. En este sentido, la
política, la economía y la religión constituyen las tres áreas institucionales en
las cuales interactúan ixiles y ladinos. Son espacios de autonomía relativa
donde se canalizan las relaciones de poder, los conflictos y los cambios sociales.

De esta forma, los autores señalan que la esfera religiosa está atravesada por
distintos procesos sociales e históricos. Por ejemplo, la dominación ejercida por
la minoría ladina de la época sobre la población Ixil, la aceptación de ciertos
rituales de los padres católicos y el rechazo de su injerencia en la “costumbre”:

“Más importante era el conflicto religioso entre catequistas
y tradicionalistas. Durante los últimos años, los regidores
ixiles del concejo del pueblo habían sido catequistas que
intentaron desplazar la religión tradicional”10.

8. Óp. cit., subrayado nuestro. p. 95.
9. Juil es uno de los lugares sagrados más importante en la región Ixil, se encuentra ubicado entre

Ilom y Chajul. Hasta el día de hoy, se realizan ceremonias y peregrinaciones, tanto por los
practicantes de la espiritualidad Ixil como por católicos. Algo similar ocurre con el cerro de Vi’
Andrés, el cual se encuentra más cerca de Chajul.

10. p. 134.
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Es menester precisar que dentro de las cofradías y los llamados tradicionalistas,
se encuentran varios especialistas de la espiritualidad Ixil, a quienes también
denomino como portadores de la sabiduría ancestral.

Así pues, para los autores, la religión es la tercera área de interacción étnica;
al respecto, destacan los siguientes elementos:

• Un número pequeño, pero significativo, de ixiles y ladinos practican
conjuntamente la religión católica ortodoxa y el protestantismo.

• El padre católico tenía un papel ambivalente: por un lado, misas
para los ortodoxos; por el otro, misas para las cofradías11, así como
la existencia de dos sacristanes y dos  servicios rituales.

• La religión, además de dividir a ixiles y ladinos, crea divisiones a lo
interno de los primeros, es decir, entre tradicionalistas y catequistas
ixiles.

• En los casos cuando los padres intentaron “reconvertir” a los ixiles
a través de métodos poco ortodoxos, se produjeron serios conflictos;
en algunos casos, el padre tuvo que abandonar la iglesia.

• La parroquia de los tres municipios sigue siendo un centro
importante para tradicionalistas y católicos ortodoxos12.

• En la fiesta de la santa patrona de Nebaj, existe una interacción
entre la municipalidad y la tradición Ixil, entre el ámbito estatal y
el religioso.

Como se puede apreciar en esta obra, el abordaje de la espiritualidad Ixil es
bastante marginal. Sin embargo, en el libro El contador de los Días, vida y
discurso de un adivino ixil13, Benjamin y Lore Colby se adentran en una de las
figuras más enigmáticas de la espiritualidad maya Ixil: la y el b’alvatz’tixh
(Aj q’ij, en idioma K’iche’), comúnmente llamado guía espiritual, sacerdote
maya, zahorín e incluso chaman y, en el peor de los casos, brujo.

11. Recordemos que dentro de las cofradías y los llamados tradicionalistas, se encuentran varios
especialistas de la espiritualidad Ixil.

12. Los autores no señalan que las tres iglesias fueron construidas sobre tres lugares sagrados.  A
pesar de ello, las y los ixiles lograron mantener ciertos elementos prehispánicos en dichas
construcciones: pinturas, grabados, vigas, etc.

13. Benjamin Colby and Lore M. Colby (1981). The Daykeeper: The Life and Discourse of an Ixil
Diviner, Cambridge, MA: Harvard University Press.
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La vida y el pensamiento del b’alvatz’tixh Pap Xhas Kob’, don Jacinto Kob’,
se enmarca en un estudio que engloba la filosofía de la espiritualidad Ixil, las
narraciones populares y el proceso de especialización de un b’alvatz’tixh.
Para los ojos de los pobladores ixiles, se trata de un conocimiento ancestral,
del análisis de la interpretación de los sueños y del examen prospectivo de
ciertos acontecimientos; para los ojos de estos investigadores, se trata de “la
adivinación Ixil”.

Para ambos antropólogos, la cuestión central de una investigación es
determinar cómo la cultura moldea lo que pensamos y hacemos. Señalan
que cuando realizaban su trabajo de campo, a mediados de los años sesenta,
la antropología se encontraba en una encrucijada, pues “sus principales obras
–paterns of cultura, de Benedict (1934); Social structure, de Murdock (1949); y
varias obras de Boas, Malinowsky y algunos otros– ya habían caducado”. Por
tal razón, vieron, en la combinación de la antropología cognoscitiva y la
antropología simbólica, la mejor herramienta analítica.

Dicho enfoque explica la inclinación de los autores por una teoría explicativa
de “los sistemas simbólicos y cognoscitivos de los individuos, que al mismo
tiempo incluya el marco más general y los macrosistemas de las sociedad en
que viven”. La perspectiva metodológica y teórica es más clara cuando
escriben: “Podemos decir sencillamente que la cultura está localizada tanto
en las pautas como en los esquemas. Es, a la vez, externa (el mundo) e
interna (la mente); la principal dinámica se encuentra en la interacción entre
ambos, pero el mundo exterior  siempre es mediado por los ojos, los oídos y
los sentidos del observador, ya sea aborigen o extranjero”14.

Sobre el abordaje propio de la cosmología Ixil, la obra inicia haciendo
referencia a uno de los elementos centrales de la espiritualidad maya: la
concepción sobre “Dios”. En el caso Ixil, el término Kutxuxkub’aal  significa
literalmente “nuestra(s) madre(s), nuestro(s) padre(s)” y, como bien se señala
en la obra, generalmente es usado invariablemente y de manera genérica.
Por su parte, los términos Kutxux y  Kub’al, hacen referencia a Dios madre y
Dios padre, respectivamente. En muchos casos, el primer término se relaciona
con la Virgen María y el segundo, con Jesús.

14. El idioma, la cultura y el pensamiento de un b’alb’atztiix, el interés de conocer una especie de
estructura profunda y el funcionamiento del pensamiento; p. 18.
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Otras concepciones empleadas por los especialistas ixiles de la época y que
se mantienen en boga hasta la fecha, son Kub’al q’ii, el abuelo o padre sol;
los Aangel, término con fuerte influencia católica que hace referencia a los
dueños de los cerros y las montañas, a los mensajeros de Dios, etc.; y los
Cuatro Alcaldes, los cuatro cargadores del año maya: Noj, Iq’, Chee y Ee15.

Ahora bien, tomando en cuenta la naturaleza de nuestra investigación, entre
los fenómenos religiosos y espirituales analizados en la obra, es decir, los
ámbitos de análisis que los autores mencionan para entender el universo
material, cultural e histórico de la vida de Pap Xhas, es importante abordar
los siguientes aspectos:

a) Las organizaciones religiosas: la obra describe a las doce cofradías que
existían en la década de los setenta. Como es sabido, se trata de
instituciones católicas incorporadas en los siglos XVI y XVII, pero con
el paso del tiempo fueron moldeadas por las comunidades mayas. En
el caso Ixil, existen una cofradía Ixil y otra ladina. Más bien, se trata de
tres cofradías, pues en el caso Ixil, existe una cofradía de mujeres y
otra de hombres: la dirigente de la primera se llama Txutx meertoma,
y el dirigente de la segunda, B’al meertoma.

b) Las ceremonias: entre las ceremonias que la obra presenta se encuentran
el Saq’b’ichil (las ceremonias del alba), las ceremonias de pedida de
una casa o una novia y las ceremonias por la siembra. Como
características distintivas, se encuentra el hecho de celebrarse en días
específicos del calendario maya, el uso del pom, el incienso y las can-
delas, generalmente de sebo.

c) Los lugares sagrados: los autores identificaron uno de los lugares sagrados
más importantes de la región Ixil:

“Durante el siglo XIX, el santuario de Juil, situado al norte
del Chajul, era central en el sistema calendárico. Era el lugar
de peregrinación para adivinos, sacerdotes, curanderos y gente
del pueblo, no solo era de las tres áreas dialectales de la región

15. Como se verá más adelante, gracias al trabajo de investigación, la mayoría de los conceptos
los he corregido y profundizado en sus significados. En todo caso, el trabajo de los Colby nos
permite ver las continuidades y transformaciones de diferentes elementos de la filosofía Ixil.
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ixil, sino también de áreas idiomáticas contiguas”16.

d) Los especialistas y el calendario:

“Existen tres especialistas religiosos no católicos en Nebaj: 1)
el sacerdote Ixil elegido (B’ooq’ol b’albatz’tix)… Que
determina los días en que deben celebrarse tanto las ceremonias
religiosas comunales como las ceremonias de las cofradías; 2)
los rezadores (B’alb’atz’tiix) que piden una buena providencia
o ayudan a efectuar curas de clientes enfermos y que actúan en
las ceremonias del amanecer, de varias índoles; y 3) los
Contadores de los días o adivinos (Aaq’i) que emplean la
semilla mich para contar los días y hacer diagnósticos. Una
subcategoría de adivinos incluye a quienes solo se valen de
cristales en lugar de semillas de mich” 17.

Como veremos más adelante, en el caso Ixil, el estudio del calendario sagrado
y solar, así como la forma de percibir el tiempo y el espacio, ha sido y sigue
siendo una de las temáticas de numerosas investigaciones. Para estos autores,
las relaciones entre el calendario solar, de 18 meses de 20 días más 5 días
sagrados (365.33 días), y el calendario lunar o sagrado, de 13 meses de 20
días (260 días), sirven para ordenar la vida material y espiritual de las
comunidades, así como para contar el tiempo.

1.1.1 La historia de Pap Xhas

A partir de este momento, la obra se adentra en un análisis pormenorizado
sobre la historia de Pap Xhas, un Ixil, que a pesar de ser descendiente de una
familia con posesiones, no escapó de las deudas y del trabajo forzado en las
fincas de la costa sur. Su vida cambió radicalmente al tener un sueño, al
tener un llamado para una vocación:

“Un hombre se vuelve rezador soñando los veinte nombres de

16. El contador de los Días, vida y… óp. cit., p. 57.
17. Ibíd., p. 59.
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los días del calendario. […] Nadie me instruyó acerca de los Días;
simplemente soñé con ellos, y luego fui a preguntar a un rezador
qué significaban los sueños. […] Y resultó correcto, porque
después de mis plegarias vinieron más sueños”.

Así comenzó el trabajo de aprendizaje de Pap Xhas, el cual se nutrió de
diferentes formas:

“Y también los viejos, los rezadores, recitaban sus plegarias, y yo
escuchaba lo que hacían. Iba a verlos en los lugares donde queman
incienso, en el cementerio; nos reuníamos frente a la cruz del
Alcade, nuestro padre Ti’kajay. Yo escuchaba sus palabras –lo
que decían al quemar incienso– y gradualmente se me quedaron
en la cabeza; lentamente las aprendí”18.

Aquí podemos observar tres fenómenos. Por un lado, un proceso en el cual
intervienen varias generaciones de hombres y mujeres; en este caso, un joven
aprendiz y varios ancianos que fue conociendo. Por otro lado, se trata de un
proceso de socialización, o mejor dicho, el proceso de transmisión de valores,
prácticas y conocimientos ixiles a través de diferentes ceremonias y rituales.
Finalmente, el proceso de especialización no deriva únicamente de un “don”;
más bien, suele partir de actividades oníricas frente a las cuales, quien funge
como aprendiz, presenta una postura activa.

Este es el marco global sobre el cual la obra analiza la filosofía de Pap Xhas,
la naturaleza de sus plegarias, las narraciones populares y lo que denominan
la adivinación Ixil. Sobre este último aspecto, los Colby fueron los primeros
en buscar la lógica de los veinte días a partir de la interpretación, análisis y
proyección de los sueños, los problemas o las demandas de las personas que
frecuentaban a Pap Xhas, para quien las semillas de mich eran una de sus
herramientas de trabajo.

Asimismo, fueron los primeros en dar de manera somera una definición
nuclear y las características básicas de cada día. El orden en que presentan
los días es el siguiente:

18. Ibíd., p. 79.
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Noj, Tiaxh, Kao, Junaapu, Imux, Iq’, Aq’b’al, Kach, Kan,
Kamel, Chee, Q’anil, Choo, Tx’i, Batz, Ee, Aa, I’x,
Tz’ikin y Aama19.

Para estos autores, se trata de ver “cómo los seres  humanos representan sus
mundos en estructuras de conocimiento, qué tipo de procesos emplean para
sacar inferencias y tomar decisiones, cómo evalúan su situación y qué tipo de
sentimientos tienen”. Dicho de otra forma, se requiere de una teoría cultural
para analizar la experiencia de los sistemas de creencias.

1.2  La tradición francesa

Al mismo tiempo que la academia norteamericana desarrollaba investigaciones
antropológicas, sociológicas y lingüísticas en la región Ixil20, una misión
francesa hacía lo suyo en el plano arqueológico y publicaría en 1969 sus
principales hallazgos en la obra: Arqueología en la Región de Nebaj21.

Estas investigaciones resultan fundamentales para entender la vida
precolombina de las y los ixiles, así como tampoco las prácticas, los
conocimientos y los valores de sus descendientes. Es oportuno señalar que
las piezas encontradas durante las excavaciones fueron entregadas al Instituto
de Antropología e Historia (IDAEH) y al Museo Nacional
de Arqueología y Etnología. Una actitud poco común, pues como es sabido
en la región, varias familias ladinas (principalmente los Brol en los años
setenta) y algunas familias ixiles22, se dedicaron a saquear y comercializar el
patrimonio material e inmaterial de la cultura Ixil.

Otro de los ejemplos del saqueo de piezas ixiles, es el caso de la vasija
Fenton (Uk’b’ala’, en Ixil): se trata de un vaso ceremonial del Período Clásico

19. Ibíd., p. 249.
20. En el plano propiamente lingüístico, los primeros trabajos fueron realizados por Ray Elliot,

por ejemplo: Términos  de parentesco unitarios de los ixiles de Nebaj, Instituto Indigenista
Nacional. Volumen XIII, Guatemala, enero-junio 1978.

21. La misión francesa del CNRS estaba encabezada por Pierre Becquelin, Alain Breton y
Véronique Gervais.

22. En el municipio de Nebaj, se habla de Pap Kumus y los Maxholes. Ambas familias son
conocidas por haber iniciado sus múltiples negocios con la venta de piezas arqueológicas,
comúnmente llamadas Kamawiles.
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que se encuentra en el Museo Británico de Londres23, el cual fue “excavado”
en Nebaj en 1904 por una persona desconocida y comprado por el
coleccionista inglés C. L. Fenton24.

Estas prácticas no han  podido erradicarse, así como tampoco otros
comportamientos menos visibles, pero igual de dañinos25. En todo caso, los
estudios arqueológicos, etnohistóricos y epigráficos han sido de gran utilidad
para conocer la cultura y la espiritualidad maya precolombina, los cuales se
han completado con la literatura maya clásica.

Ahora bien, en la edición en español de Arqueología en la Región de Nebaj, Alain
Breton incluye los resultados de su etnografía realizada en 1979 en Nebaj.

A pesar de tratarse de un trabajo de campo de un mes, el autor logró obtener
valiosa información sobre la localización de los principales lugares sagrados de
la cabecera municipal de Nebaj, pues hasta el momento, la información existente
era muy superficial. Citando a Michael Coe, el autor nos persuade sobre los
hallazgos que encontró al entrevistar a pobladores del área Ixil:

“Aparentemente, la concepción que ellos [los mayas] tenían
de la tierra es que esta era plana, con cuatro esquinas, y que
cada ángulo coincidía con un punto cardinal, cada uno de los
cuales tenía un color: rojo para el oriente, blanco para el norte,
negro para el occidente, amarillo para el sur… y verde para el
centro […] En las esquinas del mundo estaban los
benevolentes Chacs, el Dios de la lluvia, cada uno de diferente
color […] y los cuádruples Bacabs, cada uno de los cuales
presidía sobre una cuarta parte del período de 260 días
alternativamente”26.

23. http://www.britishmuseum.org/explore/highlights/highlight_objects/aoa/t/the_fenton_vase.aspx
24. http://www.mesoweb.com/publications/MayaVase/Miller1989-OCR.pdf
25. Por ejemplo, no devolver a las comunidades los conocimientos obtenidos por el equipo de

investigación impide un proceso de retroalimentación entre las partes involucradas. También,
suele generarse cierto hermetismo y rechazo en la población local, pues el no saber el destino
final de los trabajos alimenta ideas erróneas, como pensar que es para enriquecimiento de los
investigadores o simplemente un nuevo mecanismo de dominación.

26. Resulta revelador que, en Ixil, Ka’ Xhob’ sea el término que se utiliza para designar cuatro
esquinas o cuatro rumbos, mientras que al arcoíris se le llame Chakmanchel.
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El autor explica, por medio de conceptos yukatecos, la naturaleza de los
calendarios utilizados en la región: los ixiles, al igual que los antiguos mayas,
tienen un calendario sagrado de 260 días y un calendario solar de 365 días
(yaab’); este último se compone de 18 meses de 20 días, y 5 días “sagrados”
(wayeb’). Cada año cuenta con un cargador: Ee, Noj, Iq’ y Chee.

1.2.1 Los especialistas ixiles

En cuanto a las y los portadores del conocimiento ancestral Ixil, Breton
considera que:

“La cuenta de los días es el centro de la actividad de los
adivinadores aaq’ii y b’alvatztixh.[…] Con frecuencia, las
sesiones que realiza solo recurren a una instrumentación
mental, pero en ocasiones necesitan recurrir a objetos que
cumplan la función de instrumentos mnemónicos –piedrecitas,
frijoles rojo vivo de pito o mich (Erythrina corallodendron),
granos de maíz– en los que apoyan sus lecturas”27.

De acuerdo con la entrevista que realizó Breton, un b’alvatztixh analiza la
mayoría de los acontecimientos dentro de una período temporal de ochenta
días, de manera retrospectiva, ya sea a partir de la consulta, de un
acontecimiento que acaba de ocurrir, o de un acontecimiento esperado,
deseado o proyectado:

“Entrenado en una dinámica intelectual que lo hace recorrer
el tiempo, que él rememora o anticipa en permanencia para
las necesidades de sus diagnósticos, el adivinador está también
en perpetuo desplazamiento, recorriendo del amanecer al
anochecer el pueblo y sus alrededores inmediatos o más
lejanos”28.

27. p. 225.
28. p. 226.
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1.2.2 Los lugares sagrados y los veinte días

De acuerdo con la etnografía, los lugares sagrados de la cabecera municipal de
Nebaj tienen una jerarquía. En primer lugar, se encuentra la iglesia católica (la
casa de los santos), el calvario (la casa de los malos espíritus) y las capillas que
se encuentran en los dos cementerios. Seguidamente, se encuentran los ka’xhob’
tu teman, las cuatro esquinas del pueblo, los cuatro Alcaldes o los cuatro
cargadores del año. En tercer lugar, está la amplia red de altares y lugares
sagrados, llamados jueces, regidores, patruyos. Finalmente, se encuentran los
grandes cerros que marcan las cumbres de los confines de la comunidad29.

Ahora bien, este estudio es el primero en ubicar y en describir de manera
general los cuatro lugares sagrados más importantes del pueblo, es decir, los
cuatro alcaldes y cargadores de año: Tikajay B’axa Alcalde, Ti Ku Ixhal, Vi’
Kutxul Ch’im y Vi’Puk’ xhuk30.

De acuerdo con el autor, los días B’atz, Aama, Tiaxh, Kao, Aq’ab’al, Kach,
Kan y Kamel se relacionan con el primer núcleo de lugares sagrados: el
cementerio, el calvario y la iglesia; los cuatro Alcaldes o Esquinas del mundo,
con los respectivos cargadores: Ee, Noj, Iq’ y Chee. Mientras, los lugares
sagrados aledaños al pueblo y las principales cumbres se relacionan con los
días: Aa, Tz’ikin, Junaapu, Ix, Imux, Q’anil, Choo y Tx’i.

La etnografía también señala que los números que acompañan los días del
calendario tienen un valor de coeficiente y ciertas propiedades: números como
el uno y el cuatro son benéficos, mientras el siete, nueve y trece son maléficos.

29. De acuerdo con el autor, los días B’atz, Aama, Tiaxh, Kao, Aq’ab’al, Kach, Kan y Kamel se
relacionan con el primer núcleo de lugares sagrados: el cementerio, el calvario y la iglesia. Los
cuatro Alcaldes o Esquinas del mundo, con los respectivos cargadores. Mientras, los lugares
sagrados aledaños al pueblo y las principales cumbres se relacionan con los días Aa, Tz’ikin,
Junaapu, Ix, Imux, Q’anil, Choo y Tx’i.   Además, señala que muchas de estas montañas y
elevadas cumbres dejaron de ser visitadas “por miedo a encontrarse con la guerrilla o con el
ejército, que les provocaban ambos el mismo temor enfermizo (susto)”. p. 227.

30. Sin embargo, aún no se tiene un registro de todos los lugares sagrados de la región Ixil, mucho
menos su ubicación. Por el listado provisional que he realizado, hay alrededor de mil,
prácticamente; cada comunidad tienen los suyos.
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1.2.3  Los dieciocho meses y los cinco días “sagrados”.

 Como es sabido, a la par del calendario sagrado de 260 días, se encuentra el
calendario agrícola o solar de 365 días, compuesto por 18 meses de 20 días
y los 5 días sagrados, llamados en Ixil, O’q’ii. Al respecto, Breton señala que
al realizar el trabajo de campo en 1978, también encontró la misma lista de
meses ixiles propuesta por la investigadora alemana Nachtigall Horts, un
año atrás31.

Hasta el momento, ninguna investigación se había interesado por los
conocimientos, las prácticas y los valores ixiles relacionados con cada uno de
los meses; únicamente se hablaba del O’q’ii. Para establecer la lista y el
orden de los meses; Breton señala que tuvo que entrevistar a varios
especialistas ixiles:

1 Taltxo, 2 Nimtxo, 3 Ne’txo, 4 Lem, 5 Akmor, 6 Kolkoy, 7
Tzanakvay, 8 Majab’a’, 9 Muechin, 10 Motx’u, 11 Paksi’, 12
Ontxib’, 13 Motxo’, 14 Sontxo’(Jul Txo), 15 Txentemaq, 16
Kajab’, 17 Tzojnoy, 18 Mamq’ii,

 Como veremos más adelante, haciendo el trabajo de campo tuve la dicha de
encontrar un b’alvatztixh que conoce los dieciocho meses de memoria; lo
que sigue siendo impreciso es el orden de alguno de ellos. Más allá de las
elucubraciones que otros autores han desarrollado, comparto la perspectiva
de las y los especialistas al considerar que son los fenómenos naturales los
que marcan su orden y desarrollo.

Hasta aquí, hemos analizado las principales investigaciones sobre la
espiritualidad Ixil realizadas durante la década de los sesenta, setenta y
principios de los ochenta. Al respecto, es necesario aclarar los siguientes
elementos.

En primer lugar, la espiritualidad maya históricamente ha sido combatida y
perseguida tanto por la Iglesia católica como por las Iglesias protestantes,
por su carácter “idólatra”, “pagano” y “oscurantista”. Cabe recordar la lucha
contra la tradición emprendida por la Acción Católica (AC) en los años

31. Nachtigall, H.(1978). Die Ixil, Maya-Indianer in Guatemala. Dietrich Reimer, Marburger
Studien zur Völkerkunde, n° 3, Berlin.
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cincuenta, pues como señala Jorge Murga en el caso de Santiago Atitlán:
“tanto la Iglesia católica como las Iglesias evangélicas estuvieron convencidas
de la necesidad de enfrentar, ya sea directa, ya sea indirectamente, al sistema
ancestral de creencias y prácticas para ocupar espacios importantes de poder
en las comunidades” 32.

De esta forma se produjeron estrategias de deslegitimación y descalificación
de la “costumbre”; dicho de otra forma, se llevó a cabo la destrucción de las
instituciones, estructuras, prácticas, conocimientos y valores que aseguran la
producción y la reproducción del sistema ancestral. Recordemos lo que Colby
y Colby, y van den Berghe observaron a mediados de los años sesenta:

“Más importante era el conflicto religioso entre catequistas y
tradicionalistas. Durante los últimos años, los regidores ixiles
del concejo del pueblo habían  sido catequistas que intentaron
desplazar la religión tradicional”33.

En segundo lugar, muchos de los padres (la mayoría extranjeros), que
inicialmente luchaban a capa y espada contra el sistema ancestral de creencias,
prácticas y valores mayas, fueron sacudidos por la realidad social, económica,
política y cultural del país. Muchos de ellos abandonaron paulatinamente su
sistema de valores y prácticas políticas conservadoras, no así sus creencias
religiosas. En todo caso, el hecho de que un segmento de la iglesia se interesara
por la espiritualidad maya era un cambio colosal.

Lamentablemente, en el momento en que se producían grandes transformaciones
en el seno de la Iglesia católica guatemalteca, se produjo la guerra más despiadada
del continente latinoamericano. Los daños y las secuelas fueron y son
devastadoras; los Colby consignaron el preludio de la guerra sucia:

“El material de este libro constituye el fin de una época. Un
antropólogo que hoy trabaja en el país Ixil vería que los
acontecimientos están siguiendo rápidamente un curso trágico.
Los procesos culturales son dirigidos hoy a base de fusiles, no

32. Murga Armas, Jorge. (2006).  Iglesia Católica, movimiento indígena y lucha revolucionaria (Santiago
Atitlán Guatemala). Segunda edición, Guatemala.

33. p. 134.
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de una religión tradicional. […] Los ixiles que no poseen
tarjetas de identificación expedidas por el ejército simplemente
son asesinados. La heroica resistencia de los misioneros
españoles contra estas y otras injusticias no pudo contra el
sistemático asesinato de sacerdotes por el gobierno, y terminó
cuando abandonaron no solo el área ixil, sino toda la Diócesis
del departamento de Quiché, en junio de 1980” 34.

Está por demás decir que los estudios en la región se paralizaron durante los
años más álgidos de la guerra; no obstante, hubo autores como David Stoll
que lograron investigar, durante esta época, una acción que solo fue posible
con el beneplácito, explícito o no, de las autoridades militares. Su tesis re-
sume la guerra como el conflicto y la lucha entre dos grupos armados: la
guerrilla y el ejército, siendo la población civil un simple observador pasivo
entre los dos fuegos35.  Dicho de otra forma, presenta a los pueblos mayas
como incapaces de tomar sus propias decisiones y borra cinco siglos de
sublevaciones y motines mayas. En el caso Ixil, el más reciente acaecido en
193636.

1.3  La espiritualidad maya y la guerra en Guatemala

Durante el conflicto armado interno, la población maya fue la que más sufrió
los daños del ejército y de las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC). La
atrocidad y la barbarie con la que se actuó contra los pueblos mayas solo
pueden compararse con lo acaecido en países como Ruanda o Camboya,
incluso con el holocausto judío.

La Comisión de Esclarecimiento Histórico (CEH) logró registrar un total de
seiscientas veintiséis masacres perpetradas durante la guerra. El departamento
de Quiché fue el más golpeado con trescientas veintisiete masacres37. Los
casos de violencia y violencia extrema fueron de distinto tipo; sin embargo,

34. Benjamin Colby and Lore M. Colby (1981). The Daykeeper: The Life and Discourse of an Ixil
Diviner. Cambridge, MA: Harvard University Press. p. 10.

35. Stoll, David (1995). Entre dos fuegos, en los pueblos Ixiles de Guatemala. EE.UU.: Columbia
University Press.

36. Pero si vemos dichas rebeliones en un tiempo largo, la participación de miles de ixiles en los
grupos revolucionarios durante el conflicto armado, sería la última rebelión Ixil.
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los más graves fueron los actos genocidas por parte del Estado contra los
pueblos mayas del país, sobre todo el pueblo Ixil, que entre otras atrocidades
sufrió cincuenta y dos masacres38.

Como lo hemos evidenciado en otra investigación, la intencionalidad política,
ideológica y militar de exterminar a dichas comunidades a través de distintas
prácticas se puede observar al momento de analizar las masacres, las capturas,
las torturas, las muertes y los asesinatos de distinta índole, las desapariciones,
las violaciones sexuales y distintos tipos de violencia contra las mujeres, y el
aislamiento, la persecución y el bombardeo de las Comunidades de Población
en Resistencia (CPR), la creación de Aldeas modelo y Polos de desarrollo,
así como la guerra psicológica39.

La espiritualidad maya no escapó a la guerra sucia que se desató en el país:
cientos de b’alb’atz’tix (guías espirituales) fueron perseguidos y asesinados.
Como muchos de ellos realizaban sus ceremonias en lugares sagrados (que
suelen estar en las montañas, bosques, cerros, colinas o montículos), el ejército
pensaba que realizaban trabajos para la guerrilla. Al no entender lo que
hacían, los tildaban de brujos o fuerzas oscuras vinculadas al mal.  Algo
similar ocurrió con la Iglesia católica. En el caso Ixil, la estrategia
contrainsurgente tenía como finalidad destruir el trabajo de las y los
portadores de las espiritualidad maya y, sobre todo, impedir las transmisión
de conocimientos a las nuevas generaciones.

Por otro lado, la instrumentalización y la denigración de la cosmovisión maya,
por parte del ejército, llegó al extremo de tergiversar nombres, lugares y
acontecimientos:  así, se creó la escuela militar de élite, Kaibil Balam, se le dio
el nombre de Gumarkaj a una de sus Fuerzas de Tarea, se bautizaron ciertas
acciones militares con nombres tales como Operación Xibalba’, entre otras.

37. 82 en Huehuetenango, 63 en Chimaltenango, 55 en Alta Verapaz y 26 en Baja Verapaz. Ver el
capítulo XX de la CEH sobre Las masacres: violencia colectiva contra la población indefensa. p. 249.

38. La intencionalidad política, ideológica y militar de exterminar a dichas comunidades a través
de distintas prácticas se puede observar al momento de analizar  las masacres, las capturas, las
torturas, las muertes y los asesinatos de distinta índole, las desapariciones, las violaciones
sexuales y distintos tipos de violencia contra las mujeres, y el aislamiento, la persecución y el
bombardeo de las Comunidades de Población en Resistencia (CPR), la creación de Aldeas
modelo y Polos de desarrollo, así como la guerra psicológica.

39. De León Ceto, Miguel (2013). El recorrido histórico de las Comunidades de Población en Resistencia
(CPR) del Municipio de Chajul. Guatemala: ADIM/GIZ.
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Estos son algunos ejemplos de los cambios que se produjeron con el conflicto
armado interno. A nuestro criterio, siguen pendientes investigaciones que
puedan ahondar en estos aspectos y dar respuesta a diferentes fenómenos
que se produjeron durante el conflicto armado40.

1.4  La apertura democrática

Contrario a lo que afirma la historia oficial, la transición democrática no
inició en 1984, sino en 1996. Lo que ocurrió a mediados de la década de
los ochenta fue un cambio de gobiernos militares a gobiernos civiles, pero
la estrategia de violencia siguió siendo la misma hacia las comunidades
indígenas, principalmente sobre las Comunidades de Población en
Resistencia (CPR)41.

La Firma de la Paz en 1996 marcó el inicio de la democracia liberal y una
nueva etapa para la sociedad guatemalteca y los pueblos autóctonos del país.
La década de los noventa estuvo impregnada por acontecimientos históricos:
en 1990, las CPR salieron a la luz pública nacional e internacionalmente; en
1992, se le otorgó el Premio Nobel de la Paz a la doctora Rigoberta Menchú
(entre otras cosas, porque representaba la lucha de las comunidades mayas y
campesinas del país).  Ese mismo año (1992), se conmemoró el V Centenario
de la invasión y conquista española (1512)42, lo cual estimuló la rearticulación
y organización de las organizaciones mayas y campesinas del país; finalmente,

40. Por ejemplo: ¿cómo lograron las y los guías espirituales mantener sus prácticas y trabajo
espiritual durante la guerra? ¿De qué forma afectaron las políticas contrainsurgentes las
prácticas, creencias y representaciones de las comunidades indígenas que mantienen la
espiritualidad maya? ¿Qué tipo de relación o papel desempeñaron las personas y las comunidades
que practican la espiritualidad maya en relación con la Iglesia católica, las Comunidades de
Población en Resistencia (CPR) y los movimientos de izquierda de la época? En este contexto,
¿qué papel jugaron la Iglesia evangélica, el ejército y los patrulleros?

41. La llegada de Marco Vinicio Cerezo Arévalo al gobierno (1986-1991) tampoco significó un
cambio en las estrategias militares contra la población civil. Durante este periodo, el gobierno
con los tres ministros de defensa que tuvo (Jaime Hernández Méndez, Héctor Alejandro
Gramajo, 1987-1990, y Juán Leonel Bolaños Chávez, mayo-septiembre 1990), organizó y
perpetró distintos actos de extrema violencia contra las CPR.

42. Al respecto, es interesante el libro Nuestra América y el V Centenario, el cual integra una serie de
escritos de diversos autores latinoamericanos como M. Benedetti, M. Bonasso, L. Cardoza y
Aragón, Alejo Carpentier, H. Dieterich, Enrique Dussel, R. Fernández, J. Petras, E Poniatowska,
O. Guayasamin, Rius, Sendra, entre otros. Editorial el Duende, Ecuador 1990.
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en 1995, el gobierno y la URNG suscribieron el Acuerdo sobre identidad y
derechos de los pueblos indígenas y, por primera vez, se reconoció al Estado de
Guatemala como multiétnico, pluricultural y multilingüe. En cuanto a la cultura
y espiritualidad maya, dicho acuerdo estableció lo siguiente:

“Se reconoce la importancia y la especificidad de la
espiritualidad maya como componente esencial de su
cosmovisión y de la transmisión de sus valores, así como la
de los demás pueblos indígenas”.

Por su parte, el tercer apartado aborda los lugares sagrados:

“Se reconoce el valor histórico y la proyección actual de los
templos y centros ceremoniales como parte de la herencia
cultural, histórica y espiritual maya y de los demás pueblos
indígenas. Templos y centros ceremoniales situados en zo-
nas protegidas por el Estado como arqueológicas”.

“Se reconoce la existencia de otros lugares sagrados donde
se ejerce tradicionalmente la espiritualidad indígena, y en
particular maya, que deben ser preservados. Para ello, se creará
una comisión integrada por representantes del Gobierno y
de las organizaciones indígenas, y de guías espirituales
indígenas para definir estos lugares así como el régimen de
su preservación”.

En la década de los noventa, se produce un fortalecimiento del movimiento
indígena y una revitalización de la espiritualidad maya, adquiriendo diferentes
formas y manifestaciones43:

a) Continuidad de una historia. Nunca dejaron de existir comunidades como
la Ixil, que durante siglos han mantenido vigente un idioma,
tradiciones, fiestas, creencias, conocimientos, prácticas, rituales, usos
y costumbres.

43. Las tendencias que surgieron nunca se dieron en estado puro, ya que muchas organizaciones
combinaron sus estrategias de trabajo, organización y lucha.
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b) Nuevos actores. Diferentes organizaciones sociales comenzaron a trabajar
en el cumplimiento de Convenios internacionales44 y de los Acuerdos
de Paz. Con la presencia y el financiamiento de la cooperación
internacional, surgieron centenares de organizaciones no
gubernamentales (ONG); muchas de ellas llegaron a tener como eje
de acción la cultura, la espiritualidad y la cosmovisión de los pueblos
autóctonos. Por su parte, en las reivindicaciones de los líderes, las
lideresas y los intelectuales indígenas, comenzaron a ser cada vez más
recurrentes diferentes aspectos relacionados con la espiritualidad maya:
el equilibrio, la armonía y la madre naturaleza45.

c) Negociación con el Estado. Gran parte del movimiento maya comenzó
procesos de negociación y presión sobre el Estado en torno a demandas
concretas: impulso y promulgación de la Ley de Lugares Sagrados,
promoción y desarrollo de los idiomas mayas, reforma educativa con
pertinencia cultural, participación indígenas en distintas esferas del
Estado, inclusión de elementos autóctonos en actividades públicas,
tales como las ceremonias mayas.  De esta forma, la cultura y la
espiritualidad maya era cada día más visible en la arena política46. El
lado opuesto a esta perspectiva política sería la movilización social; a
juzgar por el actuar de la mayoría de organizaciones, una minoría siguió
haciendo trabajo de base y de organización social.

d) El mercado. A través de la llamada iniciativa privada, el mercado también
se interesó por la espiritualidad y la cultura de los pueblos indígenas,
muchas veces de manera reificada y folclorizada, pues de esta manera
es más fácil hacerlas entrar en el mundo del turismo y los negocios.

44. Principalmente, el Convenio 163 de la OIT sobre Pueblos Indígenas y Tribales en países
independientes.

45. Sin embargo, la frontera entre la realidad, el discurso y la ideología de las reivindicaciones es
difícil de demarcar, por lo cual sigue siendo necesario conocer la naturaleza de los conceptos
utilizados en las reivindicaciones de los portavoces del movimiento maya, así como conocer
la especificidad de la espiritualidad maya al interior de dicho movimiento.

46. Algunas organizaciones sociales y ONG indígenas llegaron a considerar que la espiritualidad
maya es la manifestación por excelencia de la identidad maya; incluso, en muchos discursos
y artículos se llegará a plantear que la espiritualidad maya seria el eje articulador de los pueblos
mayas. En otras palabras, se postula una preeminencia de lo espiritual sobre lo político y lo
social.
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Esto factores nos ayudan a explicar por qué, durante los años noventa, las
universidades, los centros de investigación e investigadores se interesaron
por nuevas temáticas vinculadas con la cultura y la espiritualidad de los mayas:
El Pueblo Maya (Ruz, 1993), El Estado y la nación, las tensiones y las demandas
de los pueblos mayas (Jorge Solares, 1996), La pluralidad maya en Guatemala
(García Ruiz, 1997), El movimiento maya en Guatemala (Camús, Bastos, 2003),
entre otros47.

La década de los años 2000 tampoco fue la excepción: cientos de obras
fueron publicadas; por mencionar algunas: Etnicidad, Estado y nación en Gua-
temala (Taracena Arriola, 2004), Mayanización y vida cotidiana (Santiago
Bastos y Aura Cumes, 2007), Ciencia y técnica maya (Matilde Monterroso e
Iván Azurdia), El encantamiento de la realidad (Sergio Medizábal, 2007). La
región Ixil no fue la excepción.

1.5  Nuevos trabajos, viejos problemas

El libro de Ruud Van Akkeren, Ixil lugar del jaguar: historia y cosmovisión ixil48, es
una obra con valiosa información, pero atravesada por varios dilemas. El
primero, se trata de una compilación de documentos e información y no de
una investigación como la plantea el autor. La segunda, no haberle dado crédito
a todas y todos los que participaron en la recolección de la información49.
Finalmente, presentar el trabajo como un curso impartido durante ocho sábados
por Van Akkeren, cuando se trató de talleres de intercambio y presentación de
las distintas investigaciones realizadas por las y los participantes.

47. En otros casos, dicho interés fue más bien formal y de acuerdo con los requerimientos de los
cooperantes. Durante varios años, la espiritualidad o identidad maya fue un “eje transversal”
de diversos estudios, pero no como una preocupación real, sino como un compromiso adquirido
o exigido por las circunstancias.

48. Van Akkeren, Ruud (2005). IXIL, lugar del jaguar. Historia y cosmovisión ixil. Guatemala:
Serviprensa, S.A.

49. El caso más emblemático es el del artista, lingüista y profesor Lalo Velasco. Es quien proveyó
la mayoría de la información relacionada sobre los tejidos ixiles y no aparece en los créditos del
autor. Por otro lado, hemos constatado que la información que se presenta sobre los días del
calendario y el cerro Paxil fue proporcionada por el b’alvatztixh y actual Alcalde Indígena de
Nebaj, Miguel Rivera Solís. Su nombre aparece como una de las personas consultadas (p. 35),
pero su aporte es más que el de un simple informante. Como lo veremos más adelante, él es
quien nos dio el listado completo de los meses del año... se los sabe de memoria.
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La investigación nace en el marco del proyecto “Buscando Huellas”, de la
Cooperación Técnica Alemana (GTZ), con la finalidad de fortalecer la
identidad cultural de alumnos y docentes mediante el conocimiento y la
investigación de la historia de la comunidad y de los conocimientos que aún
mantienen las y los ancianos.

Los primeros capítulos de la obra se refieren al calendario maya y a la historia
prehispánica de los ixiles. Inician haciendo referencia a los rasgos compartidos
por todos los pueblos de Mesoamérica; en el plano espiritual, se hace referencia
a las ideas sobre la creación del mundo, las plantas y los animales, y los
hombres hechos de maíz, los cuatros árboles en los cuatro puntos cardinales,
la diosa de la Luna, de la lluvia, entre otros.

El autor identifica el desarrollo de la cultura Ixil en el período clásico (200-
900 d. C.), con la existencia de centros como Nebaj, Xakb’al y Chipal, y con
el proto-ixil como lengua50. En el período posclásico, ya se habla de una
cultura Ixil propia en Los Altos de Guatemala, apareciendo otros lugares
como Chajul y Tzicuay51.

En esta obra, es muy notoria la presencia de las tradiciones orales vigente
entre las y los ixiles, que como es sabido, son bastante ricas y proficuas, pero
bastante propensas a sufrir fracturas al transmitirse de generación en
generación, sobre todo, en una sociedad donde los golpes de la guerras, el
saqueo y la explotación han sido devastadores. Pero como bien se señala:
“cuando el mismo mito aparece en un patrón repetitivo con los mismos
elementos y es compartido por varias personas independientemente de la
comunidad, es más probable que tenga su origen en datos o procesos
históricos”52.

Uno de los méritos de la investigación es presentar las principales tradiciones
orales relacionadas con la espiritualidad maya y complementarlas con la
información escrita, jeroglífica e histórica.

50. Por su parte, el protomaya suele ubicarse en el año 4000 a. C.
51. Es importante señalar que en este período, cada uno de los pueblos se llama por su nombre:

K’iche’, Mam, Q’eq’chi’, etc. El término maya solo se usaba para un grupo de Yucatán: dicho
nombre fue registrado por los españoles en sus primeros reportes coloniales. p. 11.

52. p. 15.
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A continuación, presentamos un breve esbozo de las principales narraciones
y tradiciones ixiles en las cuales se encuentran elementos vitales de su
espiritualidad.

1. Sobre el complejo arqueológico de Xe’b’ak, Noé
Palacios Tello, uno de los pocos ladinos interesados
por la cultura Ixil, escribe:

“En Xe’ba’k hay muchas tumbas grandes. En una de
esas tumbas, dice la leyenda que creció un árbol
maravilloso que daba frutos diferentes. En unas
ramas, anonas; en otras, duraznos; en otras,
manzanas. Este árbol cuidaba de los ixiles, quienes
lo querían como a un Dios. Pero una vez en México,
hubo muchas enfermedades y dicen que miles de
indios mexicanos murieron a causa de las hojas del
árbol de Chiapa, murieron muchos indios. Entonces
los mexicanos vinieron a Nebaj, vinieron a Xe’b’ak.
Allí estaban los ixiles haciendo sus costumbres,
Tocaban tambores, pitos de barro y hueso, cantaban
sus himnos sagrados y hasta lloraban. Cuando los
mexicanos contaron a los de Xe’b’ak que en México
habían muerto muchos a causa del árbol de Chiapa,
los de Nebaj se pusieron tristes. Sin embargo, ofrecieron
botar el árbol, hasta que lo botaron. Al cuarto día,
cuando alumbraba un sol hermoso, vieron que el árbol
estaba otra vez de pie. Entonces le echaron agua
hirviendo y así murió el árbol de Chiapa”54.  De
acuerdo con Van Akkeren, esta información fue
corroborada por Ledyard Smith y Afred Kidder a
mediados de los años cuarenta. En ese entonces, se
decía, que por cada hoja caída, moría una persona
del pueblo de Chiapas, en el sureste mexicano.

Las hojas del
Árbol de Chiapa
no eran normales,
pues tenían
número o
palabras.

Únicamente
pueden verlo
quienes ayunan y
se preparan
durante nueve
días.

Descripción,
información existente

Aporte de las y los
participantes

Árbol de Chiapa53

53. Van Akkeren, Ruud, IXIL, lugar del jaguar… óp.cit., p. 16.
54. Palacios Tello, Noé, XXX. Nebaj, 2006.
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El Árbol Mundo o los Cuatro árboles que sostienen el cielo y sus raíces
llegan hasta el inframundo; es un elemento común en Mesoamérica. Entre
los árboles más representativos se encuentran: la Ceiba, el Ciprés y  el Mich.

1.5.1 Los apellidos ixiles55

Otra de las esferas que explora el libro de Van Akkeren son los apellidos
ixiles, pues además de darnos pistas sobre la historia colonial, también nos
permiten entender el origen y el significado de los que han sobrevivido.

El autor comienza haciendo referencia al hecho de que en períodos
prehispánicos, los gobernantes pertenecían a ciertas familias o linajes. Se
hace mención de la familia Kaweq, la cual, de acuerdo con el Rabinal Achí,
gobernaba en Cunén y Chajul. Por otro lado, al revisar archivos del período
colonial, el autor encontró los siguientes apellidos: Kawinal, Kab’a, Moo,
Ijon, B’atz, Xok, Vi, Kuk, Kankab’, Chel, entre otros. Muchos de ellos hacen
referencia a nombres de lugares, animales u objetos.

Ahora bien, el autor pasa por alto que, entre la población Ixil, los nombres y
apellidos tienen una lógica muy particular. Tradicionalmente, las mujeres
ixiles mantienen el nombre y apellido de su abuela materna; en el caso de los
hombres, lo hacen del abuelo paterno. Eso explica por qué las niñas ixiles
mantienen el nombre y apellido de sus abuelas: Ni’l K’ach, Ma’l Kov, Kit
Choj, etc. Lo mismo en el caso de los niños: Mek Matom, Lu Pa’l, Te’k
Si’ch, Xhas Ko’b’, etc. Una vez más, vemos que muchos de estos apellidos
hacen referencia a días del calendario, lugares, animales o cosas.

Por su parte, el día I’x tiene mucha relación con la etimología de los Ixiles, el
lugar donde hay jaguares.  Lo mismo puede decirse de la comunidad tsotsil,
vecina de Ilom, el lugar donde se asentaron los primeros pobladores ixiles.
Tzotz y Rip significan murciélago, el cual se encuentra estilizado en el Coton,
el saco tradicional de los hombres ixiles. Algo similar ocurre con los huipiles
de las mujeres ixiles, donde se encuentran representadas mujeres, pájaros,
venados y estrellas. Aquí podemos traer a colación la historia de Mal Kao.

55. Van Akkeren, Ruud, IXIL, lugar del jaguar…óp.cit., pp. 71-78.
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1.5.2 Los calendarios56

De los elementos que el autor señala, sobresale el hecho de que en
Mesoamérica, las comunidades agrarias se inician entre los años 5000 y 4000
a. C. En lugar de ser semanas de siete u ocho días (días de mercados judíos
y romanos, respectivamente), se trata de meses de veinte días, numerados
del uno al trece.

1.6  La emergencia de nuevos actores e investigaciones

Uno de los fenómenos que puede observarse después de la eclosión de la
cooperación internacional, es que las organizaciones que lograron construir
base social y procesos autónomos de organización, son las que consiguieron
pervivir y por ende las que mejor encausan las reivindicaciones de quienes
representan. En el caso de la región Ixil, un ejemplo lo representan las
autoridades y las Alcaldías Indígenas.

Entre las razones de su rearticulación señalan:

“Con la Firma de los Acuerdos de Paz, principalmente del
Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas,
la Ley Marco de los Acuerdos de Paz, las Reformas al Código
Municipal, las Leyes de descentralización, el Convenio 169
de la OIT y la declaración de las Naciones Unidas sobre
derechos humanos, una nueva situación se está construyendo
para nuestras comunidades indígenas y para las autoridades
ancestrales”.

A partir de este momento, las comunidades y autoridades ancestrales de la
región ixil, los Q’esal Teman (consejos de autoridades, ancianos y ancianas
líderes y lideresas) deciden crear las Alcaldías Indígenas a finales del 2007.

Sobre la espiritualidad Ixil, señalan lo siguiente:

“De nuestras abuelas y abuelos hemos heredado una cultura
de respeto a la naturaleza, de conocimiento de movimientos

56. Van Akkeren, Ruud, IXIL, lugar del jaguar… óp.cit., pp. 19-28.
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del Sol, la Luna y las estrellas que les permitió elaborar el
calendario maya que es la guía para orientar la vida de la
comunidad y sus miembros, de organizar el trabajo en forma
tradicional de Xula’ y de educar a los jóvenes”.

“Estas son algunas de las razones por las cuales también
trabajamos para el rescate, la promoción y el desarrollo de
nuestra espiritualidad”.

1.6.1 El Yaab’, año solar maya Ixil

En este apartado, retomamos la presentación inicial del trabajo realizado
por Alain Breton, el cual retoma Ruud Van Akkeren. Sin embargo, la
información sobre el significado de los meses se los debemos a Pap Mek
Kup, Miguel Rivera Solís, Alcalde Indígena de Nebaj. Lo que no deja de
sorprenderme es el profundo conocimiento que tiene sobre el calendario, así
como haberme nombrado los dieciocho meses de memoria.

Como señalamos anteriormente, los miembros de la comunidad Ixil, al igual
que los antiguos mayas, tienen un calendario sagrado de 260 días  y un
calendario solar de 365 días (Yaab’); este último se compone de 18 meses
(ich’) de 20 días (k’al q’ii), y 5 días “sagrados” llamados O’q’ii. Cada año
cuenta con un Ijyaab’, y un cargador: Ee, Noj, Iq’ y Chee.

El siguiente cuadro presenta lo meses, días, cargadores de año y la respectiva
fecha gregoriana57.

57. Breton presenta los meses y días correspondientes a 1978; nosotros agregamos el resto de
años, su correspondiente cargador y corregimos la escritura de algunos meses.
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Ich’ Significado58 Días del Cargador Fecha
(mes) Cholq’ij del año gregoriana

1 Taltxo Es el período de los pequeños animales, 5   Chee – 2 - 21 marzo
comen los restos de las hojas. 11  Chee
Como son pequeños, caen o crecen.

2 Nimtxo Es la época de los insectos grandes, 12 Chee – 22 de marzo-
comienzan a crecer las hojas. 5 Kamel 10 abril

3 Ne’txo Es el período de los Ne’ (bebés) txo’ 6   Chee – 10-30 abril
(animales). Los animales están naciendo, 12 Kamel
los árboles comienzan a florecer.
Es cuando se siembra el frijol de mata

4 Lem Se trata de una catarina de color azul, 13 Chee – 1-20 mayo
es el período de la cosecha del frijol. 6 Kamel
El Lem se come las hojas.

5 Akmor Es el momento fértil del maíz, el frijol 7   Chee – 21 mayo
ha abonado la tierra. Le aparecen 13 Kamel - 9 junio
flores y hojas a los árboles.

6 Kolkoy Es cuando se materializa la semilla, 1   Chee – 10- 29 junio
el período de germinación, tiene cuerpo propio. 7 Kamel    5 Chee    1978

7 Tzanakvay Es el nombre de un gusano de negro 8   Chee – 30 junio -
amarillo-verdoso. Se come las hojas de la milpa 1 Kamel 19 julio
y si lo tocamos, pica, pues tienes como espinas.

8 Majab’ Significa poza de agua, época de fuertes 2   Chee – 20 julio -
(Majab’a’) lluvias. 8 Kamel 8 agosto

9 Muechin Se relaciona con la nube lluviosa. 9   Chee 9-28 agosto
– 2 Kamel

10 Motx’u 3   Chee – 29 agosto –
9 kamel 17 sept

11 Paksi’ Van Akkeren:  pájaro similar a la 10 Chee – 18 sept –
golondrina, anuncia el mes y la 3 Kamel 7 octubre
época de la cosecha.

12 Ontxib’ “On” es la unión de animal y planta. 4   Chee – 8-27 octubre
10 kamel

13 Motxo’ Es el final de un grupo de animales. 11 Chee – 28 oct. –
4 Kamel 16 nov.

14 Sontxo’ Es el período en el cual ciertos animales 5   Chee – 17 nov. – 6 dic.
(Jul Txo) muertos, las plantas y las cosechas se van 11 Chee

58. Información producto de entrevistas.
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a secar o morir. Van Akkeren: el caracol
que aparece en las montañas.

15 Txentemaq 12 Chee – 7- 26 diciembre
Txantemk 5 Kamel

16 Kajab’ Es cuando hace mucho frío y el 6   Chee – 27 dic.
cielo se pone rojo. 12 Kamel – 15 enero

17 Tzojnoy Es el nombre de un gusano negro  que se come 13 Chee – 16 enero
las hojas secas. Momento para la preparación de 6 Kamel – 4 febrero
la cosecha.     5 Chee 1979

18 Mamq’ii El día grande, es el mes donde 7   Chee – 5-24 febrero
termina el año y el tiempo del cargador 13 Kamel

O’q’ii Hay sol, pero hace un fuerte frío, es el 5 días 25 febrero –
viento que viene a limpiar y botar las hojas “sagrados” 1 marzo       1979
que no sirven. Breton:  Es un período de 1 Chee
caos e infortunio para la comunidad. 2 Q’anil
Son días en los que no se descansa 3 Choo
completamente. 4 Tx’i
Días de ausencia de autoridad. 5 Batz

1 Taltxo 6  Ee – 12 Batz     6 Ee
2 Nimtxo 1  Ee – 7 Batz
3 Ne’txo 8  Ee – 1 Batz
4 Lem 2  Ee – 8 Batz      1980

16 Kajab’ 1  Noj – 18 dic. –
7 Aama  6 enero         2012

17 Tzojnoy 8 Noj 7 - 26 enero
– 1 Aama

18 Mamq’ii 2 Noj – 27 enero -
8 Aama      13 Noj 15 febrero

O’q’ii 5 días “sagrados” 16-20 febrero -      2013
9   Noj
10 Tiaxh
11 Kao
12 Junapu
13 Imux

1 Taltxo 1 Iq’ – 7 Imux 21 febrero -12 marzo
2 Nimtxo 8 Iq’ – 1 Imux      1 Iq59 13 marzo - 1 abril
3 Ne’txo 2 Iq’ – 8 Imux 2 – 21 abril
4 Lem 9 Iq’ – 2 Imux 22 abril – 11 mayo

Fuente: elaboración propia a partir de la plática con Pap Mek Kup, B’axa Alcalde Tu Naab’a’.

59. El cargador del año 2014 será 2 Chee.
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1.6.2 Los días del calendario

A continuación, presentamos los veinte días del Cholq’ii, incluyendo tres
aspectos: el símbolo, el color y una breve descripción. Por el trabajo realizado
con quienes son portadores de la espiritualidad Ixil, hemos podido constatar
que no existe una concepción homogénea sobre los mismos, tampoco un
consenso sobre el día que inicia la cuenta, y por ende, cuál es el primer
cargador. No obstante estas y otras diferencias, los datos históricos y empíricos
evidencian un trasfondo común entre ixiles y el resto de pueblos mayas.

Los veinte días del Cholq’ii

Ixil Yucateko Significado

1.  Símbolo, animal, persona, dios, muerte
2.  Color
3.  Descripción

1. B’atz60 Chuwen 1.  Mono, saraguate
2.  Verde
3.  Es el inicio, aquí se comienza a contar, es el principio de un ciclo.
     Es el día del corazón del cielo y de la tierra, de las mujeres y de la vida.

2. Ee Eb 1.  Diente
2.  Amarillo
3.  Es el camino, el que dirige, el que nace este día puede ser b’alb’vatztixh.
    Tiene carácter fuerte. Es uno de los cargadores del año.

3. Aa Ben 1.   Caña. Para los pueblos mayas tiene el mismo significado; para los
aztecas, este día representa el zacate.

2.    Rojo
3. Es el centro de la casa, las cañas del cultivo, las cañas de adorno, las

cañas que usó Junaapu. Es el día de las siembras, de los niños y las niñas.

4. I’x Ix 1. Jaguar. En Ixil, Ix es el prefijo de mujer.
2. Blanco
3. Es el día de la protección y defensa de la vida.

5. Tz’ikin Men 1.  Pájaro. Para los aztecas, es el día del águila.
2.  Verde
3.  Representa el vuelo, es el día de la fauna, la economía y el dinero.

6. Aama Kib 1.  Ancestro, la gente que no está/Búho/Zopilote
2.  Amarillo
3.  Se refiere al corazón humano, es un día de fortaleza espiritual.

60. Para la mayoría de quienes son los portadores de la sabiduría Ixil, el día B’atz es el inicio de la
cuenta y En el que abre el camino.
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7. Noj Kaban 1. Conocimiento, Sabiduría/Temblor entre los aztecas
2. Rojo
3. Es uno de los cargadores del año, es por donde sale el sol.
     Quienes nacen en este día, pueden ser b’alb’vatztixh.

8. Tiaxh Etz’nab 1. Pedernal, rayo.
2. Blanco
3. Representa la obsidiana, el bienestar. Es el médico, la salud.

9. Kao Kawak 1. Tempestad
2. Verde
3. Es el dueño de los cerros, las montañas y el agua.

10. Junaapu61 Ajaw 1. El sol, los hermanos gemelos, señor. Para los aztecas, es el día de la flor.
2. Amarillo
3. Es el día de la fortaleza espiritual, el día para recordar a los ancestros.

11. Imux Imix 1. Cocodrilo, agua
2. Azul
3. Habla de la fauna, representa la energía de las viviendas y las venas de

todo lo que existe en el cosmos. Es el día para buscar el bienestar de las casas.

12. Iq’ Ik’ 1.  Espíritu, viento
2.  Blanco
3.  Es otro de los cuatro cargadores del año. Representa el viento, el frío,
     las nubes, la lluvia y la luna.

13. Aq’b’al Ak’bal 1.  La noche, la oscuridad. Para los aztecas, representa la casa.
2.  Negro
3.  Representa la vida entre el día y el alba, la vida nocturna,
    la oscuridad, donde crecen las semillas, como las trece lunas de gestación.

14. Kach Kat 1. Red. Iguana, para los aztecas.
2. Amarillo
3. Es la red que contiene las cosechas, la red para pescar y guardar las cosas.

Es donde se guardan los objetos preciados y los utilizados para las ceremonias.

15. Kan Chikchan 1. Serpiente
2. Rojo
3. Representa a la serpiente emplumada, el origen de la vida. Quien nace en

este día puede ser guía espiritual, es alguien que puede llamar la atención
y atrapar lo que busca. Es un buen día para buscar el comercio.

16. Kamel Kimi 1. Muerte
2. Blanco
3. Es el día de los antepasados, el día para rememorar a los que físicamente no

están con nosotros, nuestras abuelas y nuestros abuelos.

61. Desde un punto de vista etimológico, en Ixil, Jun=uno, aab’ = año.
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La presentación general en Ixil de los veinte días del calendario maya y su
equivalente en yucateco, nos permite ver los siguientes elementos. Por un
lado, la mayoría de días hacen referencia al mismo concepto; la interpretación
es la que varía: Imux (cocodrilo), Kan (serpiente), Kamel (muerte), Chee
(venado), Tx’i (perro), B’atz (mono), Aa (caña), I’x (jaguar), Tzikin (pájaro),
Tijax (pedernal). Estos días son los mismos en el calendario azteca, lo cual
evidencia la existencia de un tejido común en Mesoamérica.

Por otro lado, se hace necesario investigar en cada pueblo maya, cuáles son
las características concretas de cada día, es decir, a qué aspectos históricos,
sociales, políticos y económicos hacen referencia. Por ejemplo, para los ixiles,
los cuatro cargadores del año se relacionan con los llamados “cuatro alcaldes”
del pueblo, con los B’oqol Q’esal Teman, las autoridades ancestrales
comúnmente llamadas Alcaldías Indígenas.

17. Chee Manik 1. Venado
2. Café
3. Es el día para fortalecer la comunidad. Es uno de los cargadores del año.

Quien nace en este día, puede ser b’al’vatztixh.

18. Q’anil Lamat 1. Semilla, las cuatro semillas de maíz. Para los aztecas, es más bien el día
del conejo.

2. Amarillo
3. Es el símbolo de todas las semillas, de  plantas, animales y humanos,

todo lo que dará vida. Es el día para ofrendar por las siembras, para que
las plantas y animales crezcan bien, para que nunca falte ni sobre nada.

19. Choo Muluk 1. Multa/líquido/sangre/
2. Rojo
3. Es el día para reparar alguna falta, para redimir algún error. Es un día para

cobrar, pagar y pedir permiso.

20. Tx’i Ok 1. Perro
2. Blanco
3. Es el día de la justicia, de la lealtad y de la verdad, es el día para cuidar.

Quienes nacen en este día, tienen carácter fuerte, a veces cólericos y enojados.

Fuente: elaboración propia a partir del trabajo de campo y de la información proporcionada por Van Akkeren,
Ana Laynez y Francesca Rosa62.

62. El libro de Van Akkeren presenta un listado de los veinte días en idiomas yukateco, Ixil, K’iche’
y azteca, acompañado de un vocablo. Por su parte, el trabajo de Ana presenta una definición
más amplia de cada día y su color.
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1.6.3 Los días del calendario en una perspectiva terapéutica

El estudio realizado por Nan An Tzi/Ana Laínez y Francesca Rosa63 gira en
torno a la “Elaboración de una propuesta terapéutica culturalmente pertinente de
rehabilitación de mujeres víctimas de violencia de género del municipio de Nebaj”. Su
interés no se concentra solamente en el significado de los días del calendario
maya64, sino también en los especialistas y terapeutas ixiles.

Las autoras presentan una tipología que presenta a los especialistas y
terapeutas en dos grupos. En el primer grupo, se encuentran quienes pueden
conocer el calendario, pero no tienen la capacidad de hacer análisis
prospectivos, lo que comúnmente se llama adivinación. Quienes se encuentran
en el primer grupo sí pueden hacerlo. En el primer grupo encontramos a el y
la Xulinal (soplador/a), Ixojkuyintxa (comadrona), Oksanba’aj (huesero/a),
K’iunal (sobador/a), Oksanteetxho (acupunturista/a), Tz’akanal (curandero/
a) K’achalpom (quien hace ceremonias). En el segundo grupo se encuentra
la y el Aaq’ii o Q’inal (guía espiritual), Aaj Kun o B’anon txilamil (quien
hace el mal).

A partir de este momento, se identifican las principales herramientas utilizadas
por las y los especialistas: medicina herbolaria, la escucha, la mediación
intrafamiliar, las ceremonias, el fuego, los sueños y  el temascal. Seguidamente,
se describen enfermedades propias de la región: Txoo (enfermedad de niños
y niñas producida durante el embarazo), Aa txa (producido por la falta de
respeto a ciertas reglas durante el embarazo) y el Kulel (producido por el
choque con una energía o espíritu maligno).

Es en este contexto histórico y cultural que se analiza la violencia física,
sexual, psicológica y económica que sufren las mujeres en la región Ixil. Lo
anterior le permite a las autoras ubicar los principales sufrimientos,
enfermedades y secuelas: sentimiento de culpa y vergüenza, el susto, el cólera,
los chismes y la tristeza.

63. “Elaboración de una propuesta terapéutica culturalmente pertinente de rehabilitación de mujeres víctimas
de violencia de género del municipio de Nebaj”. Defensoría de la Mujer, Ix, Nebaj, febrero, 2013.

64. Para estas autoras, el análisis de los días se hace a través de los llamados “niveles de energía”,
siendo las energías pares, estables (6 Aama), y las energías impares, inestables (1 Imux). Una
de las debilidades de este trabajo es presentar el significado de los días a partir de referentes
K’iché’.
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Estos resultados les permiten a las autoras dimensionar el papel que
desempeña la espiritualidad Ixil en el acompañamiento de mujeres
víctimas de violencia, así como en el conjunto de herramientas que
emplean: memoria histórica, historias de vida, el cuerpo y la búsqueda
de la justica.

En cuanto a los aspectos metodológicos, las autoras realizaron dos talleres
de intercambio, con más de veinte especialistas y terapeutas ixiles, y
entrevistas a profundidad, y participaron directamente en varias ceremonias.
Es importan señalar que Ana Laínez es una guía espiritual Ixil y vicealcalde
en la Alcaldía Indígena de Nebaj, lo cual le permitió tener un acceso directo
con sus colegas.

1.7  Leyendas: un punto de conexión con otras tradiciones

Una de las leyendas más reveladoras de la cultura Ixil es la de Ma’l Kao o
María Markao. El primero en transcribir esta leyenda fue Benjamin Colby65.
En nuestros intercambios con Nan An Tzi y Pap Mek Kup, tuve la oportunidad
de volverla a escuchar.

El padre de  M’al Kao era el Dios Mataqtani: no permitía que el joven Dios
Oyew Achí se le acercara; prácticamente condenaba dicha relación. La única
alternativa que encontró Oyew Achí a petición de Ma’l Kao fue convertirse
en colibrí. En principio, sería su modelo para sus tejidos, pero al mismo
tiempo era la forma como podía introducirlo en su morada; el padre sospechó
y envió a diferentes insectos a averiguar. Al enterarse del agravio, le puso
múltiples pruebas a Oyew Achí, quien con la ayuda de M’al Kao, logró
superarlas hasta el día en que ella misma recibió unos de los ataques de su
padre: la mató un rayo.  Oyew Achí guardó sus huesos, le pidió a una de sus
tías que los guardara celosamente, pero no hizo caso y el día que abrió el
canasto donde se encontraban, salieron todos los animales y plantas que
existen en el universo.

65. Colby y van den Berghe (1977).  El contador de los días. Guatemala: Editorial José de Pineda
Ibarra.
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Como bien señala Van Akkeren, el nombre del novio tiene un origen K’iche’.
Por su parte, el nombre del padre, Mataqtani, tiene origen Q’eqchi’: era el
nombre de uno de los dioses más importantes, era el dios de los cerros y de
los valles, el Tzul Taq’a. El referente más cercano entre los ixiles es Tiuxhil
Tchaa’q’aala.

3.  La espiritualidad Q’eqchi’

A pesar de que el pueblo Q’eqchi’ mantiene una propia tradición espiritual,
existen diferentes puntos en común con la tradición Ixil. El primer ejemplo,
y uno de los más emblemáticos, es la versión Q’eqchi’ de la leyenda de la
Diosa Ma’l Kao.

En la tradición Q’eqchi’, aparece la Diosa Po o Luna; su enamorado es el
cazador B’alam Q’e, el Sol escondido; y el Dios Tzul Taq’a o Señor del cerro
y las montañas, es el padre de la joven. La historia es relativamente la misma,
el Tzul Taq’a habitaba en las entrañas de una cueva, frente a la cual tejía su
hija, por donde solía pasar el joven cazador. Se enamoraron desde el momento
en que se conocieron, pero como el padre estaba en contra de la relación,
B’alam Q’e se convirtió en colibrí y de esta forma frecuentó la morada de la
Diosa Po.

Al enterarse del agravio, el Tzul Taq’a comenzó a perseguirlos, los enamorados
huyeron hasta llegar frente al mar y, para cruzarlo, pidieron la ayuda de una
tortuga y un armadillo; este último murió junto a la Diosa Po, pues al no
saber nadar, fue alcanzado por un rayo del padre. B’alam Q’e juntó los huesos
de su amada y los colocó en trece urnas funerarias.  Con el tiempo, se dio
cuenta de que en cada urna estaban todos los animales del universo y en la
última reposaba la blanca y brillante Diosa... se tomaron de la mano y el
joven se convirtió en el Sol del día y ella en la Luna; ambos subieron al cielo.

A partir de este momento, podemos observar varios fenómenos centrales en
las espiritualidades Q’eqchi’ e Ixil. Por un lado, la centralidad y el origen de
la vida se encuentra en las entrañas de la tierra: para los ixiles, el cerro Paxil;
para los Q’eqchi’s, el Tzul Taq’a. Por otro lado, “Dios” es una dualidad
“sagrada” y complementaria: la Luna y el Sol.
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66. Ver Galeotti, Anaité (2005). Mujeres mayas a través de la historia. En: Revalorizar la cosmovisión
y cultura maya. Guatemala: MAJAWIL Q’IJ, pp. 20-35.

67. Esta dualidad la podemos observar hasta el día de hoy. El 24 de diciembre se celebra la Corrida
del niño y la niña Dios. La cofradía de mujeres carga a la Niña Dios y corre por todo el pueblo;
las casas que quieren verla, saludarla, besarla y pedirle una encomienda, tienen que adornar
sus casas con pino y cañas de carrizo. Lo mismo sucede con la cofradía de hombres, la cual es
más visible y numerosa, quizá porque, dentro de la tradición católica, Dios es hombre y la
sociedad Ixil sigue siendo fuertemente machista.

Como vimos anteriormente, entre la población Ixil existe el término
Kutxuxkub’aal, “nuestra(s) madre(s), nuestro(s) padre(s)”. Ambos referentes
los podemos encontrar en el calendario maya: por un lado, encontramos el
día Ix, el cual representa al jaguar, el sol nocturno. Por otro lado, encontramos
a Junajpu, el sol del día. Ahora bien, los Q’eqchi’s dicen Saq Q’e para referirse
al sol y B’alam Q’e para decir sol escondido o de la noche.

Por su parte, el Popol Wuj habla de los gemelos complementarios, Ixb’alamq’e
y Junajpu. Consideremos que se trata de gemelos de diferente sexo, pues
Ixb’alamq’e representa a la Luna, por lo tanto es femenino; mientras, Junajpu
representa al Sol. La primera está asociada al calendario de 260 días y el
segundo al calendario de 365 días.

Nuestra perspectiva se ve reforzada por las Diosas presentes en el panteón
maya.  Al respecto, la la literatura maya clásica es clara: Ixchel es una de las
divinidades femeninas más importantes, ella representa a la Luna y está
asociada al tejido y al arte de tejer; generalmente, esta vestida con una capa
y un huipil sin mangas. Ixtab es la Diosa del suicidio. Ixmucane’ es  la gran
madre del día, la gran madre del alba, dos veces madre. Observemos que
cada uno de los nombres inicia con el prefijo Ix66.

Por otro lado, en el caso Ixil, existe una cofradía Ixil y otra ladina. Más bien,
se trata de tres cofradías, pues en el caso Ixil, existe una cofradía de mujeres
y otra de hombres, la dirigente de la primera se llama Txutx meertoma, y el
dirigente de la segunda, B’al meertoma67.
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Introducción

Saber cuáles fueron las experiencias religiosas que posibilitaron los
encuentros entre política y religión desde 1970 y cuáles han sido los

itinerarios del cambio religioso después de la guerra, son las interrogantes
principales de la investigación titulada Violencia, poder y religión, que se inició
en junio de 2012. Este proyecto forma parte de una de las tres líneas de
investigación del Instituto de Investigaciones del Hecho Religioso de la
Universidad Rafael Landívar, que busca dar cuenta del proceso de pluralidad
religiosa y de las recomposiciones de las lógicas identitarias de los sujetos.
Las recomposiciones de las identidades suponen (bajo esta perspectiva),
comprender cómo se construyen las relaciones sociales (y de poder) en el
marco de las prácticas religiosas contemporáneas. Las pautas metodológicas
–que he seguido– sugieren tomar en cuenta cómo y por qué los creyentes se
adhieren a una iglesia y su participación en los ritos religiosos. Pero ante
todo, seguir sus itinerarios sociales, según estos recomponen sus creencias
en determinados espacios, modalidades y épocas. Los itinerarios sociales y
los acontecimientos de ruptura (el terremoto y la guerra) son el medio para
analizar la convergencia entre política, violencia y religión. Este texto presenta
algunos avances preliminares del trabajo de campo realizado en Tecpán
(treinta y una entrevistas grabadas y transcritas, visitas a diez comunidades,
múltiples conversaciones esporádicas, observación de cultos), el  cual tiene
una mirada etnográfica y un tono localista.

Fragmentos de sucesos históricos
y hechos religiosos en Tecpán, 1970-2012

Marta Gutiérrez
Instituto de Investigaciones del Hecho Religioso (IIHR)

Universidad Rafael Landívar
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Tecpán formó parte de los epicentros más importantes de las movilizaciones
indígenas y campesinas del siglo XX en Guatemala. La confrontación violenta
que vivía Guatemala a principios de 1980, en el ámbito local-regional, se
desencadenó en cuatro esferas de expresión del poder: el acceso a la educación
y al poder municipal de los indígenas, la disputa entre las élites locales por el
control de los bienes naturales del común (el astillero municipal), el crudo
racismo cotidiano, y las innovaciones en el ámbito religioso (Acción Católica
y los evangélicos).

A raíz de que el Estado sofocó a sangre y fuego las revueltas locales y que el
general Efraín Ríos Montt (anciano de la iglesia El Verbo) se convirtió en
Jefe de Estado (actualmente acusado por genocidio), las interpretaciones
han estado marcadas por lo que podría calificarse de “prejuicios religiosos”
que asocian a los evangélicos con el oficialismo militar, y a los católicos con
las guerrillas guatemaltecas. La relación entre religión y política en esa
coyuntura crítica fue más dinámica y compleja que dicha polaridad
estereotipada. Aquí se muestra (en la primera parte) cómo la diversificación
religiosa y la revitalización étnica iniciaron antes de esos acontecimientos de
ruptura y de crisis generalizada de 1980. Para luego, en una segunda parte,
exponer las principales vertientes del cambio religioso, a saber: a) La
pentecostalización de las comunidades de fe dentro del catolicismo y la
burocratización institucional; b) la emergencia de la espiritualidad maya y su
relación conflictiva con las religiones católicas y evangélicas; c) la
diversificación del campo evangélico. Para abordar la pluralidad de los
evangélicos (o protestantes), he explorado las procedencias sociales de los
pastores (no menos de ciento cincuenta pastores presiden las congregaciones
locales en las aldeas y en el pueblo de Tecpán), las relaciones entre los pastores
y las congregaciones de fe, los énfasis del mensaje religioso y (me he limitado
a señalar) la importancia de los rituales pentecostales.

Los avances de esta investigación muestran que después del terremoto y de
la guerra, la pentecostalización de las congregaciones católicas o evangélicas
constituye el denominador común en el barrio, la colonial, el paraje, la aldea
o la nueva comunidad. Recupero lo expuesto por otros investigadores que
han mostrado la capacidad de las comunidades evangélicas para acoplarse a
las realidades locales. A la vez, exploro, tentativamente, que siendo el
pentecostalismo una forma de organización de los fieles basada en las
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emociones y en las relaciones entre el pastor carismático y la congregación o
comunidad religiosa, se constituyen estas en un mecanismo de vigilancia y
control social mutuo, cara a cara. Resultado de ese funcionamiento existen
mecanismos capaces de expulsar cualquier disidencia política o religiosa dentro
de la comunidad de fieles. Este tipo de prácticas religiosas basadas en el
control, la vigilancia y la pertenencia dotan a sus miembros de seguridad,
identidad (fragmentaria) y explicaciones generales de la existencia (aunque
no de la realidad). Probablemente, después de la guerra, las comunidades
(desgarradas, mutiladas, debilitadas en sus vínculos económicos y parentales)
encontraron en esta forma de asociación religiosa una forma de mantener los
vínculos con los contemporáneos y con la comunidad de fe inmediata (aunque
no visiblemente con los antepasados, ni con la comunidad extendida, ni con
los muertos).

1.  ¡Fin de la política!

Aquí presento una síntesis, bastante esquemática, de los principales hechos
históricos que marcaron la década de 1970 en la localidad de Tecpán.
Problematizo lo siguiente: desde fines del siglo XIX, la dinámica local se
encontraba marcada por el fraccionalismo, principalmente entre los ladinos
que se disputaban el acceso a la municipalidad. Estos mantuvieron, con las
élites indígenas, relaciones basadas en la negociación, gestos de resistencia y
colaboración, pero también de apropiación, y participaron conjuntamente en
las disputas de poder. Así retrató Edgar Esquit uno de esos episodios:

…los kaqchikeles fueron manipulados porque sirvieron a los
intereses de los ladinos opositores; pero debe tenerse en cuenta
que los indígenas también instrumentalizaron la alianza puesto
que se aprovecharon de las rencillas ladinas para adquirir algo de
poder y defender sus recursos, o por lo menos para manifestarse
en contra de los que siempre los habían mantenido bajo control
(2001: 107).

Un siglo más tarde, hacia principios de 1970, se empezaron a romper las
bisagras que sostenían aquel orden injusto, cruel y pragmático. La pregunta
que me propongo responder en esta primera parte es: ¿cómo se pasó de una
convivencia desconfiada de alianzas entre los indígenas y los ladinos hacia
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una precipitada acción destructiva de los símbolos de poder en la localidad
(la municipalidad), y en la que la campaña genocida del Estado guatemalteco
constituyó el extremo radical de una guerra soterrada por décadas?

Así pues, la confrontación violenta de la segunda mitad del siglo XX que
vivía Guatemala, en el ámbito de Tecpán, se desencadenó en el marco de la
lucha por el poder político, el uso de los bienes naturales del común (astillero
municipal), la oposición al racismo y su correlato, la revitalización indígena
(cuyo artífices fueron las agrupaciones de artesanos, profesionales y
estudiantes). Estos pueden ser interpretados como los indicios de una
“revolución cultural” al poner el dedo en la llaga: asociando el racismo con la
exclusión de los indígenas del poder político como unos de los principales
“pecados del sistema”1. Desde fines del siglo XIX (ha estudiado Edgar Esquit),
la existencia de una élite indígena tecpaneca, que “tenía cantidades de tierras
superiores a las que poseían varios ladinos… (pero) no lograron desarrollar
una producción similar a la que sí consiguieron los ladinos. La causa de ello
fue la estructura de dominación a nivel local y nacional” (2001: 130). En
otras palabras, Esquit escribió que “muchos indígenas controlaban bastantes
tierras, pero su falta de poder político y el control que se ejercía sobre la
mayoría de ellos, le restó importancia a su poder territorial” (2001: 184). A
falta de autonomía en el ejercicio del poder político desde fines del siglo
XIX, los indígenas encontraron en “la actividad y el pensamiento religioso…
elementos que propiciaron la organización… y que posteriormente les dio la
base para enfrentar los asuntos religiosos o políticos y civiles ante el párroco,
los ladinos y el gobierno” (Esquit, 2001: 157). Hasta mediados del siglo XX,
existió lo que los antropólogos llamaron el sistema de cargos, el binomio
cofradía–regiduría o las dos municipalidades.

Hasta 1966, en Tecpán, se encontraba la municipalidad oficial o “de ladinos”
(situada en el segundo nivel), y la de los “Alcaldes Naturales” o los justicias
que ocupaba el primer nivel del mismo edificio2. Como analizaremos en
seguida, con la eliminación legal y después real de las dos municipalidades,
inició la rivalidad por el control del gobierno municipal entre los indígenas y
los ladinos. En julio de 1970, resultado de cierta revitalización étnica y del

1. Entrevista: Cristóbal Cojtí.
2. Entrevista: José Icú, Dimas Sajbaja’, Cándido Noriega, Alberto Pacay, 2012.
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fortalecimiento en zonas rurales y campesinas del partido Democracia
Cristiana Guatemalteca (DCG), un indígena se hizo alcalde oficial. Esto
sucedió después de que los indígenas infructuosamente intentaran en dos
ocasiones arrebatar, a los caciques ladinos, la administración del municipio
–que estaba en sus manos desde el siglo XIX tal y como lo analizó
detenidamente Edgar Esquit (2001)–. En julio de 1970, Basilio Cuá se
convirtió en la nueva autoridad del lugar. Hombres, mujeres y niños,
provenientes de las aldeas y los barrios, desfilaron junto a los mayordomos y
texeles con incienso y velas. El “desfile solemne”, que bien podía confundirse
con una procesión, arrancó del barrio Poromá donde residía la familia del
hombre que se convertiría en el primer alcalde indígena del municipio. Poromá
es uno de los barrios de mayoría indígena donde apareció por primera vez la
imagen de Jesús Nazareno. Esta imagen (a nivel local) es considerada ícono
de la resistencia de los indígenas3.

Después de Basilio Cuá, fue electo alcalde municipal Santiago Coló Xuyá.
Ambos nunca dejaron de hablar Kaqchikel, ni vestir pantalón blanco ni
rodilleras ni caites y un saco oscuro, azul o negro. No formaban parte de la
élite indígena en el ámbito religioso o económico4. La ascensión de los
indígenas a la administración de las municipalidades a través de la Democracia
Cristiana sucedió, además de Tecpán (1970), en San Martín Jilotepeque
(1972), Chimaltenango (1978), Comalapa (1972) y Patzún (1968) (Hale,

3. Cuenta Francisco Ajozal que, “durante mucho tiempo” persistía la “lucha Indio-Ladino”. El
13 de agosto no se sabe de qué año, tuvo lugar un levantamiento después de que los indígenas
ya no “soportaron la constante discriminación y dominación”. Durante estos hechos, sobresalió
el incendio de un barrio entero que quedó en completa desolación y de ahí viene el nombre
Kaqchikel, Porom, que significa quemado o incendiado. Allí mismo, brotó un nacimiento de
agua y  apareció la imagen de Jesús Nazareno.
A principios de la segunda mitad del siglo XX, había entrado en disputa la autoridad religiosa
que cuidaba la imagen. El desenvolvimiento de la querella desplazó a la cofradía y triunfó en
apariencia la iglesia institucional sobre los católicos populares y sincréticos. La imagen fue
arrebatada al último cofrade, Vicente Ajozal, después de que este fuera encarcelado a mediados
de 1955. En la actualidad, la imagen de Jesús Nazareno de Poromá se encuentra en la nave
principal de la Iglesia católica. Desde 1967, algunos indígenas persistieron como directivos de
la Hermandad, compartiendo el poder económico y religioso con los devotos ladinos de la
ciudad y con el párroco (Francisco Ajozal, “Por qué tu barrio se llama Poromá”, Revista
Tecpanicidad, 1997: 6. En: Arriola, 2004: 80-90).

4. Se propuso ser candidato alcalde al presidente de Acción Católica, José Cruz Sajbaja’ Batz,
quien declinó por sus funciones religiosas.



116    Fragmentos de sucesos históricos y hechos religiosos en Tecpán, 1970-2012

2007; Brys, 2008; Esquit, 2011). En Tecpán, Cabarrús (1975: 128) supo
distinguir los momentos de controversia, disputa y conflicto intraétnico (o
religioso) de aquellos momentos de unificación étnica que se vivían a
principios de 1970. Podría interpretarse que previo a la unificación alrededor
de una organización política, existió una “crisis de identidad” derivada de
tres fuentes diferentes de poder: la tradición, el protestantismo y la Acción
Católica. Anteriormente, la plataforma connatural del indígena5 podría haber
jugado un papel de unificación –dice Cabarrús–, pero no existía el recipiente
organizativo para actualizar la lengua, la sangre y la historia. La Acción
Católica, el protestantismo y la tradición funcionaron en ese momento como
instrumentos organizativos a favor de la unificación política de los indígenas
sin abandonar la identidad. Este hecho disminuyó la rivalidad entre
protestantes y católicos, y entre nuevos católicos y las cofradías, pero
acrecentó las rivalidades étnicas. Para José Icú, católico sincrético, militante
de la DCG y devoto cucurucho, fue “una alegría tremenda que hubiera llegado
un indígena a la alcaldía por primera vez”; y aunque él y la mayoría de
indígenas interpretaron que la “ideología de la Democracia Cristiana era
compartir y sentirnos iguales, sin diferencia alguna”, para los ladinos de la
élite local, conectada con los políticos capitalinos conservadores, volvió a
despertar el angustioso miedo a un levantamiento indígena.

Desde fines de los sesenta, Chimaltenango fue uno de los departamentos de
Guatemala donde los indígenas se incorporaron a los partidos políticos, al
mismo tiempo que los campesinos avivaban el cooperativismo y las ligas
campesinas, los estudiantes y los profesionales indígenas alentaban la vida
cultural en las localidades6, y las agrupaciones tradicionales abandonaban el

5. Alrededor de mediados de los sesenta, hubo una “detención de la ladinización” –dice Cabarrús
(1975: 170-172)–, al mismo tiempo que se articulaban luchas y movilizaciones de
“revitalización indígena” o el “engrandecimiento del indígena”. La revitalización de la identidad
étnica (o indígena) es analizada y pensada por los distintos niveles de contrastes (intraétnico
o religioso, poliétnicos por las diferencias entre los municipios y el contrate interétnico entre
indígenas y ladinos) como una trama con amplísimos márgenes de versatilidad y movilidad
social de los indígenas, siendo el contraste principal lo que llama “plataforma connatural” en
cuanto a la lengua (“nuestra habla”), la raza (“nuestra sangre”) y la historia (reinterpretación
de la historia).

6. A principios de 1970, se organizó en Tecpán la Asociación de Profesionales Indígenas (formada
por estudiantes del Instituto Santiago y el Socorro), el Club Nuevos Horizontes (estudiantes
de educación media y artesanos) y el Círculo Cultural Tecpaneco Ixmucané (formado por
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ámbito religioso para ser protagonistas de la política en el ámbito local7. Se
trataba de movilizaciones populares que afirmaban positivamente rasgos de
la identidad étnica: idioma, vestido, música, tradiciones, historia y, por
supuesto, también reivindicaciones concretas asociadas a las dinámicas
agrícolas y comerciales de la época (las deudas bancarias, los precios de los
productos y el acceso a los insumos agrícolas) en un ambiente social en
donde la fuerza del racismo era cotidiana. Elena relató aquella cotidianidad
con las siguientes palabras:

Antes, si venía una mujer ladina del mercado, y supóngase
me encontraba a mí en la calle, me decía: “llévate mis
cosas, venite, vamos, acarrea mis cosas”. Con mucho
miedo, uno tenía que agarrar las cosas y no importando a
dónde iba uno o qué tenía que hacer uno. Uno se llevaba
las cosas. Como un animal de carga lo veían a uno.

Existía en Tecpán y en los demás pueblos de los alrededores, un pequeño,
pero poderoso núcleo de ladinos, que controlaba el poder municipal. No
exentos del fraccionalismo, los ladinos se unificaron después de 1954, a
partir de una ideología de defensa ante la posibilidad de los levantamientos
indígenas. El instrumento de organización del núcleo duro de los ladinos fue
el Movimiento de Liberación Nacional (MLN). Jorge Girón Galindo era un
auténtico cacique, quien al igual que su padre, había sido en repetidas
ocasiones alcalde y diputado al Congreso de la República. Viajó a Honduras

miembros de las dos primeras agrupaciones y liderado por  Francisco Ajozal). El propósito era
retomar valores culturales (el idioma, las costumbres, los trajes)  a partir de los reinados o de la
elección de las reinas indígenas. Lo mismo sucedía en San Martín Jilotepeque con la Asociación
de Desarrollo Social y Cultural Sanmartineca (formada por profesionales indígenas) que
mantenían vínculos con otras organizaciones de Chimaltenango, Quetzaltenango,
Totonicapán, Cobán, Palín (Escuintla), Sololá y Quiché (Cabarrús, 1975; entrevistas a
Angelina Sajbaja’, Félix Camey, Emeterio Toj).

7. A diferencia de Comalapa, donde los miembros de las cofradías fueron más afines al Partido
Revolucionario, y los nuevos católicos (Acción Católica) a la DCG (Esquit, 2011: 306-307).
En Tecpán, el conflicto entre los que apoyaban a las cofradías y los que estaban del lado de la
Acción Católica también creó un clima muy tenso que derivó incluso en luchas callejeras,
calumnias y el uso de las armas; pero al final, los nuevos católicos tomaron a su cargo las
cofradías y solucionaron el problema de conseguir candidatos para los cargos de cofrade y
mayordomo repartiendo las nueve cofradías entre las aldeas y los barrios de Tecpán (Cabarrús,
1975: 1001-103 y 113).



118    Fragmentos de sucesos históricos y hechos religiosos en Tecpán, 1970-2012

para participar activamente en el movimiento de Castillo Armas. Aunque el
gobierno arbencista aún intentó detener al cacique tecpaneco, solamente
alcanzó a catear su casa, ya que este participaba en su derrota (Cambranes,
1986: 37-48). Jorge Girón se mantuvo como alcalde del MLN hasta la caída
de Miguel Ydígoras en 1963. Por el distrito de Chimaltenango, a través del
Partido Revolucionario (PR), se hizo diputado durante el gobierno de Julio
Méndez Montenegro. Terminó formando parte del grupo de los trece
congresistas del PR que resultaron votando a favor del MLN que postuló
para Presidente de la República al general Carlos Arana Osorio (Cambranes
1986: 59 y 60). Andrés Girón le contó a Julio Castellanos Cambranes que:

“…lo que movió a mi papá a ponerse en contra de Arbenz era el
miedo a la bota negra. Esa bota negra que daba espanto… El
comunismo que ya había entrado a Guatemala. Y en ese tiempo,
nos invadió un miedo terrible a un levantamiento indígena. Como
los ladinos y los indígenas eran dos razas distintas y antagónicas,
porque se peleaban a cada rato, los ladinos teníamos un miedo
terrible de que los indígenas nos machetearan a todos. Se decía
que los indígenas iban a tomar a las mujeres de los ladinos, que
iban a tomar las casas, y todo eso, y había un miedo terrible. Se
decía: ¡Los indios vienen! y ¡Ya vienen los indios a invadirlo
todo!” (Cambranes, 1986: 48).

Al respecto, Cabarrús (1975: 112) mostró que en Tecpán, los movimientos
de conversiones religiosas fueron asociados a posibles brotes rebeldes
nativistas y se solía semejar a los nuevos católicos con los protestantes, pues
se solía escuchar, aún a principios de la década de 1970, que: “los indios, una
vez que han aprendido algo de Biblia, ya no quieren saber nada con los
santos ni con las procesiones; ni obedecer al Padre… los naturales se han
vuelto independentistas”. En esa época, el párroco local decía que las
iniciativas de renovación pastoral eran “imprudentes” por “alborotar a la
indiada”, y un indígena que organizaba la Acción Católica en una aldea fue
calumniado de organizar un “levantamiento de los indígenas”.

Pero la necesidad del cambio político no provino de esta clase de ciudadanos.
La necesidad de democratizar las relaciones de poder fue encabezada en
Chimaltenango por los indígenas, quienes en intricados encuentros con los
partidos políticos (principalmente, el Partido Revolucionario y la Democracia
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Cristiana Guatemalteca), unos ofrecían y otros pedían la postulación de los
indígenas a los cargos de elección popular a nivel del municipio o del distrito
electoral (Falla, 1978). También se estructuró un intento fallido de un núcleo
propiamente indígena para la formación del partido indígena o del partido
de integración (Frente Indígena Nacional, que rápidamente cambió el nombre
por Frente de Integración Nacional, FIN). El desenlace de este fue similar a
lo que sucedió con el Frente Unido de la Revolución (FUR) y el Partido
Socialista Democrático (PSD), aunque un grupo del FIN se comprometió
con el general Lucas García a cambio de la promesa de inscripción del partido
después de las elecciones de 1978 (Falla, 1978 y Esquit, 2011). El desenlace
de las tres fuerzas políticas fue semejante: sus dirigentes más visibles e íntegros
(Manuel Colom Argueta, Alberto Fuentes Mohr y José Lino Xoyón) fueron
asesinados en vísperas de la inscripción de las nuevas instituciones políticas8.

En el esquema electoral de 1978, participaron tres fuerzas políticas: el Frente
Amplio bajo el control de los generales y militares9, la tendencia demócrata
cristiana del Frente Nacional de Unidad (FRENU)10 y el MLN. En
Chimaltenango, en once de los dieciséis municipios, fueron electos alcaldes
indígenas; eso no sucedió en Zaragoza, Acatenango, Parramos y Tecpán (Hale,
2007: 77). En este último, fue electo alcalde por el MLN, Catalino Galindo
Marroquín, hombre de unos sesenta años de edad que había iniciado su
recorrido político, siendo alcalde de Tecpán en distintas ocasiones desde
1948. Tenía fuertes vínculos familiares con actores políticos poderosos a
nivel nacional, pero en el ámbito local, durante su última administración
(siendo alcalde murió cuando la guerrilla destruyó la municipalidad en
noviembre de 1981), había cierto descontento, no solo porque los indígenas
habían vuelto a perder el control de la municipalidad, sino principalmente
porque él realizaba negocios anómalos con el astillero municipal, permitiendo
a los dueños de los aserraderos extraer madera y desechos para hacer carbón.
También, el destino de los nacimientos de agua en jurisdicción de Tecpán

8. Alberto Fuentes Mohr fue asesinado en la ciudad de Guatemala el 25 de enero de 1979; Manuel
Colom Argueta, el 22 de marzo de ese mismo año; y siendo alcalde de la cabecera departamental
de Chimaltenango, fue asesinado José Lino Xoyón el 14 de octubre de 1980.

9. Partido Institucional Democrático (PID), Partido Revolucionario (PR), Central Aranista
Organizada (CAO).

10. Democracia Cristiana Guatemalteca (DCG), Partido Revolucionario Auténtico (PRA) y Frente
de Participación Popular (FPP).
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formaba parte de la agenda municipal de la cual se sentían excluidos la mayoría
de los tecpanecos. En ese ambiente, el párroco Carlos Alberto Gálvez Girón
(sacerdote diocesano), en su estancia episódica en Tecpán, se pronunció en
repetidas homilías a favor del grupo que denunciaba los negocios fraudulentos
que ponían en riesgo el patrimonio colectivo del pueblo.

La historia se cortó en el transcurso de 1981:  fueron asesinados Basilio Cuá
(mayo 1981), el sacerdote Alberto Gálvez Girón (14 de mayo de 1981), Jorge
Girón Galindo (octubre de 1981) y Catalino Galindo Marroquín (16 de
noviembre). La crónica de la muerte es larga11. Pero a la hora de explorar el
medio sociopolítico en el cual sucedieron los asesinatos y las desapariciones
forzadas, las explicaciones son claras. El principal problema era el asunto del
astillero y el poder en manos de los indígenas. Un día antes de su asesinato,
Basilio Cuá contó, al secretario en funciones de la municipalidad, lo siguiente:

Ayer me visitaron, me dijeron que entregara el partido
(Democracia Cristiana) y si no, me iban a matar. Yo les dije
que eso no dependía de mí, sino de la superioridad. Él siempre
reunía a su gente. –Eso me tiene un poco preocupado, recuerdo
que me dijo.

Nos tomamos un vaso de atol, platicamos un rato y se fue.
Al día siguiente, como a las siete de la mañana, lo mataron:
tenía una tiendecita, pidieron cigarros, él se volvió a la
estantería y cuando regresó al mostrador, le dispararon.

Al sacerdote lo asesinaron en la mañana de un día jueves, Día de Mercado,
cuando mucha gente visita (y sigue yendo) al pueblo, ya sea para vender o
para comprar. Él había sido amenazado de muerte, por lo que había dejado de

11. La mayoría de las personas agrupadas y organizadas que no salieron a tiempo de Tecpánfueron
secuestradas y desaparecidas. Muchas de ellas vinculadas a la Comisión local de defensa de los
derechos comunales del astillero.
Allí participaba una segunda generación de los jóvenes estudiantes que formaron la Asociación de
Profesionales Indígenas de Tecpán (AITG), el Grupo Agrupación Nuevos Horizontes y el Círculo
Cultural TecpanecoIxmucané. Pero además encabezaban aquella Comisión Bernardo Guaján y
Fermín López, los más viejos y cabecillas del cantón Patacabaj, Adrián Socop (ex síndico y
encargado de tierra de la municipalidad en 1974-1978), Santiago Socop (estudiante y secretario
de la comisión), BalbinoGuaján (tesorero), Fernando Díaz, RosalíoSaquicMux, Andrés Ordóñez,
Tomás Tevelán, Julián Tucubal, quienes fueron asesinados o detenidos-desaparecidos.
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dormir en la casa parroquial. Esa noche, la judicial llegó a su residencia, y al no
encontrarlo, dejó un letrero que hacía alusión al Ejército Guerrillero de los
Pobres (EGP). Al día siguiente en la mañana, cuando el sacerdote caminaba
entre la iglesia y la casa parroquial, fue asesinado por hombres vestidos de
civiles. Un maestro comentó: “Querían hacernos creer que los responsables
del asesinato eran del EGP, pero nosotros sabemos que fue la judicial por el
tipo de carros que usaba”.

Sobre la muerte de Jorge Girón, su hijo Andrés –el sacerdote– sostuvo que fue
asesinado por “unos indígenas pertenecientes a una de las bandas de Donaldo
Álvarez Ruíz” (Cambranes, 1986: 98). Pero en Tecpán, casi todos los testigos
han dicho que fue un ajusticiamiento de los rebeldes, ya que la actual Plaza
Tecpán era un predio de su propiedad que servía de “guarida o casa de los
judiciales. De día, no salían; de noche, se dejaban salir todos para ir a secuestrar”.
Los insurgentes, en julio de 1981, después de acosar y quemar la sede policial,
acabaron a través de detonaciones con el edificio municipal que consistía en una
casona con subdivisiones adentro que servían de oficinas. En medio de la
detonación, murió el alcalde, Catalino Galindo Marroquín, y otras personas.

Así, durante 1981, habían sido asesinados los principales caciques que
podrían haber seguido controlando o alternándose en el poder municipal,
produciéndose un vacío de poder en la localidad. La semejanza de esta
pequeña crónica sobre la violencia política podría seguir con San Martín
Jilotepeque, Chimaltenango o Patzún.

Hipotéticamente, estoy planteando, que con la desaparición de los caciques
políticos mediante el asesinato, se pusieron en movimiento rivalidades
políticas. Los rebeldes asesinaron a más de uno de los caciques de la localidad
(Jorge Girón, Catalino Galindo), y estos, los ladinos, hicieron uso del aparato
represivo del Estado, al facilitar la infraestructura para que los judiciales (o
detectives) realizaran los asesinatos contra los caciques rivales. Después,
guardaron silencio cómplice como la mayoría de la gente, ante los secuestros
sistemáticos de líderes y campesinos, así como ante el plan ordenado de
matanzas en las comunidades campesinas.

Aunque la intención del Estado y del ejército fue eliminar a los indígenas,
históricamente, la campaña genocida en el Altiplano guatemalteco no solo
no acabó con los indígenas, sino antes de él también la violencia estructuró
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las relaciones políticas en la sociedad guatemalteca. Pero la violencia simbólica
y física (asesinato entre líderes rivales) habrá que distinguirla radicalmente de
la campaña genocida, que oficialmente inició el 19 de noviembre de 1981
(anteriormente, las fuerzas de seguridad realizaron asesinatos, secuestros e
importantes operaciones de inteligencia en comunidades rurales). Esta
solamente pudo ser posible con una ideología racista y con un centro político
donde se planificaban y tomaban las decisiones, con jefes y estructuras militares
especializadas y toda una jerarquía de autoridades militares para llevar a cabo
las matanzas sistemáticas (Schirmer, 1999; Sanford, 2004; Vela, 2009).

Lo que aquí he llamado el fin de la política, tiene claves de interpretación que
trascienden las dinámicas estrictamente municipales o locales. Ese pequeño
territorio (201 kilómetros cuadrados), atravesado de occidente a oriente por
la principal arteria de comunicación vial del Altiplano indígena (Ruta
Interamericana) y por las cuencas del río Motagua, habrá que entenderlo dentro
de las dinámicas, los actores y los acontecimientos de la región y la respuesta
estatal a la movilización campesina generalizada desde el extremo occidental
en Sololá, Santa Cruz y Chichicastenango (Quiché), hasta el extremo oriental
en el pueblo de Rabinal (Baja Verapaz), transitando de uno a otro extremo
por los municipios de Tecpán, San José Poaquil, Comalapa y San Martín
Jilotepeque (Chimaltenango), Chiché, Chinique y Joyabaj (Quiché).

Tecpán se encuentra situado entre Sololá y Rabinal, pero a diferencia de
estos, no constituyó el lugar de asiento, desarrollo y despliegue de las nuevas
organizaciones campesinas (Comité de Unidad Campesina), de las
agrupaciones guerrilleras y de la teología de la liberación.  Los epicentros de
organización campesina en tierra fría estuvieron en San Martín Jilotepeque,
Comalapa, Poaquil (Chimaltenango), Santa Cruz (Quiché) y Rabinal (Baja
Verapaz). La formación de los frentes guerrilleros (mayormente indígenas y
campesinos) tuvo lugar en San Martín Jilotepeque12. En las parroquias de
Chimaltenango, los sacerdotes eran religiosos franciscanos o diocesanos. Los
intentos por estructurar comunidades eclesiales de base fueron impulsados

12. El Frente Guerrillero César Augusto Sandino del EGP salió a la luz pública el 19 de julio de
1981 (día del II aniversario de la revolución nicaragüense), y el Frente Guerrillero Tecún
Umán de las FAR, en agosto de 1982. El primero tuvo como asiento Pachay Las Lomas, y el
segundo, Chuatalún, ambas aldeas cien por ciento Kaqchikel, situadas en el municipio de San
Martín Jilotepeque, fuera del control directo de las fincas de mozos que existen en el municipio.
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por el Programa Misionero Kaqchikel (Promica) que abarcó los municipios
de San Andrés Itzapa y Parramos. Mientras, los jesuitas del Centro de
Investigación y Acción Social (CIAS) trabajaron al nororiente del
departamento en los municipios de San Martín Jilotepeque, Comalapa y
Poaquil (Hale, 2007). Pero Tecpán, anteriormente, había sido uno de los
epicentros de organización indígena que, a través de los partidos políticos
(la DCG y el intento fallido del FIN), disputaban el poder en las localidades.

No haber sido el epicentro de las nuevas organizaciones (campesinas, religiosas
e insurgentes), no significó que Tecpán quedara excluido de aquella oleada
de movilizaciones populares en zonas rurales. Catequistas tecpanecos
acudieron a las charlas o cursos de formación impulsados por los jesuitas y
Promica. Desde 1977, en las aldeas situadas en el norte del municipio, se
organizaron comités locales de coordinación del CUC. Allí, el productor
empezaba a sufrir las consecuencias de la compra de abono químico, cuando
la Revolución Verde estaba en declive. Sucedió lo que temían. Enfrentaban
las deudas ante Bandesa y las cooperativas (dinero con el que compraban el
abono) (Falla, 1972), y los precios del trigo tampoco “se pagaban en el
mercado”13. No existían vías de comunicación para sacar a vender a los
mercados regionales los productos agrícolas (frutas, cereales), se seguía
dependiendo de la fuerza de tracción de los caballos. Es decir, las
reivindicaciones de los productores estaban asociadas con las deudas bancarias,
así como con la ausencia de mecanismos de comercialización de los productos

13. Edgar Esquit (2001: 193-199) documenta que en 1877 en la jurisdicción de Tecpán,
funcionaban tres molinos de trigo llamados Helvetia, Pastores y Portal, propiedad de los
hermanos Nottemboh. Para hacer frente al monopolio de los molinos privados, la municipalidad
tecpaneca propuso, ese mismo año, la creación de una sociedad anónima, teniendo como
accionistas a varias municipalidades y personas particulares, y fue conocido como Molino
San Francisco (tardó en construirse doce años y funcionó aparentemente poco tiempo). En
esos años, también la municipalidad compró el “Molinito” para que la gente pobre moliera su
trigo. La importancia de los productores de trigo, junto al empuje del cooperativismo en la
década de 1970, facilitó la estructuración de la Federación de Cooperativas de Mercadeo El
Quetzal (FECOMERQ), que entre otros, se enfocó en la comercialización de trigo en el
Altiplano central (Chimaltenango, norte de Sololá y sur de Quiché). Cooperativas de primer
nivel adscritas a esta habían en las aldeas tecpanecas de Xejabí y Caquixajay (entrevistas).
Los altos precios de los fertilizantes y la liberación de las importaciones de trigo dejaron sentir
los efectos negativos entre los productores a fines de 1970, los cuales se agudizaron en los
primeros años de la década siguiente. En Guatemala, los precios del trigo se fijaban de la
siguiente manera: anualmente, se compara el volumen esperado de producción interna con la
demanda total, y las importaciones se limitaban a la cantidad necesaria para llenar el déficit
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agrícolas, cuando también estaba emergiendo con mayor fuerza la manufactura
de suéteres. Los pequeños propietarios-productores, en lugar de acudir como
cuadrilleros a las fincas de la Costa Sur, mezclaban la producción agrícola
con la confección manufacturera. Estas fueron las bases en la cuales se insertó
el CUC a nivel local, dando textura e identidad a lo que una de las
agrupaciones guerrilleras llamó “organización revolucionaria de masas”14.

En esa época, varios hechos influyeron en una cadena de levantamientos lo-
cales15: a) existía organización campesina, pero rebelde en distintas comunidades
cercanas a la ruta Interamericana; b) se percibía la generalización de la represión
estatal contra los líderes y las comunidades rurales (secuestros y desapariciones
individuales y colectivas, las primeras masacres y operaciones de inteligencia);
c) la crisis en la economía productiva familiar (las deudas bancarias, los bajos
precios del trigo y las dificultades de la comercialización; d) después de las
operaciones contrainsurgentes en la ciudad, los insurgentes urbanos se
desplazaron a zonas rurales, principalmente a Chimaltenango y al sur de Quiché;
e) las bases organizativas campesinas fueron las principales fundadoras del
Frente Guerrillero Augusto César Sandino, que se hizo público el 19 de julio
de 1981.

estimado. La Gremial Nacional de Trigueros (con oficinas en Chimaltenango y Tecpán, cuya
central se encontraba en Quetzaltenango) colocaba a un representante dentro de cada molino
para asegurar que este, antes de efectuar cualquier importación, hubiera cumplido con su
cuota de compra interna. Este juego entre la Gremial de Trigueros, los dueños del molino y los
productores nacionales, afectaba negativamente en especial a los productores, en su mayoría
campesinos sin facilidades de almacenaje ni reservas de capital (Garst, 1990).

14. El EGP (1978) escribió que uno de los factores que fundamenta y hace posible las organizaciones
revolucionarias de masas es que las fuerzas políticas (pequeño-burguesas) han sufrido un deterioro
ideológico, puesto que no han logrado renovarse ni elaborar una plataforma ideológica que sea
de aceptación masiva.  El influjo, que en la década de 1960 llegaron a tener los partidos políticos
(PR, DC, y en los primeros años de la década de 1970, el FUR), se ha desvanecido relativamente,
porque los requerimientos políticos e ideológicos de las masas son ahora mayores que los de
entonces, pero en el seno de estos partidos no ha surgido una proyección doctrinaria capaz de
suplirlas. Y continúa diciendo que: “las que otrora fueron bases de esos partidos, buscan ahora su
orientación política, en la mayoría de los casos sin cancelar su afiliación a los mismos, en las
organizaciones clandestinas, o en las organizaciones de masas influidas por ellas”.
(organizaciones gremiales, sindicales, estudiantiles y campesinas). A su vez, plantea uno de
los principales retos de estas organizaciones: “tiene que estar preparada para ir abordando y
resolviendo en cada momento la contradicción que se produce entre la radicalización de los
elementos más avanzados de la masa que participan en la organización (guerrillera o de
vanguardia), y la necesidad de crecer y extenderse abarcando a los sectores políticamente más
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Después de los levantamientos en Chichicastenango (19 de julio) y Sololá (28
de octubre), los rebeldes destruyeron parcialmente la sede policial de Tecpán, y
días después, el 16 de noviembre de 1981, dinamitaron el edificio municipal, a
solo tres días de que iniciara oficialmente la ofensiva militar en el Occidente
guatemalteco (bajo el mando directo del jefe del Estado Mayor, General del
Ejército Benedicto Lucas), fue un acto de desesperación. El propósito de los
rebeldes nunca fue tomar por asalto el poder del municipio ni el Palacio Nacional,
sino destruir simbólicamente lo que quedaba del poder estatal.

Quizá la predominancia de pequeños propietarios, profesionales,
comerciantes, agricultores y productores de granos (trigo, frijol, maíz), de
frutas (jocote, mora de parra, distintos cítricos, banano, sauco, manzana,
ciruela, durazno, jocote) y de carnes (oveja); los pocos jornaleros (que acudían
para engancharse con los contratistas de la vecina aldea de Chupol,
Chichicastenango), al mismo tiempo que surgía la manufactura de suéteres
o “los sueteros” (entre familias que residiendo en las aldeas paulatinamente

atrasados.  Si esta contradicción no se resuelve, las estructuras centrales se irán desvinculando
de las masas y no cumplirán con su objetivo fundamental de incorporarlas al proceso de
Guerra Popular. Correrán en consecuencia el riesgo de ser aniquilados por el enemigo, que en
todo momento tratará de aprovechar su aislamiento”.
 Me parece que esta contradicción no solamente no se logró resolver antes ni durante la
campaña de «castigo y escarmiento» que el Estado llevó a cabo en el Altiplano central
guatemalteco, sino que los rasgos específicos de los levantamientos locales corrieron en un
tiempo más rápido que el de las propias organizaciones guerrilleras.

15. Los insurgentes, durante en el segundo semestre de 1981, ocuparon Chichicastenango (19 de
julio) y Sololá (28 octubre), destruyeron la sede policial de Escuintla (29 de octubre), tomaron
Tiquisate y Siquinalá (4 noviembre) y Santa Elena Barillas (9 de noviembre), cinco municipios
de Huehuetenango quedaron sin luz por sabotajes guerrilleros (6 de noviembre), ocuparon la
finca Los Cerros (7 noviembre) y Zacualpa (15 noviembre), dinamitaron la municipalidad de
Tecpán, donde murieron el alcalde y otras personas. También, en la ruta Interamericana,
quemaron cuatro vehículos (16 de noviembre), cortaron el tendido eléctrico entre
Chichicastenango y Quiché (18 noviembre) y se quedó sin electricidad Joyabaj (18 de
noviembre), quemaron sesenta manzanas de caña en la finca Cancún, Escuintla (24 noviembre),
quemaron la municipalidad de Santa Lucía la Reforma (25 de noviembre). Asimismo, los
insurgentes pusieron dinamita en la municipalidad de Patzicía donde no habían fuerzas armadas
del Estado (26 de noviembre), causaron daños a la municipalidad de Santa Cruz Balanyá (28
de noviembre), hubo hostigamientos insurgentes en San Martín Zapotitlán, San Antonio
Suchitepéquez, Mazatenango (Suchitepéquez), El Tumbador (San Marcos)  (28 noviembre).
La guerrilla y la policía mantuvieron enfrentamiento en Yepocapa (28 de noviembre), la
guerrilla incendió el turicentro El Alemán situado en la carretera Interamericana en Tecpán,
matando al propietario Carlos Jacobo Desterman (28 de noviembre). Al día siguiente, la
guerrilla ocupó San Bartolo Jocotenango (29 noviembre) y quemó la finca Monte Llano,
Yepocapa, (6 diciembre 1981) (cronología realizada con información del matutino El Gráfico).
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se trasladaron al pueblo), así como el trabajo manual de teñir y mercerizar
hilos para la elaboración de telas para los cortes (faldas usada por las mujeres
indígenas), ayuden a comprender la peculiaridad y el carácter episódico del
levantamiento rebelde en ese pequeño trozo de la ruta Interamericana de
Tecpán.

La rebelión indígena y campesina en el Altiplano central, cercana a la ciudad,
no tuvo éxito en 1981. Una campaña estatal sistemática de secuestros,
asesinatos y matanzas acabó con el intento. La muerte y la relativa destrucción
del medio ecológico, social y productivo, provocado por las operaciones
militares, fue seguido por una política deliberada de reconstrucción social bajo
la iniciativa del ejército; esta incluyó la reconfiguración del poder municipal.
Las condiciones geopolíticas en las cuales se produjo el golpe de Estado que
llevó al general Efraín Ríos Montt a Jefe de Estado, ya ha sido analizado
detenidamente por Figueroa (1991), Gramajo (1995), Schirmer (1999) y Vela
(2008). En zonas indígenas como Tecpán, para reorganizar el vacío de poder y
establecer el orden social y político, el general Ríos Montt no recurrió ni a los
ladinos ni a los indígenas aferrados a los partidos políticos, sino que nombró a
Pedro Tocorá, comerciante, propietario de fábricas para teñir y mercerizar hilos,
originario de Totonicapán y emparentado por matrimonio en Tecpán; además,
era evangélico bautista, indígena, comisionado militar, adinerado, capaz de
prestar efectivo para pagar puntualmente a los funcionarios municipales. Y el
vicealcalde fue Margarito Costop, paracaidista, jefe de las reservas militares y
luego comandante de las Patrullas de Autodefensa Civil. Mas esto no explica
ni justifica la simple asociación entre los conversos evangélicos, los militares y
los indígenas. El reto está en comprender qué sucedió y cómo se reorganizó la
política y la vida en los pueblos del Altiplano central.

Tecpán no es el mismo después de aquella época. Quedó casi totalmente
derruido por el terremoto de 1976 y, cinco años después, por la guerra.  La
reconstrucción y su actual arquitectura, la proliferación de bancos y comercios,
el movimiento de los indígenas aldeanos hacia el pueblo adquiriendo poder
económico y político, la pérdida de poder de los ladinos y su desplazamiento
hacia otras regiones del país, la reorganización del territorio con la sustitución
de los cultivos de granos, cereales y frutas hacia los productos agrícola no
tradicionales (arveja, brócoli, ejote, zanahorias), el crecimiento urbano y la
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Foto 1.  Altar familiar de la casa de José Icú, católico sincrético. Barrio Poromá, Tecpán.
Fotografía: Marta Gutiérrez (2012).

persistente vida aldeana16, pueden ser interpretados como los principales signos
de los cambios que tuvieron lugar después del genocidio de 1981 (Ver fotos 1,
2, 3, 4, 5, 6).

2.  Principales cambios en las dinámicas religiosas

A nivel local, si se compara lo que sucedió en Tecpán y en Aguacatán, se hace
evidente que el crecimiento religioso siguió la misma tendencia. A fines de
1960, Brintnall (en Garrard-Burnett, 1997) encontró en Aguacatán cuatro
pequeñas Iglesias evangélicas, y en 1980 eran ya quince, todas ellas

16. Los últimos estudios del CEUR muestran que entre 1981 y 1994, ante la estabilidad o constancia
del crecimiento de las ciudades de la Costa Sur, también emergieron además, de Quetzaltenango,
ciudades intermedias en el occidente guatemalteco como Totonicapán, Sololá, Huehuetenango,
Chimaltenango y San Marcos (Martínez, 2010), las cuales habían mantenido un lento
crecimiento urbano. Estas ciudades, calificadas de “intermedias”, no han constituido un elemento
equilibrador de la población y el desarrollo para las distintas regiones del país, sino de las
desigualdades, persistiendo la tendencia a la concentración en pocas aglomeraciones urbanas y
la dispersión en pequeñas localidades tanto urbanas como rurales (Morán, 2010).
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Foto 4.
Cofradía de San Simón,

aldea San Lorenzo, Tecpán.
Fotografía: Marta Gutiérrez

(2012).

Fotos 2 y 3.
Decoración de casa

evangélica-pentecostal,
Barrio San Antonio, Tecpán.
Fotografía: Marta Gutiérrez

(2012).
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Foto 5.  Altar en la casa
de un guía espiritual

indígena
Barrio La Asunción,

Tecpán.
Fotografía: Marta Gutiérrez

(2012).

Foto 6.  Predicadores en una de las principales calles de Tecpán.  Fotografía: Marta Gutiérrez (2012).
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pentecostales, con excepción de dos; en 1988, podían contarse ciento sesenta
esparcidas en la cabecera del pueblo y en las aldeas. Por su parte, en Tecpán,
Cabarrús, a principios de 1970, encontró diez iglesias evangélicas (seis de
ellas pentecostales), más un núcleo pequeño de Testigos de Jehová  y la
Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días (mormones). Los
protestantes sumaban unas dos mil personas, incluyendo a las comunidades
de Palamá y Caquixajay (Cabarrús, 1975:121). Actualmente, existen
alrededor de treinta iglesias evangélicas en el pueblo, y por lo menos una,
dos y hasta cuatro iglesias en cada una de las sesenta y cinco comunidades de
Tecpán. La ausencia de censos que registren la confesión religiosa hace difícil
aproximarse a datos cuantitativos. Lo cierto es que, contrario a las
proyecciones del Servicio de Evangelización para América Latina, que buscaba
que al menos en 1990 la mitad de toda la población guatemalteca fuera
evangélica, esta meta se hizo inalcanzable según la misma fuente. La curva
de crecimiento evangélico empezó a declinar a mediados de 1980 (Garrard-
Burnett, 1997; Sepal, 2001). Aquí me parece que está uno de los cambios
más significativos en el campo religioso, el cual me interesa señalar. Contrario
a un crecimiento confesional evangélico, lo que sucedió fue la expansión y el
crecimiento del pentecostalismo (también católico) en zonas indígenas,
fuertemente golpeadas por la violencia estatal, cada vez más dependientes y
ancladas en la agricultura de exportación (cultivos no tradicionales), al mismo
tiempo que se fortalecían las actividades comerciales.

El estallido del pentecostalismo dentro del mundo católico tuvo lugar en el
transcurso de la década de 1980 en medio de la guerra y el control militar. Ya
para principios de 1990, habían núcleos carismáticos en treinta y una
comunidades y en dos barrios tradicionalmente indígenas del pueblo de Tecpán
(Poromá, Patacabaj)17. Actualmente, se calcula que existen grupos
carismáticos organizados en casi todas las aldeas del municipio y en los cuatro
barrios del pueblo. Aunque las comunidades que residen en el territorio
diocesano Sololá-Chimaltenango fueron golpeadas por las matanzas, los
asesinatos de líderes, los secuestros y las desapariciones, y ante todo por la
cizaña de la desconfianza (secuestros de líderes rebeldes y su posterior

17. Según datos del censo realizado por el Consejo Parroquial de la Iglesia católica, titulado
“Estudio de las sectas protestantes fundamentalistas del municipio de Tecpán Guatemala”.
Sin fecha.
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liberación), esta no tuvo los mismos efectos devastadores en la estructura
eclesial católica (como sucedió en Quiché). La diócesis de Sololá-
Chimaltenango se hizo asequible a los carismáticos dando lugar a una vertiente
organizativa para estos a nivel parroquial y diocesano. Desde 1970, existían
núcleos y actividades numerosas del Movimiento Carismático Católico,
liderado por religiosas norteamericanas, cuyo epicentro se encontraba en el
lado norte del lago de Atitlán (Novillero y Nahualá). Por el contrario, aun
durante la segunda mitad de la década de 1990, cuando se reconstruía el
tejido organizativo de la diócesis de Quiché, tanto el clero como las religiosas
que trabajaban allí discutían cuál sería la mejor manera de relacionarse con
los grupos carismáticos, ante el proceso de pasaje del movimiento carismático
al mundo evangélico que tenía lugar en esos años.

Al proceso de pentecostalización de las creencias religiosas le acompañó a su
vez la diversificación del campo evangélico y la burocratización de la religión
católica. Desde Tecpán se pueden observar al menos tres vertientes o dinámicas
religiosas que conviven, se toleran, negocian y pueden mantener relaciones
conflictivas entre ellas. Antes de presentar estas tendencias, quisiera decir que,
para comprender las dinámicas religiosas locales, he seguido, por ahora, un
criterio territorial (más que étnico o de clase) en cuanto a que en Tecpán es en
los barrios y las colonias (que surgieron después del terremoto), las aldeas y
dentro de las aldeas y los parajes o nuevas comunidades, donde se articulan
las instituciones religiosas por abajo. Teniendo esto en cuenta, una de las primeras
vertientes que quiero señalar, iniciando de abajo hacia arriba es el proceso
concreto de la existencia de comunidades o congregaciones de fe pentecostales
(católicas o evangélicas) a nivel de los barrios, las colonias, las aldeas, los
parajes y las nuevas comunidades.  Dentro del catolicismo, escalón más arriba,
inserto en las dinámicas institucionales y enfocadas en la administración de
los sacramentos (bautizos, matrimonios, misas, catecumenado), se encuentra
el clero.  El Vicariato de Chimaltenango está compuesto actualmente por
veintisiete sacerdotes (seis de ellos en Tecpán), cuya doctrina de formación ha
sido el Opus Dei, mientras que la autoridad máxima, el Obispo, es un jesuita
guatemalteco. Cómo conviven vertientes teológicas y doctrinales disimiles
(pentecostalización de las comunidades de fe, la doctrina del sacerdocio y la
autoridad del obispo) en una misma trama religiosa (y de poder) y en un
territorio eclesial es tangencialmente uno de los problemas del pentecostalismo
dentro del catolicismo.
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La segunda dinámica, por su significación histórica, es la emergencia de la
espiritualidad maya y su relación conflictiva con las religiones. Tanto evangélicos
como católicos mantienen un mensaje público que condena las prácticas mayas
(institucionalizadas) y las indígenas (cotidianas), asociándolas con la brujería,
el mal y el diablo. Aquí quiero presentar las reflexiones que recibí al respecto, no
de los evangélicos ni de los católicos, sino de una minoría que practica la
espiritualidad maya, algunos habiendo dejado de acudir a las iglesias y otros
manteniendo su participación dentro de las religiones aceptadas socialmente18.

a) Una joven estudiante, pero aldeana, que se prepara como guía
espiritual, adujo que antes sí habían brujos, pero ahora no. Nuestra
espiritualidad nos dice cómo nos relacionamos con los cerros,  con
la naturaleza, con el universo y entre nosotros mismos. De esa
forma sugiere cierta ruptura con las antiguas prácticas indígenas.

b) Otra joven profesional del pueblo reflexionó así: “Está el otro lado
de lo bueno: lo malo. Pero también está en todas las religiones.
Toda religión contiene lo malo y lo bueno”. No obstante, se detuvo
a explicar lo que significa, a nivel personal, adentrarse en la
espiritualidad indígena:

Es un choque muy muy duro. No lo he sentido solo yo…  La
sociedad nos enseña que todo lo que se hace allí está malo,
hasta los colores. Si se utilizan velas negras, es del mal, y si
se utiliza una candela de color rojo, es porque algo significa…
La misma sociedad nos enseña que está mal; entonces, no es
tan fácil. Pero es un choque, porque de todas maneras es otra

18. Aunque después del armisticio de 1996 se formó en el pueblo una agrupación de guías
espirituales mayas. El nombre que adquirió esta agrupación está actualmente en discusión.
Hay quienes dicen que se llama Consejo de Autoridades Ancestrales, y otros lo nombran como
Consejo de Guías Espirituales. Se trata, me han dicho, de “una pequeña grandota confusión,
debería ser autoridades espirituales. Porque Autoridades se supone que era la (antigua)
municipalidad indígena”. No obstante, en la casa de uno de los miembros del Consejo existe
un altar realizado en honor a Ahpozotzil Kaji’ Imox, uno de los reyes Kaqchikeles  ahorcado
por Tonatiuh, el día 13 Ganel (26 de mayo de 1540) (Recinos, 1980: 109). En las aldeas me
han dicho que el Consejo de Guías de Tecpán quiere parecer igual que las religiones, que todos
hagamos lo mismo y eso no es posible, porque tenemos energías diferentes. Por eso, ellos en las
aldeas practican la espiritualidad, pero buscando la libertad, reconociendo sus orígenes y
recuperando las variedades de árboles, cultivos y prácticas agrícolas.
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religión.  Es espiritualidad… Cómo le dijera yo, como que
está lo de la cultura y la cosmovisión, pero está la religión.
Pero cuando uno conoce sobre la cultura obviamente se
relaciona con la religión maya. Como que todo va tomado de
la mano…  Todo nos lleva a conocer todo, y cuando uno se
da cuenta, es una belleza.  A mí me encanta, es muy lindo
practicarlo y verlo…  Se siente la energía, se siente lo bonito
de la ceremonia; entonces, es algo fascinante, es algo muy
lindo… tiene su belleza.

c) Y un hombre maduro, con experiencia y profesional, sugirió que
donde existe crisis de identidad personal, puede llevar incluso hasta
la confesión ante el sacerdote después de participar en una
ceremonia maya; es la mejor señal de “nuestra situación colonial”.

La tercera dinámica que quisiera señalar es la diversificación del campo
evangélico. Tres son los elementos esenciales que emplearé para comprender
el campo evangélico: a) las procedencias, estilos y formación de los pastores.
Actualmente, en Tecpán, existen no menos de ciento cincuenta pastores
evangélicos que presiden las congregaciones locales en las aldeas y en el
pueblo; b) las relaciones entre los pastores y las congregaciones de fe; c) el
énfasis del mensaje religioso; d) las actividades pentecostales propiamente
dichas (rituales pentecostales).

2.1  Las procedencias sociales de los pastores

A diferencia de los primeros conversos captados por los misioneros
norteamericanos, quienes eran pobres, sin tierra y excluidos del sistema de
cargos tradicionales indígenas (cofradías), a mediados del siglo XX, las
conversiones religiosas tocaron al núcleo de poder tradicional y económico
de lugares como Tecpán. Conversos evangélicos se insertaron en las dinámicas
comerciales como “sueteros” o teñidores de hilos, experimentando cierto
bienestar económico y buscando adquirir prestigio y ascender en la escala
social. Silverio Jiatz, procedente de la aldea Xecoxol, durante 1960 fue uno
de los primeros “sueteros” (fabricantes de suéteres), además de apoyar
económicamente la compra de terrenos para obras evangélicas, lo cual formó
parte de su “estilo de ser evangélico hasta que murió”. Francisco Rangel,
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carnicero local, formó parte de los conversos con poder económico. Donó un
terreno para construir, en los primeros años de la década de 1970, un templo
adscrito a la Misión Evangélica Príncipe de Paz. Anteriormente, a mediados
de 1950, Cornelio Rabinal, un indígena pudiente dueño de ganado, camión
y albañil, Secretario General de la Acción Católica y cofrade, se volvió
evangélico. Baudilia Rabinal Sajbajá (educada en la doctrina evangélica)
recuerda con las siguientes palabras la decisión de su padre:

Mi papá era el Secretario General de la Acción Católica. Pero él
tenía sed, curiosidad acerca de las escrituras, siempre se lo
negaron, nunca le dieron la oportunidad de explicarle algo. Las
misas se daban en latín y allí nadie entendía nada. Aquí el idioma
es Kaqchikel. Mis papas Kaqchikeles ciento por ciento.
Entonces, la curiosidad de mi papá comenzó a crecer… En esa
búsqueda, tenía unos trabajadores en el campo. Uno de ellos,
muy atrevido, le dijo:  “Don Cornelio, yo le quisiera regalar una
Biblia”. Y se la regaló. Para todos era vedada la Biblia. Nada de
Biblia, porque eso era pecado. Así fue como mi papá empezó a
leer la Biblia. Usted sabe que la Biblia es fácil en algunos libros
y en otros muy difícil de comprender. Él con la Biblia fue con el
sacerdote: “Mire, padre, yo estoy buscando la verdad y a mí me
parece que en este libro está la verdad, pero hay cosas que no
entiendo”. A esto, el sacerdote le respondió: “Pero Cornelio,
estás loco, como te atreves a investigar una Biblia si no estás
preparado. No tenés la preparación, aquí tenés que hacer lo que
nosotros te decimos y lo que te hemos enseñando”.  Y mi papá
insistió: “Sí, pero yo ya no quiero seguir con esta clase de religión
que no me lleva a nada”.

Cabe decir que mi papá era un borracho, solamente que era
de las familias más poderosas económicamente en el pueblo
en ese tiempo. El padre prácticamente lo regañó. No le quiso
dar ninguna clase de explicación; por el contrario, le dijo que
no siguiera leyendo. Él vivía en la otra esquina, donde hoy
está el Hostal. Él estaba preparando el maíz. Antes, los pa-
tios eran grandes y los portones grandes. Y el pastor se atrevió
a entrar. Ellos (la familia Rabinal Sajbajá) eran rematados
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católicos. Fue y le comenzó a hablar de Dios. Mi papá le
dijo: “Ahora que está usted aquí conmigo, explíqueme.  Fíjese
que yo tengo un libro, pero el padre no me lo quiere explicar
y yo no lo entiendo mucho”.

Así fue como el pastor, don Elías Salazar, le empezó a explicar
y mi papá siguió leyendo. Lo agarró como tarea. No pasaba
una tarde después de su trabajo sin leer la Biblia… Empezó a
asistir a una Iglesia, la más chiquita de aquí, la más pobre, la
Filadelfia. No tenía techo ni cielo, sino solo tenía pedazos o
ramas de ciprés para librarse un poco del calor y del frío. A él
se le ocurrió, como él era albañil, que podía hacer ese trabajo,
y les preguntó a los hermanos si le permitían techar el lugar.
Los hermanos le agarraron cariño, aunque primero dijeron,
este de dónde nos apareció si es el mero de las procesiones.
Él tenía cofradía. Era muy adinerado. Mi abuelo mataba un
toro para celebrar la fiesta patronal… Mi papá tenía camión
y un ayudante de camión, que era evangélico, y se empezó a
llevar a mis hermanos mayores…

Para todo esto, ya los había ayudado (a la iglesia Filadelfia) y
para ellos era como un privilegio. Fue con el Padre mi papá y
le dijo que el catolicismo ya no le gustaba, ya no le ayudaban
las expectativas que él tenía y que él había encontrado la
verdad. El padre lo regañó otra vez y le dijo que dejara de
estar indagando en la Biblia, porque le iba ir mal con Dios.
“¿Cómo me va ir mal? ¡Si ésta me está dando la luz, allí
encontré la verdad!”.  Total que se despidió del padre e hizo
su profesión de fe y creyó en Jesús como su Salvador.
Entonces, al padre, seguramente, le hacía falta mi papá. Mi
papá era totalmente castellano y totalmente Kaqchikel.  Era
casi como un cacique, a él lo seguía la gente. Y el padre decía:
“Se me fue y se me van a ir un montón”. Y fíjese que todavía
se cruzó a la casa de mi papá, a escondidas vino el padre a la
casa:   “Cornelio, mira, aunque hayas ido a profesar allá, regresa
a la Iglesia católica, vos hombre. Seguí leyendo la Biblia, yo te
dejó que sigas leyendo, pero regresa a la Iglesia”. Pero mi papá
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cada día aprendía nuevas cosas y ya no quiso, ya no regresó y
quedaron de buenos amigos. A veces venía el padre para
visitarlo, pero mi papá no quiso regresar. En todo eso (sucedió)
un cambio total de vida, porque dejó la borrachera. ¡Él era de
los que ponía la zarabanda en la feria de San Francisco!

Este relato muestra que fueron trabajadores que dependían de los propietarios
y comerciantes quienes sirvieron de puentes para las conversiones religiosas
de estos que constituían parte del núcleo de poder en los pueblos indígenas
como Tecpán (además de la crisis del sistema de cargos). Asimismo fue, a
través del servicio, que hombres con poder (bienes, tierras, comercio, dinero,
aptitudes, conocimiento de dos idiomas) adquirían prestigio y reconocimiento
dentro de la sociedad. Cornelio Rabinal, posteriormente, fue fundador de la
Misión Central Galilea y, en medio de desavenencias con un misionero
norteamericano, se hizo pastor de la Iglesia Independiente Galilea en 1979 –a
la cual perteneció hasta su muerte–. El cambio de creencias religiosas significó
en la familia Rabinal Sajbajá “un cambio total de vida” que inició con el padre
y entre los hijos, y por último tocó a la esposa y a la madre (que desde el inicio
mostraron resistencias por proceder de una familia “fanática” o practicante del
catolicismo sincrético). Tampoco el cambio de religión significó en ese momento
conflictos o disputas violentas; por el contrario, “se quedaron de buenos amigos”
con el sacerdote. Cornelio, recién convertido, siguió la tradición Cristiana de
“llevar la palabra de Dios donde se desconoce”; el relato de su hija nos permite
observar el recorrido:

Empezó a averiguar donde el evangelio no había penetrado
para nada, lugares vírgenes en cuanto al evangelio. Él decía:
“aquí ya saben predicar, hay mucho creyente”; entonces, se
fue a Chichicastenango. Estoy hablando del año 1962: se fue
a predicar primero afuera, compró un su amplificador y una
mi hermana tocaba música natal, ella toca piano, toca
concertina, toca guitarra y trompeta, aprendió sola, lo
aprendió como un milagro. Él se la llevaba y se ponían a
predicar al aire, en aquel frío de Chichicastenango, allí por
Chupol y Agua Escondida, era su devoción. Él vendía maíz
por allí y se dio cuenta de la perdición en que vivía la gente.
Allí no era solo de ídolos, sino de brujería, borracheras e
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ignorancia también en el sentido físico de no saber qué darle
a un niño cuando tiene fiebre. Y allí estuvo durante cuatro
años sin que una sola persona se convirtiera, para nada. Mi
mamá le decía: “Estás gastando tu energía y tus recursos”.
Pero él respondía:  “Yo quiero que la gente sepa”.

Para todo esto, mucha gente se había convertido a nuestro
alrededor. Siguió persistentemente esos cuatro años. A él le
decían coronel en defecto de Cornelio. Ellos siempre creían
que mi papá era militar, tenía buen porte. Decían que el
coronel oraba por los enfermos. Apareció una pareja de
esposos con su hija moribunda. Allí era de verdad, se va a
morir y no intentar nada. Usted sabe que la ignorancia es así.
Como último recurso fueron allá con él y la niña sanó
instantáneamente. El oró en nombre de Jesús, la fiebre bajo
y la niña pidió de comer. Ante una evidencia así, ellos ya no
podían dudar; fueron los primeros que se convirtieron. Allí
hay ahora más de sesenta iglesias;  fue la osadía de mi papá.
Llegaban los brujos a entregarle sus implementos y querían
que los destruyeran. Se cambiaron a su fe y Dios empezó a
obrar con muchos milagros, muchos milagros de sanidad. Mi
papá tenía esa cosa también…  él estaba interesado no solo
en el bienestar espiritual de la gente, sino así, integral. Llevaba
a la gente al hospital, los traía y si no tenían para medicina,
les daba, y si no tenían comida, les daba maíz. Por eso fue
muy amado. Eso le estoy hablando como del año 1962. Esa
conversión fue en Chupol y luego en Agua Escondida… Pero
el asunto es que, de verdad, Dios comenzó a obrar a través
de él. Cuando encontró a Dios, lo amó más que a su vida. Yo
tengo un hermano que le decía: “Usted se olvidó del negocio,
ya no le importa nada, solo con esa gente se está metido,
como que ellos le van a dar de comer”.

El recorrido de la vida de Cornelio Rabinal muestra que no solo fue su contacto
o el trabajo con los misioneros norteamericanos lo que le dio a él poder
dentro de la sociedad, sino también su holgura económica, la movilización
en la venta de maíz, su extraordinario carisma en la curación de los enfermos
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y las facilidades que daba a los pobres para acceder a maíz o medicinas
(cuando era necesario). En ese tiempo, la normal disputa en el ámbito religioso
que conocemos hoy día fue compensada con el trabajo social. Además de
promover nuevas prácticas evangelizadoras y la conversión religiosa, los
primeros misioneros y predicadores se enfocaron también en la promoción
de la salud y de la educación. A pesar de que los católicos en general pensaban
que las “escuelas protestantes sembraban la semilla del agnosticismo” (Miller,
1997), los tecpanecos sin distinción de credo colaboraron en la construcción
del Colegio Bethesda en 1959; y también uno de los primeros misioneros de
la Iglesia Centroamericana, Óscar Benavente, que conocía de medicina, ayudó
a la gente pobre a quienes “solía darles medicina barata o fiada”. Y el carisma
de don Cornelio Rabinal lo hacía poseedor de historias extraordinarias de
curación de los enfermos y de conversiones.

Atrás han quedado los tiempos cuando los misioneros norteamericanos o
evangelizadores de otros lugares de Guatemala como Francisco Javier Bach
Cabrera (Quiché) y Clementino Chiquito (Sacatepéquez) llegaron a Tecpán
con el propósito de fundar campos blancos (así se conoce el trabajo de
evangelización para fundar una nueva iglesia evangélica), o el surgimiento
de evangelizadores oriundos de la zona (que aunque contaban con el apoyo
de misioneros, desarrollaron su trabajo evangelizador con cierta autonomía)
como Cornelio Rabinal. Aún en 1970, los evangelizadores era gente joven
que dejaba su familia y su tierra para fundar una iglesia en tierras cercanas o
lejanas, donde solían asentarse, construir una iglesia y formar su propia fa-
milia.  Actualmente, dentro de las iglesias independientes (con o sin apoyo
de misiones norteamericanas), no existen iniciativas significativas de
evangelización fuera del ámbito tecpaneco. Los esfuerzos de las dos iglesias
más grandes siguen siendo limitados: la Iglesia de Dios del Evangelio
Completo cuenta actualmente con dos campos blancos, uno en Paxixel y otro
en Chirijuyú, y con la intención de formar un tercero en el caserío Santa
Teresa, situado en las cercanías del pueblo. La Iglesia Centroamericana refiere
“iglesias hijas” en Panimacoc19 y La Cruz, y campos blancos en Pachalí, Xepac,
Xenimajuyú, Chirijuyú y Paxlotot. Mientras, iglesias de regular tamaño como
la Iglesia Independiente Galilea realiza trabajo de extensión en las aldeas de

19. Los primeros evangélicos de la Iglesia Centroamericana fueron Chabela Par, Raymundo Par,
Eleuterio Tezaguic, José Morales y la familia Toc, de la aldea Panimacoc.
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La Cumbre, El Mirador, Pacacay, El Tesoro y Xecoxol, así como en La Taña,
situada en la Zona Reina (Uspantán, Quiché), a donde llega el ingeniero
Mynor Marroquín, quien a su vez es el pastor, con proyectos de invernaderos
con el propósito de fundar nuevas iglesias.

Los centros neurálgicos de organización evangélica no se encuentran en
Tecpán, sino en la Ciudad de Guatemala (sede de seminarios, misiones,
iglesias nacionales), así como en otros municipios del Occidente guatemalteco
como Santiago Atitlán, Santa María Chiquimula y Santa Cruz del Quiché.
Por ejemplo, una buena parte de las congregaciones de fe de la región norte
de Tecpán (hacia el río Motagua) se encuentran adscritas a la Asociación
Príncipe de Paz Pentecostal (cuyo centro administrativo se encuentra en Santa
María Chiquimula) y la Iglesia de Dios Evangelio Completo (que comprende
el distrito 8 junto al sur del departamento de Quiché).

2.2  Relaciones pastor-congregación

Las numerosas congregaciones locales, la relativa autonomía de estas y los
mecanismos de control de la prédica, son el fermento de las formas de
organización evangélica. Probablemente, en Tecpán suceda lo mismo que en
Brasil: la base de la organización evangélica es la relación entre pastor-congregación
(Alves, 1980). La relación de empleo (o dependencia) de la mayor parte de
pastores no se da con la institución-iglesia, sino con la congregación local. El
pastor es el elegido, y cuando esto no sucede, es el consejo de ancianos o el
consejo de diáconos quien determina si él debe o no seguir con sus funciones.
Los pastores, para alcanzar el éxito, deben ser sensibles a los deseos de la
congregación. Al respecto, en Tecpán se han identificado, por lo menos, cuatro
tipos de relaciones entre pastor-congregación:

a) Evaluación periódica del desempeño del pastor y consulta a los
creyentes. La Iglesia Centroamericana y la Alianza Cristiana Misionera
Filadelfia busca a sus pastores fuera del ámbito de los creyentes lo-
cales y en los seminarios de teología, a quienes eligen o ratifican cada
dos años. En el 2012, la Iglesia Centroamericana tenía un pastor
visitante, y la Iglesia Filadelfia experimentaba una aguda discusión sobre
la forma de gobierno. Mientras que el pastor citadino, originario de
Chiquimula, cumple sus funciones de jueves a domingo, defiende un
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gobierno teocrático por “llamamiento” experimentado de forma per-
sonal; los indígenas con poder económico dentro de la iglesia persisten
en la elección democrática por votaciones según ha sido la tradición
hasta ahora. Si se impone la voluntad del pastor y de un pequeño
núcleo que lo rodea en asociación con el seminario de la denominación,
quizá se dé otra fractura dentro de los evangélicos. En la Iglesia
Centroamericana, el poder descansa en los ancianos de la iglesia, quienes
cada dos años consultan a la comunidad de fieles sobre el desempeño
del pastor. A través de una especie de elecciones, los creyentes ratifican
o desaforan al pastor, pudiendo en ambos casos emitir opiniones
detalladas sobre sus funciones, que luego son retomadas y explicadas
por los ancianos a todos los miembros. Alberto Pacay, anciano de la
iglesia, me dijo que es un mecanismo de participación de la gente, el
cual ha sido eficaz para evitar fracturas significativas dentro de la iglesia.

b) Renovación generacional de los pastores al interior de las familias-
congregación. En la Iglesia de Dios del Evangelio Completo y en la
Misión Evangélica Príncipe de Paz, los pastores fundadores de ambas
iglesias llegaron a Tecpán a evangelizar; llegaron allí desde otros
pueblos del Altiplano indígena siendo muy jóvenes, casi adolescentes:
(Francisco Javier Bach Cabrera (Quiché) y Clementino Chiquito
(Sacatepéquez). Los hijos de ellos, que estudiaron en el Seminario
Teológico SETECA, cumplen las funciones de copastor en la iglesia
central (junto a su padre) y, a su vez, atienden un campo blanco.

Estas cuatro iglesias: Iglesia de Dios del Evangelio Completo, la
Centroamericana, Misión Príncipe de Paz y la Iglesia Filadelfia, son las
comunidades evangélicas más numerosas en el pueblo y en sus
alrededores.

c) Pastores de “grupos evangélicos” con débil cobertura institucional.
Dentro del mundo evangélico, la prédica realizada por mujeres, hombres
y jóvenes, siempre es alentada y raramente se escucha una voz que
quite legitimidad incluso a los predicadores que se ganan la vida
recorriendo las calles del pueblo o subiendo y bajando los autobuses
que comunican todo el Occidente indígena. “Llevar la palabra de Dios”
siempre es considerado un buen acto cargado de bendición. No
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obstante, entre el núcleo de pastores se suele diferenciar a aquellos
que fundaron una iglesia como resultado del trabajo de evangelización,
de quienes formaron una congregación producto de una escisión o la
“separación” dentro de otra iglesia. A estos últimos “no les costó nada”
y no llevaron el evangelio a los inconversos, sino organizaron un
pequeño grupo de conversos dentro de la iglesia por afán y disputa de
poder.

Los pastores que presiden congregaciones pequeñas y débiles se pueden
diferenciar en dos tipos: a) Pastores que se separaron de otra iglesia,
tal es el caso de Ministerios Fuerte Ciudad Central (escisión de las
Asambleas de Dios Juan XXIII) y que actualmente buscan la cobertura
de la Misión Cristianos en Acción –norteamericana–. También, el
Ministerio Vida Nueva y Si oyereis Hoy o Ágape (separaciones de la
Iglesia Bautista Horeb).  b) Pastores que realizan trabajo de
evangelización como el obrero César Rax que llegó a Tecpán en 1990,
y a partir de un núcleo familiar fundó la congregación, actualmente
adscrita a la Nueva Jerusalén Santidad a Jehová.

En ambas situaciones, son iniciativas que buscan la cobertura de otra
iglesia independiente nacional o la de una misión estadounidense
registrada en el exterior, con lo cual los futuros pastores buscan
legitimidad y reconocimiento ante el pequeño núcleo de seguidores.

Esta situación se volvió evidente, ante todo a raíz de disposiciones
fiscales actuales en cuanto a que las agrupaciones evangélicas se
legalicen y reporten a la superintendencia tributaria del país, tal y como
lo hace cualquier asociación, sociedad civil u organización no
gubernamental.

d) Predicadores itinerantes. El comercio ambulante toca las puertas de
las casas (al igual que el proselitismo evangélico, que visita casa por
casa). Existe en la religión, al igual que en la economía, una informalidad.
Se trata de un mecanismo diario y cotidiano realizado por señores y
señoras, jóvenes y muchachas (vestidos sencilla, pero limpia y
elegantemente) que se dedican a llevar el mensaje y a reforzar el
convencimiento religioso ante los usuarios de autobuses, pero también
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en las calles de Tecpán. Al igual que los vendedores, suben los
predicadores uno a uno (observando un código oculto de respeto) a
los buses para entonar un canto religioso, para leer un fragmento bíblico
o para improvisar un sermón y terminar con un oración. Los usuarios
deben, a su vez, presenciar con respeto la teatralidad religiosa callejera;
siempre habrá un creyente evangélico con quien se comparte el viaje.
El predicador tendrá compañía y no se bajará de la camioneta sin recibir
retribución alguna, aunque sea una y miserable. He observado que los
Elder de la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días
(mormones), han empezado a emplear esta táctica, solo que en lugar
de pronunciar un discurso religioso, abordan a cada uno de los pasajeros
y les preguntan si pueden visitarlos personalmente en su residencia.

2.3  Énfasis del mensaje evangélico-pentecostal

Las cinco “p” que dijo Samson (2007) constituían una guía básica para
diferenciar las conductas pentecostales. Ante los vertiginosos cambios de la
sociedad (la moda y el consumo han influido en las apariencias religiosas
basadas en los atuendos exteriores), estas señales han perdido la fuerza
coercitiva que antes ejercieron sobre los conversos. A cualquiera le importa
poco ahora si las mujeres evangélicas usan pantalón, van a la peluquería para
cortarse el pelo o si se pintan la cara, y si los hombres juegan a la pelota. No
obstante, persisten pequeños núcleos que siguen este tipo de conductas,
tales como Ágape, y también los miembros de la Sala Evangélica, la cual
mantiene ideas generalmente contradictorias con la de los creyentes locales.
Al respecto, recuerda un anciano que fue miembro de ese grupo: “no ponen
flores, no usan instrumentos, no tienen participación las mujeres”20.

20. Entrevista Margarito de Jesús Girón, uno de los primeros miembros de la Sala Evangélica y ex
pastor de la Iglesia Bautista. Aunque en el pueblo de Tecpán la Sala Evangélica no creció
significativamente, cerca de la aldea San José Chirijuyú, actualmente existe una iglesia
relativamente numerosa de “krameristas” como también se conoce en Guatemala a las
“Salas Evangélicas” por el nombre de su fundador Carlos W. Kramer (Entrevista a Sergio
Rabinal, pastor de la Iglesia Bautista).
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Se podía generalizar que la disputa religiosa se encuentra en el interior de las
familias, las escuelas21 y sobre el cuerpo. Uno de los pastores dijo que “los
cristianos” se pondrían a prueba cuando en las escuelas los maestros
protestantes se vieran obligados por el Estado a enseñar los conocimientos
de los mayas y los musulmanes... “¡A ver si van a ser fieles a Cristo!”. Allí
está la discordia ahora, en lo interno, en la enseñanza, en la familia, en la
escuela, el cuerpo. Otro pastor joven y sobrio, refiriéndose al mismo tema,
dijo: “La historia secular no es la misma que la verdad bíblica… Esa es historia
secular, en la escuela, pero no en la Iglesia”.

Generalmente, el mensaje evangélico combate el alcoholismo, la embriaguez,
las drogas y el vicio de los hombres por las mujeres; de allí proviene, en
buena medida, su acogida en sectores sociales que enfrentan, además de
precipitados cambios sociales, crisis de identidad (alimentados por los
cambios en los estilos de vida). Con las siguientes palabras, me explicó un
pastor un fragmento de su vida:

No sé si me va a entender. Dios, de una u otra forma, nos llama
para que nos acerquemos a él. Yo crecí en la Iglesia católica, pero
no hubo un cambio, no hubo nada, no pude ver. Entonces, busqué
ayuda en esa iglesia (católica), no lo encontré. Un día, estaba
así, en la cama, y Dios me habló personalmente. Oí la voz de
Dios. La palabra que me dijo es esta: “Ya probaste todo, y todos
te han fallado, prueba a Cristo”.

Verdaderamente yo crecí en un hogar religioso. Nos enseñaron
que los evangélicos son falsos, yo tenía eso en la mente, yo los
odiaba, los maltrataba y los rechazaba, pero cuando oí esa voz
¡de qué está hablando esta voz...! ¡Quién me habló! En ese tiempo
me habían dejado seis días de vida. Yo había trabajado dieciocho
años en la capital y recibí una amenaza y me dijeron que me iban

21. En Tecpán existen tres centros educativos evangélicos asociados a las iglesias evangélicas:
Colegio Bethesda (I. Centroamericana), Colegio Horeb (I. Bautista), Colegio Israel (Ministerio
Vida Nueva). Dos colegios católicos: San Vicente de Paúl y Nuestra Señora de la Asunción. El
Centro Educativo Bilingüe Ixmucané, Tijob’äl Jay (1999) busca la calidad académica y la
realización de la identidad indígena que inevitablemente toca el aspecto religioso (según
relataron en varios episodios). Tres colegios laicos: Liceo Tecpán, 6 de Febrero, Mundo Mágico,
y dos establecimientos públicos: Instituto Experimental, Instituto Tecnológico por Cooperativa.
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a dejar seis días de vida. Yo me desesperé, por eso acudí a la
Iglesia católica. En ese tiempo no había misa, pero acudí allí y no
encontré ayuda. Rechazo encontré. Mi papá, de por sí, creía mucho
en los brujos: “Ellos te van ayudar”, me decía. Incluso tenía dos
tíos que eran brujos. Ellos trataron de ayudarme, pero era pura
mentira.   Por eso fue que yo me acerqué a Dios. Fue un llamado
de Dios, yo escuché la voz de Dios cuando me dijo eso: “¿A
quién pruebo?”.  La Iglesia católica no me pudo ayudar y brujos
tampoco. ¿De qué estará hablando esta voz?, decía yo. Y me
hizo ver que me acercará a los evangélicos. Me costó, si estos son
falsos, no son la verdad decía yo, pero voy a probar. Me acerqué
a esa iglesia. Créame que desde ese día cambió mi vida. Era un
vicioso del alcohol, de mujeres; como trabajé muchos años en la
capital, me perdí por completo. Pero desde ese día puedo decir
que no es falso lo que Dios hace. Me quitó todos los vicios,
tengo errores, estoy lleno de errores, pero el vicio me lo quitó el
Señor. Dejé de tomar, llevo ya diez años de no probar una gota
de alcohol, no me llama la atención. Ahorita estamos pastoreando
la iglesia, pura misericordia.

Los evangélicos de ahora se preocupan con tono moralizante de cosas que
tocan la vida interior de las personas: la sexualidad, el alcoholismo y las
drogas. ¡A quién no le importa cómo vivir la sexualidad y cómo usar los
narcóticos en un ambiente en que parecen no existir ya referentes! No logré
percibir el ánimo fuertemente “santulón” que se vivía entre los pentecostales
en 1980. Los evangélicos con quienes pude hablar me hablaron (como in-
dica el fragmento anterior) sobre su lucha diaria y contra ellos mismos después
de una crisis que los llevó a la adhesión a una iglesia.

Otro énfasis del mensaje evangélico (pero también católico) es el combate a
la brujería. Actualmente, el discurso contra la brujería es, al fin de cuentas, el
discurso contra las prácticas de raigambre indígena o maya. El discurso de la
igualdad ante Dios no tolera la diferencia religiosa. Probablemente los católicos
institucionales en Tecpán coincidan en este punto con los protestantes. Por
ejemplo, en la recién creada parroquia de Xecoxol  (comunidad conocida por
su rebeldía), la actitud institucional católica ha sido agresiva contra la
espiritualidad maya, acusándolos de brujería y de su asociación con el diablo,
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al extremo de que el párroco sugirió el cambio de nombre de la comunidad
por la de “Villa de Guadalupe, Xecoxol”22. Los líderes católicos, bajo influencia
del párroco, organizaron, en octubre de 2008, una consulta para que los
miembros de la comunidad emitieran su opinión al respecto. Dibujaron en
un papel a la Virgen de Guadalupe y la Piedra del Cerro Koxol con orejas
que lo asociaban al diablo. Ese día acudieron solamente los católicos. De
ellos, una minoría no aceptó cambiar el nombre: Xecoxol (a secas). No
acudieron ni los evangélicos ni las ocho familias que practican la espiritualidad
maya. Finalmente, los líderes o autoridades comunales alegaron falta de
recursos económicos para sufragar los gastos jurídicos que significaría cambiar
el antiguo nombre de la aldea. Desde hace algunos años, las aldeas del norte
gestionan la creación de un municipio independiente a Tecpán. Aunque el
conflicto ha perdido fuerza desde que surgió, hace más de cinco años, la
minoría (ocho familias) que practica la espiritualidad maya mantiene
relaciones más cordiales con los evangélicos que con el párroco local originario
del vecino municipio de San Martín Jilotepeque.

2.4  Las prácticas pentecostales

Actualmente, por lo menos treinta iglesias evangélicas grandes, medianas y
pequeñas, realizan servicios o cultos dos veces por semanas, más las reuniones
de células femeninas y juveniles en las iglesias mayormente
institucionalizadas, y los encuentros de oración que casi todas las iglesias
pentecostales realizan dos veces por semana. ¡Cantar, llorar y orar!, son las
acciones que sintetizan los ritos de oración entre las iglesias pentecostales
que predominan en el pueblo de Tecpán.

Me impresionó el parecimiento de las escenas. Una joven mujer, acompañada
de una niña, oraba desesperadamente medio envuelta en llanto, en el altar

22. Cálculos preliminares indican que en Xecoxol hay 150 casas: de estas, unas 50 casas son de
familias evangélicas, 8 de la espiritualidad maya, 25 de carismáticos y el resto de católicos.
Respecto a las prácticas económicas: 50 casas se dedican a los cultivos no tradicionales, 30
familias aún siguen con los tejidos de suéteres y unas 15 tienen un familiar en Estados Unidos.
Los jóvenes (sin estudios) salen a trabajar, algunos meses al año, a las maquilas, empacadoras
y centros urbanos cercanos. La mayoría sigue con porciones reducidas de producción de
subsistencia: maíz, frijol y frutas.
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de la parroquia de Xecoxol, invocando que el mal se alejara de su vida. Y un
grupo de mujeres hacían lo mismo: cantar, llorar y orar en una pequeña iglesia
pentecostal del pueblo de Tecpán, en compañía de un anciano pastor. Puede
ser que la posesión del Espíritu Santo experimentada por las mujeres en
cualquier templo o secretamente entre un grupo de mujeres (en las reuniones
domiciliares), sea una excepción aberrante de las prácticas de éxtasis (Marzal,
2002); es decir, la perduración de antiguas prácticas que han existido desde
que a los antropólogos les llamaron la atención las religiones primitivas.

Si a los antropólogos les interesa la gente común y corriente, lo importante a
la hora de considerar los hechos religiosos es cómo las creencias y prácticas
religiosas afectan en cualquier sociedad el espíritu, los sentimientos, las vidas
y las relaciones mutuas de los miembros de la sociedad (Pritchard, 1965); es
decir, la eficacia de las religiones está en su capacidad para proveer
explicaciones y hacer vivibles los sufrimientos, las enfermedades, la muerte
y las paradojas morales, o sea, “formular concepciones de un orden general
de la existencia”  (Geertz, 1992).

Aunque en Tecpán los grupos evangélicos no provean una explicación del
orden general de la sociedad, sí proveen a los miembros de las congregaciones
evangélicas de explicaciones sobre el origen del mundo y el futuro. En ese
sentido, me parece sensato tomar en cuenta esta formulación a la hora de
entrar a indagar una sociedad que atravesó y atraviesa acelerados cambios en
las relaciones económicas y sociales (crisis de los textiles, una mayor
proletarización y dependencia del mercado), donde persiste la desigualdad
social, la anomia y el silencio de una época reciente, pero lo suficientemente
cruel para guardarla.

Dentro de la producción académica, existe cierto acuerdo en cuanto a que el
crecimiento de los evangélicos (particularmente el pentecostalismo) en
sectores populares, marginados y desarraigados de las ciudades, así como
entre los campesinos, los indígenas y en zonas rurales, se deba a la capacidad
que ellos tienen para acoplarse a las realidades concretas (Cabarrús, 1975;
Garrard-Burnett, 1997; Cantón, 1998), al mismo tiempo que las iglesias
pentecostales enfatizan los dones del Espíritu Santo, estimulan la emergencia
de liderazgos basados en el carisma, la curación de los enfermos y la glosolalia
–hablar en lenguas– (Garrard-Burnett, 1997; Cantón, 1998).
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Pueda ser también que la forma de organización pentecostal constituya un
instrumento de organización de los oprimidos, desarraigados o desposeídos.
Alves, teólogo brasileño (1980: 357), analizó que la base de la organización
de los protestantes se basa en la relación de dependencia mutua que existe
entre el pastor y su congregación local: el creyente evangélico no va al culto
tanto por la magia de los sacramentos; va regularmente a los servicios
religiosos para “ser edificado, instruido, consolado”. Las “palabras del pas-
tor deben ser un bálsamo espiritual”. En otras palabras, el pastor ha de ser
un buen predicador, ha de conocer las íntimas aspiraciones de los miembros
de la congregación. “Malos predicadores solamente producen un buen sueño
y bancas vacías”, escribió Alves respecto a la experiencia brasileña.

El control social dentro del mundo evangélico no es solamente jerárquico y
autoritario. Más bien, podríamos pensar en una lógica basada en el autocontrol
o la vigilancia mutua, basados estos en la relación institución-pastor-
congregación de fe. El pastor conoce las normas de la institución a la cual
pertenece la congregación local. En ese sentido, sigue una serie de normas
institucionales, pero al mismo tiempo conoce y debe responder a las aspiraciones
de los miembros de la congregación local. De la relación eficaz que mantenga
con esta última depende la fuerza de su fe, pero también la sobrevivencia de él
y su familia. Dentro de la comunidad de fe, el pastor y los ancianos vigilan por
el cumplimiento de las normas: pueden explicar el “disciplinamiento” o pérdida
de los privilegios (diácono, diaconiza, músico, predicador) a raíz de violar una
norma de la congregación o la institución; funciona como un ejercicio de con-
trol social. Proporcionar dadivosas ofrendas o diezmos dota de poder a
determinados miembros dentro de la congregación.  La disciplina y el soporte
económico también son usados dentro de las congregaciones pequeñas y débiles,
ante todo con la perspectiva de crecer y fortalecerse.

Antiguamente, un hombre era disciplinado si jugaba al fútbol, pero las
prohibiciones dentro de la iglesia son hijas de su tiempo y esa prohibición ha
dejado de existir dentro de los pentecostales. Sin embargo, han surgido otras
prohibiciones, que a su vez son motivo de un régimen disciplinario:

En lo que sí está prohibido por la iglesia a sus feligreses
es que participen en bochinche, en una manifestación o
bochinche, en ese lado se le prohíbe a los feligreses que
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participen en eso, porque no somos de ese tipo de perso-
nas, no es que tengamos diferencias, divisiones… Si no
estoy mal, en el 2004, aquí en Tecpán, hubo un bochinche
donde en ese entonces, el alcalde que estaba trató algunas
leyes que la gente no mucho quiso, la ley del IUSI, algo
así creo que es, en Guatemala sí se paga. Se hizo una
manifestación en donde quemaron la municipalidad, no
sé si la quemaron en su totalidad, pero destruyeron el
inmueble y la estación de la policía y otras cosas; fue
devastador.  Inclusive, el carro del alcalde o de la
municipalidad, fue un estrago tan tremendo, pero gracias
a Dios, la iglesia, los miembros, fueron a ver, porque fue
algo que causó caos en Tecpán, fue un cuadro tan
espantoso que la gente se quedó admirada de lo que
estaba pasando. Fueron a ver, pero nadie participó en
actos delictivos.

 La relación basada en el control mutuo pastor-congregación en los barrios
ylas colonias urbanas o en las pequeñas comunidades rurales, hace que cada
pastor se presente con un discurso sencillo e intransigente de la fe salvadora.
El control social se ejerce sobre las palabras que se pronuncian. Si un pastor
se desvía de los patrones normativos de “repetición cíclica”, actúa una especie
de censura grupal. La aparición de nuevas ideas suele ser castrada, y tales
ideas no se sitúan dentro del cuerpo eclesial (como sucede en la Iglesia
católica). Las ideas son expulsadas y sus portadores forman nuevas
denominaciones, mecanismo extremadamente eficaz para hacer que cada
grupo permanezca a salvo de gérmenes intelectuales invasores. Esta es la
razón por la que, para las iglesias protestantes, el modelo preferido de su
propia organización política es la de una confederación de iglesia que
eventualmente pueda protegerse, sin que haya mecanismos que posibiliten
la intromisión en la vida de cada una de ellas (Alves, 1980: 357).

La forma organizativa de los evangélicos se caracteriza por una doctrina
rudimentaria, normas funcionales de control social, un mensaje religioso
basado en la repetición cíclica  y una organización desconcentrada de las
congregaciones de fe. Probablemente sea esta ambivalencia organizativa en-
tre autonomía local, y a su vez, la necesidad de las congregaciones de fe de
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dotarse de protección a través de su adscripción a una confederación o a una
misión, lo que ayude a acercarnos a la efectividad del pentecostalismo en
contextos de alta polarización social después de una guerra como la que
vivió Guatemala a principios de 1980. La fragmentación en pequeñas
congregaciones pentecostales persiste en medio de un fuerte espíritu indígena
o maya (actualmente, según las fuentes oficiales, en Tecpán, de cada diez
personas, nueve se autoidentifican indígenas o mayas, según las fuentes
oficiales).

3.  Reflexiones para continuar

Aquí he mostrado la intersección entre política y religión en 1970, siguiendo
una perspectiva localista. He enunciado que uno de los principales cambios
en el ámbito religioso después del terremoto y la guerra ha sido el surgimiento
de comunidades de fe o congregaciones pentecostalizadas (dentro del
catolicismo y el mundo evangélico), aunque confesionalmente se puede
observar un proceso de fragmentación de pequeñas comunidades vinculadas
por la fe o por la doctrina pentecostal. También es observable una
estructuración social (basada en el barrio, la colonia, la comunidad) capaz de
actuar contra los ladrones, las disidencias sociales, los intrusos o extraños,
pero también contra los abusos policiales y las arbitrariedades de los políticos
y las autoridades locales23. Junto con la capacidad de agrupamiento y
comunicación, existe la fragmentación religiosa. ¡Paradoja!

Probablemente para adentrarse en el papel que desempeña lo religioso en
nuestra sociedad, sea bueno volver a lo que, según los antropólogos, regía la

23. En el año 2002, con motivo de las intenciones del gobierno de Alfonso Portillo de cobrar el
Impuesto Único Sobre Inmuebles, los sucesos en Tecpán dan cuenta de una movilización
rural e indígena en la que resultaron semidestruidas las instalaciones policiales e intervino el
ejército con armas no letales. Según los relatos locales, aunque los citadinos urbanos
compartieron las razones de aquella acción, estos se mantuvieron al margen. En el año 2012,
nuevamente las intenciones gubernamentales de evaluación de los inmuebles, la vieja disputa
del astillero municipal y las intenciones de construir una cárcel en el lugar, eran motivo de
conversaciones callejeras, pero también de reuniones municipales  y descontentos ante la
falta de consulta a los “ciudadanos” o a la población. Sobre las controversias entre la
municipalidad estatal y los indígenas desde el siglo XIX por los astilleros municipales en
Tecpán, Itzapa, Patzún y Patzicía se puede consultar a Esquit (2001).
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vida religiosa del hombre primitivo y las sociedades salvajes: no eran las
ideas las que hacían surgir la acción, sino la acción la que hacía surgir las
ideas. Es decir que la religión no es tanto algo que se elabora mentalmente,
sino “la religión es lo que la religión hace” (Pritchard, 1965). Si actualmente
la religión contribuye a la cohesión de congregaciones pentecostales a nivel
de barrios, colonias, parajes y comunidades, y da confianza a los hombres en
sí mismos, provee a las personas de explicaciones generales de la existencia
(aunque no de la realidad), nos queda pendiente mostrar en qué grado logra
la religión estos efectos de cohesión en medio de rivalidades violentas entre
la sociedad, y de las sociedades locales con el Estado. ¿Qué papel
desempeñaron y juegan hoy día las religiones en la vida social y cómo se
vieron también conformadas por esta realidad? Queda como pregunta para
continuar investigando y reflexionando.

Quiero escribir algo que he pensado durante los últimos meses, las dificultades
que he sorteado para acercarme a los hechos religiosos y amarrarlos con los
demás campos de la vida social. En ocasiones me sentí ciega, y otras veces,
sorda, al percatarme de la intensidad de la actividad religiosa, que había dado
por natural o común. Probablemente, el antropólogo que escribió que no
importa si el investigador sea ateo o deísta, ya que en ambos casos este
solamente puede tener en cuenta lo que observa, tenga razón. Pero a su vez
perfila caminos diferentes ya que “el no creyente busca algún genero de teoría
que explique la ilusión; el creyente, en cambio, trata de entender el modo
que un pueblo tiene de concebir cierta realidad y sus relaciones para con
ella”. Tanto para los investigadores creyentes como paralos no creyentes, “la
religión forma parte de la vida social, pero para el creyente tiene también
otra dimensión… la religión es en lo esencial cosa de la vida interior, se sigue
que sólo puede captarse con verdad desde adentro. Pero, sin duda alguna,
quienes mejor podrán lograrlo serán aquellos en cuya conciencia interna
desempeñe un papel la experiencia religiosa. Existe demasiado peligro de
que el otro (el no creyente) hable de la religión como hablaría un ciego de los
colores o un sordo completo de una bella composición musical” (Pritchard,
1976: 193).
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Introducción

Presento aquí avances de una investigación que busca observar cómo la
diversificación religiosa ocurrida a partir de la guerra interna, se relaciona

con los procesos de formación de la memoria y de las identidades sociopolíticas
en el Altiplano occidental. Observo estas interacciones a partir de San Juan
Comalapa, un municipio Kaqchikel situado en el Altiplano central
guatemalteco, que durante las décadas de 1960 y 1970,  fue un lugar central
para la organización, concientización y movilización política indígena.  Fueron
procesos que desembocaron en el protagonismo de muchos comalapenses
en las diversas luchas revolucionarias. Como en otras regiones del Altiplano
–en específico Quiché–,  la organización y formación desde espacios católicos
inspirados por el  desarrollismo y más tarde por la teología de la liberación
constituyeron un factor clave en estos desarrollos.  Hoy, Comalapa es un
escenario significativo de la diversificación y conflictividad religiosa. También
lo es de la disputa por  la memoria tanto del pasado reciente de guerra, como
de la historia larga como Pueblo Maya.

Como tendencia general, desde mediados de los años 70, se observa en la
sociedad guatemalteca un proceso de diversificación religiosa caracterizado,
en parte, por el incremento de iglesias y conversiones hacia el evangelismo –
principalmente pentecostal–, ocurriendo el período de mayor crecimiento
entre el final de la década de 1970 y  durante la de 1980, para estabilizarse al
comienzo de los años noventa, cuando un 25% – 30% de la población
guatemalteca era ya evangélica (Garrad-Burnett, 2010). Por otra parte, la
diversificación religiosa se expresa en la emergencia de la Espiritualidad Maya
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y, aunque esta  implica sobre todo a las regiones indígenas del país, se busca
su reconocimiento público.  En cuanto al catolicismo, este  parece más
heterogéneo y diverso. Samson (2002) distingue, al menos, cuatro tipos:
indígena, ortodoxo, carismático y activista. Es posible sumar la emergencia
de una nueva tendencia que diversa al catolicismo romano.

En otro orden, en Guatemala acontece una fuerte disputa por la memoria en
relación con el pasado reciente de guerra, la cual tiene repercusiones sobre la
manera como evocamos e interpretamos  el pasado más lejano. Los informes
“Guatemala Nunca Más” del proyecto por la Recuperación de la Memoria
Histórica (REMHI) del Arzobispado de Guatemala, y “Memoria del Silencio”
de la Comisión de Esclarecimiento Histórico (CEH), nos confrontaron con
las dimensiones de la guerra y la violencia, y le dan a la historia y a la memo-
ria un lugar central en los debates por la transformación del Estado. También
lo hacen las exhumaciones y la búsqueda de resarcimiento; los procesos
judiciales y su búsqueda por la verdad, la dignificación y el resarcimiento
moral. Constituye un  componente importante de esta conflictividad la
reconstrucción de una identidad como Pueblo Maya, la que ha implicado
procesos de formulación de una memoria colectiva que recurre a diversas
fuentes de conocimiento y práctica como la lingüística, la historia, la
arqueología, las formas de gobierno comunitario, la religiosidad.

La movilización popular e indígena que antecedió el momento más álgido de
la guerra tuvo una dimensión religiosa. La violencia también la tuvo. Igualmente
los esfuerzos  en torno a la reconstrucción de identidades  y tejido social parecen
enredarse con lo religioso.  De ahí, surge la interrogante sobre la manera en
que la diversificación religiosa se vincula, o no, con la formación y la disputa
de las memorias de posguerra.  Hervieu-Lèger (2005) argumenta que existe
un vínculo estructural entre religión y memoria. En el sentido que la
pertenencia a una comunidad de fe, o más ampliamente a una creencia
religiosa, implica la filiación a una tradición creyente. Esta filiación supone
una memoria religiosa –que sustenta  la creencia en la continuidad del linaje
creyente–. Por lo general, escribe la autora, se hace memoria de esa tradición
a través de los ritos.

Por otra parte, los grupos organizados a partir de la pertenencia religiosa,
constituyen  grupos sociales situados en un tiempo y un lugar específico, y se
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definen también por su relación con un pasado propio al lugar en donde el
grupo existe y se desarrolla. Siguiendo a Halbwachs (citado en Aguilar, 1996),
es posible plantear que los intereses y las experiencias de ese grupo social, en
relación con la historia y el presente particular del lugar, se  constituyen en
referentes para la formación de las memorias individuales y grupales, y por
esta vía marcan la memoria colectiva. Halbwachs planteó que la memoria es
siempre una construcción social. Esta no puede ser entendida como una mera
habilidad individual, porque las personas podemos recordar justamente a partir
de los grupos a los que pertenecemos, pues ellos aportan los marcos o puntos
de referencia para reconstruir las vivencias propias. Son estos marcos los que
hacen posible coordinar las memorias en el tiempo y en el espacio.

Parece, por lo tanto, pertinente preguntarnos por la manera como se
relacionan la memoria colectiva, las memorias religiosas –ligadas a una
tradición creyente– y las memorias que se constituyen y promueven desde
grupos donde lo religioso es el punto de articulación. ¿Puede ser la memoria
colectiva transformada por cambios significativos en las adscripciones
religiosas de un colectivo? ¿Qué consecuencias podría generar la conversión
hacia una práctica religiosa que supone la ruptura con  ritualidades cargadas
de diversas memorias, como lo puede ser la del catolicismo indígena
sincrético?  Estas son algunas de las preguntas que van surgiendo a partir de
la investigación.

El presente texto, como indiqué, esboza avances preliminares de investigación.
Está organizado en tres apartados. En el primero, “Comalapa, su contexto
histórico-geográfico”, analizo los escenarios locales en los que se concretizan
y construyen relaciones sociales y se juegan disputas en las que están
incrustados los hechos religiosos. M. Samson (2007) escribe que las
características de las prácticas religiosas, su desarrollo y composición
heterogénea, se moldean a partir de la intersección de múltiples contextos
(de vida, institucional religioso, político y globalización), los que adquieren
características particulares a escala regional y local. Su observación es entonces
necesaria para construir claves de análisis que ayuden a interpretar rasgos y
significados de lo religioso. A través del segundo apartado, “Cambio religioso,
iglesias, Estado”, analizo la manera como proyectos estatales e iglesias
interactuaron en el último medio siglo, configurando los contextos del cambio
religioso y sus conexiones con la política en localidades indígenas como San
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Juan Comalapa. Por último, en el apartado “La diversificación religiosa y sus
actores locales”, bosquejo resultados de mi trabajo de campo, presentando a
actores de la diversificación religiosa en Comalapa, y relaciono elementos de
su trayectoria social, con su discurso religioso y con los planteamientos
centrales que ponen a debate, o en disputa, respecto al pasado.

1.  Comalapa su contexto histórico-geográfico

1.1 Situación geosocial-económica-política

Comalapa, llamado Chixot (en los Comales), es un poblado de origen
prehispánico  asentado en territorio Kaqchikel (ver anexo No. 1) que quedó
distribuido en los departamentos de Sacatepéquez, Guatemala,
Chimaltenango y Sololá –ubicados en el Altiplano central de Guatemala–.
Como en otros municipios de Chimaltenango, ladinos y mestizos estaban ya
asentados en Comalapa a finales del siglo XVIII y, a lo largo del XIX, se
constituyeron en una élite que acumuló tierras, controló el gobierno munici-
pal,  hegemonizó la relación con las autoridades departamentales y nacionales,
e intervino en la movilización forzada del trabajo indígena hacia las
plantaciones agroexportadoras y la construcción de obras públicas (Esquit,
2010: 104). Distintos historiadores como E. Esquit (1997, 2001), I. Rodas
(1997), K. Brys (2008) y C. Hale (2007) plantean que en Chimaltenango
la oposición indígena–ladino fue estructuradora de las identidades y las
desigualdades sociales, y marcó la organización y la conflictividad de la
economía y la política. Sus trabajos muestran que los Kaqchikeles lucharon
a través de las alcaldías indígenas, de la apropiación de organizaciones
religiosas, de sus esfuerzos por educarse, de la búsqueda de alternativas
económicas, de la disputa por el gobierno municipal y mediante el
protagonismo en los movimientos campesinos, indígenas y revolucionario
de la segunda mitad del siglo XX.

Durante la segunda parte de dicho siglo, la economía de los municipios de
Chimaltenango y Sololá, cercanos a la carretera Interamericana, combinó la
agricultura de subsistencia con la producción agrícola para el mercado interno
(granos principalmente) y la agricultura de subsistencia con el trabajo tem-
poral en las fincas agroexportadoras. El uso de agroquímicos desde los años
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sesenta y el auge de las cooperativas permitieron alcanzar cierta autonomía
respecto al trabajo en las fincas al final de la década de los años setenta. En
esos años, solo los tres municipios ubicados  más al norte del departamento
(San Martín Jilotepeque, San José Poaquil, Tecpán)  enviaban más del diez
por ciento de su PEA a la fincas de la Costa Sur (C. Smith, 1990). Los
comalapenses, desde la primera mitad del siglo XX,  buscaron y desarrollaron
alternativas económicas a través de la transformación de la producción y
comercialización de frutas, verduras, maíz, trigo, papa; del comercio en ferias;
y para la década de los setenta, a excepción de dos aldeas, buena parte de la
población ya había dejado de ir a las fincas.  En el municipio se formó una
élite indígena que disputó espacios políticos y económicos a la élite ladina,
la que finalmente fue desplazada en la década de 1970 (Esquit 2010, Diario
de campo 2012).

No obstante, Comalapa se encontraba en el centro geográfico de la
economía cañera; es decir, entre los pueblos proveedores de trabajadores
y las plantaciones de  caña. San Martín Jilotepeque, vecino de Comalapa,
junto con municipios de Quiché como Chiche, Joyabaj, Jocopilas y el área
Ixil, constituyeron hasta antes de la guerra la principal reserva de trabajo
temporal para las plantaciones cañeras ubicadas en Escuintla (ver NACLA,
1978; Gutiérrez y Kenny, 2005; Oglesby, 2002). Fue en esta franja en
donde la organización indígena y campesina adquirió fuerza relevante en
los años que antecedieron al período más álgido de la guerra interna, y en
donde la violencia estatal alcanzó los niveles más altos de todo el país
(ver informe CEH).

1.2  La acción política de los Kaqchikeles comalapenses

Edgar Esquit (2010: 22) plantea que los indígenas de Comalapa,
principalmente una élite, “se apropiaron del discurso e ideología liberal de
poseer conocimientos, de civilizarse, de superarse”, no con el objetivo  de
fomentar el nacionalismo impulsado por las élites capitalinas, “sino para
discutir los términos del sistema tutelar, para buscar la igualdad con los ladinos
y para establecer relaciones modernas o de ciudadanos con el Estado”.  Así,
retomaron la noción de superación del indígena como forma de enfrentar la
dominación de carácter neocolonial. Y desde la primera mitad del siglo XX,
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impulsaron diversas estrategias para lograr dicha superación. Estas incluyeron
la lucha por el acceso a la educación escolar y la profesionalización; la
elaboración de mitos de origen (definiéndose como descendientes de élites
prehispánicas) y de  racismo y blanqueamiento (hablando de un origen europeo);
la transformación de la producción agrícola, dándole un carácter mercantil, e
involucrándose en la comercialización a nivel regional e internacional tanto de
productos agrícolas como textiles; la disputa por lograr la hegemonía Kaqchikel
sobre el gobierno municipal –frente a las élites ladinas– y por acceder a espacios
de poder político departamental  (Esquit, 2010: capítulo 1).

No obstante, explica Esquit, la gran mayoría de los comalapenses  eran
campesinos y mozos que trabajaban en las fincas de la Boca Costa y Costa
Sur, y  en el municipio en tierras de ladinos y de indígenas ricos comalapenses.
Este amplio sector, escribe el autor, continuó viviendo en la pobreza, bajo
una economía campesina “y sufriendo el racismo de una manera brutal en las
fincas cafetaleras o en otros espacios de la localidad” (2010: 126). A criterio
de Esquit, los indígenas pobres fueron también parte de las políticas de
superación. Sus experiencias en el comercio a pequeña escala, su participación
en organizaciones religiosas y en el ejército los hicieron considerar la
importancia de alfabetizarse y formarse (2010: 109). Esta conceptualización
de las luchas de los indígenas comalapenses como estrategias de superación
propuesta por Esquit, es importante para entender rasgos que adquieren las
organizaciones sociales en el municipio y su significación posterior para el
movimiento maya; para observar matices de los conflictos religiosos entre
católicos tradicionales y modernos; y para comprender características de los
procesos locales de diferenciación social.

Aunque algunas de las familias de la élite indígena optaron por ladinizarse e
integrarse al sistema, el conjunto de estrategias y acciones para la superación
indígena proveyó de capas de experiencias y conocimientos que influyeron
sobre las distintas acciones de cambio y movilización indígena en la segunda
mitad del siglo XX. Los resultados de estas acciones para la superación
confluyeron con cambios ocurridos en la Iglesia católica y su política respecto
a las áreas indígenas a mediados del siglo. Esquit menciona que en las
memorias de muchos comalapenses los espacios católicos son asociados con
el cambio. Y tanto este autor como Emma Chirix (2010) señalan la
importancia de las generaciones de estudiantes y profesionales que se



Revista SENDAS    161

formaron en los colegios católicos para indígenas1, constituyéndose en nuevos
liderazgos.

Menciono brevemente que, como en otras localidades de Quiché y
Chimaltenango, en la década de 1960 en Comalapa, se habían establecido
organizaciones católicas como la Acción Católica y el Movimiento Familiar
Cristiano que agruparon a nuevos liderazgos económicos y políticos,
formados en tensión con el poder más tradicional y conservador que se
expresaba en las cofradías, y con el dominio de las élites ladinas. Los líderes
de los nuevos movimientos pertenecían a las familias más prósperas del
municipio y continuaron impulsando las ideas de superación del indígena;
así mismo, promovieron la escolarización de sus hijos. A finales de los
años setenta, este sector intentó, sin lograrlo, desplazar a la cofradía en el
control de la iglesia local. A raíz de este conflicto, en Comalapa han
coexistido dos iglesias católicas: la San Juan Bautista, a donde permaneció
la cofradía, y la Sagrado Corazón, creada en 1968 por el nuevo liderazgo
católico. Esta última fue un espacio receptivo a las ideas movilizadas por
sacerdotes vinculados a las ideas desarrollistas y de la teología de la liberación
en la década de 1970.

1.3  La efervescencia organizativa y política de los años 70 y
sus actores

En los años setenta, y principalmente a partir del trabajo de reconstrucción
después del terremoto de 1976, diversos actores arribaron a Comalapa
(estudiantes universitarios, misioneros católicos, promotores sociales,
cooperación internacional) y sus trayectorias se combinaron con los desarrollos
locales organizativos, de pensamiento y conciencia acumulados durante las
décadas anteriores. Al final de la década de 1970, en Comalapa convergieron
las distintas tendencias de organización y movilización indígena. A partir de
las principales organizaciones locales de la época, se observa una tendencia
formada por  el liderazgo joven, escolarizado, educado en colegios católicos,
con sensibilidad social y con diferentes grados de radicalización política. Otra
tendencia intelectual, enterada y partícipe de los debates de la izquierda
urbana capitalina, que formuló planteamientos en torno a una lucha más

1. Establecidos por la jerarquía de la Iglesia católica en la segunda mitad del siglo XX.
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propiamente indígena. Y una tendencia de organización campesina fortalecida
a partir de los espacios católicos. Todos estos grupos analizaron críticamente
la problemática indígena y campesina, y algunos de sus miembros, sobre
todo de la última tendencia, se radicalizaron políticamente y se vincularon
más tarde al CUC2 y/o a la guerrilla.

Se expresó una tendencia en la Juventud Indígena Comalapense (JIC)
constituida por jóvenes de la cabecera municipal, muchos de los cuales eran
estudiantes de los colegios católicos fuera del municipio y/o hijos de miembros
de organizaciones religiosas como el Movimiento Familiar Cristiano y del
Partido Democracia Cristiana. Estos jóvenes llevaron a cabo campañas
educativas en las aldeas de Comalapa, discutían los problemas del país y en
particular la problemática indígena. A través de sus actividades, adquirieron
conciencia sobre la situación de la población campesina y pobre.  Luego del
terremoto, se vincularon a organizaciones que se encargaron de la emergencia,
algunos estudiantes fueron muy activos  dirigiendo la edición del periódico
local La Voz del Pueblo (Esquit, 2010: 340-345).

Otra tendencia se manifestaba a través de la  Asociación de Estudiantes y
Profesionales Indígenas de Comalapa (AEPIC). Escribe Esquit que esta estuvo
integrada por estudiantes y profesionales con experiencia en el trabajo político,
que habían desarrollado relaciones con organizaciones regionales y nacionales,
y conocían bien la historia de Guatemala y la situación de los indígenas.  Este
grupo fundó el periódico Chui Tinamit, en el que escribieron sobre temas
sociales y políticos, criticando al sistema que excluía al indígena.  Eran, afirma
Esquit, columnistas competentes y capacitados, y escribieron con firmeza sobre
los derechos de los indígenas; a la vez, estaban pendientes de las problemáticas
locales y de la situación de los indígenas, campesinos y trabajadores (2010:
345-350). He entrevistado a comalapenses que en esos años se interesaban
por los debates en las ciencias sociales guatemaltecas sobre las relaciones en-
tre indígenas y ladinos, y los vínculos entre etnia y clase; leían los textos de
Guzmán Böckler, Severo Martínez, Richard Adams, Bonfil Batalla.

2. El Comité de Unidad Campesina, organizado al final de los setenta, constituyó el primer
frente campesino de carácter nacional; fue organizado y dirigido por indígenas, articulando a
ligas, cooperativas y asociaciones campesinas de diferentes regiones del país, incluyendo
grupos del Altiplano y de la Costa. La mayoría de sus líderes fueron miembros activos de
grupos religiosos como la Acción Católica (Grandin, 1997).
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La Juventud Obrero Católica (JOC) fue el espacio de organización campesina
en el municipio. De acuerdo con Esquit, este grupo desarrolló una fuerte
presencia en Comalapa y constituyó un espacio de formación política,
conciencia y lucha por la autodeterminación. La JOC se moldeó dentro de la
doctrina social de la Iglesia y la Teología de la Liberación. Fue impulsada
desde la Iglesia del Sagrado Corazón, que al final de la década de 1970
estaba encabezada por un sacerdote perteneciente al Instituto Español de
Misiones Extranjeras. Esquit plantea que la mayoría de los integrantes de la
JOC eran campesinos y analfabetos que conocían y habían experimentado la
pobreza a través de sus vidas, a quienes las formaciones sobre marxismo,
teología de la liberación y la historia de Guatemala proveyeron de nuevos
marcos para interpretar esta pobreza y tomar conciencia de su dimensión
nacional (2010: 366-373).

Con el impulso del grupo de  jesuitas “de la zona 5” (ver el siguiente apartado)
durante esa década, desde la Iglesia católica del Sagrado Corazón se desarrolló
un intenso trabajo pastoral. Conjuntamente con la JOC, se realizaron talleres
para discutir y analizar la realidad del país; los comalapenses asistieron a
formaciones en otras partes del país, intercambiaron con sectores populares
de la Ciudad Guatemala, mozos de Escuintla y campesinos de San Marcos.
Tanto jóvenes de la JOC como catequistas trabajaron en las aldeas, con las
organizaciones locales, y en San Martín Jilotepeque3, hablando de la situación,
los problemas sociales y la pobreza. Este conjunto de intercambios, acciones
y formaciones recibidas e impartidas formó una nueva conciencia de la realidad
nacional. El estudio de la Biblia, desde una perspectiva social y crítica, fue
esencial para cuestionar la propia situación de vida y de trabajo  (Esquit,
2010: 370-75).

3. Este municipio vecino de Comalapa era un caso arquetípico de pueblo de mozos. Desde muy
temprano se había consolidado una élite ladina que dominaba desde el punto de vista económico
y político. Prácticamente, una cuarta parte de la tierra de San Martín conformaba fincas de
mozos, es decir, eran fincas adscritas a plantaciones de café y caña (principalmente propiedad
de la familia Herrera), en las que la población que vivía en ellas era consideraba un bien más; y
su movilización al trabajo en la agroexportación era lo que le daba el valor a dichas propiedades
según la perspectiva finquera. Desde la Revolución de 1944, y específicamente del Decreto 900
de Reforma Agraria, los indígenas sanmartinecos eran protagonistas de la organización
campesina  (ver Gutiérrez, 1999; sobre las fincas de mozos, ver: González, 2002; Oglesby,
2002). La represión estatal en ese municipio alcanzó las mismas dimensiones que en la región
Ixil, hoy considerada un caso de genocidio (Ver CEH, 1999). Me parece significativo que jóvenes
comalapenses visitaran y trabajaran con los kaqchikeles de este municipio.
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Es importante señalar que, a la par de los nuevos movimientos católicos y de
los procesos de escolarización y profesionalización, la participación en la política
partidista, a través de la Democracia Cristiana (DC), constituyó otro de los
canales de formación de liderazgo y conciencia étnica y política. En Comalapa,
de manera similar a otras localidades chimaltecas y de Quiché, por medio de la
DC, los nuevos liderazgos disputaron el acceso al gobierno local a las élites
ladinas y al poder tradicional indígena que por lo general se asociaba con
partidos políticos de la derecha. Los Kaqchikeles chimaltecos se organizaron
también para proponer candidatos indígenas al Congreso Nacional y se
promovió la creación de un partido político indígena (ver Esquit, 2010).

1.4  La guerra, la violencia y sus dimensiones

Comalapa y San Martín Jilotepeque fueron centros importantes para el proceso
de organización de la guerrilla en Chimaltenango.  A partir de San Martín, se
conformó el Frente Guerrillero Augusto César Sandino (FGACS) del Ejército
Guerrillero de los Pobres (EGP) cuyos combatientes fueron principalmente
indígenas de la región. Esquit indica que en 1981, cerca de trescientos
comalapenses estaban organizados en las Fuerzas Irregulares Locales (FIL)4.
Comparto la interpretación de este autor, quien plantea que  las nuevas ideas
sobre la opresión y la lucha de clases, las nuevas formas de conciencia, tuvieron
su base en las ideas, experiencias y luchas relacionadas con la superación
desarrolladas desde décadas atrás, así como las experiencias de explotación y
racismo, conceptualizadas e interpretadas desde nociones kaqchikeles sobre
la pobreza, el sufrimiento, la opresión ladina y la comunidad. La revolución
armada como rebelión indígena es, explica Esquit, parte del proceso histórico
de luchas por la descolonización (2010: 381-83). En Chimaltenango, escribe
el autor, los kaqchikeles estuvieron dispuestos a luchar y se prepararon para la
guerra; sin embargo, las organizaciones guerrilleras no lograron respaldar
materialmente el levantamiento. La población sublevada tuvo que rendirse y
entregarse al ejército. En muchos quedó un sentimiento de engaño (2010:
386) (ver también Coordinadora Juvenil, 2006).

4. Las Fuerzas Irregulares Locales fueron creadas por el EGP entre 1979 y 1980, se integraban
con cuatro o seis personas que recibían formación política y entrenamiento militar muy básico,
cumplían tareas de apoyo a las fuerzas guerrilleras regulares y de autodefensa de la población.
Funcionaban como enlaces entre la población y los líderes guerrilleros (CEH, 1999, tomo II:
293-96).
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Posiblemente, la confluencia de diferentes planteamientos y propuestas de
lucha indígena, sus alianzas con otros actores, su cercanía con la capital, su
situación intermedia entre esta y Quiché, y su ubicación intermedia en la franja
cañera le dieron a Comalapa un contexto explosivo. Los cuatro municipios al
norte del departamento de Chimaltenango, es decir, Comalapa, San José
Poaquil, Tecpán y principalmente San Martín Jilotepeque fueron muy
duramente golpeados por la violencia estatal durante la guerra. En estos, el
ejército siguió un patrón de represión similar al aplicado en Quiché. De acuerdo
con las violaciones documentadas por la CEH, en Chimaltenango se cometieron
setenta masacres, sesenta y tres de ellas en estos cuatro municipios. De ellos,
San Martín fue el más golpeado (cuarenta y una masacres).

Según explicaron el General Gramajo y otros oficiales a Jennifer Schirmer
(1999: 80-114), los niveles, intensidades y prioridades de la contrainsurgencia
variaron geográficamente en función de factores como la importancia
geoestratégica de una zona (cercanía con la Ciudad Guatemala), el nivel de
polarización en las relaciones entre indígenas y ladinos, el apoyo que la
inteligencia militar percibía hacia la guerrilla y la fuerza de las organizaciones
populares.  La ofensiva planificada por la línea de oficiales que dio el golpe
de Estado en 1982, consistente en una campaña de masacres y tierra arrasada,
se concentró en el Altiplano central noroccidental, en concreto, en
Chimaltenango, Quiché, Huehuetenango y las Verapaces. Esta ofensiva era
continuidad de la operación masiva de tierra arrasada emprendida desde
octubre de 1981 por Benedicto Lucas García, jefe del Estado Mayor del
Ejército en ese entonces, la que tuvo como punto de arranque Chimaltenango
–extendiéndose luego a Quiché y Sololá–, pues fue considerado por el ejército
un departamento estratégico en el que las relaciones entre indígenas y ladinos
estaban muy polarizadas y el ejército había perdido control territorial5.  Una
diferencia sustancial entre las operaciones desarrolladas en 1981 y las que se
diseñaron después del golpe de Estado de 19826, fue el rol asignado a Asuntos
Civiles con sus operaciones psicológicas y la introducción de un componente
desarrollista. Una pieza clave de esta nueva perspectiva fue la incorporación
sistemática de la participación de indígenas en la contrainsurgencia.

5. Solo en esta operación, escribe Schirmer (1999), perdieron la vida 35,000 personas.
6. Del que Efraín Ríos Montt  resultó jefe de Estado.
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Plantea Chirix que un sector de los comalapenses participó y estableció
vínculos con el ejército, y colaboró con esta institución durante la guerra;
algunos de ellos ejercen todavía influencia en la localidad (2010: 105). Esquit
ha explicado que desde los años 1920-1930, hombres comalapenses se
incorporaron al ejército, algunos forzados, otros voluntariamente. En esta
institución enfrentaron maltrato y discriminación, aprendieron autoritarismo,
pero también adquirieron conocimientos que les permitieron salir de una
experiencia puramente campesina y desarrollar liderazgo; fue también un
mecanismo para empoderarse frente a las élites ladinas. Desde la década de
1930, unos cuantos indígenas de Comalapa comenzaron a hacer carrera militar
y, en la segunda mitad del siglo XX, otros ingresaron al ejército y algunos a la
Escuela Politécnica  (2010: 212-217). Muy posiblemente estas trayectorias
han  formado élites y han marcado las relaciones y la construcción de poder
en el municipio y el departamento.

1.5  La posguerra

Para describir, a grandes rasgos, la manera como se han reconfigurado los
actores sociales comalapenses en la posguerra, citaré nuevamente el trabajo
de Edgar Esquit (2010), quien señala la existencia de tres grandes sectores:
una élite profesional y comercial con ideas modernizantes y de superación
individual; un liderazgo maya, de importancia nacional, formador del
movimiento maya, tanto en su vertiente cultural como política; y un sector
rural-campesino.

Esquit muestra que, después de la guerra, la élite Kaqchikel se reconstituyó
vía el comercio y la profesionalización, y ha llegado a dominar la economía y
la política local. Este sector reorganizó sus relaciones con la población de las
aldeas a través de la política partidista, el clientelismo y la gestión del
desarrollo. Ha formulado un nuevo discurso de superioridad sobre las áreas
rurales y su población, representándolas como espacios de atraso e ignorancia.
Este sector, de acuerdo con el autor, moviliza ideas liberales-individualistas,
“acciona y lucha mediante la superación para obtener derechos de ciudadanía
universal, con el fin de alcanzar el bienestar y la modernidad”. Constituye un
sector enriquecido a través del comercio y la profesionalización, que desempeña
un papel de intermediario entre la población pobre y rural, y el Estado, las
empresas e instituciones de desarrollo (Esquit, 2010: 401-432).
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Al mismo tiempo, Comalapa es también el lugar de origen de líderes nacionales
del movimiento maya de posguerra, en los campos de la lingüística, los
derechos humanos, la espiritualidad maya, la academia. Los comalapenses
vinculados al movimiento maya ha otorgado especial importancia a la
“recuperación del pasado”, al uso del idioma Kaqchikel, los conocimientos
ancestrales. De esta forma impulsan la continuidad y el resurgimiento cul-
tural  (Esquit, 2010: 435-37).

Dos iniciativas mayores en torno a la memoria sobre la guerra se han
desarrollado en la última década, una de ellas ha sido impulsada por
CONAVIGUA7, organización que además de su lucha en contra del
reclutamiento forzoso y del apoyo económico para las viudas del conflicto

Foto 1.  Representación del contexto político posterremoto de 1976,
en el Mural “Nuestra  Historia, Nuestra Memoria”, San Juan Comalapa, elaborado en 2006.

Fotografía: María Victoria García V. (julio  2012).

7. Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala.
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armado, promovió la exhumación de fosas comunes ubicadas en el antiguo
destacamento militar del pueblo, y llevó a cabo un levantamiento de
testimonios  sobre el pasado de lucha y sufrimiento. La otra fue una iniciativa
de reconstrucción de la historia del municipio impulsada por lideresas,
líderes y grupos juveniles –apoyados por UNESCO– con el objetivo de
representarla a través de un mural, que hoy se encuentra en la entrada del
pueblo. Este proceso incluyó la recopilación de testimonios, la realización de
talleres, y el diseño y elaboración colectiva del mural con estudiantes.
Posteriormente, la Coordinadora de Organizaciones Juveniles elaboró un
nuevo mural que enfatiza sobre el estallido del conflicto armado en la década
de 1970 y la violencia.

2. Cambio religioso, iglesias y Estado

El cambio religioso en el Altiplano guatemalteco durante el último medio
siglo, ha sido resultado de interacciones dinámicas entre localidades indígenas,
instituciones y movimientos religiosos, y proyectos estatales. Estas
interacciones delinearon escenarios, a diferentes niveles, que influyeron sobre
la forma que adquirieron las conflictividades sociorreligiosas y sus
interconexiones con los cambios políticos. Esbozo ahora, muy sintéticamente,
una periodización de los que considero que constituyen los tres principales
momentos de las interacciones entre instituciones religiosas y Estado,
observando cómo estos se entretejieron con el cambio religioso en San Juan
Comalapa.

2.1  Estado desarrollista y modernización del catolicismo rural

Desde mediados del siglo XX, tanto el Estado como la jerarquía católica
promovieron políticas de modernización.  En el país, el Estado desarrollista
y modernizador confluyó con la instauración de gobiernos militares que
fusionaron desarrollismo con seguridad nacional, combinación que marcó la
tónica de los programas desarrollistas aplicados en territorios rurales que
habían constituido espacios de movilización política campesina o que
potencialmente podían serlo –como el Altiplano indígena–. Por su parte, la
jerarquía católica, desplazada por los regímenes liberales desde el final del
siglo XIX, llevó a cabo una política de revitalización y modernización del
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catolicismo, buscando recuperar el control de la Iglesia en vastas áreas rurales.
Esta política incluyó el arribo y la implantación de misioneros extranjeros  en
aéreas rurales y la organización de la Acción Católica Rural (AC), en regiones
en las que las cofradías indígenas habían mantenido durante décadas un
manejo autónomo de los asuntos religiosos (Calder, 2004; McCreery, 1995).

El arzobispo Mariano Rosell y Arellano, ultraconservador y opositor político
del régimen de Jacobo Arbenz, tuvo un rol promotor de estos cambios,
buscando contrarrestar la influencia de los gobiernos revolucionarios.  En
este contexto, Rosell y Arellano asignó importancia a la formación de un
sector indígena escolarizado, creando así el Instituto Indígena Santiago para
educar a maestros para que regresaran a trabajar a sus comunidades. Más
tarde, la arquidiócesis estableció el Instituto de Nuestra Señora del Socorro
para la educación de las jóvenes indígenas (Calder, 2004). Generaciones de
jóvenes comalapenses se formaron en estas instituciones y en otras que se
abrirían más tarde como el Colegio La Salle en Huehuetenango, el Instituto
básico Obispo Marroquín y el Seminario Menor San José (Chirix, 2011).

Como en otras localidades del Altiplano, en la década de 1960, en Comalapa,
las nuevas organizaciones católicas fueron apoyadas por los sacerdotes y
constituyeron un canal para la organización y formación de liderazgos lo-
cales que confrontaban al sector indígena tradicionalista. A través de la AC,
se formaron catequistas que reivindicaron la legitimidad de ser cristianos,
considerándose como portadores de “creencias modernas” en lugar de la
“superstición mágica” de la creencia tradicional, o de la costumbre, claramente
sincrética (Murga Armas, 2006, citado en Garrad-Burnett, 2010). Los nuevos
líderes católicos rurales expresaban ideas favorables al crecimiento económico
familiar, a la educación de los hijos, a la organización social y al establecimiento
de vínculos más horizontales con los partidos e instituciones políticas (Falla,
1971; Carmack, 1995; Grandin, 1997; Esquit, 2010). En no pocos municipios,
indígenas católicos “modernos” y de la “costumbre”, por lo general organizados
en las cofradías, se enfrentaron en disputas que trascendían lo meramente
religioso y tocaban divergencias políticas, económicas y sociales.

En Comalapa, la disputa entre ambos sectores no completó el desplazamiento
político y religioso de los cofrades, como en otras regiones. Más bien, ambos
sectores coexistieron como dos grupos con poder social y religioso, pero con



170    Reconfiguraciones de lo religioso en la posguerra

perspectivas y estrategias distintas respecto a las formas de luchar y construir
autodeterminación frente al Estado y las élites ladinas8.  El momento evocado
en las memorias comalapenses como decisivo en la confrontación entre cofrades
y nuevos líderes católicos, es el enfrentamiento ocurrido el 28 de diciembre de
1967. Ese día, los dirigentes de las nuevas organizaciones, apoyados por el
párroco, intentaron tomar el control del templo San Juan Bautista, cuando los
cofrades participaban en festividades tradicionales. Ambos grupos se
enfrentaron violentamente y el sacerdote huyó. Las nuevas organizaciones
religiosas no regresaron más al templo de San Juan y un año después fundaron
la iglesia Sagrado Corazón de Jesús (ver foto 2).

8. Se puede leer un análisis profundo y detallado sobre la historia de estas nuevas organizaciones
católicas en Comalapa y los significados de la confrontación entre ambos sectores católicos,
en el capítulo 5 (organizaciones religiosas, partidos políticos y municipalidad, en la segunda
parte del siglo XX) del libro de Edgar Esquit (2010).

Foto 2.  Representación de la confrontación entre cofrades y el nuevo liderazgo católico en 1967,
en el Mural “Memoria histórica, cultura de paz y visión del futuro, en San Juan Comalapa”,
elaborado en 2002.  Fotografía: María Victoria García V. (mayo 2012)
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De acuerdo con Edgar Esquit, los líderes de las nuevas organizaciones tenían
ideas modernizantes y pensaban que la autoridad indígena debía construirse a
través de relaciones más directas y horizontales con el Estado, los partidos
políticos y los intelectuales capitalinos. En particular, los miembros del
Movimiento Familiar Cristiano provenían de las familias más prósperas, habían
tenido vínculos con los viejos líderes y las familias de la élite indígena
comalapense, y continuaron impulsando la idea de la superación del indígena.
Este nuevo sector veía a los cofrades como tradicionalistas, ignorantes e
intransigentes, y cuestionaron su poder social y cultural. Movilizaron ideas
modernas respecto a la planificación y el bienestar familiar, la educación de los
hijos, el antialcoholismo, la persona como individuo y la racionalidad capitalista
(2010: 278-294). Probablemente, esta apertura al cambio hizo que la iglesia
del Sagrado Corazón se constituyera en un escenario receptivo a las ideas de
transformación social, inspiradas más tarde por la Teología de la Liberación.

Aquí me parece interesante retomar las reflexiones y los recuerdos de una
mujer comalapense que durante su niñez participó en ambas iglesias, pues
su padre y madre pertenecían cada uno a una iglesia diferente. En San Juan,
ella visitaba a los santos y conoció las tradiciones. Recuerda esta iglesia como
un espacio más cerrado, más convencional, en el que los hijos de sus miembros
no salían a estudiar, pues se pensaba en mantener cohesionada a la familia.
Ahí aprendió la vida en comunidad. Sin embargo, la manera como le
inculcaban el catecismo era muy conservadora; por eso, prefirió participar en
la formación de catecismo de la iglesia del Sagrado Corazón. Ahí, los curas
hablaban de otras cosas, de lo social. Veía esta iglesia como una instancia
más abierta, y en ella participaban las familias cuyos hijos estaban estudiando
en colegios como el Santiago y el Socorro. A través de su participación en
estos grupos juveniles, de las formaciones y su trabajo en los proyectos
sociales, esta mujer se fue comprometiendo con las luchas por transformar
la situación de pobreza y marginación9.

Es necesario relacionar estos procesos a través de los que redefinían los
católicos de áreas rurales y se gestaban nuevas visiones sobre la práctica
pastoral y su vínculo con lo social y la política, con el papel que desempeñaron
los sacerdotes que fueron asentándose en los territorios indígenas desde

9. Diario de investigación 2012, págs. 49-50.
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mediados del siglo. En un inicio, los misioneros extranjeros adoptaron un
enfoque de trabajo desarrollista que confluyó con los programas impulsados
por el Estado y financiados por la USAID en el marco de la Alianza para el
Progreso. Poco a poco, cuestionados por sus experiencias pastorales y los
planteamientos de los obispos latinoamericanos llamando a la opción
preferencial por los pobres, estos sacerdotes desarrollaron un compromiso
fuerte con la justicia social y la transformación, abrazaron la Teología de la
Liberación y su aplicación práctica (Calder, 2004; Garrard-Burnett, 2010).
En San Juan Comalapa, se rememora aún, desde perspectivas divergentes, la
influencia de un sacerdote español perteneciente al Instituto Español de
Misiones Extranjeras y de los jesuitas “de la zona 5”10. Trabajando desde la
iglesia del Sagrado Corazón, estos sacerdotes impulsaron proyectos sociales
y apoyaron los esfuerzos de organización de los jóvenes y los campesinos
comalapenses de la década de 1970. Tuvieron un rol importante en los procesos
de formación y concientización.

2.2  La violencia

Un nuevo momento de interacción entre Estado e instituciones religiosas
corresponde con el momento más álgido de la confrontación política y militar
entre la guerrilla y el ejército al comienzo de los ochenta. El momento de
inflexión en la redefinición del proyecto militar y su estrategia de
contrainsurgencia ocurrió con el golpe de Estado del 23 de marzo de 1982,
cuando asumió, como jefe de Estado, Efraín Ríos Montt (Schirmer, 1999),
un pentecostal convertido en 1977, quien gobernó Guatemala entre marzo
de 1982 y agosto de 1983. De acuerdo con Garrard-Burnett (2010), Ríos
Montt entendió que la confrontación era tanto militar como psicológica y
emprendió una batalla discursiva que buscaba recuperar “los corazones y las

10. Los “jesuitas de la zona 5” o del Centro de Investigación y Acción Social (CIAS) era una
comunidad conformada como “una misión de inserción entre los pobres” que desarrolló dos
componentes de trabajo: la investigación de las condiciones de vida de los trabajadores en el
campo y la ciudad, y la acción social, que incluyó el acompañamiento a sectores y organizaciones
populares, la formación y la conciencia. Sus áreas de trabajo fueron Chimaltenango, Quiché,
la Costa Sur y zonas marginales capitalinas (Ponciano, 2007: 100-105). Este grupo devino
una fuerza muy influyente de movilización tanto de otros religiosos como de activistas laicos
en las distintas regiones donde trabajaron. Algunos de sus miembros promovían un apoyo
más decidido a los movimientos populares (Garrad-Burnett, 2010: 118).
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mentes”. Dicha autora plantea que este General incrustó su discurso político
en el marco de una narrativa evangélica, fabricando un discurso con
componentes religiosos para argumentar una justificación a su política,
moldear un discurso moral que compitiera con el de la guerrilla y generar un
imaginario de consentimiento.

A partir del terremoto de 1976, el evangelismo se expandía muy rápidamente
en las áreas rurales de Guatemala. Conforme  la presencia de la Iglesia católica
mermaba por la represión, las iglesias evangélicas brotaban. Este boom de
conversión, explica Garrad-Burnett (2010), no puede interpretarse como una
simple estrategia de sobrevivencia frente a la represión en contra del activismo
católico. Las nuevas denominaciones guatemaltecas también proponían una
nueva teología, el pentecostalismo, cuyo mensaje  reflejaba la realidad caótica
de los nuevos conversos, daba sentido a la situación de violencia y terror
incomprensible, y otorgaba esperanza de redención en el más allá. Explica la
autora que este pentecostalismo en expansión fue afectado por el programa
contrainsurgente de Efraín Ríos Montt, quien otorgó a agencias protestantes
internacionales y redes evangélicas locales un papel central en la ejecución
de los programas de acción cívica aplicados en las áreas destruidas por la
violencia. Pastores y líderes evangélicos adquirieron nuevas posiciones de
liderazgo. Las vinculaciones entre evangelismo y poder tuvieron impactos
duraderos en las configuraciones religiosas y políticas de los diversos y
heterogéneos territorios indígenas.

En la cabecera municipal de Comalapa, he encontrado veinticuatro iglesias
evangélicas, de las cuales solo dos de ellas se establecieron en el municipio
durante la primera mitad del siglo XX: la iglesia Bethlehem - Misión
Centroamericana, establecida en 1919, en relación con los misioneros
Guillermo, Elvira y Paulo Towson, y la Sala Evangélica – Asambleas
Evangélicas, fundada en 1933,  a partir de la doctrina difundida por Carlos
Crammer11. Según el sondeo realizado por Burgos (2007), el resto de las
iglesias que dicha investigadora  incluyó en su estudio (ocho más) se fueron
estableciendo desde el final de la década de 197012. Chirix (2010) señala

11. “Compendio histórico de la Iglesia Bethlehem” (1987).
12. Estas son Arca de Noé, El Nazareno, Elim Central, Lirio de los Valles, Nazaret, Príncipe de

Paz, Roca de Salvación, Vivamos el Evangelio
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que las iglesias evangélicas crecieron durante la década de los ochenta, porque
muchos encontraron un refugio en ellas durante la guerra. Los evangélicos
plantean una interpretación similar en  el “Compendio histórico de la Iglesia
Bethlehem” (1987: 28), en donde se argumenta que, como efecto de la
violencia política la década de 1980, muchas personas se unieron “a las iglesias
evangélicas buscando la seguridad que todo ser humano necesita de la
salvación del alma y de la vida eterna”. Sin embargo, no existe aún un estudio
sobre la historia de las iglesias evangélicas en esta región.

Julio Oxlaj (2004) indica que al comienzo del decenio del 2000, en las
congregaciones más grandes ocurrieron  divisiones debido a las diferencias
entre quienes buscaban modernizar las prácticas de alabanza y adoración, y
los que pretendían mantener una práctica más conservadora. En particular,
varios comalapenses señalan la división en el liderazgo de la Iglesia Bethlehem
que dio lugar al establecimiento de la iglesia Nazareth (independiente). Esta
ruptura ocurrió cuando en 2000, un grupo de la Bethlehem enfrentó
problemas con la autoridad local de la Iglesia y los organismos centrales de
las Iglesias Centroamericanas  por pretender introducir cambios  en la forma
de realizar la liturgia –modernizándola–. Los templos de ambas iglesias son
los más notorios en el centro del pueblo (ver fotos 3 y 4).

2.3  Estado neoliberal y multiculturalismo

El fin del conflicto y los Acuerdos de Paz firmados en 1996, configuraron un
nuevo escenario político que impactaría sobre los rasgos de lo religioso en
áreas rurales. En particular, el Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los
Pueblos Indígenas (1994) favoreció la puesta en marcha de políticas de
reconocimiento multicultural. Aunque este rediseño estatal confluyó con la
reforma neoliberal del Estado, configuró un espacio ambiguo para la
incorporación de componentes de la cultura maya como las lenguas, las formas
organizativas y las prácticas religiosas. Así, desde las instituciones estatales,
se ha movilizado una versión oficial de la cultura maya. A la vez, en la práctica,
el reconocimiento multicultural oficial ha provisto a organizaciones y
comunidades indígenas de instrumentos para movilizarse y demandar
derechos, imbricándose así el multiculturalismo estatal con las acciones
culturales y políticas indígenas (Sieder, 2008).
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Al  plantear  la protección de las prácticas religiosas indígenas como un derecho
cultural específico, el Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos
Indígenas abrió el espacio para que los líderes espirituales mayas rompieran
los lazos con el catolicismo y reconstruyeran una espiritualidad originaria,
tratando de volver a lo que consideran su esencia precristiana (Garrad-Burnett,
2004: 130).  A principios de los noventa, indica Morales Sic (2004:94), se
formaron varias organizaciones, aglutinando a guías espirituales indígenas,
que comenzaron a desarrollar una participación en la política y el Movimiento
Maya13.  Estos nuevos especialistas, considera el autor, han utilizado la religión
dentro de la política, y la política para promocionar la religión. Dichos cambios
están transformando la presencia y los rasgos de las prácticas religiosas mayas
en los espacios regionales y locales.

En cuanto a la Iglesia católica, Calder (2004) escribe que después del embate
de la violencia política, y de una revisión con ojo crítico por un sector de la
iglesia sobre las políticas pastorales seguidas entre las décadas de 1940 y
1970, se reconoció que la religión católica contribuyó a erosionar la cultura
maya y, en el contexto de la emergencia del movimiento maya de posguerra
y de la política oficial de la Conferencia Episcopal respecto a los quinientos
años de colonización y evangelización, se comenzaron a formular nuevos
lineamientos de pastoral con respecto a la población indígena. Según este
autor, a partir de la nueva política se crearon condiciones para el surgimiento
de pastorales indígenas, se promovieron vocaciones entre la población
indígena, en el Seminario Mayor de La Asunción se abrieron cursos sobre
cultura e idiomas mayas, y en general, se perfiló la idea y el trabajo de
inculturación. Aclara Calder que este reacomodo entre cultura maya  y
catolicismo varía desde acciones muy superficiales como usar textiles indígenas
en la decoración de las iglesias, hasta planteamientos más radicales como los

13. Morales (2004: capítulo 4) menciona la Asociación de Sacerdotes Mayas de Guatemala, que
obtuvo su personalidad jurídica en 1994 y está integrada por K’iche’s principalmente. La
Gran Confederación de Consejos de Ajq’ijab’ y Principales del Territorio Maya establecida en
1992 y liderada por kaqchikeles. La Confederación Nacional de Ministros de la Espiritualidad
Maya de Guatemala, Oxlajuj Ajpop, iniciada en 1989, cuenta con presencia de diferentes
áreas lingüísticas. La Fundación para el Desarrollo Sostenible e Identidad de los Pueblos
Indígenas Mayas, Xinca y Garífuna de Guatemala (Kakulha), liderada por Cirilo Pérez Oxlaj
(k’iche’ de San Francisco El Alto), inició sus actividades en 1995 patrocinada por fondos
gubernamentales.
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Foto 3.
Iglesia Bethlehem
(Centroamericana),
San Juan
Comalapa.
Fotografía: María
Victoria García.
(junio 2012).

Foto 4.
Iglesia
Ministerios
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(independiente).
Fotografía:
María Victoria
García
(noviembre
2012).



Revista SENDAS    177

esfuerzos por discutir en torno a una teología india. La segunda gran
reestructuración en la agenda de la Iglesia católica, escribe Calder, buscó
ocuparse de los impactos de la violencia y de la guerra. Esto incluyó el
acompañamiento a las víctimas, desplazados y refugiados; el protagonismo
en el proceso de paz; la creación de la Oficina de Derechos Humanos del
Arzobispado y su proyecto por la Recuperación de la Memoria Histórica
(REMHI).

Si bien el recuento propuesto por Calder puede señalar algunas  tendencias
globales, lo observado desde San Juan Comalapa muestra un panorama
desigual y evoluciones en direcciones diversas. Chirix (2010: 124) advierte
que en la diócesis de Sololá-Chimaltenango, las parroquias no participaron
en el proyecto interdiocesano REMHI, quedando un vacío profundo en
conocer lo ocurrido durante la guerra y en la atención en salud mental. La
misma autora observa que, después de la guerra, han efectivamente llegado
a las comunidades sacerdotes indígenas, pero empapados de una visión
conservadora cercana al Opus Dei (2010: 119). A la par del giro conservador
en las instituciones eclesiales de algunas diócesis, se observa una
pentecostalización de los grupos católicos de base, así como la existencia de
grupos que se separan y funcionan con autonomía respecto a la
institucionalidad católica. Los conflictos históricos entre los católicos de
Comalapa se articularon con divisiones en la institucionalidad católica, y
hoy el municipio es un escenario significativo de las divisiones al interior de
la Iglesia, y de las tensiones entre sectores mayas y jerarquía eclesial.

3.  La diversificación religiosa y sus actores

¿Quiénes son los actores de la diversificación religiosa que hoy se observa en
Comalapa? ¿Cuáles son los elementos centrales de su discurso religioso?  ¿Se
vincula o no este discurso con posiciones políticas? ¿Tiene la adscripción
religiosa relación con los discursos y las actitudes respecto al pasado? Estas
son las interrogantes que me han guiado en la organización de este apartado,
en el que he tratado de relacionar elementos de la trayectoria de las personas
entrevistadas con sus planteamientos en torno a su práctica religiosa, la política
y la memoria.
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Esbozo aquí avances preliminares de investigación que resultan de la primera
fase de este estudio, la que consistió en identificar y caracterizar a los actores
locales de la diversificación y conflictividad religiosa, acercándome a sus
trayectorias sociales, políticas, económicas. Así, entre julio y noviembre de
2012, entrevisté a cuarenta personas que ejercen liderazgo social y/o religioso,
y que pertenecen a diferentes confesiones religiosas y a la espiritualidad
maya14. Se trató, en muchos de los casos, de personas con liderazgo e incluso
posición de autoridad en instituciones y/o movimientos  religiosos y en
organizaciones sociales. De ahí que sus argumentos en tanto pastores,
sacerdotes, coordinadores de pastoral o sociedades, dirigentes sociales
expresan, en cierta medida, planteamientos oficiales. Agrupé a los actores
entrevistados en tres grandes conglomerados: evangélicos, practicantes de la
Espiritualidad Maya y católicos.

3.1  Evangélicos

3.1.1  Los actores locales y sus trayectorias

Entrevisté  a dos  pastores y a un fiel de iglesias establecidas en el municipio
durante la primera mitad del siglo XX; a tres pastores de iglesias pentecostales
y a tres de sus miembros que ejercen liderazgo social y/o pertenecen a familias
con liderazgo político en el municipio. En términos muy generales, identifico
tres tendencias en la trayectoria de estos entrevistados. Una se refiere a los
dirigentes de las iglesias más antiguas, quienes centran su relato en la
experiencia de trabajo y servicio con su Iglesia. La segunda incluye a líderes
que han desarrollado una trayectoria laboral y social fuera del ámbito religioso,
y con adscripción y/o vínculos con lo militar. En la tercera tendencia agrupo a
jóvenes profesionales que han estudiado y trabajado fuera de Comalapa, y
que tienen ideas favorables a la modernización y la participación social y
política. La  mayoría era ya evangélica antes de la violencia y quienes se
convirtieron después de ella argumentan, como causa de su cambio, las
experiencias con el alcoholismo, propio o en la familia; también en algunos
casos, se proviene de experiencias como la delincuencia juvenil, que han sido

14. Participé también en misas, cultos, festividades tradicionales y sociales, conmemoraciones.
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superadas a partir de la entrega al trabajo religioso. Entrevisté a un pastor,
originalmente perteneciente a una iglesia independiente,  que no tuvo
formación teológica antes de asumir su posición; el resto se formó en el
Instituto Bíblico Centroamericano en Chimaltenango y en el Seminario
Teológico Centroamericano (SETECA) ubicado en la capital. Por lo general,
han prestado servicios como pastores o formadores en iglesias situadas en
otras partes de Guatemala15.

3.1.2  Elementos clave de su discurso religioso

Los dirigentes de las iglesias más antiguas se definen a sí mismos como
apolíticos y conservadores respecto a la liturgia, las enseñanzas y la
organización de su iglesia. Plantean que las autoridades de la iglesia deben
cuidar el orden y la disciplina de sus miembros en la vida pública y cotidiana,
como al interior de la Iglesia.  Esto se hace a través de las llamadas de atención
y la amonestación. El centro o prioridad del trabajo es la familia. La misión
es rescatar a las familias, sacarlas de la vida desordenada y orientarlas para
que abandonen las cosas que las llevan al fracaso.  La formación y el trabajo
con las sociedades de damas y caballeros se enfocan en este objetivo. Se
considera importante forjar en los hombres la capacidad para obedecer y
para gobernar (la familia)16.  Y las mujeres en la iglesia son responsabilizadas
de tareas típicamente femeninas (decoración, preparación de alimentos, el
oficio) y se les exige el comportamiento propio o correspondiente a mujeres
casadas.

Quienes lideran las iglesias pentecostales, centran su planteamiento en el
cambio interno y de vida  que implica hacerse evangélico. Afirman que recibir
a Jesucristo debe constituir una transformación de alma, corazón,
pensamiento, voluntad. Más importante que la religiosidad y la ritualidad es
el cambio integral y la adopción de un nuevo modelo de vida.  Esto implica
abandonar la permisividad de la Iglesia católica (que conlleva alcoholismo,
pobreza, parrandas, vicios).  Al contrario, la iglesia evangélica otorga pautas,
normas, un modelo de vida, disciplina  y ejerce control sobre sus miembros a

15. Sobre el Seminario Bíblico Guatemalteco, ver http:/sbg.org.gt, y sobre el Seminario Teológico
Centroamericano (SETECA), http://seteca.edu

16. Entrevista 4/2012.
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través de su estructura organizativa. Su misión es “rescatar” a familias y
personas arruinadas por el alcoholismo y la pobreza. Se plantea que la
transformación que Dios opera en las personas, que reciben a Cristo, pro-
duce hombres transformados que dejan de malgastar el dinero para usarlo
en las familias; así, sus economías se solidifican17.

Observo que los relatos de transformación se estructuran en un discurso de
tres fases: una vida caótica o de perdición  –  la entrega a Dios  –  la redención.
Entiendo que la vida caótica se refiere a personas o grupos que no cumplen
determinadas convenciones sociales, y puede caracterizarse por la
participación en actos delictivos,  la pobreza, la ignorancia, los matrimonios
desintegrados, las uniones sin matrimonio, el alcoholismo, la violencia
comunitaria. Estas condiciones pueden referirse a una persona o a una
comunidad. La entrega a Dios es la decisión de aceptar a Jesucristo como el
único y suficiente salvador. Se cree que Dios da oportunidades, arregla la
vida, la pone en orden si ésta se le entrega, si se le deja gobernarla, controlarla.
Este cambio conllevaría prosperidad. La fe implica un compromiso real con
Dios, un compromiso por el cambio de vida18.

Otra tendencia de liderazgo, también perteneciente a las iglesias
pentecostales, está formada por profesionales relativamente jóvenes,
miembros de familias que siguieron estrategias de superación a través de la
educación en el sentido que lo definió Edgar Esquit. Como lo mencioné,
ellos exponen ideas favorables a la participación social y política, a la
superación de la mujer, y a una práctica evangélica relativamente menos
conservadora –pero sí aportando disciplina y orden en la vida–. Critican a
sus iglesias por contener la participación política de sus miembros y construyen
un discurso con el que se diferencian de los políticos tradicionales y su práctica
corrupta (comprar el voto y hacer negocios por medio del Estado), planteando
que su objetivo es más bien transformar la gestión pública con propuestas
técnicas y de desarrollo19.

17. Entrevistas 13/2012, 23/2012, 6/2012.
18. Entrevista 32/2012.
19. Entrevistas 6/2012, 12/2012, 27/2012.
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3.1.3 En torno a la memoria

En términos generales, al relatar la experiencia propia, se guarda silencio
respecto al impacto que la violencia tuvo en su vida y en la de la comunidad,
a pesar de ser, algunos de ellos,  familiares de víctimas. Y en algunos relatos,
ni siquiera se habla de la violencia a pesar de la dimensión e  impacto de esta
en la región. No obstante, algunos de los líderes religiosos (pastores/
formadores) sí hacen un planteamiento al respecto. El pastor de una de las
iglesias antiguas en su evocación de la época de la violencia se limitó a
mencionar su obediencia a las autoridades, participando en las rondas en los
años 1981-1982 (Patrullas de Autodefensa Civil), y orando con ellas y
dándoles palabras de ánimo. Por su parte, la dirigencia evangélica con vínculo
y/o filiación militar, ponen otros temas en el debate,  planteando que a partir
del terremoto de 1976 ocurrió una infiltración ideológica a través de las
organizaciones religiosas católicas: se promovieron ideas en contra del
gobierno, se crearon organizaciones fuera de la ley y se influenció en quienes
se levantaron en armas.  Relacionan a los jesuitas con esta política.

Estos dirigentes hacen también un cuestionamiento fuerte al catolicismo
sincrético, el que definen como mecanismo de subyugación, ignorancia y
pobreza. Se afirma que Dios libera cuando la persona se acerca realmente a
Él, esto es, a través del cambio que produce el Evangelio20. De esta forma,
establecen una distinción clara entre el “verdadero Evangelio” y las prácticas
que trajo la Colonia con el objetivo de subyugar y esclavizar al pueblo, y que
produjeron un catolicismo sincrético que ha conllevado ignorancia, vicios y
pobreza. Garrad-Burnett (2004: 143) escribe que una postura similar a esta
es predominante entre los mayas evangélicos, particularmente pentecostales,
quienes asocian el sincretismo católico con la dominación espiritual y el pasado
pagano.

Me han descrito también que en algunas de las iglesias evangélicas  se hace
una sustitución de prácticas de la cosmovisión maya, como la intermediación
en las pedidas de matrimonio a través de la oficialidad de la iglesia,
suplantando la figura del cholonel o k’utunel. Esta figura hace referencia al
intermediario entre  las dos familias en el proceso de pedida de una novia y

20. Entrevistas 13/2012, 23/2012.
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arreglo del matrimonio (al respecto, ver el trabajo de Emma Chirix (2010:
134-140) y Oxlaj (2004). Desde la iglesia evangélica, se asumen también
otras prácticas ligadas al concepto de solidaridad comunitaria que practican
los mayas kaqchikeles de Comalapa, como el acompañamiento y trabajo
colectivo en funerales y matrimonios, en momentos de tristeza y en momentos
de felicidad21.  Sugiere Garrard-Burnett (200: 145) que esta situación puede
interpretarse como un paulatino acomodo entre las creencias religiosas y la
cosmovisión maya. La autora menciona otras prácticas como los servicios de
oración en el cultivo y cosecha del maíz. Es interesante referir la perspectiva
de un evangélico comalapense que, por su trayectoria como pintor, ha
estudiado la historia y la cultura indígena, e incluye en sus obras elementos
de la cultura católica y maya. Él considera que entre las enseñanzas de la
Biblia y el legado cosmogónico maya hay elementos compatibles como el
vivir en armonía, la solidaridad, el consejo y la transmisión de conocimiento
(pixab’), y el honrar a los antepasados22.

3.2  Los practicantes de la Espiritualidad Maya23

Desde hace algunos años un grupo de ajq’ija’, o guías espirituales mayas,
han tratado de organizarse y de construir una presencia pública en el municipio,
y han buscado la reapropiación simbólica de lugares que consideran
importantes desde la perspectiva de la Espiritualidad y Cosmovisión. Se
dice que actualmente hay cuarenta comalapenses que han “recibido su vara”24.
De ellos, entrevisté a tres ajq’ija’, una mujer y dos hombres. Conversé
también con una socióloga que desde hace años sigue un proceso de
(re)acercamiento y reflexión acerca de la Espiritualidad Maya. Y me encontré
con que se están reapropiando de esta práctica, los lideres y lideresas que
entrevisté por su participación en las organizaciones socio-religiosas y políticas

21. Agradezco a María Luisa Curruchiche por compartir conmigo este concepto y su profundidad.
22. Entrevista 31/2012.
23. Espiritualidad Maya es un concepto forjado en el contexto de los Acuerdos de Paz. Según

Morales Sic (2004:3), esta noción y la de guías espirituales o ajq’ija’, comenzaron a ser
difundidas por activistas y dirigentes indígenas en la segunda mitad de la década de 1990.

24. Morales Sic (2004:109) indica que “la vara es un pequeño envoltorio de tela, a veces una
bolsita, que contiene doscientos sesenta semillas del palo de Tz’ite, tienen forma de fríjoles y
son de color rojo”.
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de los años 1970 (inspiradas por la teología de la liberación). Para ellos, la
Espiritualidad Maya parece ser un espacio de reconstitución espiritual e
identitaria, y a la vez una reivindicación de carácter político que no sólo
atañe al Estado y a las iglesias, sino también a la izquierda.

3.2.1 Sus trayectorias

Los tres ajq’ija’ que entrevisté pertenecen a familias católicas y se formaron
en la religiosidad católica: uno de ellos estudió en el seminario, otro fue
catequista de Acción Católica y otra hizo parte de una congregación de la
iglesia del Sagrado Corazón. Poseen diferentes niveles de escolarización, desde
una profesión universitaria hasta el no haber tenido acceso a la educación
escolar. En su relato, no hacen referencia a una experiencia de la Espiritualidad
Maya en su niñez, más bien plantean un desconocimiento de ella. Esto
constituye una diferencia respecto al relato de intelectuales y otros
entrevistados  activos en el movimiento social, quienes de entrada evocan
las prácticas espirituales mayas de sus abuelos y/o padres. Los tres ajq’ija’,
más bien, plantearon que comenzaron a acercarse a la Espiritualidad Maya
durante la década de 1990, a partir de su trabajo en ONG, organizaciones
mayas y/o  en el Estado. Varios me han mencionado que fue trabajando en
Asecsa25 en donde conocieron guías espirituales y establecieron relaciones
con ellos. Las formaciones que COCADI dio y las ceremonias que realizó a
comienzos de los años noventa fueron también importantes para la difusión
de la Espiritualidad26.

Tanto los ajq’ija’ como los católicos entrevistados vinculados al movimiento
social no usan la noción de conversión en su relato. Hablan más bien de un

25. La Asociación de Servicios Comunitarios de Salud, fundada en 1978, trabaja en el tema de
salud comunitaria y salud pública, capacitando a promotores, comadronas y terapeutas
mayas, y fortaleciendo la organización comunitaria en salud. Su sede central está en
Chimaltenango.  http://www.hivos.org.gt/hivos/index.php/subreceptores-hivos/32

26. La Coordinadora Cakchiquel de Desarrollo Integral (COCADI) era parte del Consejo de
Organizaciones Mayas de Guatemala (COMG), el que estaba integrado por instituciones que
se definían mayas y se habían planteado como objetivo central la conformación de un
proyecto propio como mayas. Dentro de sus actividades se propusieron la revitalización y el
fortalecimiento de la religión maya como parte de la cultura, y se proyectaron darla a conocer
organizando talleres, investigándola y apoyando la formación de cuadros dirigenciales (Bastos
y Camus, 1992: 108-9).
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proceso. Con él se refieren a un convencimiento paulatino y lento, a una
dinámica de apertura, de aceptación, de entendimiento y  de comprensión.
En algunos casos, esta dinámica ha implicado confrontar nociones recibidas
a través de la Iglesia católica y del Estado, definiendo la religiosidad maya
como paganismo y  brujería. Una vez en marcha el proceso, varios han hablado
del papel de los sueños y de las revelaciones a través de ellos, para dar señales
del camino de vida a seguir e incluso para recibir conocimientos. También
hacen referencia al papel de otros ajq’ija’ y comadronas para señalar talentos
y dones. Para seguir el proceso para devenir ajq’ij sí se ha requerido la
formación con un maestro o maestra.

Me explicó María Luisa Curruchiche, socióloga comalapense, que hace unas
décadas, cuando se interesó por acercarse a un ajq’ija’, no encontró ninguno
en Comalapa, pero sí en otros municipios chimaltecos. Estos ajq’ija’ Kaqchikeles
no contaban los días como se hace hoy según el Tzolkin (Calendario Ceremo-
nial de 260 días) ni hablaban de los nahuales del día. Realizaban sus ceremonias
de manera más espontánea. El Tzolkin y la forma contemporánea de hacer las
ceremonias se comenzaron a conocer después de los Acuerdos de Paz; se
considera que estos fueron conservados por los K’iche’27. Y han sido difundidos
y aprendidos a través de las organizaciones del Pueblo Maya.

Morales Sic plantea que, a escala nacional, el Movimiento Maya desarrolla
una política de reinvención de la religión maya, denominada Espiritualidad
Maya. Esta ha implicado una depuración de los elementos considerados no
mayas, o católicos, incluidos en las diversas y variadas costumbres
desarrolladas por los diferentes especialistas consuetudinarios. Los líderes
religiosos y políticos del movimiento han buscado en fuentes arqueológicas,
documentos antropológicos, textos indígenas –el Popol Wuj, el más
importante–, los componentes que se consideran originales, auténticos y puros
para dar contenido a la Espiritualidad Maya. Se ha promovido la emergencia
y utilización pública de los calendarios mayas, la formación de nuevos
especialistas –los guías espirituales o ajq’ija’–; y la homogeneización de fies-
tas, rituales y simbología.

27. Entrevistas 35/2012, 16/2012 Me refirieron a los K’iche’s de Chichicastenango,
Momostenango, Totonicapán y Quetzaltenango.



Revista SENDAS    185

En Comalapa,  identifico al menos tres tendencias:  una la conforma el grupo
de ajq’ija’ formados desde la versión contemporánea de la Espiritualidad; otra,
los guías tradicionales no vinculados al movimiento maya; y una tercera,
integrada por quienes acomodan su acercamiento a la Espiritualidad con su
pertenencia al catolicismo, pues consideran, entre otros puntos, que la
Espiritualidad Maya no puede concebirse como una religión, ya que no está
institucionalizada, sino que se hace presente en todos los aspectos de la vida
cotidiana. Se habla poco, pero se reconoce también la existencia de los ajq’ija’
que comercializan con la práctica de la espiritualidad.

3.2.2 Elementos clave del discurso religioso y político

La reapropiación, reconstrucción y práctica de la Espiritualidad Maya es una
reivindicación política. Se vincula a la emergencia de las luchas por la identidad
replanteadas después de la guerra y se ve como parte integral de las
reivindicaciones de los derechos como Pueblo Maya. Implica entonces una
demanda pública, pero también una transformación de las prácticas religiosas
y espirituales cotidianas y familiares, lo que supone, como lo mencioné,
procesos de convencimiento de los propios mayas. No obstante, algunos de
los entrevistados consideran que la Espiritualidad Maya ha subsistido y ha
estado presente a través de prácticas religiosas cristianas y culturales. Por
ejemplo, se menciona que la Espiritualidad Maya se haya presente en las
celebraciones sociales y el simbolismo que las acompaña (como los
matrimonios, la siembra y la cosecha del maíz) es parte de la religiosidad
popular y ha penetrado el simbolismo católico (como el culto a los santos,
las cofradías, las antiguas misas de difuntos, las oraciones), produciendo un
sincretismo de ambos lados28.

Uno de los ajq’ij explicó que los ancestros de los comalapenses
contemporáneos combinaron los lugares católicos con lugares significativos
desde el punto de vista de la espiritualidad. El centro del pueblo, en donde
se construyó la iglesia católica colonial, es considerado un centro energético
asociado al nahual N’oj (sabiduría). Se habían construido también iglesias
católicas ubicadas en las afueras del pueblo, sobre los cuatro puntos cardinales.

28. Entrevista 35/2012.
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Figuras como el águila bicéfala y los dos jaguares en la fachada de la iglesia
colonial o prácticas como el baile del Kot, que se hace con el cambio de
cofrade mayor de la Cofradía de San Juan Evangelista, y la costumbre seguida
por las texeles29 son consideradas signos que los ancestros plasmaron a través
de los lugares y ritos católicos.

La trayectoria y el relato de las comadronas dejan ver la conexión que se
establece entre el cuerpo y la espiritualidad, la enfermedad y su sanación: la
recepción y la curación de un niño –por ejemplo– se piensan  y abordan
también como experiencias vinculadas a lo espiritual. Explicó una ajq’ij-
comadrona  que las enfermedades crónicas y difíciles de curar  ocurren, muchas
veces, porque las personas no están multiplicando el don o talento que Dios
les dio y que indica su nahual. Las enfermedades pueden ser naturales (con
origen físico o biológico) o sobrenaturales cuando el nahual “está pidiendo
(a la persona) que empiece a trabajar lo que le han regalado”. Sin embargo,
las personas conciben estas enfermedades como el resultado de una brujería
y llegan pidiendo apoyo para revertirla30. Se asocia el don para curar enfermos
con el talento o posibilidad para ser ajq’ij.

Me explicaron los ajq’ija’ entrevistados que paulatinamente se han separado
de la Iglesia católica; mientras, otros actores entrevistados, que se han
reapropiado de la Espiritualidad, han optado por mantener ambas creencias
y prácticas. Se argumenta que participar en los espacios religiosos, y sobre
todo en las redes sociales católicas, es un requerimiento social, es parte de la
construcción de colectivo y solidaridad. En el espacio doméstico, se conserva
un altar católico y se crea uno maya. Estos lugares familiares, y las ceremonias
y rituales realizados en ellos, funcionan como un espacio de socialización de
la Espiritualidad con otros miembros de la familia.

Por otra parte, se valora el enfoque social que tuvo la Iglesia católica –y que
algunos sectores de ella conservan–, el entendimiento de la realidad
socioeconómica, la denuncia de su problemática y el acompañamiento a los
más pobres, pero se critica que esto se ha hecho y se hace desde un enfoque
cristiano, sin entender la Espiritualidad Maya e incluso reprimiéndola y

29. Las mujeres que integran la cofradía.
30. Entrevista 19/2012.
31. Entrevistas 1/2012, 16/2012 y 35/2012.
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malinterpretándola, volviendo con esto a una política colonial31.  A la vez,
líderes y lideresas del Movimiento Maya, como Rosalina Tuyuc, relacionan
la Espiritualidad Maya con los nuevos objetivos de lucha indígena y
campesina, refiriéndose a esta como una cosmovisión que vincula a las per-
sonas con las energías del universo y la energía de la madre tierra, y
asociándola con el desarrollo de una conciencia y un compromiso, cada vez
mayor, con la defensa de la tierra, el territorio  y sus recursos32.

3.2.3 En torno a la memoria

Este conjunto de perspectivas y actores muestran que la interpretación y
reconstrucción contemporánea de la Espiritualidad Maya es una dinámica cuya
naturaleza y contenido es disputado. Se fabrica, a través de ella, una memoria
como colectivo maya, que surge como reivindicación política en la posguerra, y
que se desarrolla en direcciones diversas. Es heterogénea y compleja. Está formada
con continuidades y con disrupciones a la vez. Así, la Espiritualidad Maya puede
ser interpretada como un espacio de disputa por la memoria. Las versiones de la
cultura, cosmovisión y espiritualidad que se forjan desde las familias y las
comunidades, las que se plantean desde las organizaciones, interaccionan y
compiten con las versiones que se movilizan desde el Estado a través de la reforma
educativa, la promoción del turismo y las llamadas instituciones mayas, como la
Academia de Lenguas Mayas de Guatemala (ALMG).

Observo que se habla y reflexiona poco acerca de la “brujería”, es decir, del
uso de las energías negativas para hacer daño a otras personas. Algunas
corrientes dentro de la Espiritualidad Maya creen que ciertos días del
Calendario Tzolkin contienen un mal y que se puede trabajar a partir de
este. Esta es una creencia discutida entre los practicantes mayas; sin em-
bargo, por lo general, se reconoce la existencia de la brujería (de orígenes
diversos), y he notado que este es un tema de la vida cotidiana.

 En casos de enfermedad y/o problemas que no se logran resolver, las personas
creen haber recibido un mal y acuden con el/la ajq’ij para ser limpiado33.  En

32. Entrevista 27 de agosto 2012.
33. Diario de investigación 2012, 2013, entrevista 19/2012.
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particular, católicos carismáticos creen en el poder de los “brujos” para meter el
mal y provocar la enfermedad en las personas. Y creen en el poder de su oración
para revertirla.

3.3  Católicos

Diversas trayectorias han complejizado la separación entre los católicos
tradicionales y el liderazgo formado a partir de la Acción Católica y el
Movimiento Familiar Cristiano en la década de 1960, y producido identidades
variadas, en disputa, al interior del espacio católico. Me parece que las
diferencias más importantes se han establecido entre quienes protagonizaron
los movimientos sociales y políticos de los años setenta, e incluso se vincularon
a la guerrilla; y los que no, quienes plantean que fue incorrecta la organización
sociopolítica a través de lo religioso. Y, la nueva separación entre los feligreses
de la iglesia del Sagrado Corazón y los de la iglesia San Juan Bautista, esta
última ahora desvinculada de la diócesis, la Conferencia Episcopal y el
Vaticano, y articulada a la Iglesia Católica Ecuménica Renovada del Brasil y
la Iglesia Católica Apostólica Sirio-Ortodoxa de Antioquía.  En las dos iglesias
existen dos grandes sectores: los miembros de la Renovación Carismática y
los católicos más conservadores como la Acción Católica.

3.3.1  Católicos participantes en la iglesia del Sagrado Corazón
–diocesana–

     3.3.1.a Católicos vinculados a los movimientos sociales

Entrevisté a cinco comalapenses que en su juventud participaron en las
organizaciones de jóvenes (JIC y JOC), que constituyeron espacios de
formación, discusión política y concientización; estuvieron cerca del párroco
de la iglesia Sagrado Corazón, Ángel Berna Gil, y de los jesuitas de la zona
5 que trabajaron en el municipio; participaron en los proyectos sociales,
seminarios, capacitaciones que estos impulsaban; y se involucraron en el
trabajo de promoción, formación y conciencia en áreas rurales de Comalapa.
Algunos se habían educado  en colegios católicos fuera del municipio. Aunque
hoy se hable muy poco o no se hable de ello, algunos se vincularon al CUC
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y al EGP. Todos ellos tuvieron que dejar Comalapa cuando se desató el período
más duro de la guerra, y pasaron varios años fuera34.

Las conexiones que se tejieron entre lo social y lo religioso, constituyen un
referente significativo en sus relatos. Para algunos de ellos, el trabajo desde lo
religioso tuvo sentido por su enfoque humanitario, social y comprometido.
Comprendieron la realidad campesina y se formaron a partir de una
interpretación social e ideológica de la Biblia. Recuerdan los años setenta como
una época de mística, entrega y corazón. Rosalina Tuyuc insiste en que había
una combinación entre fe y obras, entre obras y compromiso comunitario35.

Varios de ellos expresan hoy una perspectiva crítica acerca de la manera como
se impulsaron los procesos organizativos y del ritmo acelerado que estos
adquirieron. Afirman que ellos participaban motivados por la labor
humanitaria y comunitaria desde la fe, pero que no tenían plena claridad
acerca de hacia donde iba el proceso, no sabían qué era lo que se estaba
gestando, no imaginaban que se podía formar una conciencia. Aunque
consideran que las razones de la rebelión y la lucha  eran justas y válidas,
algunos de ellos perciben que los espacios sociorreligiosos fueron
aprovechados con objetivos que no fueron aclarados desde el principio.  El
ejército no distinguió entre la labor social comunitaria y la guerrilla, sino que
equiparó compromiso católico con militancia guerrillera. La represión estatal
en Comalapa, y muchos otros lugares, golpeó durísimo a catequistas, jóvenes
cristianos, cooperativas. Lamentan que se hayan perdido muchos liderazgos
y buenos proyectos.

La guerra y la violencia estructuran el relato sobre su trayectoria de vida; sin
embargo, casi todos decidieron no hablar sobre su experiencia individual
concreta, sino guardaron silencio sobre los peores años. Después de la guerra,
todos ellos se han involucrado y trabajado, ya sea en organizaciones mayas,
campesinas, de derechos humanos, pastorales sociales, organismos
internacionales, partidos políticos y el Estado. Coinciden sus relatos en la
importancia y el énfasis que hoy asignan a la Espiritualidad Maya en su vida
y su lucha. Han seguido procesos de acercamiento y conocimiento de dicha

34. Entrevistas 1/2012, 14/2012, 18/2012, 24/2012, Diario de Investigación 2012.
35. Entrevista 28 de agosto 2012.
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Espiritualidad, trabajando para que sea comprendida y respetada dentro de
la Iglesia católica. Algunos han seguido el proceso para llegar a ser ajq’ij,
manteniendo también la religiosidad católica.

     3.3.1.b  La iglesia del Sagrado Corazón

Después del período más agudo de violencia y represión durante la primera
mitad de la década de 1980, y antes de la nueva separación entre las dos
iglesias, San Juan Bautista y Sagrado Corazón, dos eventos de los referidos
en las distintas entrevistas me parecen importantes para entender los rasgos
contemporáneos de esta iglesia. Uno es la creación de un Seminario Mayor
en Sololá en el que se ha formado a varias generaciones de sacerdotes
Kaqchikeles, un buen número de comalapenses entre ellos. Y el otro se refiere
a la acción del sacerdote norteamericano John Boyle, quien además de dar
un fuerte impulso a la Nueva Evangelización en el municipio, casi logró unir
de nuevo a las dos iglesias al comienzo de los años noventa.

El Seminario Mayor Nuestra Señora del Camino fue fundado en 1982 y
cuando murió el obispo Angélico Melotto, Monseñor Eduardo Fuentes
Duarte, quien perteneció al Opus Dei, tomó la dirección del mismo36.
Fuentes conformó un equipo de formadores, invitando a sacerdotes españoles
que constituyeron la base del Seminario37. Varios de los sacerdotes indígenas
que ahora trabajan en la región se han formado en este seminario. Esto
constituye un giro importante para las relaciones entre mayas e Iglesia católica.
Durante la década de 1940, luego de un largo período de políticas
anticlericales y debilitamiento institucional, la Iglesia católica se lanzó a
reconquistar un espacio social y político en los territorios indígenas; ello
implicó el arribo a las áreas rurales de misioneros extranjeros.  Para 1966, el
número de sacerdotes había aumentado de manera importante; sin embargo,
el 85% de los trabajadores religiosos en el país eran extranjeros pertenecientes

36. Diario de Investigación 2012, ver también Chirix, 2012.
37. Los sacerdotes españoles invitados por Mons. Eduardo Fuentes fueron: Padre Abelardo Pérez

Ruiz, Padre Javier Pereda Peña, Padre Ángel María Pascual, Padre Luis Antonio Foncea http:/
/semetabaj.blogspot.com/2009/04/mis-recuerdos-del-padre-abelardo-perez.html Periódico
Informativo del Seminario Mayor Nuestra Señora del Camino, Diócesis de Sololá-
Chimaltenango.
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a órdenes como los Maryknoll de Estados Unidos, los Hermanos del Sagrado
Corazón de Bélgica, los salesianos, la Orden del Inmaculado Corazón de
María, los franciscanos y los jesuitas. No existía un clero guatemalteco
consolidado, menos aún de origen maya. Fue hasta después de la guerra que
se formuló una nueva política eclesial interesada en promover vocaciones
entre los indígenas y sensible a la cultura maya  (Calder, 2004). La experiencia
del Seminario Mayor fundado en Sololá, en plena guerra, parece importante
para entender lo que está en juego en el proceso de constitución de un clero
indígena, y para evaluar las características, tensiones y los impactos de dicho
proceso. La iglesia del Sagrado Corazón de Comalapa, en los últimos años,
ha sido dirigida por sacerdotes kaqchikeles formados en este seminario.

Por su parte, la Nueva Evangelización se puso en marcha en Comalapa en
relación con la Cuarta Conferencia Episcopal Latinoamericana, Santo
Domingo 1992. De acuerdo con comalapenses que han tenido un papel muy
activo en ella, el objetivo era proponer un nuevo encuentro con Jesús, distinto
a la penetración violenta del catolicismo a través de la conquista. A Comalapa
llegaron evangelizadores de Mazatenango a desarrollar retiros kerigmáticos
en los que se propuso construir una nueva relación personal con Dios y
Jesucristo. El párroco John Boyle incentivó su trabajo y apoyó las campañas
de evangelización a través de visitas a casas de familias, reuniones,
formaciones y retiros. Se siguió el método del padre mexicano Alfonso
Navarro, denominado Sistema Integral de la Nueva Evangelización (SINE).
La Nueva Evangelización supuso cambios en la forma de practicar la
religiosidad católica: como la inclusión de momentos de avivamiento con
aplausos, el llamarse hermanos, el formar pequeñas comunidades, las
misiones de evangelización38. De acuerdo con los líderes del movimiento en
el municipio, entre diez mil o doce mil comalapenses pasaron por el retiro.
Este fue un momento en el que, según varios entrevistados, los miembros de
las dos iglesias se relacionaron y unieron un poco.

3.3.1.c  Los actores, las trayectorias, los discursos

Entre los entrevistados que actualmente participan en la iglesia del Sagrado
Corazón hay una diversidad social: miembros de familias que siguieron

38. Entrevista 2/2012 Comalapa.
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estrategias de superación a través de la educación, de familias que no tuvieron
acceso a la escolarización, de familias con miembros que fueron líderes sociales
en los años 70 y luego desaparecidos/asesinados durante la guerra, familias
políticamente conservadoras, comerciantes, agricultores; miembros de las
fuerzas de seguridad. He conversado con liderazgo tanto de la Acción Católica
como de la Nueva Evangelización, de grupos juveniles y de la Renovación
Carismática.

Observo un cambio notorio en el énfasis del discurso religioso respecto al
núcleo del discurso de los años setenta. Este ha transitado de una
identificación del trabajo pastoral con el compromiso social y comunitario a
través de proyectos sociales de salud,  vivienda, cooperativos, y de la
concientización (análisis crítico de los problemas socioeconómicos y acción
por su transformación), hacia un discurso cuyo núcleo es el reencuentro per-
sonal con Dios, la entrega al Señor,  el cambio de vida de individuos y familias,
y  el compromiso con la evangelización. Este cambio de vida parte de un
examen profundo de conciencia  y de una decisión por una transformación
en la forma de vida del individuo; implica la conversión.  A quienes he
entrevistado, consideran significativo en sus vidas el momento en que optan
por el reencuentro con Dios y su entrega a Él. Plantean que solamente Él
salva y permite cambiar la vida. Entregarse al Señor –afirman– da inspiración,
produce logros espirituales e incluso materiales, da sabiduría y habilidades,
abre el paso para que los cambios en la vida lleguen. Este cambio suele hacer
referencia a salir de situaciones como el alcoholismo, la vida desordenada, la
incomprensión familiar o la participación en pandillas juveniles. Así mismo,
en la experiencia de los líderes entrevistados, la decisión de entrega  a Dios
y de cambio personal  incluye el compromiso por evangelizar a otros, lo que
abarca la catequesis con niños, la formación de agentes de pastoral, el trabajo
con familias, con jóvenes, con drogadictos y alcohólicos.

En el caso de los miembros de la Renovación Carismática, esta entrega y
compromiso supone abandonar el alcohol, las fiestas y todo aquello que se
considera que puede ensuciar a la persona bautizada; e implica comprometerse
con la oración, una oración en la que se habla a Dios con lo que nace del corazón,
no con escritos. Se cree en el poder de la oración –inspirada por el Espíritu
Santo– para resolver problemas como, por ejemplo, la división de la Iglesia
católica en Comalapa, y para resolver vidas desordenadas, inestabilidad
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económica, y principalmente, la sanación de enfermos. La enfermedad es asociada
con elementos sobrenaturales como la posesión de una persona por el mal, con
el estar endemoniado. Se plantea que este mal puede ser provocado por un
“brujo” o que entró en la persona, porque esta es practicante de la “brujería”.

El trabajo pastoral actual, explicó el párroco39, se organiza en cinco pastorales.
La pastoral familiar ofrece pláticas prematrimoniales y atiende a las parejas
con problemas en el matrimonio.  La Juvenil anima a la participación de
jóvenes, organiza actividades deportivas y otras, promueve la evangelización
(oración, lectura de la Biblia, compartir vivencias). La Pastoral Infantil se
encarga de la formación de los niños antes y después de la Primera Comunión;
incluye cursos para niños y para sus padres, a quienes se guía para reflexionar
sobre su propia vida y su experiencia de fe. La de Agentes de Pastoral
desarrolla la Escuela de Catequesis en la que se forman los catequistas de
Primera Comunión, Confirmación, pláticas prematrimoniales, pláticas
prebautismales y los predicadores. La Pastoral Social o de la Caridad se
integra por las visitadoras de enfermos. Ellas se reúnen semanalmente, oran,
reciben formación y luego realizan las visitas durante las que se reza con el
enfermo, a veces se lee la Biblia, se hacen cantos de avivamiento y se lleva
alguna ayuda material40.

     3.3.1.d  En torno a la memoria

Predominó, en las entrevistas, un silencio sobre el auge organizativo y de
trabajo social que caracterizó a la iglesia del Sagrado Corazón durante los
años setenta. Los entrevistados hacen referencia al impacto de la violencia
en sus vidas y en las de su familia y amigos, a la vez que se distancian de la
participación sociorreligiosa y política de la época: se argumenta que se
participó manipulado, a cambio de la ayuda;  o se establece una distinción
con respecto a los comalapenses que hicieron parte de la guerrilla; o se relata
que los sacerdotes de la época hablaron de la desigualdad social, de las
injusticias sociales y que algunos decidieron  organizarse, pero, a la vez, se
aclara el no haberse involucrado en las acciones de cambio.  Es posible que el

39. Entrevista 18/julio/2012.
40. Entrevistas 2/2012, 25/2012, 34/2012.
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silencio caracterice también las conmemoraciones. Por ejemplo, asistí en
noviembre de 2012 a la misa con la que se celebraron los veintinueve años
de consagración del  templo (1983) y en ningún momento se habló de lo que
ocurría en la época cuando el templo fue consagrado, ni de los líderes que
trabajaron por ello. Conversando con el hijo de uno de los miembros del
comité de la iglesia, me explicó, que así como su padre, la mayoría de estos
líderes fueron secuestrados y ejecutados durante la guerra. Este punto atrae
mi atención, porque al contrario de lo que ocurre en  espacios locales como
Comalapa, la política de la Conferencia Episcopal parece favorecer la
recuperación de la memoria41.

En el plano institucional, la relación con la memoria cultural maya, de acuerdo
con el párroco y líderes de movimientos católicos entrevistados, parece
enmarcarse en el componente de inculturación de la Diócesis. Esta incluye el
uso del Kaqchikel en la traducción de catequismos, misas y otros; y para
promover cantos católicos. Ahora  se está aceptando el uso de candelas de
colores y flores. Y se retoman prácticas consideradas mayas como las llamadas
de niños, pero “purificándolas” de los elementos que son considerados
paganos (se menciona el alcohol). Se afirma respetar la oración espontánea
en Kaqchikel. La Diócesis, al tener su propio seminario y proceso pastoral,
funciona de manera independiente, y se ha mantenido distanciada de los
esfuerzos por discutir en torno a una teología india que desarrolla la Pastoral
Indígena del Arzobispado. Líderes de esta última han percibido prejuicios
respecto a su trabajo,  el que da prioridad a la reflexión sobre la vivencia de
Dios y de la fe de los pueblos indígenas  sobre las manifestaciones externas
de la cultura42.

Las experiencias a nivel individual son diversas. Aunque la mayoría de los
entrevistados no incluyeron en su relato referencias a la práctica espiritual
maya o al sincretismo en el catolicismo, retomo los pocos planteamientos.
Una lideresa, muy comprometida con los procesos de evangelización y
formación, me expresó que respeta la Espiritualidad Maya, pero que no la

41. Un ejemplo lo constituyen las conmemoraciones celebradas cada año a propósito del asesinato
del obispo Juan Gerardi.

42. Entrevista 33/2012.
43. Entrevista 2/2012.
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conoce; sin embargo, no le interesa practicarla, pues considera a Jesucristo
como el último enviado para ser sacrificado y abrir las puertas del cielo43. Un
joven que durante algunos años fue parte activa de la Renovación Carismática,
narró que durante ese tiempo se cuestionó fuertemente acerca de la validez
de ritos sincréticos que se practicaban en su familia, considerándolos no
acordes con la doctrina católica. Y recibió, en la iglesia, enseñanzas que le
hicieron pensar que las prácticas ligadas a la cosmovisión maya eran “cosa
del demonio”. Más tarde, a través de experiencias religiosas y laborales, cambió
su perspectiva, asumió el respeto a la pluralidad de creencias y comprendió
que sus antepasados tenían una forma propia de concebir a Dios que fue
perseguida y castigada, por lo cual la mimetizaron a través del catolicismo44.

3.3.2  Católicos de la iglesia San Juan
              –Iglesia Católica Ecuménica Renovada–

Como indiqué, al final de los años sesenta, los católicos pertenecientes a las
nuevas organizaciones religiosas de la época no lograron desplazar el poder
religioso y cultural de las cofradías. En consecuencia, cada grupo se instaló
en un templo católico diferente. El discurso de quienes permanecieron en la
iglesia San Juan enfatiza que, desde esos años, su iglesia fue discriminada
por la Diócesis de Sololá-Chimaltenango. Se dice que en la década de los
noventa, el sacerdote estadounidense que sirvió al pueblo, J. Boyle, unió un
poco a las dos iglesias a través del movimiento de la Nueva Evangelización,
pero a su partida, las fricciones comenzaron de nuevo.

En enero de 2005, líderes y fieles de la iglesia San Juan decidieron romper
relaciones con la Diócesis de Sololá-Chimaltenango, después de tres años
de quejas e intentos de diálogo con las autoridades eclesiales, pues se
consideraban mal tratados, discriminados y abandonados por los sacerdotes
y la Diócesis. Según la perspectiva del liderazgo de esta iglesia, expresada en
la carta con la que la Cofradía anunció al Papa su decisión de romper con la
jerarquía romana en 2008, la Diócesis tenía castigada desde muchos años
antes a la iglesia San Juan y no se les asignaban sacerdotes específicos, sino
que debían ser atendidos por los sacerdotes nombrados para la iglesia del

44. Entrevista 20/2012.
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Sagrado Corazón, quienes no los atendían de manera adecuada. Autores
como Esquit y Chirix, y varios entrevistados argumentan que en el trasfondo
del conflicto estaba la disputa por la administración, el uso y el control de
recursos económicos y propiedades.

En el proceso de ruptura con la Diócesis, los miembros de la iglesia San Juan
acudieron al sacerdote Eduardo Aguirre para que los atendiera. Desde enero
de 2003, Aguirre había renunciado a la Fraternidad Misionera de María para
fundar una nueva misión, la Comunión Santa María del Nuevo Éxodo
(CSMNE). En esta decisión, Aguirre fue acompañado por un grupo de
sacerdotes a quienes comenzó a formar bajo una nueva perspectiva teológica,
promoviendo, de acuerdo con sus actores, un enfoque ecuménico y de apertura.
A partir de 2004, esta Comunión empezó a atender pastoralmente a grupos
de carismáticos desplazados de las parroquias en municipios de Huehuetenango
y de Quiché.  A estos grupos se les negaban los sacramentos, porque practicaban
una espiritualidad pentecostal45.  Por no tener la delegación canónica exigida,
Aguirre y los sacerdotes que lo siguieron fueron acusados de cisma y
excomulgados por el Arzobispo de Guatemala en 200646.

Respectivamente, el liderazgo de la iglesia San Juan Bautista de Comalapa
envió cartas de renuncia a la iglesia del Sagrado Corazón, a la Diócesis, al
Arzobispado y a la Nunciatura47. Más tarde, en 2007, Aguirre  estableció relación
con la Iglesia Católica Ecuménica Renovada de Brasil de donde obtuvo la
sucesión apostólica: él fue nombrado obispo y la iglesia San Juan fue erigida
en Catedral48. Los miembros de la Iglesia Católica Ecuménica Renovada de
Guatemala (ICERGUA) consideran que su misión es la renovación de la Iglesia
católica, proponen volver a las raíces del catolicismo, la tradición apostólica y
la comunión con todos los cristianos. Afirman que la Iglesia es una santa,
católica y apostólica, pero integrada por una diversidad de expresiones

45. Entrevistas 11/2012 y 29/2012.
46. Decreto de suspensión “a divinis”, Palacio Arzobispal de Guatemala, 15 de junio de 2005. Documento

disponible en http://www.estrategia.info/fpc/index.php?entry=entry061028-135618
47. Entrevista 11/2012.
48. Entrevista 11/2012, Esquit 2010b. Se argumenta que la Iglesia Católica Apostólica Brasileña

desarrolla una Comunión de Iglesias Católicas, en la que cada Iglesia local mantiene autonomía.
Consideran que este sistema de organización –y no el centralismo institucional– es el que
corresponde a la tradición apostólica de la Iglesia católica durante el primer milenio. Ver http:/
/www.icergua.org/latam/icergua_icab.html
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históricas. El catolicismo romano sería una de ellas –la mayoritaria–. Desde
este año (2013), ICERGUA se constituyó en la Arquidiócesis de Centroamérica
de la Iglesia Católica Apostólica Sirio-Ortodoxa de Antioquía49.

La Iglesia San Juan Bautista es muy diferente a los grupos carismáticos con
los que este grupo de sacerdotes había trabajado, es decir, pequeñas
comunidades integradas por católicos carismáticos, situadas en los municipios
de Huehuetenango, Sacatepéquez, Quiché, Totonicapán, Alta Verapaz, Petén,
San Marcos, Sololá, Jalapa; Los Ángeles,  California; y Ahuachapán, El Sal-
vador50. La Iglesia San Juan Bautista es conservadora, tradicionalista e
institucionalizada; fue en ella, que después de la ruptura de la década de
1960, se conservaron la costumbre y prácticas del catolicismo sincrético.
Ahora, los nuevos presbíteros han seguido una política de reelaboración de
tradiciones y formas organizativas indígenas, dentro del marco del catolicismo.

     3.3.2.a  Re-creación de la tradición

Luego de la renuncia de la iglesia San Juan Bautista a la Diócesis y su
vinculación con la CSMNE, se inició un conflicto con la Diócesis por la
propiedad de los templos del pueblo.  En esta disputa, párrocos y feligreses
de dicha iglesia constituyeron una Alcaldía Indígena para disputar los títulos
de propiedad, argumentando derechos ancestrales sobre ellos. Esquit (2010b)
indica que, desde finales del siglo XIX en Comalapa, se había abolido la
figura de la alcaldía indígena. Sin embargo, en 2008, la nueva Alcaldía
Indígena se presentó como la autoridad legítima del pueblo, cimentada en la
cosmovisión, la historia y derechos de los pueblos indígenas.

Esta Alcaldía Indígena fue constituida mediante una asamblea general de los
miembros de la iglesia San Juan y las autoridades electas salieron del liderazgo
de esta. Ya constituida, se buscaron relaciones con organismos similares, se
entró a formar parte del Consejo Nacional de Autoridades Ancestrales –
liderado por K’iche’s– y se obtuvo el reconocimiento jurídico del Consejo
Regional de Autoridades Ancestrales, a través de la Alcaldía Indígena de

49. Entrevista 29/2012, www.icergua.org, “Católico sí, romano no”. Entrevista a Eduardo Aguirre
Oestmann, en El Periódico, 28 de octubre 2007, “Fiesta en Comalapa por el nuevo obispo”,
en El Periódico, 28 de octubre 2007.

50. http://www.icergua.org/latam/estadisticas.html
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Chichicastenango. Con visitas a otras alcaldías indígenas, como la de
Chichicastenango o la de Totonicapán, los miembros de la de Comalapa han
conocido las funciones y forma de trabajo de estas autoridades. Observaron
que aplican el pixa’, o consejo, como forma de resolver las diferencias entre
comunitarios y los problemas de la comunidad. A través de estas relaciones,
se han acercado también a la Espiritualidad Maya, participando en ceremonias
y tomando conciencia sobre la persecución histórica a la religión maya.
Actualmente, la Alcaldía Indígena sesiona dos veces por semana y se plantea
abierta a atender a todos los comunitarios; participa en las actividades del
Consejo Nacional de Autoridades Ancestrales, y en algunas actividades de la
Iglesia San Juan.

Recientemente, también se ha impulsado el resguardo de los bienes artísticos-
culturales de la iglesia, la promoción del arte y la reactivación de tradiciones
religiosas. Esta labor ha incluido: la  preservación de la plaza San Juan y la
creación del museo San Juan Bautista en una parte del templo colonial, en
donde se conservan y exhiben imágenes coloniales; la promoción de tradiciones
como la elaboración y elevación de globos; la celebración desde una perspectiva
católica de festividades mayas como el Oxlajuj B’aktun; y la recuperación del
Baile del Kot (águila), una tradición del catolicismo sincrético, cuestionada
tanto por algunos católicos diocesanos como por algunos evangélicos. Para
llevar a cabo este conjunto de actividades, los párrocos organizaron la asociación
Ruxe’el B’onil, la raíz de los colores, integrada con profesionales y artistas que
ejercen un nuevo liderazgo dentro de la iglesia51.

El Baile del Kot, suspendido por los sacerdotes durante la década de 1990,
fue reorganizado y presentado en agosto de 2012 a propósito de la visita a
Comalapa del delegado del Patriarca de la Iglesia Sirio-Ortodoxa de
Antioquía52. Este baile se realizaba todos los años, en diciembre, durante el
cambio de cofrade y texel mayor de la Cofradía de San Juan Evangelista. Los

51. Se desarrolla una nueva organización de los grupos al interior de la Iglesia. Antiguamente, la
Cofradía era la responsable de custodiar los tesoros de la iglesia (imágenes antiguas y alhajas),
administraba los fondos, cuidaban el templo y, de hecho, nunca soltaron su control a los
sacerdotes. Hoy el liderazgo de la iglesia es mucho más complejo y está conformado por
distintos niveles e instancias que agrupan y representan a las múltiples congregaciones, grupos
carismáticos, pastorales, hermandades, grupos juveniles.

52. Ver www.icergua.org
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santos y las águilas de madera eran llevados a la casa del nuevo cofrade
mayor y de la capitana de las texeles. Las águilas de color verde se adornaban
con collares, y texeles y cofrades bailaban con ellas en medio de incienso. Al
parecer, los santos y las águilas permanecían toda la noche en la casa de las
nuevas autoridades de la cofradía. A las águilas se les dejaba agua y comida.
Se dice que en este baile se fusionaron y conservaron creencias indígenas, y
que tiene relación con el águila bicéfala considerada por algunos como el
nahual del pueblo53.

No obstante, al baile y a las águilas se les están asignando diversos significados
que van desde valorarlos como una tradición maya que sobrevivió dentro de
la iglesia, hasta considerarla una adoración a dioses ajenos al cristianismo,
pagana. Así mismo, la forma en que se recupera esta tradición desde Ruxe’el
B’onil, es debatida por algunos miembros de la iglesia San Juan Bautista. Se
ha planteado preocupación, porque prácticas consideradas de origen
prehispánico, como el Baile del Kot, están siendo reconstruidas solo desde
lo católico y lo colonial54 (ver fotos 5 y 6).

     3.3.2.b  Los actores, sus trayectorias, discursos

He entrevistado a líderes de esta iglesia que hacen parte de  distintas
generaciones. Entre los cinco entrevistados, pertenecientes a una generación
activa en la iglesia San Juan Bautista desde la década de 1970, hay una
combinación de personas que tuvieron acceso a la educación media y quienes
no son escolarizados; y de familias de agricultores y de comerciantes en ferias
(vendiendo pan) y en la capital. Buena parte de los hijos sí han seguido
procesos de escolarización y profesionalización. Quienes ocupan cargos de
autoridad en relación con la alcaldía indígena, tenían una trayectoria de
servicio y reconocimiento dentro de la iglesia. Los tres miembros de nuevas
generaciones con quienes conversé pertenecían tanto a familias pobres, como

53. Esta águila bicéfala de color verde está en la parte superior del templo colonial, dos jaguares
están tallados a sus costados inferiores. Algunos consideran que el águila bicéfala representa lo
oscuro y lo claro, lo interno y lo externo, la mirada hacia el pasado y la mirada hacia el
presente. Se cree que las águilas anuncian eventos impactantes, y que deben estar bien
cuidadas, pues de lo contrario pueden “venir males al pueblo”. Entrevista 37/2012, Diario de
investigación 2012, Diario de investigación 2013.

54. Entrevistas 17/2012, 16/2012, Diario de investigación 2012.
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Foto 5.  Texeles y cofrades en procesión de San Juan Evangelista hacia la casa del nuevo
Cofrade Mayor.  Fotografía: María Victoria García  (27 de diciembre de 2012).

Foto 6.  Imagen de San Juan Evangelista, águilas y símbolos de los cofrades y texeles.
Fotografía: María Victoria García  (27 de diciembre de 2012).
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a familias que tuvieron poder económico. Se caracterizan por haber seguido
procesos de profesionalización y educación universitaria.

El discurso religioso es político y reivindica autonomía. Hace referencia a la
disputa con la diócesis –personificándola en el obispo–, al enojo con los
sacerdotes diocesanos, al sentimiento de haber sido ignorados y discriminados.
Hablan de la iglesia San Juan como la portadora de la tradición   y con ello se
busca expresar legitimidad y presentarse como la iglesia original. En sus relatos,
el hilo conductor de la narración sobre el conflicto religioso y la historia de la
iglesia enfatiza en los momentos de ruptura y así da un salto de 1967 –el
zafarrancho y la huida del padre Constantino– a la época del padre John
Boyle que intentó unirlos a comienzos de los 1990, y/o directamente al año
2005 cuando decidieron renunciar a la diócesis.

No se habla mucho sobre los cambios en la doctrina y práctica que ha
implicado el cambio en la filiación eclesial. Algunos, los que han estado al
frente de las disputas con la diócesis, argumentan que Eduardo Aguirre está
enseñando lo que está verdaderamente escrito en las Sagradas Escrituras. Se
afirma que esta misión le fue revelada en sueños. Otros se sienten identificados
con el modelo de evangelización propuesto, no centrado únicamente en la
prédica y la formación doctrinal, sino en una práctica integral que incluye la
promoción artística-cultural y de la tradición religiosa. Otros se plantean
preguntas y consideran que se está proponiendo otra creencia. Otros han
dejado de asistir tanto por los cambios en la liturgia como por la desvinculación
respecto a la jerarquía de la iglesia católica romana.

Las memorias sobre la guerra de este sector católico mezclan el silencio con
el distanciamiento. Al parecer, las familias que asistían a la iglesia San Juan
eran más conservadoras y recomendaron a sus hijos no involucrarse en grupos
religiosos ni políticos. Aunque se reconoce que a través de estos grupos se
buscaba mejorar la vida, también se plantea que ellos estaban en contra del
gobierno y trajeron el peligro. No todos se distancian en su relato de la
participación en la iglesia, algunos  estuvieron activos en hermandades y en
el comité de construcción del templo en los años 80. En la mayor parte de los
relatos, la violencia y la guerra se mencionan como eventos que tuvieron un
impacto muy fuerte sobre la vida familiar y de la comunidad. Esta época se
recuerda como el período de vida más duro y triste.
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6.  Conclusiones

De forma muy esquemática, a continuación esbozo algunas reflexiones en
relación con los avances de la investigación:

1. El cambio religioso en el último medio siglo tiene una conexión íntima
con las formas históricas de acción política de las distintas localidades
indígenas; con los procesos organizativos que antecedieron el estallido
del conflicto armado; con la manera como se experimentaron y se
afrontaron los impactos de la guerra y la violencia; y con la forma como
los actores sociales recomponen sus estrategias políticas, de organización
social y su relación con la economía de posguerra.

2. Los planteamientos desarrollistas y de la Teología de la Liberación
movilizados por sectores de la Iglesia católica en las décadas de 1960 y
1970,  que tanta influencia tuvieron en esta región, no cayeron en
territorios “vírgenes”. El trabajo de M. González (2002, 2010) expone
que las memorias de la guerra y de la organización indígena, en
localidades de Quiché y Huehuetenango, estaban fusionadas con las
memorias sobre las expropiaciones de tierra decimonónicas, el trabajo
forzado, el poder ladino, y las experiencias de explotación y muerte en
los espacios finqueros. Fue este cúmulo de experiencias y memorias lo
que dio sentido a las ideas de cambio que diversos actores, incluidos
los católicos, plantearon en la década de 1970. En un estudio que realicé
sobre la historia de una localidad de comerciantes K’iche’s de
Totonicapán, observé que una experiencia histórica de preservación de
las propiedades comunales, de relación con los espacios
agroexportadores vía el comercio y de mayor control indígena de la
política municipal, forjó memorias menos receptivas a las ideas de
transformación social que circularon por el Altiplano en los años sesenta
y setenta (García, 2010).

Gutiérrez y Kenny (2005) dan pistas sobre las  relaciones de sujeción
económica y política en las que los indígenas de Chimaltenango estaban
inmersos, al señalar que aún en los primeros años de la década de
1970, las fincas de mozos propiedad de la familia Herrera se extendían
en una franja que iba desde San Juan Sacatepéquez hasta Joyabaj en el
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sur de Quiché y San Juan Cotzal en el área Ixil. Sin duda, las poblaciones
de estas zonas portaban memorias profundas de expropiación de sus
tierras, de explotación y racismo en las fincas agroexportadoras, y de
lucha y organización bajo los diversos espacios que antecedieron a las
organizaciones de la década de 1970 (alcaldías indígenas, cofradías,
Comités Agrarios Locales, partidos políticos, comités de desarrollo).
La experiencia histórica de los comalapenses, reconstruida por Edgar
Esquit, sugiere que en este municipio se conformaron memorias a partir
tanto de las luchas por la superación –principalmente, la educación y la
disputa política– como por las experiencias de explotación y racismo
de la población campesina. Este cúmulo formó identidades
sociopolíticas, receptivas y forjadoras de las ideas de cambio.

3. Respecto a los discursos sociorreligiosos de actores contemporáneos, a
grandes rasgos, anoto que entre los evangélicos predomina una
perspectiva que vincula su práctica religiosa con la creación de orden y
disciplina en la vida individual y familiar, con el cambio en el modelo
de vida. Desde su perspectiva, entregarse a Dios ayuda a poner en
orden la vida; a atender adecuadamente a la familia y a usar bien el
dinero; a dejar de lado la ritualidad, las fiestas.  Prevalece un discurso
moral cuestionando el alcoholismo, las familias desintegradas, el
malgastar el dinero, que es lo que asocian con el catolicismo sincrético.
Acercarse a Dios, seguir el Evangelio, es lo que permite liberarse de la
vida desordenada.

En cuanto a la religiosidad maya, se observa una tendencia a su
emergencia y ejercicio público, y hacia una reincorporación en la vida
privada. Ello tiene un sentido político. La creencia y la práctica de la
Espiritualidad Maya en espacios locales, regionales y nacional se está
recomponiendo y reorganizando a partir de la interacción entre
practicantes, guías y organizaciones de diferentes regiones y en
diferentes escalas. Una interpretación contemporánea de la
Espiritualidad es promovida desde espacios institucionales como las
organizaciones mayas y las instituciones “mayas” de Estado.  Sin em-
bargo, en lo concreto, la religiosidad maya es heterogénea y compleja.
Posee múltiples expresiones.
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La práctica del catolicismo, equiparada con compromiso social, ha sido
desplazada por un discurso de reencuentro personal con Dios y cambio
personal, caminando hacia una vida individual y familiar más llevadera
–con distintos niveles de disciplina–. El nuevo compromiso es con la
evangelización y la oración. En el caso de Comalapa, se reelabora, en
la iglesia “tradicional”, la que fue continuidad del poder cultural de las
cofradías, un discurso de autonomía frente a las autoridades eclesiales
diocesanas y romanas. Esta tendencia confluye con la postura de la
recién configurada ICERGUA, proponiendo enfatizar en la participación
del “pueblo de Dios”, y en retomar la estructura más descentralizada
de la Iglesia católica en sus orígenes, cuestionando la hegemonía romana
en el catolicismo.

4. Los cambios y la conflictividad en el espacio católico de Comalapa
muestran con claridad que la Iglesia católica, como institución, es una
construcción heterogénea y disputada, con tensiones, rupturas y
reacomodos que son influenciados y moldeados tanto por las políticas
eclesiales como por lo que ocurre en los distintos contextos geográficos
y sociales –con sus actores desiguales y sus relaciones de poder–. La
institucionalidad católica local es también reconfigurada por los de-
bates que se desarrollan en el catolicismo a otras escalas. Varias
cuestiones me parecen puntos de estudio y reflexión:  la génesis social
de los desplazamientos en el discurso teológico y la práctica pastoral
predominantes; la historia social de las diócesis y sus planteamientos;
la configuración de las políticas y estrategias de formación del clero
indígena y que está en juego en ellas; el surgimiento y significado de
grupos de fieles que funcionan al margen de la institucionalidad; por
último, uno obvio, es el análisis profundo de las tensiones e
interacciones entre cristianismo y cultura maya.

5. ¿Es lo religioso un espacio de disputa en la formación y trasformación
de la memoria? Las organizaciones religiosas comalapenses tienen una
composición diversa y heterogénea, y sus actores y grupos se han
formado a través de experiencias personales, familiares y colectivas
muy variadas.
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Como institución religiosa, la iglesia San Juan Bautista sí parece tener
una política de memoria que se expresa en la recreación de la tradición
a través de la Alcaldía Indígena, las cofradías y sus rituales, la apertura
del museo, entre otros. Esto tiene que ver con la historia particular de
esta iglesia y de los conflictos entre católicos en el municipio. Se vin-
cula también con los esfuerzos de una iglesia en transformación por
construir legitimidad, buscando las bases de su identidad en la tradición
local, a la vez que redefine sus vínculos con la tradición y la identidad
católica, rompiendo con la institucionalidad romana y asociándose a
otra expresión histórica-geográfica del catolicismo.

El movimiento en torno a la Espiritualidad Maya es parte de una política
de memoria, cuyo sentido es la construcción de una identidad como
colectivo maya. A través de la recreación de la Espiritualidad se difunden
y ponen en común referentes para la memoria colectiva como los
calendarios, las ceremonias y los rituales. Hemos visto que esta es una
construcción disputada.

Los cambios religiosos producen abandonos, cuestionamientos y
reconfiguraciones de las tradiciones. Estas, no obstante, desempeñan
una función crucial en la transmisión de la memoria cultural y la
identidad.  La ritualidad, asociada con el catolicismo sincrético y popu-
lar, parece ser un punto de  debate que puede vincular cambio religioso
y conflictividad en torno a la memoria. Por ejemplo, para algunos líderes
pentecostales, la ritualidad sincrética es el equivalente a ignorancia,
alcoholismo, pobreza y familias desintegradas. Paralelamente, los
líderes locales vinculados a la Espiritualidad Maya están resignificando
los ritos del sincretismo religioso, como las prácticas a través de las
que se conservaron y transmitieron sus creencias propias, su
cosmovisión, e incluso el carácter sagrado de lugares importantes desde
el punto de vista de la Espiritualidad Maya.  Y para un sector del
liderazgo de la iglesia San Juan Bautista, la reconstrucción de la tradición
es considerada un elemento de identidad y de relación con la
comunidad, y es, a la vez, un medio político y de trabajo pastoral.
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Fuente: Elaboración propia, cartografía Macarena Corlazzoli.

Anexo

Mapa Región Kaqchikel
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Introducción

El documento que presentamos es un texto preliminar sobre la
investigación “Santa Lucía Cotzumalguapa: cambios religiosos y luchas

políticas”. La experiencia de una gran variedad de líderes campesinos y
religiosos durante el azaroso siglo XX en Guatemala, ha sido registrada en
distintas investigaciones sociales. En términos generales, los análisis sobre
este fenómeno han enfatizado los procesos sociales en el Altiplano
occidental guatemalteco. La región de la Costa Sur ha sido relegada en los
análisis, a pesar de constituir la clave de las lógicas económicas que explica
la irrupción del movimiento campesino y su virulenta represión.

Optar por Santa Lucía Cotzumalguapa es, sobre todo, una puerta de
entrada para reconstruir históricamente las circunstancias en las que se
consolida un sujeto político1 que, por primera vez en el siglo XX, pone
en duda a todo un sistema económico-social erigido sobre la explotación
finquera. Es, además, una reconstrucción desde la mirada de la Costa y
desde la profunda relación sociorreligiosa de los protagonistas. En este
proyecto de investigación, parto de la irrupción  del movimiento “Familia
de Dios” en Santa Lucía Cotzumalguapa como resorte de indignación y
movilización, para explicar, a partir de historias de vida, su paulatina
erosión y las dinámicas de cambio religioso en ese contexto.

En la primera parte de este trabajo, trataré de exponer los elementos de
esta problemática, situando a Santa Lucía Cotzumalguapa en un contexto

Santa Lucía Cotzumalguapa
“Familia de Dios: surgimiento, eclipse y duelo”

Karen Ponciano
Instituto de Investigaciones del Hecho Religioso (IIHR)

Universidad Rafael Landívar

1. Me refiero al Comité de Unidad Campesina, CUC.
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de dinámicas sociopolíticas y económicas más amplias. Lo que me interesa
particularmente es exponer cuáles son las premisas que me han servido
para plantear la investigación.

Como punto de referencia para la investigación, se contó con la base de
datos de entrevistas a sobrevivientes y familiares de personas
desaparecidas durante la década de los ochenta en Santa Lucía
Cotzumalguapa –que me proporcionara Solidaridad Holandesa–. A partir
de esas entrevistas, se ha hecho una primera exploración de campo para
profundizar en los datos proporcionados por los entrevistados,
contextualizarlos y separar los primeros elementos de la reconstrucción
histórica que mencionábamos arriba. Lo primero que intenté hacer es
reunir pistas para situar la irrupción de “Familia de Dios” y caracterizarla.
Esto forma la segunda parte de este artículo –que es una descripción
somera de lo que fue la experiencia de “Familia de Dios” y su declive en
relación con el aumento de la violencia en la zona–.

En esta corta exploración de campo, quise registrar los elementos que
nos pudieran guiar en el análisis de las dinámicas de cambio religioso y
su relación con la violencia de finales de los setentas y principios de los
ochentas en Santa Lucía Cotzumalguapa. Tuve muchas dudas sobre cómo
tratar el tema de la “experiencia religiosa” con la gente a la que entrevisté.

Uno de los temas que las personas tocaron hacía referencia a su
experiencia de la pérdida, la muerte y la ausencia de sus seres queridos. Las
personas con las que me entrevisté participaron o conocieron de cerca el
Movimiento Familia de Dios. En la mayoría de los casos, la represión les
afectó personalmente. Es un tema delicado. No está de más indicar que las
conversaciones fueron intensas por su contenido, por la fuerza de las palabras
y los gestos. Por el énfasis que hacían los y las entrevistadas, le puse especial
atención al tema de la muerte y la pérdida como una ventana analítica para
aproximarme al tema más vasto del cambio religioso. Me interesó, sobre
todo, el relato sobre cómo la gente empezó a relacionar lo sobrenatural, la fe
y la fuerza para seguir viviendo.

En la tercera parte de este ensayo, intento explicar cómo los procesos de
duelo se entrecruzan con una crisis de fe explicada en el contexto de violencia
en Santa Lucía Cotzumalguapa. Aclaro, no obstante, que este texto contiene
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avances incipientes y que su principal propósito y utilidad es exponer
elementos etnográficos que nos permitirán avanzar en ese sentido.

1.  Planteando una problemática

Santa Lucía Cotzumalguapa, uno de los trece municipios del
departamento de Escuintla, es el más importante después de la cabecera
departamental. Está situado en una región conocida actualmente como
una región de producción azucarera. Las grandes extensiones de
cañaverales en esta zona dan testimonio de una actividad agroindustrial
que se ha establecido como tal desde principios del siglo XX. Sin em-
bargo, la caña y la producción azucarera tienen una larga historia en la
región, como lo demuestra la historiadora Regina Wagner (2005). De
hecho, en Guatemala se cultivó la caña de azúcar desde el siglo XVI. En
la época colonial, los primeros trapiches e ingenios se fundaron en la
zona conocida como el Valle de las Mesas que abarcaba los alrededores
de Petapa, Amatitlán, Palín, Canales, Cerro Redondo y el Valle de las
Vacas (Wagner, 2005: 34). Las órdenes religiosas (de Santo Domingo,
Nuestra Señora de la Merced, San Agustín y la Compañía de Jesús)
fueron de los principales agentes en el desarrollo de haciendas azucareras.

Con la expropiación y venta de los bienes de las órdenes religiosas en la
época posindependencia, se produjo una nueva distribución de la tenencia
de la tierra ligada a los trapiches e ingenios. A mediados del siglo XIX, se
impulsa, como política económica de Estado, el cultivo de café y la
fabricación de azúcar de caña (Cambranes, 1986; Wagner, 2005), para
sustituir a la grana. Dentro de las medidas asumidas para favorecer esta
política, el mejoramiento de la infraestructura fue clave en la región que
nos ocupa. Hacia finales del siglo XIX, se construye una carretera a petición
de los hacendados de San Agustín, que llegó hasta Santa Lucía
Cotzumalguapa para poder sacar la producción de azúcar y café (Wagner,
2005:1992). Algunas de las haciendas azucareras del siglo XIX
transcendieron hasta el siglo XX. Una de ellas es la hacienda Pantaleón,
que todavía hoy, se ubica a pocos kilómetros de la entrada principal de
Santa Lucía Cotzumalguapa. El ingenio Pantaleón es el complejo más
importante de la zona. En la actualidad, Pantaleón es el ingenio más
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grande de Centroamérica. Se localiza a la orilla de la carretera del Pacífico
entre Siquinalá y Santa Lucía Cotzumalguapa, en el departamento de
Escuintla. La corporación Pantaleón es propietaria y administradora del
Ingenio Concepción, el séptimo mayor de Guatemala. Para finales de los
años noventa, entre ambos ingenios fueron responsables de más o menos
una cuarta parte de la producción de azúcar del país (cf. 0glesby, 2002).

Según R. Wagner, en el siglo XX, las fincas de caña de azúcar se
concentraron geográficamente en el “cordón cañero” que abarcaba los
departamentos de Escuintla (80.12%), Suchitepéquez, Retalhuleu y Gua-
temala. Esta selección geográfica se hace ubicando a las fincas y los
ingenios de la Costa Sur –entre los cuales destacaban Pantaleón, El Baúl,
El Salto y Palo Gordo–.

Puede hablarse de otra selección geográfica para designar al “cordón
cañero” o “franja cañera”: si se examina la relación entre producción
azucarera y mano de obra, se observa que hay una franja históricamente
consistente entre las fincas de mozos colonos del Altiplano central y
occidental, y la consolidación de las fincas de caña.

En un trabajo inédito de Ricardo Falla, “La formación del capitalismo
dependiente agroexportador en Guatemala: la familia Herrera”, se
establece esta conexión a partir de un estudio de caso entre las finca El
Baúl, dedicada al cultivo de caña de azúcar y ubicada en el municipio de
Santa Lucía Cotzumalguapa, y la finca “Canajal” o el Rosario –llamada
finca de mozos– y ubicada en San Martín Jilotepeque, Chimaltenango. En
ese pequeño artículo, se delinea cómo El Baúl y Canajal pertenecen a la
misma Compañía Agrícola e Industrial El Baúl S. A., propiedad de una
rama de la familia Herrera.

El autor logra situar la relación de propiedad en el marco de un proceso
histórico inmerso en la consolidación de una economía agroexportadora
(alrededor del café, la caña de azúcar, la ganadería y la especulación de
tierras). Lo interesante del trabajo es que permite relacionar la lógica de
la explotación cañera y la fuerza de trabajo de los cuadrilleros que es una
dinámica que refuerza la institución del contrato de trabajo estacional –
vinculando a la población indígena del Altiplano a las cosechas de la
agricultura de exportación–. Sin esa relación, no se puede comprender el
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auge del capitalismo agroexportador en el siglo XX.  Santa Lucía
Cotzumalguapa es uno de los epicentros de este complejo agroindustrial
de fincas. En los años sesenta, el 61.7% de la superficie cultivable se
atribuía a fincas de entre 10 y 100 caballerías, y el 8.7% a fincas de 100
o más caballerías2.

Esta relación es central para la investigación que hemos iniciado. En
efecto, la relación Altiplano Occidental-Costa Sur  se puede también
analizar desde el punto de vista de los procesos de la organización social
campesina. La producción de las fincas ha dependido del trabajo estacional
y, aunque desde el siglo XIX ha existido una mecanización del trabajo y
una reorganización gerencial de los ingenios, la mecanización de la zafra
–según Oglesby (2007)– no pasará a abarcar más del 40 o 50% del corte
de la caña. En los años setenta, el manejo de la mano de obra en el corte
era vital para los ingenios. En esa década, se empezó un proceso para
eliminar la categoría de los trabajadores residentes permanentes, y
reemplazarla cada vez más con mayores contingentes de migrantes del
Altiplano central y occidental.

Como sostiene Greg Grandin (1997: 23), la transformación y la expansión
de la identidad étnica en los procesos de organización social, que
desembocaron en la formación del Comité de Unidad Campesina (CUC)3,
permite analizar cómo este entra en conflicto con los proyectos político-
económicos nacionales de las élites. En la primera mitad del siglo XX,
como resultado de la incorporación creciente a la economía nacional e
internacional, las comunidades indígenas fueron interactuando con la
sociedad fuera de los confines comunitarios, tanto socialmente –a través
del comercio, el trabajo estacional en las fincas, y el activismo en partidos
políticos como discursivamente– como a través de la religión, la educación,
etc. (Grandin, 1997: 22).  Uno de los grandes aciertos del CUC fue,
precisamente, capitalizar un tipo de discurso nacional, aunque la
movilización política se consolidara alrededor de las redes de la autoridad

2. Fuente: Ricardo Falla (s.f.) Datos sobre la situación agrícola de Santa Lucía con base en
el II Censo Agropecuario 1964, elaboración y porcentajes de Humberto Flores Alvarado.

3. El CUC se anuncia públicamente el 29 de abril de 1978, con un campo pagado en el
diario El Gráfico. Pero el proceso para su conformación se había iniciado desde 1976,
aunque fue hasta el 15 de abril de 1978 que los comités y comunidades de base decidieron
llamar a la organización “Comité de Unidad Campesina”.
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comunitaria. Los fundadores del CUC eran esencialmente campesinos de
mandos medios con suficiente movilidad estratégica. Casi todos los
fundadores provenían de familias de principales, la mayoría tenía suficiente
tierra para ellos y sus familias, y la mayoría estuvo involucrada en actividades
económicas como, por ejemplo, el comercio itinerante en la Costa Sur o
como contratistas locales.

Siguiendo a G. Grandin, al interior de sus comunidades, esta primera
generación de líderes utilizó sus posiciones de poder para reforzar los
lazos del CUC a través de familias extensas, organizaciones de
promejoramiento local, cofradías y gobiernos municipales. Al exterior de
la comunidad, utilizaron sus renovadas y ampliadas redes comerciales y
religiosas para vincular a pueblos aislados con regiones como la Costa
Sur.  De estas redes, la que nos interesa resaltar aquí es la red de las
organizaciones sociorreligiosas, aunque los límites tampoco eran
absolutos. Los comerciantes también fueron activistas que utilizaron sus
rutas comerciales para hacer adeptos. El primer lenguaje organizativo
del CUC, en contraste con sus pronunciamientos públicos, estaba
fuertemente influenciado por un imaginario y una justificación bíblica.
Los catequistas/organizadores campesinos viajaban con frecuencia de
comunidad en comunidad vinculando los problemas y las luchas locales
a una economía moral y política (Grandin, 1997: 17). En la Costa Sur, el
vínculo se hizo con los catequistas de Familia de Dios, la organización
sociorreligiosa que se establece en la Diócesis de Escuintla en los años
setenta y que empalma con una tradición organizativa en la región
vinculada esencialmente a los sindicatos de las fincas (Liz Oglesby, 2002).
Santa Lucía Cotzumalguapa fue uno de los focos organizativos de Fa-
milia de Dios en una zona rodeada por fincas e ingenios.

Esto explica por qué esta investigación ha tomado al movimiento Fa-
milia de Dios como objeto de estudio: fue una organización religiosa
comunitaria de base que construyó nexos a nivel nacional. ¿Cómo se
articula un movimiento sociorreligioso a la trayectoria organizativa de la
región? Esta es la interrogante de partida que nos permite entender cómo
se construye un proyecto de transformación que encuentra una respuesta
traumática y virulenta. La relación entre violencia, posguerra y
reconfiguración religiosa es el tema de fondo en la investigación: se trata
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de situar qué papel ha jugado, en Santa Lucía Cotzumalguapa, lo religioso
en la reconfiguración social ante:  1) el naufragio del proyecto colectivo, y
2) la reorganización de las dinámicas económicas dominantes en la zona.

Como se indicaba arriba, este artículo plantea las bases de lo que será el
camino a seguir en el proceso de investigación. Se cuenta con información
preliminar que ayuda a situar las primeras líneas de análisis.

2.  El Movimiento Familia de Dios: un acercamiento
monográfico

El material con el que cuento en este momento me permite hacer una
breve caracterización del movimiento “Familia de Dios” cuyo trabajo se
desarrolló en el ámbito parroquial de Santa Lucía Cotzumalguapa y las
zonas aledañas. En la caracterización que se desarrolla bajo estas líneas,
se ha tratado de comprender al movimiento desde el punto de vista de
quienes pertenecieron o estuvieron muy cercanos a este. Los aspectos
considerados son los siguientes: en dónde surge la Familia de Dios, en
qué consistió, cómo organizaban el trabajo y qué metodología aplicaban.
Por último, trato de inferir a partir de entrevistas actuales, lo que ese
movimiento significó para los sujetos sociales.

Uno de los cambios, que en el contexto pastoral se produjo en varias
parroquias dependientes de la Diócesis de Escuintla, fue la introducción
del trabajo de Familia de Dios a principios de los años setenta.  Desde
un punto de vista socio-antropológico, Familia de Dios puede ser
considerada como un movimiento, por su dimensión colectiva (que es a
la vez el propósito y el producto de la movilización) relacionada con una
acción reivindicativa y contestaria en torno a la realidad social. En ese
sentido, Familia de Dios era un conjunto de redes informales (con actores
organizados/as) construido sobre valores compartidos, un sentimiento
de solidaridad sociorreligiosa y que además, se movilizaba en torno a
asuntos relativos a la realidad de Santa Lucía –recurriendo a distintas
formas de reivindicación–.  En términos pastorales, no se concebía a
Familia de Dios como un movimiento, porque en el medio eclesiástico, los
“movimientos” se refieren a los grupos de apostolado seglar como, por
ejemplo, los Cursillos de Cristiandad, el Neo-catecumenado o lo que
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actualmente se conoce como el SINE (Sistema Integral de la Nueva
Evangelización). De hecho, “Familia de Dios” no era definida por los
agentes de pastoral como un movimiento de apostolado, sino como la
“iglesia en su nivel más pequeño”.

En un primer momento, construí un relato sobre los tres primeros puntos
(dónde surge Familia de Dios, en qué consiste y cuál era su metodología
de organización y trabajo pastoral). Abandono ahora este relato, porque
me parece que, hasta ahora, la información solamente me permite hacer
un primer bosquejo que presento en forma de cuadro/síntesis. Con esto
también pretendo centrar la mirada hacia otro punto de análisis que
considero pertinente en este momento: lo que los entrevistados trasladan
sobre el movimiento y qué es lo que puede leerse entre líneas sobre el
significado que estos le han atribuido a Familia de Dios en el proceso de
reconstitución memoriosa que se ha estado impulsando desde 2010 en
Santa Lucía Cotzumalguapa. Dos aclaraciones son necesarias antes de
presentar el cuadro:

1) Los cambios en las formas de organización pastoral estuvieron
ligados a los mecanismos de desregularización institucional que
empezaron en la Diócesis de Escuintla con el surgimiento de Fa-
milia de Dios. Esta desregularización institucional también era otra
forma de recuperar el control de la identidad y de las formas de
creer de la gente. No era, de hecho, un proceso nuevo: la
“evangelización”  cristiana nunca las aniquila (R. Falla, 1984).

2) Las experiencias de cambio religioso, conversión y adhesión a Fa-
milia de Dios se inscriben dentro de un proceso que pasó por
distintos niveles desde lo personal, religioso/pastoral, hasta llegar
a un horizonte sociopolítico.

2.1  El Movimiento Familia de Dios:
     el significado atribuido en los relatos

En términos generales, la reconstrucción de lo que fue el movimiento
Familia de Dios ha sido menos sencillo de lo que había imaginado en un
principio. Esto se debe en parte a que, en los dos últimos años, una
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iniciativa de Solidaridad Holandesa, a la cual hizo eco el ECAP (Equipo
de Estudios Comunitarios y Acción Psico-social), trató de recuperar los
testimonios de sobrevivientes de la ola de represión de los años ochenta
en Santa Lucía Cotzumalguapa. Este esfuerzo es relativamente reciente,
si lo comparamos con otras iniciativas que se han llevado a cabo en Gua-
temala. Por lo mismo, aún sigue latente en los actores entrevistados el
discurso construido alrededor de su experiencia y las formas de recuperar
esa “memoria secuestrada”. El trabajo que se ha estado realizando, ha
estado basado en la recolección de testimonios sobre las víctimas de la
violencia y los entrevistados mantuvieron un esquema armado para re-
sponder a los temas ligados al resarcimiento. Orientar la entrevista desde
una perspectiva de la fe, fue sorpresivo para muchos. Desde mi punto de
vista, fue igualmente sorpresivo que –pasados los primeros signos de
asombro– las personas no pusieran mayor reparo en abordar el tema y
detenerse largamente en sus propias experiencias. Para la gente con la
que hablé, la fe no es algo extraño a su vida diaria: más bien, me reiteraban,
se sigue viviendo, porque se tiene fe. Lo que me interesó en este primer trabajo
de exploración era consignar las primeras impresiones que las personas
me daban sobre el Movimiento Familia de Dios. “¿Qué queda en los
relatos de ese movimiento?”, esa era mi inquietud inicial, aunque no
esperaba obtener mayor información, porque lo principal en esta fase
era lograr los primeros contactos, “mapear” Santa Lucía Cotzumalguapa
y sus alrededores.

De estas primeras impresiones, lo que se recoge es, en primer término, la
distinción que hacen los entrevistados del Movimiento Familia de Dios
en relación con otro tipo de apostolado o trabajo pastoral.  El contenido,
el objeto y la finalidad de Familia de Dios era diferente. La primera
diferencia que destacan era la participación y el trabajo de los catequistas.
El interés por involucrar a los jóvenes también se menciona con
recurrencia. La organización del trabajo pastoral se inició en torno a
grupos de canto y  música con los jóvenes, integrando nuevos elementos
melódicos y pautas musicales. Sin embargo, se registra, como elemento
fundamental de la diferencia, “la forma de vivir la fe”. Cuando indagué
sobre este aspecto, invariablemente se referían al cambio en el contenido
de la catequesis y la práctica del trabajo pastoral. Antes de la llegada de
la congregación del Inmaculado Corazón de María a Santa Lucía
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Inicia a principios de los años setenta en varias jurisdicciones parroquiales de
la Diócesis de Escuintla: Tiquisate, Puerto de San José, Escuintla, Santa Lucía
Cotzumalguapa y Nueva Concepción. Los grupos (de diez personas
aproximadamente, compuestos por hombres y mujeres) de Familia de Dios,
se fueron formando en barrios populares, caseríos y fincas. A mediados de los
años setenta, existían en las parroquias de la cabecera departamental de
Escuintla, Santa Lucía Cotzumalguapa y el Puerto de San José alrededor de
cincuenta grupos de Familia de Dios, con igual número de coordinadores y
coordinadoras.

La iniciativa surge, en principio, como un experimento. A principios de la
década de los 70, el personal pastoral de la Diócesis de Escuintla estaba
integrado por una treintena de sacerdotes, religiosas y algunos misioneros
laicos, todos de origen belga,  holandés, filipino o norteamericano (la mayoría
pertenecientes a la Congregación del Inmaculado Corazón de María). Fue, en
el seno de esta congregación, que se gestó el  “experimento” de Familia de
Dios, dejando que la generación joven se encargara de este.  Antes de lanzar
este proyecto pastoral en la Costa Sur, se enviaron a integrantes de los equipos
pastorales de la Diócesis de Escuintla a conocer las experiencias de trabajo
de las ‘comunidades de base’ en Panamá y Colombia. Con el tiempo, miembros
destacados de los mismos grupos fueron participando en la búsqueda de los
temas para las reuniones, la composición de las  historietas y fueron asumiendo
la coordinación de las sesiones. En el camino, los líderes/lideresas, y catequistas
iban siendo formados –con el apoyo de un centro de formación (Centro
Pastoral Emaús)–. Además, se organizaban días o semanas de formación
sobre temas específicos: la historia agraria en Guatemala, la composición
social y política de la sociedad guatemalteca, derechos laborales y formas de
organización campesina.

La metodología era claramente de corte “liberador” con técnicas de Educación
Popular. Al principio de cada reunión del grupo  Familia de Dios, el
“coordinador” presentaba una “historieta” tomada de un evento concreto de
los habitantes de la Costa Sur (la muerte de un niño, los bajos sueldos, las
condiciones laborales en las fincas, problemas familiares, la situación de
pobreza, etc.).  Paulatinamente se construyeron historias sobre problemáticas
sociales a partir de casos concretos (p. ej., las divisiones entre los diferentes
trabajadores en las fincas, mozos colonos, voluntarios originarios de la zona
y trabajadores eventuales –los cuadrilleros de “Tierra Fría”–).  Este proceso,
cuyo detonante es una preocupación compartida sobre la realidad, estuvo
metódicamente asociado a una profundización de la reflexión teológica,
sociológica y política. La dinámica se construía alrededor de la historia, para
luego responder colectivamente a las preguntas: ¿qué pensamos de la historia
que hemos oído? ¿Nos pasan a nosotros en nuestra propia vida, en nuestro
medio? ¿Por qué nos pasan estas cosas? ¿Tendrán solución? ¿Qué acciones
podemos emprender para mejorar nuestra situación? Son cinco pasos clásicos
que se amarran a la metodología freireana: “Ver-Juzgar-Actuar”.

Cómo surge

Metodología

Bosquejo de FAMILIA DE DIOS

Dónde surge
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Cotzumalguapa a finales de los años sesenta, los franciscanos habían
controlado esa jurisdicción parroquial. A falta de un trabajo de archivo
sobre esa época, la información que sobresale en las entrevistas refleja
que la relación con la parroquia era una relación formal, enmarcada dentro
de un patrón sacramentalista de la fe.

“Con los padres belgas entendimos que la iglesia no solo
es fechas. La Palabra de Dios se descubre. Nosotros
aprendimos a vivir la fe. Eso no nos lo enseñaron los
franciscanos. A nosotros nos interesaba saber cómo ha
vivido la Iglesia, cómo vivimos en iglesia, la gente. En
definitiva, sacerdotes como esos, ya no van a haber por
aquí” (Entrevista C., p. 6).

En segundo término, sorprende la abundante citación a pasajes de la
Biblia entre los que pertenecieron a Familia de Dios o son familiares de
líderes del movimiento. Como dice un catequista de la época: “los que
fuimos catequistas, lo seguimos siendo de corazón”. Se refieren más a
un aspecto emotivo que pinta la apropiación de la fe como un encuentro
progresivo y como una opción personal. Será interesante hacer la
comparación con otros discursos religiosos contemporáneos.

En sus relatos sobre su acercamiento a Familia de Dios, las personas dan
cuenta de un movimiento progresivo hacia una relación más constante y
duradera. Familia de Dios es un mecanismo que les permitió unificar,
ordenar y estructurar el mundo en el que se movían. Para ellos, la fe es
algo que se vive: Dios es innegablemente real y está activamente
involucrado en sus vidas cotidianas. La intensidad de la fe se produce al
poner a la experiencia individual y colectiva en el centro de: 1) lo que se
cree y 2) de lo que se lee en la Biblia. En ese sentido, la Palabra de Dios es la
única autoridad real en la formación de comunidad –no es la Iglesia en
stricto senso, no es el sacerdote–.

En tercer término, centrar la fe en la experiencia les permitió entender –
dicen ellos– que las circunstancias que les rodeaban no eran un castigo
divino. No lo era la enfermedad, no lo era la pobreza, no lo eran las
condiciones laborales en las fincas. Por lo tanto, no había razón para
vivir la vida como condena, porque en los términos en los que se concebía
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esta perspectiva teológica pastoral, ya habían sido absueltos de ella. En
ese registro discursivo, Jesús (como el ejemplo a seguir) se presenta a su
iglesia –en su manifestación celular– no solamente como un Jesús vivo,
sino materialmente presente.

Se crea, consecuentemente, una nueva perspectiva en la práctica de la fe:
una relación de diálogo o de encuentro que no solamente les induce a
reinterpretar su propio sufrimiento a la luz de nuevos códigos de redención,
sino que sitúa la posibilidad de la salvación desde abajo. Esto tuvo
connotaciones políticas importantes, porque implicaba que de ellos podía
surgir un proceso de liberación: se refuta una postura de resignación por
un protagonismo que los ubica como actores de sus luchas y de su liberación.

“…Esto lo hacía un grupo de muchachos que yo tuve la
oportunidad de conocer. Estos muchachos eran de las
Delicias, pues ellos nos explicaban por medio de
representaciones o actos, la situación que estábamos
viviendo y lo hacían para abrirnos los ojos, para que nos
quitáramos la venda que no nos permitía mirar más allá.
Pues por lo menos eso era lo que entendía yo del asunto,
porque había gente que solo llegaba para divertirse o reírse
un poco de los actos. Pero, en mi caso, yo era muy lista y
siempre trataba de pescar el elemento que querían darnos
a entender con cada actuación que realizaban. En una
ocasión hicieron una representación, era la historia de todo
el sufrimiento que pasábamos cuando íbamos al corte de
algodón, de todo el sufrimiento que vivíamos en carne
propia para poder ganar algunos centavitos. Pero como le
decía, eso no era solo una obra, sino que llevaba un
mensaje, pero para el que lo entendía; porque el que no le
prestaba la atención necesaria, pues solo le daba risa. (…)
Como le decía este tipo de actividades que hacía la iglesia
nos sirvió como para ir despertando y haciendo conciencia
de la realidad en que estábamos viviendo y sufriendo en
esos tiempos y al mismo tiempo, qué podíamos hacer para
salir de tanta pobreza” (Entrevista AJC, p. 4).
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Y por último, emerge en los relatos el tema del “descubrimiento” de la
fe. “Descubrir” la fe también significaba para ellos que su práctica religiosa
estaba circunscrita a las lógicas de su cotidianeidad y se entiende, por lo
tanto, como entrega.

El acento en las lecturas que los propios protagonistas dan del Movimiento
Familia de Dios se ha puesto en la contraposición de este frente a las
prácticas sacramentalistas. No deja, sin embargo, de ser problemática
esta diferenciación, porque resalta una serie de oposiciones simétricas y
simplistas entre las prácticas religiosas. En otras palabras, en la mayoría
de relatos se oponen sistemáticamente:

1) a Familia de Dios (vista como progresista) y al conservadurismo
católico,

2) se dice que es un movimiento que emerge desde abajo, en
contraposición con el principio vertical de autoridad en la Iglesia
católica,

3) religión liberadora y alienación religiosa.

Como Michael Löwy sugiere (Löwy, 1998: 63-65), en este tipo de
movimientos se confirma el carácter periférico de los actores que lo animan
(agentes de pastoral, catequistas en las aldeas de Santa Lucía
Cotzumalguapa), pero no puede perderse de vista  que estaban a su vez
respaldados por sacerdotes, expertos laicos, órdenes religiosas y
misioneros extranjeros. Me parece, aun con el poco material recogido,
que no es totalmente sostenible el simplismo de la separación de los dos
modelos de Iglesia: el “popular” y el “verticalista”.  Familia de Dios es
ciertamente la expresión de los lazos construidos entre sectores de la
Iglesia católica y actores sociales que lograron reorientar el trabajo pas-
toral en un sentido político, utilizando la correlación entre liberación y
cambio social. Esta correlación es la que representa un desafío tanto
para el sistema económico construido en la región de la Costa Sur, como
para las estrategias dominantes en el seno de la Iglesia católica. Sin em-
bargo, no se puede negar que, para los sectores eclesiales involucrados
–en ese contexto de cambio social–, Familia de Dios es una fuente de
legitimación del proyecto misionero. Por otra parte, la distancia tempo-
ral que los actores tienen vis-à-vis de esa experiencia y la relación de
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Familia de Dios con la memoria de la represión, impide que se vean las
diferenciaciones: se ha creado una narrativa de una unidad de acción,
orientada hacia un horizonte unívoco de cambio social.

Por ello, es fundamental que el análisis futuro dé cuenta de cómo se
inserta Familia de Dios dentro de la trayectoria de organización de los
trabajadores del campo de la zona (los sindicatos y los intentos de ligas
campesinas) y cómo cobra pertinencia en un contexto de despido masivo
de los trabajadores permanentes de las fincas4.

3.  “Seguir creyendo para seguir viviendo”:
      los deudos ante la muerte o desaparición

En esta primera exploración de campo, el tema que emergía con
frecuencia, como indicábamos arriba, fue el tema de la muerte y la pérdida.
La mayoría de las personas que contacté son, como ellos mismos se
llaman, “sobrevivientes” de la ola de represión. El trabajo de campo lo
realicé alrededor del 1 y 2 de noviembre (Día de Todos los Santos y de
los Difuntos), por lo que existía una mayor tendencia para tratar el tema
de la pérdida, la muerte y la ausencia de los familiares desaparecidos. Es
un asunto, que al ser abordado en las conversaciones, todavía duele. El
manejo del dolor, de la ausencia y del duelo aparece de manera recurrente.
Como afirma Fernando Suazo (2002: 74), “la persistencia de las
condiciones sociopolíticas que causaron el trauma es decisiva para
entender las enormes dificultades que, después de casi veinte años, tiene
la población guatemalteca para orientar correctamente su duelo, en

4. Como afirma Elizabeth Oglesby (Oglesby, s.f.) en “Trabajo y Gobernabilidad en la Costa
Sur”, “la eliminación de los trabajadores residentes (rancheros colonos) se ha estado dando
en la Costa Sur desde mediados de los setenta, pero se aceleró durante los ochenta y principios
de los noventa. Los administradores que entrevisté describieron el cambio como una manera
de “romper las estructuras de paternalismo” y crear un sector de obreros que también fueran
dueños de pequeños lotes y casas. A la vez, deshacerse de los obreros permanentes eliminaba
la responsabilidad de cuidar de la mano de obra durante todo el año en una industria en la
que la demanda laboral depende altamente de la temporada.   Miles de antiguos trabajadores
azucareros y sus familias hoy se hacinan en los suburbios de varios pueblos de la Costa Sur
como Escuintla y Santa Lucía Cotzumalguapa. La industria azucarera apoyó la creación de
varias colonias nuevas y hay también una serie de asentamientos más precarios, en donde
trabajadores de la caña viven en lotes semiurbanos, pero como arrendatarios (posteriormente,
se vuelve a tratar el tema de las colonias en la Costa)”.
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dirección a la superación del daño. El duelo de muchas personas fluye
como un círculo sin cerrar”.  Es, como señala la esposa de un catequista
desaparecido, “una herida que no ha podido sanar” (Entrevista A, p.11).

En este espacio, se abordarán dos asuntos relativos a este tema recurrente
en los relatos: 1) la crisis de fe y el eclipse de Familia Dios en un contexto de
represión, y 2) la fe como fuente de revitalización social.

3.1  La crisis de fe, el eclipse del movimiento
     Familia de Dios y el duelo

Una parte importante de la experiencia religiosa es la crisis de fe. Esta no
es una experiencia única ni homogénea –como tampoco lo son las
experiencias religiosas–. La crisis de fe también conjuga una serie de
elementos cuando las personas que entrevistamos relatan su reacción
frente a la pérdida que, al final de cuentas, es una situación que les
resulta inexplicable o sin sentido aparente.

¿Por qué me detuve en el tema de la crisis de fe? En este trabajo, la crisis
de fe tiene un significado relacionado con el declive del proyecto de Fa-
milia de Dios. Así, los elementos individuales de “crisis” recogidos en los
relatos tienen una dimensión específica que la vincula con los patrones
de represión en la Costa Sur.

La crisis tiene un primer momento que calificaríamos de “preludio”. Es
el momento de la desaparición y/o asesinato del padre, hermano/a o
madre. Aquí los relatos coinciden en la ruptura que el hecho supone en
lo personal, familiar y comunitario.

Es interesante notar, en este nivel, las disonancias entre los relatos.
Hay una diferencia de postura cuando el o la que relata es hijo/a,
hermano/a o esposa/o del desaparecido/a. Incluso entre hermanos, el
discurso que tenía un alto grado de homogeneidad cuando se refieren a
Familia de Dios, se va tornando bastante heterogéneo cuando se narra
la experiencia del secuestro y/o asesinato y lo que ello significó para la
familia nuclear.
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La memoria del movimiento Familia de Dios se entrelaza aquí con
la experiencia de sufrimiento: ese punto de partida para entender
a Familia de Dios es interesante, porque la lectura del
involucramiento del familiar desaparecido también indica que no
fue un involucramiento sin problemas conyugales, paternales o
fraternales. Este es justamente el primer elemento que rompe con la
homogeneidad de los relatos.

La pérdida es una marca de por vida: en ello coinciden todos y cada uno de
los entrevistados. En muchos casos, la pérdida se relaciona inmediatamente
con la desaparición. La muerte, no es actual, sino hasta años después –si
es que se acepta finalmente el hecho de la muerte–. En tal caso, el duelo es
un proceso diferido.Y en algunas circunstancias, el duelo es un proceso no
elaborado. En estos casos, el duelo es una operación imposible de realizar:
como no hay certeza de la muerte, los familiares “no lo/la pueden soltar”.
Es, por lo tanto, imposible inscribir la actualización de su muerte, porque
se trata de un o una desaparecido/a.  La ruptura y luego las múltiples
vicisitudes que todos experimentaron después de la desaparición,
impidieron igualmente articular un mecanismo de duelo:

“A veces me pongo a pensar que yo no tuve ni tiempo
para sufrir su muerte y es ahora cuando la lloro
amargamente. Y aunque ya no tengo esperanza de que
ella esté viva, en mi corazón sí lo está y aquellas escenas
de aquella noche jamás se borrarán de mi mente ni de mi
corazón. P-18 (…)  Creo que por todo que lo estábamos
viviendo, no nos dio tiempo de sufrir y llorar la muerte
de mi madre. Lo que nos esperaba era muy duro y ter-
rible para nosotros que aún éramos niños y no tengo
palabras para describirlo” (Entrevista AJ, p.12).

Ahora bien, la represión selectiva que irrumpe en la vida comunitaria de
manera expansiva, trastoca en estas familias la expresión de la religiosidad –
es más privada, menos social–. Esta ruptura también significa que la presencia
de la fe en la vida se rompe y se traspasa –como indica Ricardo Falla (Falla,
1993: 18)– por crisis vitales que prenuncian la muerte, lo cual puede suceder
tanto en la vida personal como en la vida social.
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Efectivamente, ese es el punto que nos interesa resaltar aquí. La crisis
está asociada al eclipse de Familia de Dios como proyecto colectivo. El
desmembramiento de la estructura organizativa del movimiento Familia
de Dios coincide también con la represión de otras manifestaciones de
organización social (cooperativas, sindicatos, comités Pro-mejoramiento,
etc.): los cuadros, además, se superponían en los esquemas organizativos.
En la Costa Sur, siguiendo a Cindy Forster5, los patrones de represión
respondieron a la estrategia de evitar grandes masacres. Esa estrategia
utilizó cuatro modalidades o cuatro patrones distintos de represión:

1) La represión selectiva a través de secuestros y asesinatos a líderes
campesinos, sindicales, etc., por los cuerpos de seguridad del Estado.
De 1975 a 1979, años marcados por el creciente terrorismo de
Estado, se estaba generalizando el asesinato como estrategia de
control y represión a las organizaciones con demandas laborales.
En 1979, por ejemplo, Amnistía Internacional reportó el asesinato
de “por lo menos dos mil personas en los pasados dieciséis meses”6.
El Destacamento Militar instalado en la cercanía de Santa Lucía
Cotzumalguapa funcionaba coordinadamente con estructuras como
la Policía Militar Ambulante o Comandos Móviles de la Policía
Nacional (Forster, Cindy, s.f., p. 6). La mecánica instalada de los
“retenes” era un método utilizado de control, amedrentamiento y
secuestro por parte de estas estructuras.

2) La conformación de Escuadrones de la Muerte o grupos
paramilitares conformados por un propio sistema de seguridad de
las fincas y/o grupos afines (por ejemplo, el ESA –Ejército Secreto
Anticomunista–). En una nota periodística de Prensa Libre del 7

5. Forster, Cindy (s/f). Miles de machetes en alto: las luchas campesinas de la Costa Sur en
el surgimiento de la revolución guatemalteca, 1970-1980. Scripps College, Los Angeles,
EUA.

6. En el periódico La Tarde, por ejemplo, se publicó el 4 de diciembre de 1979, lo siguiente:
“Obreros de un beneficio de café y miembros de organizaciones sindicales fueron
secuestrados por hombres armados que se identificaron como elementos de los cuerpos de
seguridad del gobierno. Los hechos sucedieron en Escuintla. Los vecinos de esa localidad
se encuentran indignados por la ola de asesinatos contra personas que están organizadas
en sindicatos y ligas campesinas”. Este es un primer patrón de represión por los órganos
de seguridad del Estado.
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de diciembre de 1979, se consignaba, por ejemplo, que: “Nicolás
Alcón, Nazario Gómez Ixcotoyac, Patrocinio López, José Ambrosio
y Pedro Nolasco Godínez, obreros agrícolas de la finca “Maza”,
jurisdicción de Coatepeque, fueron asesinados por hombres
armados. En sus espaldas tenían un cartón con un letrero que decía:
Ajusticiados por el Escuadrón de la Muerte7.

3) El control en las propias fincas utilizando como instrumento, por
ejemplo, los papeles de identificación del trabajo.

4) La infiltración de personas ligadas a las estructuras de represión en
las organizaciones sociales. De esto dan cuenta las diversas
entrevistas, cuando los familiares y/o amigos relatan que, luego de
la desaparición de sus seres queridos, se empezaron a dar cuenta
de quién o quiénes pudieron pasar la información dentro de las
propias organizaciones.

Lo que hemos llamado “crisis de fe” tiene una correlación con la
degradación de la situación sociopolítica y la agudización de la represión
en la zona a partir de mediados de los años setenta. La inseguridad, así
como la precariedad laboral en las fincas, se agudizaron por el reemplazo
decisivo de la mano de obra local por mayores contingentes de
trabajadores estacionales, lo que se tradujo, en primera instancia,  en el
despido masivo de los “rancheros” y sus familias. En agosto de 1979, la
“Voz del Comité de Unidad Campesina, Periódico informativo” reportaba
que “más de cien días tienen los trabajadores de la finca Xatá (treinta y
seis familias), de Ramón Campollo, de haber sido despedidos. En la
finca Madre Tierra, de Rudy Weissenberg, en Santa Lucía Cotzumalguapa,
despidieron a treinta y cinco familias; en la finca Santa Rita, de los Herrera,
a sesenta y cinco familias (…) en la finca El Hato (Colomba), por exigir
mejoras salariales y buenos tratos, están haciendo despidos masivos y
amenazando a los que firmaron los pliegos de peticiones8”.

El punto álgido de la violencia se produce en los meses anteriores y
posteriores a la huelga de 1980 que emerge en las fincas del corredor

7. Forster, Cindy. p. 4 (s.f.).
8. Ibíd. p. 3.
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cañero. En febrero de 1980, el Comité de Unidad Campesina inició una
huelga en la Costa Sur y en pocos días el paro se extendió a unos 80,000
trabajadores  en casi cien fincas y ocho ingenios. En Pantaleón y otros
ingenios, la huelga del CUC fue dirigida por los trabajadores migrantes,
pero los obreros permanentes se unieron. Al cabo de dos semanas, el
gobierno militar decretó un aumento de 186% en el salario rural. Al
finalizar la huelga, centenares de trabajadores fueron despedidos de las
fincas, muchos líderes del CUC fueron asesinados y, en los próximos
años, los sindicatos de los trabajadores se desplomaron.

Para llegar a la huelga, fue necesaria una década de organización de los
trabajadores –según los relatos de los distintos implicados–. En nuestro
trabajo, interesa analizar cómo empata el movimiento Familia de Dios
con la memoria de explotación y organización en las fincas hasta la
conformación del CUC. En principio, se pretende situar los itinerarios
que confluyen en la huelga de febrero de 1980 –para entender la magnitud
del eclipse del movimiento Familia de Dios–. El desmantelamiento del
movimiento, por la violencia, tendrá que ser analizado a partir de esos
itinerarios. Sin embargo, hay que señalar que el desmantelamiento
solamente desencadena un proceso de declive que puede perfectamente
estudiarse a partir de la figura de “duelo” social.

Si bien se identifican períodos de crisis, y algunas coincidencias entre
ellos, todos los itinerarios tienen características distintas: no es una sola
crisis, ni son los mismos elementos que están presentes en cada relato.
Tienen un alto grado de correspondencia con las carencias, limitaciones
y migraciones que los protagonistas tuvieron que experimentar luego de
la Gran Ruptura que la desaparición o asesinato del o de la familiar
representó.

Hay múltiples expresiones que reflejan la amplitud de la crisis, pero la
más elocuente es la de la “vida con muerte” o la de “estar muerto en
vida”. Quizá estas expresiones estén también vinculadas al tema del do-
lor y de los padecimientos vinculados al hecho: orfandad, viudez, rechazo
familiar y social. Entre estos padecimientos, destaca en mayor medida el
rechazo y/o la deshonra en la familia: es un exilio interno que se agrava
por las circunstancias de sobrevivencia.
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La desestructuración familiar y las formas como cada uno/una padeció el
hecho también dan cuenta de un entramado de experiencias individuales
distintas. La unidad familiar se vio amenazada por la desaparición del o
de la familiar. Los reproches, de naturaleza diversa, existen en los relatos
e ilustran cómo la experiencia del desplome de Familia de Dios repercutió
directamente en la vida cotidiana.

Estos detalles no aparecen en los relatos cuando se habla del surgimiento de
Familia de Dios. No se exhibe, en estas versiones, a la contraparte familiar
que el proceso de organización supuso. Sin embargo, si seguimos a G.
Grandin, esta parte es uno de los pilares del sostenimiento del CUC: clanes
familiares enteros se unieron a la organización9, lo que acentuaba la ausencia
de división entre las esferas pública y privada (Grandin, 1997: 14). Las
redes familiares se insertan dentro del proceso organizativo. El secuestro,
persecución y/o asesinato de uno de los integrantes de tales redes no
solamente puso en riesgo a la unidad familiar, sino a la unidad organizativa,
lo cual vuelve aún más complejas las lógicas de desestructuración y
recomposición tanto de la organización como de la familia:

“Me decían (los hermanos) que por qué yo no me había
quedado a sufrir las penas que ellos pasaron en mi
ausencia y me contaron cada cosa que vivieron. ¡Cómo
hubiera querido contarles paso a paso todo lo que yo
había sufrido también desde aquel día que salí de aquella
casa! En fin, me contaron los horrores que habían vivido.
(…) Yo pensé que solo yo sufrí la persecución y la
intimidación pero no, estaba equivocada, porque aun
cuando yo ya no estaba, mis hermanos y mis abuelos
sufrieron también”. Así, cada uno de ellos, a su manera,
sufría cada día que pasaba y lo peor del caso es que
algunos de ellos lo cuentan, pero otros se lo reprimen y
el problema es que les hace mucho daño  (Entrevista AJ,
p. 39).

9. En Santa Lucía, esto aplica perfectamente en las modalidades de involucramiento. Así,
puede verse en los testimonios que hay grupos familiares (los Bautista, los Juárez, los
Altamira, etc.) que juegan un rol clave en Familia de Dios y posteriormente en la
conformación del CUC.
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La represión del duelo impide también la superación de la muerte. En
estos casos, se refuerzan los sentimientos de abandono/rechazo
comunitario. Existe, no cabe duda, un sentimiento prolongado de
abandono –extensible a la Iglesia y a las organizaciones en las que ellos
habían depositado su confianza–. Los sujetos lo formulan claramente:
solamente hace pocos años ciertas instituciones se empezaron a interesar
por “recuperar” lo que había pasado en la Costa Sur –pues el foco de
atención había estado dirigido hacia las comunidades del Altiplano Occi-
dental–.  Lo dicen abiertamente ahora: nadie les preguntó nada, nadie
les pidió perdón, nadie les ayudó en la época más oscura de sus vidas.

Fernando Suazo (2002) refiere que el duelo diferido está relacionado con
la percepción de abandono, porque el daño causado es excesivo10. Esta fase
también es importante ponerla en el contexto de la recomposición de la
zona azucarera durante y después de la ola de violencia. Elizabeth Oglesby11

presenta una perspectiva de la readecuación del trabajo en las fincas y las
nuevas estrategias adoptadas luego de la ola de violencia que extinguió
una forma de organización social en la Costa Sur. Una de las líneas de
análisis tendrá, por lo tanto, que contemplar los itinerarios de los que
sobrevivieron la represión con el fin de entender los reacomodos actuales
en medio de la reorganización económica y social.

4. La fe en el proceso de revitalización social

Si el tema de la muerte es un tema central en las conversaciones, lo es
también porque los/las entrevistados/as ponen inmediatamente su vida
actual en perspectiva con ese episodio doloroso. En algunas narraciones,
me interesó detenerme en las maneras como las personas empezaron a
relacionar lo sobrenatural, la fe y la fuerza para seguir viviendo. En el relato
de tales episodios, son detallistas.
10. Según este autor, los elementos asociados al daño excesivo son su universalidad –porque

afecta a un gran número de personas, pero también les afecta en sus dimensiones vitales
(su economía, su vida familiar, la vida afectiva, la salud física y psíquica, las relaciones
comuniarias, los procesos organizativos, las creencias religiosas)– y su persistencia
–porque el daño persiste en su gravedad a causa de la pobreza y la desigualdad, la falta de
resarcimiento, la impunidad, etc.– (Suazo, 2002: 62).

11. Oglesby, Elizabeth (2007). “Trabajo y gobernabilidad en la Costa Sur”. En: El Umbral:
Explorando Guatemala en el inicio del siglo XXI. Guatemala: AVANCSO.
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Uno de los puntos que llama la atención es la recurrencia a echar mano
de “los sueños” para explicar sus experiencias. Ahí se entrelazan, a mi
parecer, mitos, religiosidad popular, creencias sobre la muerte y el después
de la muerte. En esas experiencias, descritas a veces como visiones, se
mezclan miedo, tristeza, angustia, dolor, para luego “salir”.
Aparentemente, las personas viven la experiencia como un paso necesario
para poder enfrentar las situaciones críticas y lograr salir de la confusión
emocional y física. Me parece que es, ante todo, una manera de lidiar
con la ausencia.

Si la crisis de fe es desencadenada por la ausencia repentina, existe un
momento liminal (una especia de limbo) al que las personas se aferran y,
por lo tanto, quedan semiparalizadas: se espera al que fue desaparecido
y, por ello, no se acepta su muerte:

“Ya nunca apareció. Los primeros años sí, ¿para qué le
voy a negar? Siempre guardé la esperanza de que él iba a
aparecer. (…) No me gusta hablar de esto, porque
realmente me pongo muy mal, pues lo recuerdo como si
hubiera sido ayer y me agarra por llorar, pareciera que
mis ojos nunca se cansan de llorar” (A, pp.12  y 16).

En el tránsito hacia la aceptación de la muerte, pesan también los
sentimientos de culpa:

“Cuando llegué a la casa, le di a mi abuelo el dinero que
esta señora me había pagado, salí a la calle y me puse a
llorar amargamente pensando para dónde agarrar si no
tenía a nadie que me ayudara. Además lloraba más cuando
pensaba que mis hermanitos se iban a quedar solos, pues
ahora era yo la que los abandonaba, aparte que ya nos
había dejado mi madre y en cierto modo también mi pa-
dre. Eso me dolía demasiado y además, cuando recordaba
aquellas últimas palabras que me había dicho mi madre,
cuando aquellos hombres se la estaban llevando, en las
que ella me pedía que los cuidara mucho. En cierto modo,
ellos me miraban como a su mamá por ser la mayor y de
alguna forma yo era una esperanza para ellos.  (…) No
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teníamos ni fuerzas para trabajar, lo recuerdo como si
hubiera sido ayer y creo que jamás se me va a olvidar.
Recuerdo que le pegaba a mi hermanito, lo regañaba,
porque él no me ayudaba, pero él no tenía la culpa y
tenía toda la razón del mundo de contestarme. Recuerdo
que me decía: yo no tengo la culpa de estar trabajando
aquí. Después, yo reflexionaba y le decía: perdóname
hermanito. Lo abrazaba y me ponía a llorar con él,
sentíamos un gran dolor por dentro, pero ¿con quién
rematar?” (Entrevista AJ. pp. 19 y 29).

El sentimiento de la culpabilidad va de la mano con el sentimiento
de fracaso colectivo: el fracaso del proyecto de Familia de Dios.
Este es una ventana que aún no se ha explorado en el momento actual de
la investigación, pero que se ve reflejado en los testimonios cuando se
habla de: 1) de la desilusión de haber perdido una fuente de organización;
2) el abandono de sus mismos compañeros; 3) el desamparo de lo que
alguna vez sintieron como su iglesia.

La aceptación de la muerte es lo que cierra la negación del duelo y abre
diversos caminos para el procesamiento de la pérdida: son caminos
variados y, en muchos casos, inconclusos. Inicia paradójicamente con la
no-posibilidad del cambio de las circunstancias: les toca enfrentarse a
nuevas y, sin lugar a dudas, más duras condiciones de vida. El día a día
no les permite “cambiar las cosas”. El desahogo no es una fase que ocurra
de inmediato: pasarán meses si no años. “Yo me puse a llorar y ahora que
lo recuerdo, parece que era lo único que yo podía hacer desde hacía
mucho tiempo” (AJ P.).

En algunos casos, el proyecto de vida ha cobrado sentido en la medida
como se acepta la muerte y se busca un camino para darle un sentido a la
pérdida: los que han podido salir de “la muerte en vida” refieren que ha
sido necesario atribuirle un sentido a esta pérdida para seguir viviendo.
Entra de nuevo en juego, aquí, la fe. Para algunos lo desencadena un
momento de desesperación:

“Todo me pasaba por la mente. Comencé a caminar rumbo a la camioneta
para que me atropellara, de repente escuché una voz bien fuerte que me
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dijo: ¡no  huyas, no seas cobarde! Al escuchar el grito tan fuerte en mi
oreja, reaccioné, como que hubiera despertado de un sueño. Comencé a
ver quién me había hablado y no  lo vi. Me di cuenta de que con la mano
llevaba bien agarrada a mi niña más pequeña, todo ese tiempo la había
tenido conmigo y yo sin darme cuenta. Lo más grave era que si me hubiera
matado la camioneta, también la hubiera matado a ella. En cuestión de
instantes, la camioneta pasó. ¡Jesús! Inmediatamente me hinqué y
comencé a rezar: perdóname, Señor, por ser tan cobarde, también iba a
matar a mi nena. Dios mío, qué estoy haciendo, ayúdame, te lo suplico,
dame fuerzas y sabiduría, guíame para lo que tengo que hacer”. Y re-
sume, con elocuencia: “así nos salvamos de la muerte” (Entrevista AR,
p. 13).

¿Qué significado cobra la fe para la protagonista? Es la antesala de la
salida: la manera de reafirmarse a sí misma y de enfrentarse a la
inevitabilidad de la muerte.  Esta es la oración de A. R.:

“Señor mío, ayúdame, por favor. Hoy mis hijos no tienen
padre, pero estás tú, Padre Celestial, los pongo en tus
manos. No tenemos nada ante tus ojos, Señor; tú eres el
médico de los pobres, ayúdame a salir adelante con mis
hijos”.

Yo levantaba a mis hijos y después de rezar le daba un
vaso de agua de cada uno. Recuerdo que una de mis nenas
padecía de bronquitis y se ponía muy mala, pero gracias
a mi fe, ella sanó con el poder del Señor” (Entrevista
A.R., p. 16).

En todo caso, lo que me ha interesado es cómo el discurso religioso
aparece en la reconfiguración de la vida individual y colectiva. Este discurso
aparece, además, en actores con pertenencias políticas, económicas y
sociales diversas. “Me entrego a ti, Señor” es un enunciado que traspasa
adhesiones religiosas. ¿Cómo se puede interpretar la transmisión de estos
referentes en los años que siguieron a la desaparición del movimiento
Familia de Dios? ¿Cuáles son las principales vertientes de la
recomposición religiosa en torno a la revitalización social después de la
época de violencia?
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Para responder a esas interrogantes, se visualizan las siguientes líneas de
análisis a partir de lo que hasta ahora se ha observado:

1) Cómo entender el recurso a la fe como un acto de entrega en un
contexto de sanación física, pero también emocional. La entrega
también se visualiza como cesión a la protección divina, buscando
una salida.  Aún es muy pronto para sacar conclusiones de análisis
al respecto, pero hay que situar ese “acto de entrega” en el entorno
social y entender qué significa en la práctica. Este es un ángulo del
trabajo sobre el duelo que hay que profundizar con más elementos
de campo. De forma preliminar, puedo apuntar que la salida indi-
vidual no es completa si no se le transforma en un proyecto de
revitalización colectiva. En ese sentido, el resarcimiento, y
especialmente el esfuerzo para que se recuperen los restos de los
desaparecidos y se conozca esta parte de la historia comunitaria,
está en el centro del proceso de revitalización:

“Lo que más anhelo es saber dónde quedaron sus restos o qué
hicieron con él para darle una sepultura que se merece para que
mis hijos y yo, y las personas que lo conocieron, podamos rendirle
homenaje o, por ejemplo, un primero de noviembre poder llevarle
flores. Pero saber que está allí y que está decansando en paz. (…)
Me puse a recordar cuando juntos habíamos escarbado la tierra
para enterrar esos papeles. De recuerdo, y para que jamás se me
olvide  hasta que yo muera, sembré allí mismo unas rosas blancas
que siempre las cuido y riego para que estén siempre bonitas y así
se han mantenido. (…)  Soy de la idea de que no se vale solo pedir
perdón por lo que pasó, pues nosotros lo que queremos es saber
qué hicieron con nuestros seres queridos, dónde los dejaron, que
nos digan para que nosotros podamos darles una sepultura digna”
(Entrevista A, pp. 12, 15 y 18).

2) La mirada individual y colectiva de los actores sobre sí mismos. No
son solo víctimas, su intención en el proceso es reivindicarse como
actores con otras identidades sociales importantes –que no pueden
evadir la vida a pesar de la muerte–. Recobrar ese aspecto de la
vida pone también en otra perspectiva su participación en el
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Movimiento Familia de Dios: “Fue muy duro lo que pasó, pero no
me arrepiento por lo que hice. También nadie nos obligó, fuimos
cada uno tomando conciencia e incorporándonos al trabajo. Fueron
muchos los desaparecidos, fueron muchos los secuestrados, los
asesinados y los huérfanos”.  Pero no todos piensan así: en estas
narrativas sobre el duelo se encuentran plasmados los elementos
de criticidad de los entrevistados sobre la experiencia de organización
sociorreligiosa que se inició con Familia de Dios. Estas miradas
críticas permiten ir construyendo un análisis más complejo del
movimiento. El espacio de tiempo que transcurre entre la
desaparición y la reorganización de la vida cotidiana es un espacio
a investigar con más profundidad, porque se agudizan las
condiciones de vulnerabilidad extrema.

3) El duelo permite una entrada antropológica de la relación de la
muerte con la colectividad. Habrá que entender en qué medida el
grupo social toma a su cargo el trabajo de duelo ante la ausencia de
ritos de transición (funerales) y ante la agudización de los problemas
sociales.

4) No se pueden obviar los distintos recorridos sociorreligiosos a partir
de la ruptura. Una opción para analizarlos, en el marco del impacto
mutuo entre violencia y transformación religiosa, es la redefinición
de la presencia pública de las iglesias en Santa Lucía
Cotzumalguapa, los cambios en sus discursos y su capacidad de
atracción entre los entrevistados.
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5.  Impresiones finales

En la literatura (Berrymann, 1987; Oliveiros, 1977; Levine, 1990,
2010), se asocia a las comunidades de base –con distintas aplicaciones
prácticas de la Teología de Liberación– a una noción indiferenciada de
un vasto movimiento social. Mi propuesta, a partir de los primeros
elementos recogidos, será particularizar el conocimiento sobre ese
movimiento. En un primer acercamiento, se podrían establecer los nexos
de Familia de Dios con la construcción de un movimiento social,
campesino, en la Costa Sur. La radicalidad de su opción por el cambio
social es un tema que aún falta analizar –en la medida en que los
testimonios dan cuenta del involucramiento de los actores católicos a
nivel sociopolítico–. Sin embargo, en el contexto de la represión, el
silencio se impuso alrededor del Movimiento Familia de Dios. De
cualquier forma, en los testimonios recogidos se deduce que el impacto
del movimiento es indiscutible en las dinámicas actuales –situadas en
las trayectorias de los actores–.

La identificación de una teología liberadora con un movimiento social de
mayor envergadura, da cuenta del involucramiento de equipos pastorales
y militantes en el terreno de la acción colectiva. Una de las líneas de
investigación a seguir será precisamente analizar la proyección de los
intereses religiosos y políticos que se proyecta en Familia de Dios. El
discurso reconstruido sobre la Familia de Dios es bastante uniforme. Las
disonancias que nos ayudan a comprender el contexto y las contradicciones
internas surgen en los relatos a partir de la experiencia de la pérdida y el
desgarramiento individual y social.

Parece entonces oportuno recentrar el análisis en los actores sociales y no en
el “movimiento social” como tal. En ese sentido, habrá que replantear el
abordaje teórico no en términos de movimiento, sino en términos de campo
social:  Familia de Dios es un espacio multidimensional –no unidimensional–
, porque está constituido por una pluralidad de campos –algunos
contradictorios– que definieron los modos particulares de acción social en
los años setenta. Lo que nos interesa es entender cómo los actores se definen
religiosa y sociopolíticamente en la actualidad y cómo estas trayectorias
encajan o no en mecanismos de revitalización social –donde el duelo, la
memoria y la fe se entrelazan de manera diversa–.
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