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Presentacion

La revista SENDAS del Instituto de Investigaciones del Hecho Religioso (IIHR)
de la Universidad Rafael Landivar nace de la necesidad de contar con un
medio de difusién sobre el analisis de los fenémenos religiosos en Guatemala.
Esta publicacién periédica se ha concebido como un espacio de investigacion
compartido, favoreciendo la participaciéon de especialistas con enfoques
disciplinarios diversos. Desde la historia, la antropologia, la sociologia, las
ciencias politicas o la teologia, la revista pretende publicar articulos que aborden
el hecho religioso desde multiples puntos de observaciéon y analisis,
contribuyendo a una mejor comprension de la sociedad. Propondremos
documentos de distinta naturaleza, desde articulos tedricos, avances de
investigacion y ensayos hasta resefias de textos sobre la materia.

El nombre de la revista responde justamente a esa intenciéon: analizar las
sendas histéricas que dan cuenta de los procesos de diversificacion religiosa;
desmenuzar las sendas o recorridos de los sujetos sociales para entender
estos fenémenos en el marco de los cambios sociopoliticos y, finalmente,
exponer las sendas que dan cuenta de la trayectoria que han seguido las
ciencias sociales para aproximarse al hecho religioso en Centroamérica.

El primer nimero de SENDAS parte de una constataciéon empirica medular:
la regién centroamericana comparte, con otras regiones del mundo, un
dinamismo religioso cuyo rostro es diverso. (Cudles son los rasgos particulares
que el dinamismo y la diversificacién religiosa adquieren en la region? Los
articulos que presentamos no pretenden dar una respuesta acabada, pero si
exploran distintos angulos desde los cuales ciertas expresiones del dinamismo
religioso pueden ser entendidas. El punto de contacto entre los articulos es
precisamente generar una discusion sobre la interrogante que nos anima.
Optamos aqui por ampliar las observaciones coyunturales hacia miradas
procesuales —porque queremos cuestionar la simplicidad con la que se
formulan explicaciones sobre la diversificacién religiosa—. Los lectores no
encontraran una sola linea analitica sobre el fenémeno religioso. Percibiran,
en cada uno de los aportes que presentamos, una basqueda tedrica para
acercarse a la lectura del fenémeno religioso en el marco de los cambios



sociales que caracterizan la realidad de la region. En ese sentido, las
contribuciones que se incluyen sobre el sureste mexicano, no son solamente
un aporte suplementario: dan cuenta de un espacio geografico donde se
observan continuidades en las dindmicas religiosas. Se trata, ademas, de
analizar tales continuidades en relacion con las mutaciones sociopoliticas y
econdmicas de la region.

Este nimero de la revista inaugura un espacio de debate en Guatemala sobre
estos temas. La revista también contiene las primicias de la cosecha del
Instituto durante un afo de investigacion. El IIHR ha definido una agenda
de investigacién para analizar los distintos aspectos del hecho religioso en
Guatemala desde una perspectiva multidisciplinaria. El recorrido que se ha
seguido en las investigaciones no ha sido sencillo, principalmente porque
nos hemos enfrentado a un vacio en términos de sistematizacion tedrica
sobre lo que se ha producido sobre el tema en estas latitudes. Es mas que
una obviedad la urgencia de realizar un estado de la cuestion para enmarcar
nuestro trabajo. Frente a la avasalladora produccion académica, dejamos
este paso como un espacio a construir en paralelo al propio trabajo de
investigacion. Es un paso que deberemos retomar con un andlisis de las
escuelas, tendencias y problematicas abordadas que permitan acuerpar los
avances producidos en el IIHR.

Estas exploraciones son necesarias para definir las caracteristicas del andamiaje
tedrico sobre el cual se han producido las investigaciones referentes al tema
que nos ocupa. Heinrich Schifer, Adridn Tovar y Tobias Reu, investigadores
de la Universidad de Bielefeld, nos ofrecen una propuesta tedrica original
para adentrarse en el tema de los cambios en el campo religioso en
Centroamérica. Apoyandose en la teoria social de Pierre Bourdieu, los autores
analizan las creencias y précticas religiosas en Guatemala y Nicaragua, en su
relacion con la vida social de los actores, con otros actores religiosos y con sus
posiciones de poder en la sociedad. Proponen un mapa cognitivo que pone de
relieve la continuidad y los quiebres de los generadores de sentido religioso,
tomando como referencia a los actores pentecostales. Este mapa nos permite
visualizar los grandes cambios en un espacio social donde las iglesias parecen
haber tomado cada vez mas un papel aglutinador de las masas. Mientras en
los anos ochenta las contradicciones sociales se traducian en luchas sociales y
en propuestas sistémicas alternativas, hoy en dia una creciente
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individualizacion canaliza las esperanzas y estrategias de los actores. Resulta
interesante entender como el poder de movilizacién social de actores religiosos
importantes se debe —en parte— a sus ‘promesas de salvacion’ que se traducen
actualmente en promesas de ‘integracion social’.

Este trabajo puede complementarse con el examen histérico de la
configuracion de las instituciones cristianas no catélicas que realiza Caro-
lina Rivera Farfan, investigadora de CIESAS-Sureste. Desde la zona
geogréfica del sureste mexicano, la autora relaciona el crecimiento de las
iglesias cristianas no catoélicas con las variables de poblamiento y ocupacién
del territorio en la region. Rivera E presenta rostros del catolicismo cambiante
y el incremento de iglesias y feligresias cristianas no catoélicas (protestantes
o evangélicas) en la frontera sur de México. Para aproximarse al tema de la
diversificacion de los credos religiosos, esta antropéloga sugiere que no hay
que perder de vista ni las fases historicas de la region ni las distintas épocas
de implantacién de los protestantismos —en plural-. De hecho, no podemos
perder de vista que los procesos de transformacién de las religiones y sus
instituciones aseguran de alguna manera su continuidad. El anélisis que
recoge datos de los censos de Poblacion en México durante las tres altimas
décadas, ofrece un panorama bastante completo del afianzamiento de las
iglesias cristianas no catdlicas y de la disminucién del catolicismo en esa
zona del pais. La herramienta del censo —siempre y cuando puedan existir
debilidades en los criterios o pardmetros censales— es una gran ventaja con la
que no se cuenta en Guatemala, para identificar los cambios en el complejo
mosaico de las religiosidades en nuestro territorio. Con los datos del censo
a su disposicion, Carolina Rivera Farfan puede comparar, por ejemplo, los
procesos histéricos de colonizacién y la expansion de las iglesias evangélicas/
protestantes.

Vemos entonces que lo religioso estd presente en multiples escenarios.
Precisamente esa presencia mdultiple refleja como, a través de diversas
significaciones y expresiones simbolicas, los sujetos sociales tratan de responder
a cuestionamientos sobre su relacién con su espacio, con el tiempo, con su
historia y con su vida presente. Gabriela Robledo se pregunta: (como se asumen
las religiosidades como bandera de lucha politica identitaria en la poblacién
chiapaneca? Hay, una vez mas, diversos caminos. La autora, investigadora
también de CIESAS-Sureste, nos presenta aqui un anélisis sobre el papel que
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las congregaciones y liderazgos religiosos tienen en relacién con la defensa de
los derechos colectivos de la poblaciéon indigena chiapaneca en la segunda
mitad del siglo XX. La ponencia se inscribe en la discusion sobre los
movimientos de reivindicacién y lucha ciudadana en donde el indigena ha
emergido como un nuevo sujeto al mismo tiempo que mantiene una identidad
cultural y una organizacion social diferenciada. En su trabajo, el apartado
dedicado a los actores religiosos y a la lucha por los derechos humanos
refleja como el trabajo misionero tanto de catélicos como de evangélicos ha
producido importantes cuadros de liderazgo politico en sus respectivas iglesias
—encabezando, en algunos casos, organizaciones indigenas que han orientado
la disputa de espacios tanto sociales como politicos en Chiapas—.

El texto de Gabriela Robledo nos sitia en un contexto que nos puede parecer
familiar a los guatemaltecos; y es que la frontera sur de México no es
solamente un territorio compartido por migraciones y desplazamientos
poblacionales, sino por una historia y por procesos sociopoliticos y culturales
de largo aliento. Un primer acercamiento a la religiosidad maya lo ofrece el
articulo de Miguel De Leén Ceto sobre la espiritualidad ixil. El autor,
candidato a doctor por la EHESS-Paris, ofrece una descripciéon de los
principales conceptos o nucleos de la espiritualidad ixil, vista a partir de
trabajos escogidos de antropdlogos y arque6logos. De Leén C. nos presenta
un andlisis preliminar de las continuidades en la espiritualidad ixil. El articulo
es una invitaciéon para profundizar en las problematicas sobre las
recomposiciones de la espiritualidad maya y sus vinculos con los procesos
de cambio social y politico.

Esta es una excelente introduccién a las recomposiciones de las l6gicas
identitarias y los procesos de diversificacion religiosa en el territorio
guatemalteco. Los “Fragmentos de sucesos histdricos y hechos religiosos en Tecpdn,
1970-2012” de Marta Gutiérrez, investigadora del IIHR, nos adentran en
las relaciones entre politica, violencia y religion para exponer las principales
vertientes del cambio religioso desde un territorio del Altiplano central
guatemalteco. La revisién histérica nos permite entender como la
diversificacion religiosa y la revitalizacion étnica se generaron en un contexto
complejo donde convergian tanto trayectorias econémicas como recorridos
de movilizacién social y reivindicaciéon politica e identitaria. El trabajo de
Marta Gutiérrez retrata cémo la violencia rompe con ciertas dindmicas
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sociales en el territorio tecpaneco. Muestra también la reconfiguracion
religiosa como un proceso, desbaratando los esquemas simplistas de la
asociacion a priori entre el crecimiento de las iglesias evangélicas, la
militarizacién y la violencia. La propuesta de la autora es explorar qué sucedio
y cémo se dio la expansion y el crecimiento del pentecostalismo catdlico y
evangélico en una zona geografica golpeada por la violencia estatal, anclada
en la agricultura de exportacion al mismo tiempo que se han fortalecido las
actividades comerciales.

Tanto la perspectiva histérica como la perspectiva territorial son un dngulo
de estudio para entender los cambios religiosos configurados en torno a las
relaciones sociales histdricas que se entretejen a escala local y regional. Esta
es una veta que Maria Victoria Garcia Vettorazzi, investigadora del IIHR,
utiliza para observar como la diversificacion religiosa ocurrida a partir de la
guerra interna se relaciona con los procesos de formacién de la memoria y
de las identidades sociopoliticas en el Altiplano occidental. Escogiendo
Comalapa como epicentro de andlisis, la autora se sumerge en los entresijos
de las transformaciones sociopoliticas y econémicas de ese territorio
Kaqchikel para aproximarse a las reconfiguraciones de los actores religiosos
en ese contexto. Toma, por lo tanto, como punto de partida, la historizacién
de los procesos sociales en este territorio para analizar quiénes son los actores
de la diversificacién religiosa que se observa actualmente en Comalapa.
Maria Victoria Garcia no solamente ofrece una descripcion de tales actores
y de los elementos centrales de su discurso religioso, sino que hace una
pregunta fundamental que va hilando su ponencia: ées lo religioso un espacio
de disputa en la formacion y la transformacion de la memoria colectiva? Su
trabajo nos va dando pistas sobre como el cambio religioso tiene o no un
impacto en las politicas de memoria y cuales son los planteamientos centrales
que estan en disputa sobre el pasado. La caracterizacién de los actores
religiosos refleja, ademas, como los cambios religiosos estdn produciendo
reconfiguraciones de las tradiciones, a través de la resignificacién de los
ritos o la reconstruccion de la tradicion. Una y otra pueden ser vistas como
medios de disputa por la memoria o linaje religioso —para utilizar el término
de D. Hervieu-Léger—. La originalidad del texto reside justamente en mostrar
el mosaico de actores que se mueven simultineamente en un espacio social
donde uno de los escenarios contemplados es la disputa por la memoria. Los
avances de investigacion presentados muestran a actores religiosos cambiantes,
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nada homogéneos, en espacios que reflejan las continuidades, las rupturas,
las luchas de poder y los reacomodos en un contexto geografico y de
conflictividad particular a partir del cual se descifran ya dindmicas regionales.

Tales dindmicas nos remiten a las relaciones que se construyeron
histéricamente entre los territorios del Altiplano occidental y la Costa Sur
guatemalteca. Para analizar el proceso del cambio religioso en la posguerra,
ICaren Ponciano elige, como objeto de estudio, al movimiento Familia de
Dios en el entorno de Santa Lucia Cotzumalguapa en los afios setenta.
Esta es la puerta de entrada para estudiar cémo, a partir de la constitucién
de la franja cafera de la Costa Sur, las memorias de organizacién (basadas
en memorias profundas de expropiacién de tierras y trabajo en las fincas de
la Costa) se empalmaron con la organizacion sociorreligiosa en una zona
rodeada por fincas e ingenios. La autora se pregunta coémo se articula un
movimiento sociorreligioso a la trayectoria organizativa politica de la region.
Busca entender cémo lo religioso provee sentido a un cimulo de experiencias
y memorias construidas en la franja cafiera. Son preguntas que
inevitablemente conduciran a la actualidad para visualizar qué papel ha
jugado lo religioso en la reconfiguracion social ante el naufragio del proyecto
colectivo de cambio social. La relacién entre violencia, posguerra y
reconfiguracion religiosa es el telén de fondo en la investigacion, de la cual
se presentan, ahora, avances preliminares.

Como puede verse, no hay un tnico enfoque que caracterice a los trabajos
contenidos en esta primera edicion de la revista SENDAS. Los articulos trazan,
sin embargo, una ruta hacia la articulacion de ejes problematicos sobre las
dinamicas religiosas observadas. La pertinencia de la reflexion tedrica paralela
alo que se va palpando empiricamente, es una necesidad compartida. Esta es
la apuesta de SENDAS: enriquecer el andlisis y el debate en torno a las
transformaciones sociorreligiosas en nuestro contexto.

Karen Ponciano
Directora
Instituto de Investigaciones del Hecho Religioso
Junio 2013



Cambios en el campo religioso de Guatemala y
Nicaragua: de 1985 a 2013

Heinrich Schifer, Adridan Tovar, Tobias Reu
Universidad de Bielefeld

Introduccion

I presente aporte resefia observaciones e hipétesis de la fase de campo

de un proyecto en curso (mayo de 2012 a mayo de 2013, Reu y Tovar
bajo la direccién de Schifer). Estas observaciones se realizan en perspectiva
comparativa con un estudio similar hecho por Schifer en los afios ochenta.
Debido a la brevedad del tiempo concedido para la presentacion en el
congreso, aqui nos concentramos en un aspecto que nosotros consideramos
poco tratado por la literatura acerca del campo religioso, tanto en
Centroamérica como en general (Schifer/Tovar, 2009): las convicciones
religiosas como operadores de la praxis de los actores religiosos.

1. Religiéon como praxis — apuntes teoricos

Apoyéandonos en la teoria social de Pierre Bourdieu (y en nuestro método de
HabitusAnalysis)', nuestro proyecto esta sustentado en un andamiaje tedrico-
metodoldgico de confecciéon propia que aborda el fenémeno religioso en
primera instancia desde la praxis de los creyentes. Ya que las hipdtesis
presentadas aqui son de trabajo, es decir, previas a la aplicacion sistematica
de nuestros métodos, bastenos un breve apunte al respecto.

Primero: la praxis de los creyentes es concebida, analizada y modelada a
través del método de andlisis del habitus. Es decir, entendemos la praxis
religiosa como producto de la operacion de disposiciones afectivas, cognitivas

1. Schifer et al. (2014), tres tomos a partir de 2014.



y corporales que orientan la percepcion, el juicio y la accién de los actores
sociales (Bourdieu, 1991). Estas disposiciones son resultado de condiciones y
procesos de socializacion individual y colectiva y, como tales, estructuran la
forma como los actores perciben la sociedad y actan sobre ella. A menudo se
articulan en las convicciones y préacticas habituales de actores individuales y
colectivos y marcan la identidad de ellos. Es decir, los operadores simbolicos
son objeto tanto de identificacién como de diferenciacién, tanto de concordia
como de conflicto. Como tales son operadores, tanto reproductores de la
estructura social como de la creatividad social. Entendido de esta manera,
convicciones y practicas religiosas son triplemente referidas a las condiciones
sociales de existencia: como productos, como transformadores simbdélicos y
como operadores practicos. Este abordaje permite darles especial importancia
analitica a las creencias y practicas religiosas y; a la vez, comprenderlos desde
sus multiples relaciones con la vida social de los actores, sus relaciones con
otros actores religiosos y sus posiciones en las relaciones de poder de la sociedad,;
facilita conjugar disposiciones y posiciones.

Segundo: el método de andlisis del habitus se aplica a entrevistas
semiestructuradas que se enfocan en captar la producciéon de sentido
(religioso) a partir de la l6gica especifica mediante la cual el actor relaciona
sus creencias con sus experiencias en distintos ambitos de su vida cotidiana
(Schifer, 2009). Las formas de verbalizacién tanto de experiencias como de
su interpretacion religiosa constituyen en nuestro marco teérico operadores
semanticos de las disposiciones del habitus.

Tercero: mediante el registro de las operaciones l6gicas entre los operadores
semanticos en forma de red, nuestro modelo produce una especie de mapa
cognitivo que pone de relieve la continuidad y los quiebres de un principio
generador de sentido a través de distintos campos de praxis (que se expresa
en los operadores centrales de la red). El modelo, ademds, distingue
analiticamente dos tipos de transformaciones que constituyen la productividad
del habitus: en el primer caso, las que van de lo experiencial a lo interpretativo,
y en el segundo, de lo interpretativo a lo experiencial. En el caso de las
primeras, decimos que se produce identidad; en las segundas, estrategia.

Cuarto: el analisis de las correspondencias entre diferentes habitus religiosos
y las relaciones sociales nos permite entender las diferentes formas de producir
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sentido religioso en el marco de las relaciones de poder imperantes a dos
niveles: primero, segin la posicion que tiene un actor religioso en el espacio
social, medido por su capital econémico y cultural (Bourdieu, 1988), asi
como por su participacion y posicion en las luchas de poder del campo religioso
(Bourdieu, 2002)(Seibert, 2010).

Quinto: operadores semanticos, estructuras légicas semejantes entre actores —
vistas en relacién a sus posiciones sociales y religiosas— permiten modelar
identidades y estrategias religiosas colectivas sin tener que cefiirse a fronteras
denominacionales o cuerpos doctrinales: las formaciones del habitus.

Por dltimo: las formaciones del habitus describen concentraciones sociales de
practicas similares que se distinguen de otras concentraciones —quiza
visualizables como cardimenes de diferentes peces en el habitat de un arrecife
coralino—. Asi, las formaciones del habitus ofrecen una alternativa
praxeoldgica a las conocidas —y siempre disentidas— tipologias que se basan
sobre todo en genealogias eclesiales, autoadscripciones teolégicas (los libros
de doctrina), o practicas cultuales o similares. Estas tienden a reificar los
grupos teéricamente construidos e impiden asi distinciones menos evidentes,
pero sociol6gicamente més pertinentes. Si bien por razones de comunicacion
rapida nosotros también nos apoyamos en conceptos como ‘neopentecostal’,
la meta de la investigacion es la de determinar formaciones de semejantes
convicciones y practicas religiosas, socialmente activas y efectivas a través de
su presencia.

Entiéndanse en este sentido las formaciones de convicciones y practicas
semejantes a las que nos vamos a referir en las préximas paginas. En lo que
se refiere a los afos ochenta, las formaciones son producto de un anélisis
detallado; en cuanto a la investigacion en curso, solo se pueden hacer
afirmaciones mas o menos hipotéticas.

2. Los ochentas — apocaliptica, teocracia, protesta

Los ochentas en Centroamérica estaban fuertemente caracterizados por la
polarizacion politico-militar de la sociedad. Ademas, las contradicciones y
los contflictos se disputaban a través de un lenguaje altamente politico. En
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las sociedades, tanto de Guatemala como de Nicaragua, prevalecian el conflicto
y el lenguaje politico-militar sobre el religioso. La praxis religiosa se definia
—-mas que hoy— por su posicion frente a lo politico. De esto hablan los conflictos
entre Teologia de la Liberacién y la curia en Nicaragua; en Guatemala, la
posicion de las diferentes iglesias, incluida la Catdlica, frente al dictador
Rios Montt, y en ambos paises el programatico apoliticismo de las grandes
iglesias pentecostales. El conflicto marcaba las relaciones sociales y religiosas
profundamente. La polarizacion social y el conflicto armado constituian el
trasfondo social en el cual se formaba una demanda de sentido religioso
especifica segtn las diferentes clases sociales y sus oportunidades de accién.
Veamos aqui solo a los actores pentecostales.

Lejos de ser un Gnico pentecostalismo?, se distinguian claramente por lo
menos tres formaciones de habitus caracterizadas por las siguientes
convicciones emblematicas: el rapto de la iglesia, la guerra espiritual y la
glosolalia.

La primera formacién de habitus se encuentra mayoritariamente entre per-
sonas marginadas en el campo y en zonas urbanas pobres®, en Guatemala,
muchas veces victimas de la violencia militar. En su situacién de violencia y
miseria, los creyentes se ven sin futuro (“ino hay para dénde!”). A esto, sus
iglesias contraponen la promesa del arrebatamiento cercano de la iglesia hacia
los cielos. A partir de tal perspectiva, los creyentes se entienden como iglesia
en preparacion del rapto. La causa de la crisis social reside desde su perspectiva
en la que el fin del mundo est4 cerca. Tal transformacion simbélico-religiosa
de una crisis aguda cancela de manera definitiva —en lo simbélico— un proyecto
de transformacién social como perspectiva futura. La tnica forma de actuar
es retirarse a la iglesia y esperar el rapto en solidaridad entre las hermanas y
hermanos. La identidad “somos Iglesia en preparacion del rapto” —lejos de
ser enajenante— se transforma asi en la base practica (es decir, en estrategia)
para viabilizar la vida real en condiciones desafiantes a la vida mismay para

2. Ver Schifer (1992: 189 y ss.) como la primera publicacién sobre el campo religioso
centroamericano que introduce estas distinciones, por cierto encontradas a través de un
analisis de habitus.

3. Entre la clase media conservadora en los ndcleos urbanos, se puede encontrar la doctrina
dispensacionalista. Como doctrina, esta es similar, pero es operador de una formacién de
habitus muy diferente. Ver Schifer (1992: 199 ss.).
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recuperar la dignidad de las personas, sobreviviendo los atropellos de los
militares y de la miseria. Este apocalipticismo premilenarista resulta ser una
identidad religiosa muy adaptada a situaciones de carencia absoluta de
expectativas —precisamente la situacién de la poblacién rural y marginal ur-
bana durante la primera mitad de los afios ochenta en Guatemala—.

La segunda formacién, la de ‘guerra espiritual’, se encuentra en la clase me-
dia'y media alta, sobre todo en Guatemala*. También se caracterizaba por el
conflicto politico-militar, solo que desde una posiciéon social con ciertas
posibilidades de intervenir en el conflicto y de realizar opciones politicas.
Los miembros sienten que su auge econémico y social de los afios setenta
esta seriamente amenazado por la situacion de guerra. Sus iglesias prometen
la plenitud inmediata del poder del Espiritu Santo, de modo que de alli los
miembros se sienten empoderados. La experiencia del mal se adscribe a la
actuacién de demonios. Sobre esta base, la estrategia fundamental para tratar
el mal no es huir de él, sino enfrentarlo con la actitud del exorcista. La meta
politica para muchos era un régimen teocratico (bajo el ‘rey David’, Rios
Montt), antisocialista y neoliberal. Se practica la guerra espiritual contra los
contrincantes sociales, adjudicdndoles plausibilidad y afirmacién a politicas
y acciones militares de exclusiéon y exterminio.

La tercera formacion es la iglesia (pentecostal) independiente en la clase
baja modernizante o, por lo menos, semiintegrada urbana. Hablamos de
trabajadores integrados a la produccién industrial y manufacturera en los
nucleos urbanos, asi como de trabajadores ‘que laboran por su cuenta’ y
amas de casa activas en pequefios negocios. Estas personas se experimentan
a si mismas enmudecidas por diferentes condiciones sociales, sea la represion
militar o bien la situacién de la mujer en un hogar machista. La transformacién
religiosa central aqui se da alrededor de las experiencias de la glosolalia y del
éxtasis. En la condicién de enmudecimiento, la praxis religiosa promete las
nuevas lenguas del Espiritu Santo, una forma religiosa de expresién propia.
De alli se reconstituye la voz practica de autoarticulacion, sea de dirigencia o
de cooperacién en las iglesias o bien de protesta. Las causas del

4. Para los afos ochentas, esta formacion es altamente congruente con lo que generalmente se
llama ‘neopentecostalismo’. En Nicaragua —en ultima instancia a causa de la oposicién
efectiva del cardenal Obando y Bravo al gobierno sandinista—, una posicién semejante no
habia podido desarrollarse entre los no catélicos.
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enmudecimiento bien pueden buscarse en actores sociales concretos que, no
obstante, por ser contrarios a la voz del Espiritu Santo se les connota con las
fuerzas del diablo de una u otra manera. Este tipo de identidad pentecostal
necesita contar con ciertos espacios de acciéon y se comporta muy flexiblemente
al usarlos, por ejemplo, asumiendo un papel en asuntos de la organizaciéon
social de una cuadra en un barrio. Esta formacién del habitus religioso
apuntaba al protagonismo del actor socialmente marginado. Por ello, ha tenido
cierta cercania a la protesta social y a la voluntad de cambiar a la sociedad
desde abajo.

En resumen: durante los ochenta, las condiciones sociales de una violenta
polarizacién politico-militar han contribuido a generar, por lo menos, tres
formaciones de habitus dentro de lo que se solia llamar genéricamente ‘el
pentecostalismo’. La de la guerra espiritual era abierta y efectivamente politica.
Muchos lideres se identificaban con la represién militar mientras que muchos
miembros, por los menos, encontraron una explicacion de la crisis y una via
de solucién de sus propios padecimientos a través de los medios de la
‘ministracién’. La de la glosolalia toma una posicién contraria en relaciéon
con el conflicto social, pero, bajo condiciones de represion, carecia de
posibilidades para transformar la protesta simbdlica en opciones politicas —
aunque algunos lideres estaban interesados en ellos—°. En Guatemala, la
formacioén orientada en el rapto tenia tan pocas posibilidades de actuar
socialmente que solo quedaba la opcion del futuro apocaliptico®. Sin em-
bargo, Cristo no vino, sino la desmilitarizacion y nuevas posibilidades de
accion social. Ya durante la década de los noventa, anteriores lideres y
miembros de esta formacién habian restado importancia a la conviccion de
la inminente venida del Sefor y se habian integrado al trabajo social, como
por ejemplo, un ex didcono de las Asambleas de Dios en el Altiplano
guatemalteco, quien, en los ochentas, habia fervientemente predicado la
inminencia de la Segunda Venida. En 1993 lo he vuelto a ver, siendo didcono
de lo que €l llamaba ‘una iglesia pentecostal indigena’ y muy activo en un
grupo de mejoramiento del barrio. El afirmaba todavia creer en la Segunda

5. En Nicaragua, varios lideres e iglesias pentecostales de esta formacién habian estado activos
en la lucha revolucionaria y en los afios ochenta se comprometieron en la accién politica
sandinista.

6. Sin embargo, en Nicaragua, la negativa absoluta a la practica politica en los afnos ochenta
hasta cierto punto ya era una opcién politica en contra del Frente Sandinista.
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Venida, solamente que esta podria ocurrir quiza dentro de varios afios y que,
hasta entonces, los cristianos tendrian que comprometerse con la comunidad
de sus barrios.

3. Transformaciones — del conflicto a la desintegracion

Las demandas religiosas han venido cambiando con las transformaciones
sociales, pero no han dejado de crecer las iglesias no catoélicas, sino mas bien
aumentaron de aproximadamente un 20% de la poblacién centroamericana
en los noventas a aproximadamente un 40% en la actualidad. Ademas, todo
el campo religioso y sus efectos sobre la sociedad en general parecen haberse
dinamizado mucho. ¢(Qué ha pasado?

En los afos noventa se iniciaron procesos de democratizaciéon, pérdida de
influencia de las izquierdas organizadas y neoliberalizacién de las economias
a través de programas de ‘ajuste’ socioeconémico, aumentando la dindmica
competitiva dentro de las sociedades. En consecuencia, el espacio social ha
vivido fuertes cambios. Las viejas oligarquias (en parte modernizandose ellas
mismas) se ven acosadas por élites tecnocréticas y financieras emergentes
que hoy dominan la produccién ideolégica medial, fabricando un ‘suefio
latinoamericano’ a lo neoliberal. Junto con estas se han ampliado las nuevas
clases medias, enfocadas en el sector terciario y reproduciéndose bajo una
fuerte presioén laboral y; en gran parte, como clase media precaria. Al mismo
tiempo, la clase media establecida —de negocios tradicionales, administracion,
ensenanza, produccién para el mercado nacional, etc.— ha sufrido un
decaimiento social. Las clases bajas han sido marginadas mas que nunca:
ampliamente excluidas de la participacién en la economia formal, la economia
y la vida social de los barrios pobres se basa cada vez més en trabajo infor-
mal, empleo esclavizante (p. ej., en maquilas) o bien en negocios ilegales
como el de la droga. No obstante, prevalecen las promesas y efimeras
posibilidades de algin éxito mddico por empleos precarios en el sector de
servicios’. En Guatemala, la economia neoliberal estructura la sociedad con
toda su fuerza implicando sectores precarios en la mayoria de las capas

7.  Estas observaciones se pueden hacer en Guatemala y Nicaragua, si bien con una acentuacién
diferente que no puede ser detallada en este breve aporte.
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sociales, un gobierno tendencialmente autoritario y altos grados de violencia
social. En Nicaragua, a diferencia de Guatemala, en el Gltimo decenio, el
gobierno sandinista ha podido remediar los efectos sociales de una economia
netamente neoliberal con programas sociales financiados con dinero del ALBA
proveniente de Venezuela, asegurdndose asi un amplio consenso popular y la
paz social a pesar de que atn prevalece un alto indice de desempleo. En
suma, desde un conflicto claramente estructurado, el desarrollo de los tGltimos
veinte anos ha producido una estructura social borrosa con tendencias de
desintegracién cuyo desafio mas imperante parece ser encontrar formas de
integracion social.

Los procesos trazados a nivel macro conllevan una transformacion sentida al
nivel micro de las esperanzas y estrategias de los actores: una creciente
individualizacién. Mientras que en los afos setenta y ochenta las
contradicciones sociales se traducian en luchas sociales (p. ej., entre fuertes
movimientos sindicales y militares utilizados por las viejas oligarquias) y en
propuestas sistémicas alternativas (p- ¢j., socialismo, sea democratico o sea
dictatorial), hoy ya no se perciben alternativas y la Gnica esperanza estd en el
ascenso econémico individual con la familia nuclear como base reproductiva.
De ahi que hoy la integracion al sistema vigente y la unidad de la familia
gozan de la mayor plausibilidad social como metas e instrumentos de conseguir
una vida digna en el marco de lo que la teéloga Elsa Tadmez ha llamado una
‘sociedad salvese quien pueda’.

Al nivel meso, el de las organizaciones y movimientos sociales, los
movimientos de izquierda se han desintegrado en gran parte y las iglesias
parecen haber tomado cada vez mas un papel aglutinador de las masas. Asi,
los espacios de participacion y de voz ciudadana que se han venido ampliando
desde los noventas estan siendo ocupados por organizaciones religiosas de
toda indole —de modo que la creciente competencia entre catolicismo y
protestantismo en el campo religioso se refleja en el campo politico-. En
Guatemala, por ejemplo, el recién electo presidente asistié ya no solo al Te
Deum ofrecido por la Iglesia catdlica, sino a dos mas ofrecidos por iglesias
neopentecostales.

En el marco de estos procesos, el poder de movilizacién social de importantes
actores religiosos se debe —entre otras cosas— a sus ‘promesas de salvacion’
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que, hoy en dia, en gran parte se traducen en promesas de integracion social.
A grandes rasgos y en clara distincion a los afos ochenta, se puede observar
una tendencia global hacia lo que podriamos llamar la ‘gerencia espiritual de
la propia vida’. El modelo de participacién social, tnico y compulsivo, es el
de la integracién individual a las relaciones laborales de la economia neoliberal;
y ‘el gerente’ es simbolo cultural de una integracion exitosa segiin este modelo.
A estas condiciones del ‘campo’, el ‘habitus’ religioso se adapta concibiendo
las compulsiones del campo como condicion para la confirmacién y la
verificacion de la fe en Dios —su hora de la verdad—. La gracia de Dios y la
fuerza que El da condicionan al creyente para ser el gerente exitoso de su
propia vida, el artifice de su propia fortuna. Esto implica dos observaciones
tedricas.

Primero, el hecho de que las concepciones religiosas del mundo se igualan al
sentido comun de la sociedad, indica que las organizaciones religiosas se
estan estableciendo, o sea, que estin en el camino de ‘secta’ a ‘denominacién’
(segtn el vocabulario de Milton Yinger, siguiendo a Max Weber). Los actores
religiosos crecientemente toman en cuenta su papel dentro de la sociedad y
no en contra de ella.

Segundo, uno podria imputar una racionalidad calculadora a légica de ‘gerencia
espiritual’ mencionada. Max Weber ya advirti6é que la religiosidad emplea
medios extramundanos para lograr fines mundanos. Sin embargo, serfa una
interpretacion demasiado escueta de Weber ver aqui algo como una
instrumentalizacién de las convicciones religiosas por intereses puramente
econémicos®. Y sobre todo, seria una interpretaciéon demasiado escueta de
la praxis religiosa subjetiva y objetiva imputando a los actores la logica del
fraude piadoso.

En cambio, viéndolo desde Bourdieu, el habitus religioso se adapta a las
condiciones sociales generando convicciones subjetivas y objetivas que
permiten a los actores religiosos desarrollar estrategias religiosas y sociales
coherentes con sus convicciones. Ademads, las convicciones y précticas

8. Una teoria hiperracionalista, bajo el presupuesto de que toda religion es falsa conciencia o se
dirige solo por la maximizacion del lucro individual, podria mantener la tesis de que las
convicciones religiosas no tienen ninguna importancia. No obstante, habiendo trabajado
suficiente tiempo con personas religiosas, también soci6logos muy ‘ilustrados’, notaran la
fuerza de las convicciones.
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religiosas mantienen sus propias dindmicas que no son las dindmicas del
campo econémico, siendo esto especialmente valido en el caso de los conflictos
entre convicciones religiosas divergentes®’. Justo esta relacion relativamente
auténoma entre campo y habitus, entre condiciones de produccién econémica
y convicciones religiosas, es la razén de la efectividad y de lo atractivo de las
ofertas de gerencia espiritual frente a las compulsiones del mercado de trabajo.
El habitus religioso ofrece algo mas que las estrategias gerenciales en general:
algo que tiene el poder de generar éxito, precisamente porque no estd dirigido
en primer lugar al acierto econémico, sino a la obra de Dios, la iglesia (culto/
misa, célula de casa, ministracion, evangelizacion, oracion), una vida de moral
sin vicios, la educacion cristiana, la familia cristiana, etc. Asi es que el estilo
gerencial entra en estos campos y les infunde en forma habitual (o sea sin
intencién concienzuda y célculo explicito) una efectividad especial a las
estrategias individuales de integracién laboral. En otras palabras, la efectividad
sin célculo explicito se debe a que las convicciones religiosas tienen a la vez:
1) tanta independencia que el sujeto religioso las adopta como forma de ser
independiente de su forma de ser socioeconémica, y 2) tanta semejanza
objetiva con las condiciones de produccion que las estrategias sociorreligiosas
(el buen empleado cristiano) pueden volverse efectivas ‘sin pensar ni querer’.
El hecho de que la praxis religiosa ejerza esta funciéon objetiva hace probable
que las variantes religiosas de la gerencia'® ganen mas plausibilidad mientras
mas dificil se ponen las condiciones objetivas de la integracién econémica-
laboral''. De este modo, son las convicciones de la fe las que surten efectos
gerenciales sin querer, y no parece que esta dindmica cese bajo las condiciones
sociales actuales.

9. Se puede observar tal conflicto entre (neo-) pentecostales y catélicos carismaticos por posiciones
en el campo religioso, girando acerca del simbolo religioso de la Virgen Maria, pero aplicando
al mismo tiempo el modelo gerencial en ambas corrientes.

10. Por supuesto, existen muchas otras variantes del habitus gerencial, sobre todo simple y
llanamente el de la gerencia netamente empresarial o bien el de la gerencia esotérica.

11. Hablando en términos funcionalistas, se da una combinacién variada entre la funcién
integradora y compensatoria de la praxis religiosa. Esta variacion se puede observar comparando
iglesias ‘gerenciales’ de clase media alta con las de clase baja.
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4. Integracién religiosa — Dios, familia, prosperidad

Hoy, todo mundo en Centroamérica hace referencia a Dios. En Nicaragua, el
gobierno sandinista proclama que la nacién es “bendecida, prosperada y en
victorias” o “cristiana, solidaria y socialista”; en Guatemala, la praxis politica
depende de la legitimacion religiosa a tal grado, que los nuevos presidentes
no pueden prescindir de asistir a los Te Deum ofrecidos hasta por tres iglesias
diferentes. Todo indica que la religién ha alcanzado un papel
considerablemente mas importante para la politica que en los afios ochenta.
La movilizacién religiosa ha rebasado con seguridad cualquier otra forma de
movilizacion social, y en amplios sectores de la poblacion, catdlica o no, el
discurso social y politico se esta resacralizando —si bien todo esto no quiere
decir que la politica no tenga su propia légica y dindmica-—.

¢Cudles son los operadores simbolico-religiosos més importantes? Trazamos
algunas observaciones al respecto con especial atencion a movimientos no
catélicos. Vemos primero un cambio de habitus generalizado para después
indagar sobre la diferenciacion de las formaciones de habitus y sobre algunos
operadores religiosos especificos (por ejemplo, para categorizar el espacio y
el tiempo).

4.1 Gerencia

Mientras que la desigualdad y la marginacién socioeconémicas persisten
(ahora bajo las condiciones de un mercado laboral extremadamente
‘flexibilizado’ y una competencia econémica individualizante), con las
permutaciones neoliberales, el cédigo de interpretar la desigualdad ha
cambiado. Hoy, ya no se percibe como resultado de una lucha de clases por
los medios de producciéon y reproduccién, sino como un problema de la
integracion individual al mercado de trabajo sobre la base minima de la
reproduccién individual: la familia nuclear.

Concomitantemente, se ha desarrollado un habitus generalizado, subyacente
tanto a la praxis religiosa como a la no religiosa: el habitus gerencial. Basta
entrar a una libreria para darse cuenta de que en los estantes donde en los
ochentas se encontraban libros de andlisis social y teologia (que merecia tal
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nombre), hoy se encuentra el trio de espiritualidad, gerencia (vida positiva)
y nueva era —las tres apuntando a una vida préspera—. El lugar de la
racionalidad social ha sido ocupado por una magia de la transformacién indi-
vidual y estabilizacion familiar. La proposicion inicial de esta légica se orienta
en fuentes calvinistas. Dios acepta a la persona sin condiciones, le asegura el
cielo y le proporciona unos preceptos para llevar la vida con competencia
gerencial religiosa y asf llegar a la prosperidad. Si el gerente fracasa con el
programa para su vida, es despedido, pierde la casa, etc.; la culpa queda con
él, porque no se abriga suficientemente con la proteccion de Dios contra los
ataques del enemigo. La respuesta al fracaso es atenerse mas todavia al modelo
religioso gerencial, constituyendo asi un sistema recursivo. En todo caso,
razones objetivas, como por ejemplo, politicas empresariales, exclusion so-
cial, ruinosas condiciones de trabajo, etc., sistematicamente se pierden de
vista. La culpa por no lograr la integracién queda con el individuo y su
insuficiente practica religiosa.

Es con este habitus gerencial generalizado que la praxis religiosa de muchos
movimientos sintoniza facilmente, reproduciéndolo al nivel religioso. Libros
de gurts estadounidenses (John Maxwell, Rick Warren, etc.) se venden como
pan caliente presentando una traduccion religiosa de lo mas simplista de la
literatura de la gerencia y del coaching: pensamiento positivo, liderazgo,
influencia, leyes (por supuesto mecanicistas) de esto y aquello, propdsito —en
fin, la l6gica autoritaria del business administration como ‘ley’ de la vida religiosa
y social-. Hay una formacioén de habitus religioso que ofrece una versién
sacralizada de esta légica gerencial con su imperativo de capacitacién y
formacion continua; profesionalizacién a modo de castigo de Sisifo'?. El habi-
tus gerencial opera sobre todo en dos campos: la prosperidad y la familia.

La meta estratégica de este habitus ya no es tanto el cielo, sino la bendiciéon
terrenal en forma de prosperidad econémica y una vida estable como resultados
de unalograda integraciéon socioeconémica incluyendo, como factor vivencial
clave, la estabilidad del nicleo familiar. La prosperidad no se entiende como
alcance de fortunas desmesuradas, sino como cédigo para integracion

12. Dicho sea de paso, el modelo “apostolar’ de direccién de iglesias que est4 siendo cada vez mas
adoptado sigue la logica autoritaria del business administration. El ‘apostol” es el CEO de su
iglesia, no hay gremios ni sinodos; él solo decide sobre las estrategias de su empresa religiosa.
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econémica a nivel de la familia pequefia-burguesa promovida en los medios
de masas, sobre todo en los comerciales. En la praxis social, la imaginada y
deseada integracion econémica y familiar se encuentra en una tensién perpetua
con los impedimentos estructurales de la economia neoliberal y con el continuo
riesgo de precariedad. Tal riesgo de la precariedad no estd en ninguna manera
limitado a las clases bajas, si bien las acosa con mayor amplitud y gravedad. La
‘flexibilizaciéon’ de las relaciones laborales y la amplia ausencia de
representaciones colectivas de asalariados genera el fenémeno del trabajo
inestable hasta en los estratos de la gerencia empresarial, si bien con efectos
objetivos menos desastrosos que en las clases bajas. Una posicién laboral
precaria —sea de un trabajador informal, sea de un gerente de estrato medio
alto— amenaza con inestabilidad, con el posible o probable fracaso, con la
caida social, independientemente de la posicion social a la que el individuo y
su familia pertenezcan.

Frente a esta amenaza, la formacién del habitus gerencial sirve a sus adeptos
primeramente con las técnicas del ‘pensamiento positivo’, diciéndoles que
Dios los ama de manera incondicional, que quiere su prosperidad y que ha
establecido leyes a acatar para conseguirla, ofreciendo compensacion del estrés
en la alabanza cultual (un ‘spa del alma’), movilizando optimismo y actividad,
tomando en cuenta impedimentos sociales de los contextos de vida
inmediatos (padres alcohdlicos, el jefe, la violencia en la calle), excluyendo
categoricamente el andlisis de impedimentos al éxito que no sean individuales,
es decir, sociales y politicos de caracter estructural (‘no confien en los
periédicos y sus andlisis’, ‘no se dejen influenciar por los sindicatos’, ...),
promoviendo una orientacién incondicional hacia la integridad de la familia
y, finalmente, invocando a Dios como tltima garantia de lo ofrecido.

Todo parece indicar que la combinacién entre la familia y Dios es la
combinacién de operadores mas difundida. ‘Familia’ significa, al mismo
tiempo, lo mas concreto; toda persona tiene una imagen muy concreta de lo
que es su familia y puede desarrollar una imagen de una familia ideal. El
individuo econémico en busca de prosperidad estd anclado en la familia
nuclear como el minimo conjunto social reproductivo. Ademas, ‘familia’ no
es un operador religioso, sino que socialmente muy generalizado; representa
lo socialmente universal. De este modo, permite una vinculacion facil con
operadores religiosos, sobre todo con el mas comun: ‘Dios’ el operador
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religioso mds general, quien sirve como legitimador universal y por tanto se
combina facilmente con el operador social ‘familia’. De modo que, mientras
que ‘la familia’ representa el deseo de integracién amenazado, la ‘familia
cristiana’ representa el deseo de la integracion garantizada por la mano de
‘Dios’.

De este modo, la reafirmacion religiosa de los deseos y las esperanzas,
invocando el mismisimo poder de Dios, se sirve de mds autoridad que las
lecturas seculares sobre el pensamiento positivo y, dirigiéndose a un fenémeno
de enorme relevancia, la reafirmacion sacralizada de la estabilidad contra la
precariedad satisface la demanda religiosa de amplisimos sectores de la
poblacion.

Esta amplia extension social implica una diversificacion religiosa. Los
operadores de identidad muy generalizados, Dios y familia, se combinan con
otros operadores més especificos segin las diferentes posiciones sociales, ya
que un gerente de clase media-alta seguramente no comparte todos los gustos
religiosos con un trabajador informal de un barrio de miseria. En formaciones
de clase media-alta, la orientacion religiosa en el poder de Dios se combina
frecuentemente con metodologias relativamente racionales para alcanzar las
metas de prosperidad, directamente importadas del repertorio del pensamiento
positivo secular-empresarial. El coaching religioso recomienda seguir a ciertas
leyes de funcionamiento para alcanzar los objetivos correspondientes.

En formaciones de clase baja, los impedimentos al alcance de prosperidad
juegan un papel mucho més importante; sobre todo, muchas veces se
presentan como insuperables. Frente a esta experiencia, la praxis religiosa
solo puede ser efectiva como tal si los impedimentos se interpretan en clave
religiosa: son causados por fuerzas demoniacas y el pecado, de los cuales
solo el poder de los ministros puede liberar. De este modo, actos de ‘liberacion’
abren la via a la prosperidad y a la estabilidad. La racionalizacién de la vida
(Weber) se transmite por irracionalizaciéon de los impedimentos sociales
objetivos.

En formaciones de clase media-baja en movilidad social hacia arriba, se
recomiendan sobre todo las leyes de Dios y una vida ascética y disciplinada
para alcanzar una relativa prosperidad y estabilidad familiar.
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4.2 Dios

Uno nota con facilidad que la referencia discursiva a ‘Dios’, abundantemente
encontrada en cualquier ocasién social, carece casi por completo de
especificidad. En este sentido, el operador es trivial: sirve como un legitimador
universal de cualquier opinion expresada. En diferencia a ‘Jesucristo’, ‘Espiritu
Santo’ o “Virgen Maria’, el operador ‘Dios’ es una referencia muy inespecifica
a la trascendencia y, por tanto, un arma de doble filo. Por un lado, permite
que lideres eclesiales puedan legitimar facilmente sus estrategias y cooptar
adeptos por sus estrategias discursivas. Por el otro lado, permite que
cualquiera, a pesar de graves faltas de conocimiento, se sienta en condiciones
de legitimar con validez absoluta cualquier opinién casual. Sea como sea, el
uso inespecifico brinda las mejores posibilidades de cooptacién a los que ya
tienen posiciones de poder en el campo religioso y en la sociedad en general.
Desde estas posiciones, el operador funciona con gran versatilidad como un
legitimador universal de practicamente cualquier estrategia social y politica.
En cambio, operadores simbdlicos especificos —como p. ej., ‘Cristo obrero y
campesino’, ‘compensacion en el cielo’, ‘prosperidad terrenal’, ‘fortaleza de
Jestis'-no permiten esta funcion legitimadora generalizada, sino que se dirigen
a la demanda religiosa de actores especificos.

Los laicos que favorecen el operador universal ‘Dios’” parecen estar interesados
en una legitimacion general de estrategias no religiosas propuestas por los
funcionarios religiosos o traidas por ellos mismos al altar de Dios. Dejando
al lado varias consideraciones adicionales, se puede concluir hipotéticamente
que los actores que se sirven de una legitimaciéon general'® poseen mas
posibilidades de accion sobre las condiciones sociales en todos los sentidos
que aquellos que se adhieren a operadores especificos. El poder, pues, esta
con Dios y la legitima representacion de Dios se disputa entre los poderes.

13 ...y que esto no se debe a la carencia de conocimientos.
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4.3 Dominacion

Para muchos actores religiosos, el espacio no es neutral. Es sagrado, no
profano; es dominado por Dios o por los demonios; es arena de una ‘guerra
espiritual’. Lo que se disputa es la dominacién de espacios sociales y
territoriales. Entre los afios ochenta y hoy, ha tenido lugar una transformacién
importante en la evaluacion religiosa del espacio. Se caracteriza por haber
abandonado la légica del conflicto social armado y haber entrado en una
l6gica de convencimiento religioso. Esto ha implicado un cambio de énfasis
en ciertos operadores religiosos que tienen que ver con la evaluacién
religiosa de espacios territoriales, asi como con las estrategias religiosas
correspondientes. Dicho en pocas palabras, lo que en los afios ochenta ha
sido la oposicién entre ‘rapto de la iglesia’ y ‘guerra espiritual’, hoy en dia es
entre ‘oracion’ y ‘evangelizacion’.

Nos acordamos que frente a la amenaza de muerte, muchos actores religiosos
en los aios ochenta optaron por dar por perdida la vida social y concentrarse
en la vida de su comunidad religiosa inicamente, o sea, en el templo, como
lugar sagrado en diferencia a la mortifera ‘calle’. Esta distincién religiosa ni
siquiera prestaba la plausibilidad de la oraciéon de intercesién por un mundo
que tenia que irse a la perdiciéon. Hoy en dia, en las posiciones subordinadas
de la sociedad, esta praxis ha cedido lugar a la oracién de intercesion por una
sociedad en la que se espera poderse integrar a través de trabajo y la bendicién
de Dios. De este modo, las oraciones piden primeramente alivio de los males
diarios (las enfermedades, la violencia [en Guatemala], carencias, etc.) en
perspectiva de una vida mejor -no en perspectiva de la Segunda Venida
inmediata—. La oracion, hoy dia, funciona para preparar al lugar inhéspito de
un mundo de competencia para la integracion social de los actores cristianos
pobres. La oracién abre camino sin que el orador se haga presente en los
escenarios de lucha de esta sociedad. El orador puede quedarse en su casa
para pedir por el barrio.

La evangelizaciéon también abre camino, si bien con estrategias de presenciarse
explicitamente en el pablico. Nos recordamos que, durante los afios ochenta,
en la formacién del habitus ‘neopentecostal’ de clase alta en Guatemala, el
operador de ‘guerra espiritual’ era la respuesta religiosa y politica a la lucha
militar entre el ejército y la guerrilla. La guerra espiritual reclamaba

26 Cambiosen el campo religioso de Guatemalay Nicaragua: de 1985 a 2013



explicitamente el territorio nacional para el ejército y legitimaba las acciones
de este tomando una posicion decididamente politica, sobre todo bajo la
dictadura de Rios Montt. Hoy en dia, en esta formacién de habitus (y varias
similares), mas bien prevalece la evangelizacion como opcién estratégica
predilecta. La evangelizacién primeramente pretende dominar el campo
religioso a través de la conversion de personas a las respectivas iglesias. En
segunda instancia, se busca explicitamente mejorar la sociedad a través del
efecto sociomoral de dichas conversiones. En barrios marginales, la acciéon se
combina con la esperanza de un mejor ambiente social; en términos macro,
la evangelizacion puede combinarse con la esperanza de cambios politicos y
asi transformarse en accion politica (p. ej., a través de partidos politicos). La
légica: mientras més ‘cristianos’, mejor la sociedad; mientras mas influencia
‘cristiana’ en la politica, mejor politica. A diferencia de la oracién, la
evangelizacion se articula con la sociedad en general a través de una pretension
religiosa a una posicién dominante en el campo religioso —que se traduce,
tarde o temprano, en una pretension a la dominacion social y politica—. De
este modo, no es de asombrarse que los limites entre evangelizacién y guerra
espiritual todavia hoy son muy permeables. Rdpidamente puede suceder que
el vocabulario de la posesién demoniaca sobre territorios (‘demonios
territoriales’; C. P. Wagner et al.) se mezcla con la practica de la evangelizacion.
Entonces, se efectian campanas y marchas a lugares significativos para
conjurar demonios de toda indole (menos de la indole de los oradores):
‘soltar al pais’, etc.; o sea actividades que connotan publicamente los valores
politicos y sociales de los protagonistas (p. ej., gerenciales de tipo neoliberal)
como legitimos, demonizando cualquier alternativa.

Todo parece que las diferencias en el énfasis sobre la oracion y la evangelizacién
se rigen, entre otras cosas, por la capacidad de los actores de actuar sobre la
sociedad. Mientras mds capital (cultural, econémico, politico, etc.), mas
evangelizacion. Entre los que evangelizan, parece regir una distincién de
segundo nivel: mientras mas capital, mayor extension territorial enfocada con
la expulsion de fuerzas malignas. Unos se conforman con personas individuales
dentro o fuera de su congregacion, otros se dirigen con campanas de oracién
exorcista a su barrio, otros a culturas sospechosas (la Maya, p. €j.) y todavia
otros incluso a toda la nacion.
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4.4 Evolucion

Hoy en dia, entre los actores protestantes, rige la 16gica de la evolucion. Esto
se comprueba viendo una de las transformaciones de operadores mas
sorprendentes: la del ‘Reino de Dios’ —uno de los operadores cristianos mas
importantes para tratar el fenémeno del tiempo—. El modo de tematizar el
Reino de Dios estructura la temporalidad social, o sea, el modo fundamental
en el cual los actores perciben y juzgan sus condiciones de accién. La
concepcion del futuro (escatolégico) es condiciéon de la percepcién del
presente. Varia entre la negacion casi completa de accion por expectativa de
un fin del mundo inmediato (escatologia premilenarista con rapto de la Iglesia)
y la instigacién a cambios revolucionarios o bien teocréticos (escatologia
posmilenarista con los cristianos como actores histéricos privilegiados). En-
tre la mayoria de los evangélicos, igual que entre los catdlicos, hoy dia se ha
vuelto sentido comiin decir que hay que hacer que el Reino de Dios sea una
realidad en la tierra.

Esta forma de tematizar el operador temporal, en los afios ochenta, se limitaba
exclusivamente a tres formaciones de habitus. En Nicaragua y Guatemala,
eran ciertas corrientes de la Teologia de la Liberacién que veian las
revoluciones populares como caminos hacia el Reino de Dios. En Guate-
mala, ademas, era una corriente teocratica entre los neopentecostales que
proclamaban las dictaduras militares anticomunistas y neoliberales (sobre
todo la de Rios Montt) como la realizaciéon teocratica del Reino de Dios en
la tierra. En ambos casos, el operador del Reino de Dios presuponia la agencia
humana como clave para los cambios deseables de la sociedad.
Completamente contrario era el operador temporal premilenarista que
caracterizaba el habitus de practicamente todo el resto de las formaciones de
habitus no catélicas. El Reino de Dios solo se daba por la intervencion divina,
el arrebatamiento de la Iglesia verdadera al cielo y la Segunda Venida de
Cristo, mientras que la tierra, por ley divina, iba a sumergirse en un caos
apocaliptico cada vez mayor. En Nicaragua, una amplia formacion de habi-
tus (compartida entre muchos pentecostales y evangélicos) usaba este
operador estratégicamente en contra del afan de la revolucién sandinista de
crear un mundo mejor. En Guatemala, este operador temporal permitia a
una gran cantidad de no catdlicos retirarse del campo de la lucha politico-
militar hacia el reducto de la solidaridad intraeclesial, sobreviviendo asi a las
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masacres y manteniendo la autoestima. En suma, bajo la fuerte polarizacion
politica y militar de los afios ochenta, el operador posmilenarista transformaba
la presion de las amenazas en presion temporal de accion religioso-politica
para quienes tenian suficientes oportunidades de accién: accién revolucionaria
contra la amenaza oligarquica en la Teologia de la Liberacién en Nicaragua y
Guatemala, asi como accién teocratica en contra de la amenaza revolucionaria
entre neopentecostales guatemaltecos. En ambos casos, el operador
funcionaba dentro de redes de operadores fuertemente apocalipticos, en el
sentido de que todos los actores en cuestion dirigian sus acciones a un fin
concreto, un cambio social puntual y bien descrito: la victoria definitiva de
una revolucion o de una teocracia, o sea, una utopia social concreta.

Hoy dia, el operador de realizar el Reino de Dios en la tierra se ha convertido
en un sentido comn, incluso entre la mayoria de no catélicos y catélicos —en
muchos casos hasta en contradiccion abierta a los documentos doctrinales
de las organizaciones—. Lo que ha cambiado en el uso del operador es la
connotacion apocaliptica. Hoy, la sociedad y el propio lugar en ella se perciben
como moldeables desde la mayoria de las posiciones sociales. Las
organizaciones religiosas, ademas, la tratan de formar segiin sus propios
ideales. Pero la presién de una crisis politico-militar aguda ya no existe, con
lo cual la presién temporal de encontrar una solucién ya no se da. Hoy, el
cambio implicado por la nocién de realizar el Reino de Dios es mas bien
entendido como un cambio lento, de reforma o evolutivo.

Ademas, el hecho de que la idea de realizar el Reino de Dios hoy dia se
comunica como sentido comin amplio entre cristianos centroamericanos in-
dica que se trata de un operador de habitus ampliamente compartido. Es
compartido entre muchas redes de operadores, o sea, entre muchos diferentes
habitus religiosos. Por un lado, esto quiere decir que el operador se usa de
manera variada segin diferentes formaciones de habitus. Los que hoy todavia
representan la Teologia de la Liberacién lo entenderan en el marco de reformas
sociales. Muchos catélicos carismaticos connotaran con el operador una
creciente presencia de la institucién catélica en la sociedad. Pentecostales de
clase baja veran, en la realizacion del Reino de Dios, otras prioridades —como
por ejemplo, el pan de cada dia— que los de la clase media alta. No obstante,
parece que, entre actores protestantes, mas que entre catélicos, y sobre todo
entre aquellos de clase media, el operador de la realizacion del Reino de
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Dios, hoy dia, es concebido en gran parte segin la légica evolucionista del
clasico pensamiento liberal-positivista y, asi, segin la logica del pensamiento
neoliberal: la sociedad evoluciona hacia un mundo mejor en la medida en
que los ideales de la economia libre, el individualismo, la integracién a la
circulaciéon econémica, la autoridad empresarial, la reproductividad del
nucleo familiar y la organizacién gerencial de la vida se realicen —legitimados
por el operador universal ‘Dios’-. Con otras palabras, la I6gica subyacente
describe el mundo del statu quo econémico —el neoliberalismo— como el
mejor de los mundos posibles a causa de las posibilidades de desarrollo
inherentes en él.

No asi en algunos habitus residuales, en los cuales la nocién premilenarista
de la inminente Segunda Venida de Cristo se mantiene tenazmente. En
algunos casos, como el de la Iglesia Apostélica en Nicaragua, este hecho
puede deberse al efecto de persistencia (histeresis) del mismo habitus y a
peculiares dinamicas organizacionales. No valen la pena analizarse aqui. Otros
casos si demuestran un uso nuevo del operador premilenarista. Un locutor
de radio en Nicaragua, por ejemplo, proclama la doctrina de la Segunda
Venida en contra de esperanzas desarrollistas de prosperidad. La l6gica de
esperar la Segunda Venida de Cristo a un mundo de perdicién conlleva la
advertencia de que este mundo no es de ninguna manera el mejor de los
mundos posibles; ni por las condiciones existentes ni mucho menos por sus
posibilidades evolutivas inherentes. De esta manera, el premilenarismo se
torna en un operador social critico en contra de un evolucionismo tecnocrético
—sea religioso o secular—. Se torna una ‘teoria critica’ (Horkheimer, Adorno)
religiosa en contra de la usurpacién del cristianismo por el modelo social
neoliberal y por parte de una Iglesia Catélica con aires de omnipotencia. No
obstante, como todas las teorias criticas, también esta variante no cuenta
con muchos seguidores.

4.5 Religion e integracion

Ya que en el presente aporte nos concentramos en algunos operadores
simbolico-religiosos, nuestras consideraciones finales solo pretenden esbozar
el marco macrosociolégico de lo expuesto hasta ahora.
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El hecho de que nos limitamos a actores protestantes no debe interpretarse
en términos de que la Iglesia catélica carezca de importancia. Es verdad que
ella ha perdido su monopolio religioso. El campo religioso se ha diversificado,
y han aparecido actores no catdlicos de mucha envergadura, como por ejemplo,
las asi llamadas megaiglesias, asi como el movimiento Maya en Guatemala.
Con la influencia politica que estos ganan, también disminuye la influencia
de la Iglesia catdlica. Esto implica que lo importante no es la diversificacion
como tal, sino los cambios en las relaciones de fuerzas. Segiin nuestro modelo
del campo religioso, estas se miden segiin dos diferentes dimensiones: la
credibilidad publica de un actor religioso colectivo y su complejidad
organizacional. Ambos factores se traducen en la capacidad de un actor dado
para movilizar personas en el cauce de sus propios intereses. Hipotéticamente,
podemos decir lo siguiente: en lo que se refiere a la credibilidad puablica, los
actores no catolicos parecen haber ganado bastante terreno. En cuanto a la
complejidad organizacional, la Iglesia catélica sigue siendo el actor mas fuerte.
Movimientos como la Acciéon Catolica, los Delegados de la Palabra, los Neo-
Catectimenos, los Carismaticos, la Legion de Maria, el Opus Dei y muchos
mas estan fuertemente arraigados en la poblacion. Parece que, al nivel del
‘pueblo’, estos movimientos han reaccionado al crecimiento protestante con
un reavivamiento catolico, el cual todavia no ha llegado a su ctspide. Esto
hace posible que la Iglesia catélica vaya a reconquistar algo de credibilidad
publica. Por el otro lado, en términos de la fuerza organizacional y su presencia
publica (p. ej., a través de los medios), algunas de las megaiglesias comienzan
a competir seriamente con la Iglesia catélica. Esta competencia se traduce
también al campo de poder. Los lideres de varias megaiglesias estan buscando
influencia e incluso poder politico, disputdndole asi a la Iglesia catélica una
posicién que tradicionalmente ha podido reclamar para si misma de manera
exclusiva. No obstante estas luchas de poder, se observa en los diferentes
actores religiosos un interés proclamado y general en la integracion social de
sus miembros. Habria que ver si esta integracion obedece a una l6gica miope
de integrar individuos a una economia de explotacién sin hacer nada para
integrar las sociedades gravemente desintegradas, siendo asi que la proclama
de integracion resulta en poco mds que una tactica de atraer almas con una
promesa de pan.
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Cristianos evangélicos
en el sureste de México.
¢El nucleo duro del protestantismo?

Carolina Rivera Farfin'
CIESAS México

Introduccién

1 objetivo del presente articulo es proporcionar un acercamiento a la

configuraciéon regional de las instituciones cristianas no catélicas,
nombradas genéricamente protestantes o evangélicas, en el sureste mexicano
durante las dltimas décadas y que comprende los estados de Campeche,
Chiapas, Quintana Roo, Tabasco y Yucatan. Se identifica el establecimiento
de los diversos protestantismos basado en fuentes secundarias y en algunos
casos en testimonios orales. Para algunos estados, se dispone de mas
informacién que en otros, lo que posibilita tener una idea mas completa
sobre el actual escenario religioso; en los estados de Quintana Roo y
Campeche, la informacién es limitada. El caso de Campeche es notorio
debido a que no hay investigaciones que aborden la temética del hecho
religioso y las implicaciones sociales, a pesar de su pluralidad de credos y
que es de las mas dindmicas del pais. Los estudios hallados hasta el momento
para ambos estados —hay que reconocer que la basqueda no ha sido
exhaustiva— se refieren casi de manera exclusiva a la historia de la Iglesia
catolica'y poco para las religiones cristianas no catélicas. En todos los estados,
se observa la ausencia de la historia del desarrollo del protestantismo, pero
se ha ido avanzando: por ejemplo, estdn los trabajos realizados por
investigadores y estudiantes de la Universidad de Quintana Roo que iniciaron
sus pesquisas de manera aislada en 1987 (Cuadernos de la Casa Chata) y
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que es retomada durante la dltima década. Yucatan y Chiapas, en cambio,
poseen una bibliografia abundante sobre la influencia religiosa catélica y no
catdlica y ha sido un tema privilegiado entre antropélogos en esos estados.

Inicialmente, fueron las iglesias histdricas (presbiteriana especialmente) las
que destacaron en presencia y labor evangelizadora hacia finales del siglo
XIX; el estado de Yucatdn sobresale en ello. Y es hasta las primeras décadas
del siglo XX, pero sobre todo después de los afios sesenta, cuando las
pentecostales y biblicas no evangélicas (Adventistas del Séptimo Dia, Testigos
de Jehovd y mormones) emprenden su labor evangelizadora con un gran
impulso. La Iglesia presbiteriana se caracteriza por su estructura solida de
varios aios de desarrollo mundial, nacional y regional que arrib6 a la regién
por una decision tomada en los Estados Unidos desde donde se distribuy6 el
territorio de evangelizacion. Las pentecostales se distinguen por su impetu
proselitista que, en manos de fieles y ministros de culto, han logrado penetrar
en todos los espacios y estratos sociales. Ambas expresiones son producto
de tradiciones aparentemente diferentes: las primeras surgen de la Reforma
en Europa del siglo XVI, pero reformulada en Norteamérica en el siglo XIX,
y las segundas proceden de Estados Unidos a principios del siglo XX. Unay
otra se hacen llamar a si mismas cristianas, aunque de manera especifica
cada una se identifica con una denominacién particular. En cambio, las biblicas
no evangélicas (Testigos de Jehov4, Adventistas del Séptimo Dia y mormones)
acentdan su presencia en la regién hacia la década de los setenta.

Los credos cristianos no catélicos se han desarrollado y legitimado en un
escenario en el que preexistian religiosidades costumbristas y tradicionales
sustentadas en creencias de las poblaciones locales de vieja data en la regién.
Estas se entrelazan en una forma de vida al ser ligadas con la cultura campesina
e indigena de gran profundidad histoérica (religion de la “costumbre” o “popu-
lar”) que combinan elementos catdlicos de distintas épocas y rituales campesinos
del ciclo agricola y del ciclo catélico (Rivera, 2009). Algunos estudiosos
consideran que las creencias indigenas-campesinas no pueden encajarse en la
categoria de religion, en su concepcién convencional ligada a instituciones y
sistemas, ya que van mas alla de la relacion hombre-sagrado y se expresan a
través de ciclos rituales que simbolizan visiones del mundo y permean la
cosmovision, las ideas, las creencias y su relacion con deidades. Es dificil
establecer el nimero de personas que se adscriben a estas expresiones religiosas,
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aunque hemos visto que conviven y se mezclan con aquellas ligadas a credos
institucionalizados, tanto catélico como pentecostal.

En ese sentido, la regién se caracteriza actualmente por un dinamismo religioso
de gran diversidad, lo que posibilita que el sureste mexicano no tenga una
identidad religiosa ligada exclusivamente a un credo. Por su profundidad
historica, el catolicismo es la religion mayoritaria, aun a pesar de la pérdida
de su feligresia destacada en las dltimas tres décadas, y que convive al lado
de otras expresiones religiosas costumbristas (tradicionales), asi como de
otras confesiones cristianas, en grado mayor o menor. Durante el altimo
siglo, pero marcadamente durante los altimos sesenta afios, la interaccién de
multiples instituciones, creencias y practicas religiosas se empalman en
historias dindmicas, conflictivas y variadas dando como resultado un campo
social y religioso sumamente complejo.

Un rasgo importante para el sureste mexicano, y es el que se trata de subrayar
en este articulo, es la relacién entre el poblamiento y la ocupacién de territorio
que se ha construido en distintas etapas en los estados de Quintana Roo,
Campeche y Chiapas y el crecimiento de iglesias cristianas no catélicas en
dos etapas: 1) la del presbiterianismo y 2) la de las pentecostales y biblicas
no evangélicas. Sin embargo, el desarrollo de las segundas es el que mas se
vincula a los procesos de colonizacién, poblamiento y creacion de nuevos
municipios a partir del impulso a las industrias petrolera y turistica, y a la
explotacion forestal en la region durante las décadas pasadas. En este articulo,
se destaca la relacién entre poblamiento y diversidad de credos, asi como la
identificacion del registro de las religiones en la regién. Posteriormente, se
argumenta la manera como los credos cristianos no catélicos acentdan su
presencia en la region a partir de la llegada de poblacion, mediante proyectos
colonizadores y luego a través de su insercién en la economia regional.
Finalmente se muestra, de manera resumida, la emergencia del cristianismo
no catolico en cada uno de estos estados.

Si bien este articulo se centra en los momentos clave de instauracién de
algunas congregaciones, se reconoce que las instituciones religiosas, asi
como las maneras de organizarse y, sobre todo, los estilos y las practicas
de los creyentes, se han reformulado dentro de sus propias doctrinas
insertas en un dindmico campo social. Efectivamente, la religiosidad, asi
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como otras esferas culturales, se implanta y reproduce en modernas
sociedades diferenciadas, cuales légicas distintas o relativamente
auténomas, unas con relacion a las otras, corresponden a diferentes esferas
de la actividad social. Como bien apunta Hervieu-Léger (2010), los individuos
se insertan en esas reglas del juego complejas (y se adaptan a ellas) de
disposiciones, pertenencias, intereses, experiencias y aspiraciones que surgen
de ella, y es a partir de las diversidades combinadas de esas inserciones y de
esas experiencias vividas que construyen (artesanalmente) el sentido que le
dan a su propia existencia. En ese sentido, y reconociendo los limites de este
articulo, en esta ocasion me centraré en sefialar los registros de la emergencia
de las iglesias cristianas no catélicas en la regién en un momento determinado.
Se reconoce que estas han cambiado, e incluso incrementado notoriamente
su presencia durante los Gltimos afios; por su parte, las llamadas religiones
tradicionales también han transformado su practica y creencia.

La Iglesia catélica igualmente ha experimentado variaciones institucionales
e innovado algunos estilos debido a la emergencia de alternas formas
congregacionales; se senalan al menos tres situaciones: la primera, como se
ha mencionado, es la disminucién de sus seguidores en el plano nacional,
pero de manera acentuada en el sureste. En Chiapas se ve su mayor declive,
al que le siguen Campeche, Quintana Roo y Tabasco; hoy dia, es el estado
menos catdlico del pais y el que mas diversidad de credo tiene?.

La segunda se relaciona con el término de la pastoral liberacionista en una
de las mas grandes di6cesis del mismo estado, como es la de San Cristébal
de Las Casas, Chiapas, que comprende cuarenta y tres municipios de las
regiones Altos, Selva, Norte y Fronteriza, y que concentra el mayor porcentaje
de poblaciéon indigena (tsotsiles, tseltales, tojolabales, choles y grupos
menores de lacandones, zoques y mames). Hasta hace diez anos, esa di6cesis
desarroll6 una pastoral inspirada en los principios de la teoria de la
inculturacion, la cual se tradujo en un proceso de bisqueda y encuentro en la
cultura indigena: las “Semillas del Verbo”, o sea, “la presencia de Dios en la

2. Segln datos del Censo de Poblacién (INEGI, México) en Chiapas la disminucién del catolicismo
continué su marcha notoriamente marcada desde 1960. Durante las tres Gltimas décadas, los
datos reportados son: en 1990 se adscribi6 a esta religion 67.6% de la poblacion; en 2000 fue
de 63.8% y para el dltimo censo en 2010 representan 58.3%, muy por debajo del indice
nacional de poblacion catélica que es de 82.7%.
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vida de la comunidad, en su realidad social, econémica, politica y cultural”.
La catequesis orient6 la predicacién del mensaje biblico para que “se revistiera
de la carne de la cultura y dinamizara desde el acontecer histérico la vida
individual y comunitaria de nuestros hermanos” (Samuel Ruiz, 1993, citado
ende Vos, 1997: 90-91). El proyecto liberador estuvo a cargo de los misioneros
del Sagrado Corazén, dominicos, maristas, franciscanos y jesuitas,
encabezados por el obispo Samuel Ruiz Garcia, quienes organizaron una
compleja estructura jerarquizada que otorgé a los indigenas un ministerio
sacerdotal a través de las figuras de didconos y predidconos. Sin embargo,
pese al cambio de direccién diocesana, es posible observar hoy dia el
dinamismo que mantienen pequefas comunidades cristianas en localidades
indigenas en torno a la teologia india y aut6ctona. Por cierto, este movimiento
ha tenido presencia en distintas regiones de América Latina entre poblacion
indigena que, a pesar de adoptar la religién catdlica o protestante en alguna
de sus vertientes, ha optado por mantener sus creencias, tradiciones e incluso
su lengua en la bisqueda de la reivindicacion y revitalizacién cultural. Se
busca crear una amalgama entre valores, creencias y experiencias cristianas
desde la perspectiva étnica.

La tercera, de forma paralela durante las tres ultimas décadas, muestra el
incremento del Movimiento de Renovacion en el Espiritu Santo (MRES) en
casi todas las ciudades medias de sus municipios habitados mayoritariamente
por poblacién mestiza en el sureste mexicano. El movimiento carisméatico
catdlico, de origen estadounidense, es considerado un movimiento de
renovacién de lo religioso de ambito catélico y ha tenido aceptacién en
diversos espacios; se ha visto acompafnado y/o combinado con el creciente
culto a la virgen de Guadalupe que, hasta hace algunos anos, era moderado.
Estas tres situaciones vislumbran al catolicismo cambiante, como todas las
religiones y sus instituciones que también se transforman, y justamente en
eso estriba su continuidad?.

3. En el amplio mosaico de religiosidades, también podriamos mencionar a los llamados
Movimientos de renovacién de lo religioso, mal llamados nuevos movimientos religiosos, de
gran ascendencia en paises desarrollados como Estados Unidos y varios de Europa occidental.
En América Latina igualmente van ganando espacios que abarcan corrientes, grupos y redes
por lo que resulta dificil clasificarlos. Hervieu-Léger y G. Davie (2010) distinguen al menos
dos tipos: 1) diferentes componentes de corriente nororiental de origen variado (india, coreana,
japonesa), asi como algunas olas de movimientos no cristianos multiformes (neopaganismo,
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A diferencia de la Iglesia catélica que ha visto disminuir notoriamente su
membresia en la regiéon, como ninguna otra en el pais, se observa, por el
contrario, el incremento de iglesias y feligresias cristianas no catdlicas
(protestantes y evangélicas) también como ninguna otra region en el pais.
Debido a ello es que nombramos al sureste de México como el “ntcleo duro
del protestantismo”, en oposicién a la regiéon occidental de México donde
estados como Aguascalientes, Guanajuato, Querétaro, Michoacan y Zacatecas
mantienen los més altos indices de poblacién que se adscribe al catolicismo,
por arriba del noventa por ciento de su poblacién total.

1. La frontera sur: poblamiento y diversidad de credos

La frontera sur, desde la perspectiva de Fabregas (1985) y para este ejercicio,
comprende los estados de Campeche, Chiapas, Quintana Roo, Tabasco y
Yucatan. De estos, solo Yucatan no es directamente fronterizo. En Chiapas,
existen dieciséis municipios que colindan con Guatemala; en Campeche y
Tabasco, dos respectivamente; y en Quintana Roo, un municipio hace frontera
con Belice. En total, son veintiin municipios los que conforman la frontera
sur con Centroamérica y el Caribe. Historicamente, estos estados comparten
la impronta cultural mayoritariamente maya* cuyo territorio va mas alld de
las fronteras nacionales, compartiendo rasgos con Guatemala.

Es una region donde las politicas de colonizaciéon, implementadas desde
distintos proyectos estatales en el sureste mexicano (como el de la Marcha
hacia el mar, en los afos sesenta, por ejemplo), tenian como propésito poblar
territorios e incorporarlos a la agricultura. El proyecto posrevolucionario
(1920) se incliné por politicas que incentivarian la colonizacién en algunas
regiones de estos estados escasamente poblados con la idea de generar polos

Nueva Era, sucubismo y magismo); 2) los ligados a las grandes tradiciones religiosas presentes
en Occidente, pero que apelan a la renovacion (regeneracién) al proponer a sus miembros una
religiosidad intensiva. Este articulo se reserva la referencia a estos Movimientos de renovacién
de lo religioso debido a que no existe un registro oficial de su existencia y estudiarlos requiere de
otra metodologia.

4. En los estados de Chiapas, Campeche, Tabasco, Quintana Roo y Yucatan conviven grupos
indigenas hablantes de las lenguas tseltal, tsotsil, chol, tojolabal, mayas, Q’anjob’al, Mam,
zapoteco, Jakalteko, chinanteco, Kaqchikel, chontal, lacandén, K’iche’, Ixil y Q’eqchi’, asi
como hablantes de lenguas zoque y chiapaneca, las cuales no son mayances.
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de desarrollo. El reparto agrario en terrenos considerados nacionales, la
reubicacion de poblacién campesina para ampliar el campo agricola, asi como
el inicio de una incipiente industria turistica, petrolera y comercial, que atrajo
a una nueva generacién de campesinos al trabajo agricola combinado con el
trabajo asalariado en las ramas de la construccién y el turismo, fueron las
politicas publicas y privadas de mayor envergadura que posibilité dinamizar
el poblamiento. Particularmente, Quintana Roo tenia extensiones de tierras
sin campesinos, donde el presidente Cardenas reconocia un problema de
escasez de habitantes (Aboites, 1997: 49). Otra etapa colonizadora, que
provoco fuertes flujos migratorios, se dio en los setentas en una amplia
porcién de la Selva Lacandona: en la ribera del rio Lacantin y Marqués de
Comillas, donde se dot6 de tierras a campesinos de Guerrero, Puebla, Oaxaca,
Michoacin y del propio estado de Chiapas.

Los perfiles de las multiples identidades regionales que hoy se identifican se
han forjado en el Gltimo siglo y la variada presencia de familias provenientes
de distintos estados en las zonas colonizadas y pobladas en el sureste incide
de manera directa en el tipo de poblamiento creado, la confluencia multiétnica,
la conformacién de estilos de vida, la diversidad de credos religiosos e incluso
el reconocimiento y manejo del espacio.

Con relacion a la diversidad de credos, la Iglesia catélica destaca en el sureste
por su insuficiente posibilidad de evangelizar a la poblacién asentada en un
extenso territorio cuyas caracteristicas de dispersion y movilidad, en términos
demograficos, han marcado el relativo distanciamiento y ausencia que ha
presentado altibajos en su quehacer misionero. La limitada cobertura
institucional en esta frontera, que se present6 desde el periodo colonial, a
excepcion del estado de Yucatan, explica de algtin modo, el singular “desapego”
que sus habitantes han demostrado hacia el catolicismo institucionalizado y
que en las Gltimas décadas se ha acentuado. A ello se agregan las multiples
manifestaciones de resistencia que amplios sectores sociales presentaron
histéricamente hacia los planes evangelizadores, asi como las complejas
relaciones entre la Iglesia y el Estado. Particularmente con los gobiernos
liberales, los desencuentros en materia religiosa definirian politicas y &mbitos
en un contexto de libertad confesional.
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En ese contexto, hacia finales del siglo XIX, hace su aparicion una de las
iglesias histéricas (presbiteriana) en el estado de Yucatan, y hacia principios
del XX en Chiapas, cuya entrada més importante en el estado se dio a través
de las localidades que hacen frontera con Guatemala. En Chiapas, las
incursiones de los presbiterianos, provenientes de Guatemala, en las regiones
Sierra y Soconusco, se dieron de forma circunstancial y se debi6 a la acciéon
de misioneros y lideres laicos guatemaltecos que arribaron a la regiéon en
1901 a Mazapa de Madero, pueblo Kaqchikel de la Sierra (Esponda, 1986).
La formalidad del movimiento y su institucionalizacién se produce en 1920
cuando los fieles serranos tuvieron su primer contacto con la Iglesia
Presbiteriana Nacional cuya Iglesia del Espiritu Santo quedaria inscrita en la
jurisdiccion del Presbiterio del Golfo (fundado en Comalcalco, Tabasco, en
1896). En el Soconusco, la fecha formalmente reconocida como la iniciacién
de la obra presbiteriana en Tapachula, capital regional, es en 1913. En ambas
regiones, la Iglesia presbiteriana se consolidé gracias al impulso de la Iglesia
Reformada de América que arrib6 al estado en 1925, asi como de la Misién
Centroamericanay del Instituto Lingistico de Verano (ILV). Hacia la segunda
mitad del siglo XX, la nueva oleada de cristianismos no catélicos aparece en
el escenario regional y las expresiones pentecostales son las que mas
posibilidades de expansién y adecuacion ubicaron entre la poblacion del
sureste. Actualmente, mas de la mitad de fieles pentecostales de México se
ubican en el sur-sureste del pais, con importante presencia en Veracruz,
Chiapas, Oaxaca, Tabasco, Quintana Roo y Campeche. Es evidente que esto
corresponde a los estados del sureste, donde hasta hace una década se
encontraba el 52.2% de su feligresia nacional. Dentro de la amplia gama de
iglesias protestantes cristianas, las pentecostales destacan, para 2010, en los
estados del sureste por ser la doctrina que mas peso tiene en la preferencia
de los creyentes. Lo anterior confirma lo que los estudios etnogréaficos han
indicado: el perfil sociodemogréfico de su feligresia indica su prevalencia y
expansion en localidades rurales, urbanas marginadas y entre las poblaciones
indigenas. Por cada diez personas pentecostales en México, dos hablan alguna
lengua indigena; de estos, dos son monolingiies (INEGI, 2001).

En sus inicios, la misién evangelizadora de cristianos no catélicos estuvo marcada
por el interés de las personas locales, muchas veces convertidas fuera de la region,
o por quienes se motivaron a difundir la Palabra de Dios, sin tener nexos oficiales
con instancias eclesiésticas, y, gracias a su empeno, el trabajo misionero tuvo

40 Cristianosevangélicosen el sureste de México. ¢El nicleo duro del protestantismo?



éxito en la implantacion de denominaciones en la mayoria de los casos. Podemos
senalar entonces que los primeros datos de la evangelizacion evangélica en la
region se dio a partir de dos estrategias exitosas de difusion religiosa: 1) a través
de la influencia de un miembro de la comunidad que emigra temporalmente por
motivos que no son religiosos; recibe en el lugar al que migra, el mensaje biblico
y se convierte, y cuando vuelve al lugar de origen, ensefia sus nuevas creencias a
su familia y amistades; 2) con la entrada de un ministro o misionero a la
comunidad, quien propaga poco a poco su creencia religiosa, a la vez que distribuye
literatura biblica. Por ejemplo, en Chiapas, hacia los primeros afos del siglo
XX, la tarea de difusion se desenvolvié de forma coyuntural cuando algunos
guatemaltecos se incorporaron al trabajo en las fincas cafetaleras en localidades
fronterizas de las regiones de Soconuscoy Sierra. No hubo un proyecto misionero
establecido, sino un contacto de personas que no percibieron en la linea fronteriza
un obst4culo para la interrelacién. Inicialmente, la predicacién se produjo sin un
programa o proyecto estipulado, repitiendo un mismo patrén que obedece al
impulso e inclinacion de personas por la vocacion biblica de predicar el evangelio
en un territorio habitado por personas que participan, en muchos sentidos, de
una historia y cultura comin.

Este procedimiento informal, pero sumamente efectivo, creo las bases y pequenas
comunidades de cristianos para después buscar la “cobertura” de alguna iglesia;
o bien algtin ministro de culto, que ha observado el primer proceso en las
localidades y solicita permiso a su Iglesia para hacerse cargo del grupo naciente.
Un segundo paso, aunque no necesario, es la incorporacién directa de la
congregacion a una institucion religiosa. El mandamiento biblico de Id y predicad
el evangelio a toda criatura, lleva implicita la concepcién e idea de difusion a
partir de la cual se construyen mecanismos y estrategias encaminadas a estimular
el conocimiento y la instruccion del cristianismo, y su doctrina que predica la
fe de Jesucristo o las virtudes cristianas; es lo que cominmente llamamos
evangelizacion. A partir de ese precepto, cada creyente experimenta el
sentimiento e idea de compartir su creencia, su fe, su ideologia religiosa a los
que estan proximos a él. Muchas iglesias cristianas no catélicas empezaron su
actividad misionera de esa manera, cuyo proceso fue encabezado por personas
y familias que migraron a la regién, en un inicial proceso de colonizacion,
llevando consigo su creencia religiosa que difundieron en los nuevos lugares
de llegada. A continuacion, se presenta una sintesis de cada uno de los estados
de la region.
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2. Inicio del cristianismo no catdlico en los estados del
sureste de México. Un acercamiento

2.1 Campeche

Campeche es la tercera entidad con mayor diversificacion de credos religiosos
en México; el primero y el segundo lugar lo ocupan Chiapas y Tabasco,
respectivamente. Segin datos del tultimo censo de poblacién, para el afo
2010, de cada cien personas campechanas, sesenta y tres son catoélicas,
dieciocho son cristianas no catélicas en cualquiera de su expresion que incluye
protestantes histdricos, pentecostales evangélicos y los adscritos a la categoria
de biblicos diferentes a los evangélicos (Testigos de Jehova, Adventistas del
Séptimo Dia y mormones); y once de esas cien personas se asigno a la categoria
de “sin religion”.

Durante las tres Gltimas décadas, Campeche ha experimentado una vigorosa
diversidad de movimientos poblacionales, lo que ha dado a la entidad un
perfil especifico en la conformacion de su poblacién. Durante los afos sesenta
y setenta, debido a las politicas de colonizacién y a la creacién de la carretera
Escarcega-Chetumal, hubo un acelerado crecimiento de la poblacién que
aumento de 5,000 a mas de 60,000 habitantes (23,115 en Calakmul y 37,681
en Candelaria) en menos de treinta anos (Gurri, 2005: 99). Los actuales
pobladores de la region sur del estado provienen de Tabasco, Veracruz, Chiapas
y Campeche principalmente. Los migrantes a la zona son indigenas y la
mayoria se concentra en Calakmul donde, hasta hace una década, 41.5 por
ciento de su poblacién total del municipio era indigena y de ellos 44.4 por
ciento hablaba chol (lengua que predomina en el noreste de Chiapas, el
resto habla el maya peninsular). En Candelaria, el crecimiento de la poblacién
es mayor que en Calakmul y muchos de ellos son campesinos chiapanecos
que invadieron predios, incluyendo los considerados terrenos nacionales
(Escalona, 2000, citado en Guurri, ibid). Desde hace sesenta afos, se registra
la timida labor misionera de protestantes en la region, pero es en los ochentas
que su presencia es notoria: treinta y dos grupos religiosos, diferentes al
catdlico, destacan en localidades rurales asi como en Ciudad del Carmen y
Campeche capital (ICC, 1987). La emergencia de muchos de estos proyectos
religiosos se relaciona con las migraciones que se han dado en el estado
desde 1964, afio en que fueron trasladados y ubicados cuarenta mil
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campesinos como efecto de la reforma agraria y que favorecié a demandantes
de tierra del litoral del Golfo y reubicados en la parte sur del estado, sobre
todo en el municipio de Candelaria (Gurri, 2005: 100). Algo similar ocurrié
en los afnos ochenta cuando la industria petrolera atrajo a cerca de veinte mil
personas (ICC, 1987: 255). Después de los ciclos productivos del palo de
tinte, la explotacion de las maderas preciosas (de fines del siglo XIX y
principios del XX) y del chicle (en 1950 concluye el auge chiclero), el petréleo
fue, desde 1982, la principal actividad econémica en el estado. El desarrollo
de la industria petrolera en Campeche, Tabasco y Veracruz creé nuevos
modelos en la economia regional, y también en la organizacién del trabajo;
una de las consecuencias es el aumento de la poblacién. En 1975, también se
registra la presencia de Menonitas, quienes desarrollan sus propios patrones
culturales en sus espacios de residencia. A ello se agrega la llegada de treinta
mil refugiados guatemaltecos en la década de los ochenta, ubicados en
campamentos circunscritos, mas otro namero indeterminado que no se ubico
en los campamentos.

Los registros indican que la labor de la Iglesia Nacional Presbiteriana inici6
medio siglo después que en Yucatdn (1928), en el norte del estado y hasta
los afos cuarenta se construyeron los primeros templos. Por su parte, la
Iglesia Presbiteriana Independiente de México, una de las primeras en
instaurarse en la regién, al igual que “El Divino Jesds”, inicié en 1950. La
primera iglesia quedé adscrita a la jurisdiccion del Presbiterio Mexicano
Independiente (ciudad de México), que la consider6 como “La Iglesia Madre
en la Peninsula, como la Iglesia guia” de la Peninsula de Yucatan (Rodriguez
Herrera, 2001). La iglesia ya tenia presencia en Nohakal, Tenabé y Ovala
(municipio de Tenabd). En 1951, se organizo el Instituto Regional en Bola,
Tenabd, que congregd a las iglesias de Yucatan y Campeche. En 1962, iniciaron
relaciones con la Iglesia Cristiana Reformada de Norteaméricay en 1974 se
reorganizo6 el presbiterio del Sureste y Centro (Rivera, 2008).

Por su parte, las congregaciones pentecostales de Yucatdn emprendieron su
mision en Calkini (Dzibalché) en 1980, a la vez que se extiendi6 a Quintana
Roo, Tabasco y Veracruz (Espinosa, 1989: 43). En tanto los Adventistas del
Séptimo Dia arribaron a Campeche a principios de los afos setenta, los
Testigos de Jehova lo hicieron en 1979 y mas recientemente los pentecostales,
en los ochenta (Espinosa, 1989: 27-29); estos Gltimos, a través de la
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estructuracién de redes regionales que comunican a Yucatan, Quintana Roo,
Campeche, Tabascoy Veracruz. El cristianismo no catélico en general, no solo
el protestantismo histérico, empez6é a destacar en la década de los setenta y el
catolicismo a manifestar un decrecimiento, de manera lenta, pero constante,
entre 1970y 1980, como reportan los censos; casos como Tenab6 y Hecelchakén
son los mas notorios. Sin embargo, esta dinamica sobresale entre las décadas de
1990y 2000 precisamente cuando aumenta la poblacién, y se relaciona con la

ampliacién de la frontera agricola y la posterior creacion de dos municipios en el
sureste del estado: Calakmul (1996) y Candelaria (1998).

Actualmente, podemos sugerir que la relacion entre la inmigracién de indigenas
provenientes de los estados con mayor indice de protestantismo (Chiapas y
Tabasco) a la region del sur de Campeche, puede ser parte de la explicacion
sobre el crecimiento de congregaciones cristianas no catolicas.

2.2 Chiapas

El censo del afio 2000, y aun el de 2010, indica que el estado ocupa el primer
lugar, a nivel nacional, en diversidad de credos, asi como el que mas poblacién
cristiana no catolica revela en sus regiones, sobre todo las mayoritariamente
habitadas por indigenas. Es asimismo el que tiene municipios con los més
bajos porcentajes de poblacién que ya no se adscribe como catolica. Tres
regiones, de nueve, destacan por presentar los indices mas altos de cristianos
no catolicos: Selva, Sierra y Norte, todas con gran concentracién de poblacién
indigena. Las dos primeras colindan con Guatemala, pais que ha ejercido
una fuerte influencia en la difusién del protestantismo histérico entre sus
vecinos chiapanecos. En estas regiones, predominan los presbiterianos y
pentecostales. La regién Norte, que colinda con Tabasco, también destaca
por el crecimiento de los Adventistas del Séptimo Dia, religion preferida por
la poblacién zoque; sobresalen los municipios de Tecpatin, Amatéin y
Solosuchiapa.

En Chiapas, como se sefial6 lineas arriba, la entrada més importante del
protestantismo se dio a través de las localidades del departamento de Mariscal
(Sierra), donde el presbiterianismo debe mucho a la accién de los misioneros
y lideres laicos de procedencia guatemalteca que arribaron a la regién en
1901, concretamente a Mazapa de Madero, pueblo Kaqchikel de la Sierra
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(Esponda, 1986). Por su parte, la implantacién pentecostal se ha agilizado
en las dltimas décadas: por ejemplo, la Iglesia Apostdlica de la Fe en Cristo
Jesus estd presente desde los afios cincuenta en Tuxtla Gutiérrez, capital del
estado; posteriormente, la Iglesia Solo Cristo Salva inici6 en los afos sesenta.
La primera Iglesia de las Asambleas de Dios en Chiapas, una de las mis
influyentes del conjunto pentecostal, se conformé en 1963 con el trabajo de
pastores originarios de Tijuana, que en ese momento provenian de Mérida,
Yucatan, donde, como se apuntd, tenian un proyecto consolidado iniciado en
1939. Actualmente, es de las religiones en mayor crecimiento, al igual que
las denominadas neopentecostales. Los Adventistas del Séptimo Dia, por su
parte, iniciaron su labor proselitista en 1918 (Ortiz, 1989) y actualmente
tienen presencia en todo el estado, pero sobresalen los municipios de las
regiones del Norte, Sierra, Centro, Selva y Soconusco. Pese a la diversidad
en el escenario religioso chiapaneco, el catolicismo atn es de la predileccion
de la mayoria de su poblacion (58.3 por ciento el mas bajo del sureste y del
pais) contra una minoria importante de cristianos no catélicos (27.4 por
ciento), tal como puede verse en el Cuadro 1 (p. 51).

2.3 Quintana Roo

Quintana Roo es el estado mas joven de México. Su nacimiento se remonta
al Porfiriato, cuando surgié como Territorio Federal en 1902; en 1974 se le
dio la categoria de Estado Libre y Soberano. Hasta antes de 1935, Quintana
Roo, autébnomamente o formando parte de Campeche y Yucatan, era un
territorio escasamente poblado y mayoritariamente rural. Su historia
geopolitica contemporanea se construy6 a partir del conocimiento de los
proyectos de Estado que percibi6 el territorio como un espacio vacio, desde
la época colonial, que debia ocuparse, poblarse y explotarse. Se consider6
que eran tres millones de hectareas (30,000 km?) la superficie aprovechable
con fines de colonizacién (Bassols, 1976). La reforma agraria cardenista
también tenia como finalidad poblar la frontera, por lo que la colonizaciéon y
el reparto agrario forman el contexto contemporaneo para entender el ripido
poblamiento de vastas regiones del territorio. Después de 1970, la region
norte se convirtié en la zona que adquiere repunte econémico debido al
impulso del turismo (Cancin, Cozumel e Isla Mujeres) y que ahora forma
parte de la Riviera Maya.
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El primer acercamiento que tuvieron misioneros protestantes hacia los mayas
de Quintana Roo fue en 1929, justo cuando se dio la apertura en la zona a
través de las carreteras, y de la llegada de maestros rurales y de misioneros
protestantes norteamericanos, que fueron rechazados. Higuera (1986) sefiala
que maestros rurales, procedentes de Campeche y Yucatan, hablantes de la
lengua maya, realizaron un trabajo evangelizador protestante en Quintana
Roo (p. 65) y que fue entre 1940 y 1942 “cuando hay una introduccién
masiva de misioneros a la zona, no solo evangelistas sino también catélicos”
(ibid., p. 56); hacia 1944 destacé su trabajo educativo, sin un proyecto for-
mal (UcanYeladaqui, 2005b: 91). Esta primera avanzada del protestantismo
histérico se manifesté de forma latente hasta que, en la década de los 70, la
emergencia de los pentecostalismos y el crecimiento de las iglesias biblicas
no evangélicas (Testigos de Jehov4, Adventistas del Séptimo Dia y mormones)
dinamizaron el escenario religioso regional.

En Quintana Roo, como en Campeche, este crecimiento va aparejado del
aumento de la poblacién. El municipio de Othén P. Blanco, ciudad de
Chetumal, ilustra la dindmica del crecimiento poblacional que ha tenido el
estado entre 1990 y 2000, que se report6é como el més alto en el pais y, como
consecuencia de ello, el crecimiento de la poblacion adscrita a diversas
categorias religiosas. En la década de los noventa, la progresién de distintas
denominaciones es significativa: destacan las iglesias pentecostales, que en
su mayoria fueron fundadas y atendidas por personas provenientes de
Veracruz, Chiapas, Tabasco y Yucatan. Por su parte, la Iglesia Bautista ya
tenia presencia previa en el estado (1983) e inicia con familias provenientes
de Tizimin, Yucatan, pero también se reporté que personas de Chiapas y
Yucatdn la promovieron en los inicios de 1980 cuando llegaron a residir a
Quintana Roo (ibid., pp. 100, 107).

2.4 Tabasco’

Tabasco destacé en la década de los sesenta por la alta produccién agricola y
ganadera, cuya dindmica se asoci6 a las demandas del mercado nacional e

5. La parte de Tabasco es retomada de un trabajo previo (Rivera y Vazquez) titulado “La fe que
se expande por la costa del golfo, que cruza montanas y pantanos”. En: Alberto Hernandez
y Carolina Rivera Farfan (coordinadores) (2009). Regiones y religiones de México. Estudios de la
transformacion sociorreligiosa. México: El Colegio de la Frontera Norte, CIESAS, El Colegio de
Michoacan. pp. 63-93.
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internacional; asimismo, por la expansién acelerada de la explotacion del
petréleo en los afios setenta. Hacia 1980, el estado se convirti6 en el princi-
pal productor de petréleo, seguido por Veracruz y Chiapas. Por el momento,
mantiene los més altos porcentajes de poblacién cristiana no catélica en el
pais, solo superado por su vecino Chiapas, tal como se aprecia en el Cuadro
1 (v. pag 51): Una caracteristica comtn a toda la regién ha sido la histérica'y
débil presencia, por largos periodos, de la Iglesia catdlica, que fundé su
obispado en 1880, el mismo afio que aparecieron los primeros colportores
presbiterianos. Las misiones franciscanas, dominicas, agustinas o jesuitas
permanecieron por periodos irregulares y solo el clero secular logré tener
una actividad méas consecuente. La escasa comunicacion, las enfermedades
tropicales y el patron disperso de los asentamientos indigenas hicieron
complicada la evangelizacién catélica (Cardiel, 1988). A ello se agrega la
imposicion de politicas anticlericales de los gobernadores de principios del
siglo XX, que se enfrentaron abiertamente al clero que incluia la prohibicién
de ministros de culto. Entre 1915 y 1916, el impulso de la “campana
desfanatizadora” del gobernador Francisco J. Mugica, en el marco de las
politicas revolucionarias, se distinguié por su afrenta al clero catélico. En
materia religiosa, Magica impuls6 la prohibicion de la ensefianza de la religion
en escuelas pablicas, inciner6 imagenes y cambié el nombre de la capital del
estado —entonces San Juan Bautista— a su nombre actual, Villahermosa
(Azevedo, 1991; Cardiel, 1988). Esa accién antirreligiosa influiria mas tarde
a otro gobernador anticlerical: Garrido Canabal, quien durante los afios de
1922 a 1936, realiz6 una intensa persecucion religiosa y una amplia campana
educativa castellanizadora en la que incluso prohibié “informalmente” el
uso de la lengua tradicional, el yokot’an, el idioma de los chontales, y que
tuvo efectos reales.

Paraddjicamente, y pese a las politicas del Estado en Tabasco, en 1950 el
catolicismo era alto: 94.17 por ciento de su poblacién se adscribi6 a este
rubro y un minimo porcentaje (5.18 por ciento) se agregd al rubro de
protestante. De acuerdo con los estudios, las politicas iconoclastas no
impactaron de manera positiva en la memoria y préctica religiosa de sus
pobladores; tampoco hubo, de parte del Estado, apoyo alguno a los proyectos
locales protestantes; solo hasta las décadas de 1970 y 1980 es que el descenso
de su poblacién catélica fue notorio. Se ha pensado que, en el afdn de
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acometer contra la Iglesia catélica desde el Estado, se impuls6 explicitamente
a otros proyectos religiosos, pero no fue asi o si lo fue, se hizo de manera
velada. En los afios cuarenta, una vez concluida la tendencia iconoclasta
anticat6lica, las practicas religiosas fueron retomadas.

En relacién con los protestantes, se sabe que en 1880 arribaron los primeros
misioneros presbiterianos a la region de la Chontalpa, sobre todo en algunas
regiones de los municipios de Nacajuca, Jalpa y Comalcalco. En la Finca
Esquipulas (entre Comalcalco y Parafso), se instaur6 en 1881 la primera
casa de oracion a la que sigui6é una intensa actividad misionera en una regién
con poca presencia de sacerdotes. Entre 1884 y 1888, el nimero de conversos
en la regién llegé a 1,333, quienes formaron las congregaciones San Juan
Bautista, Frontera, Jalapa, Paraiso, Comalcalco y San Antonio de Cardenas.
El trabajo de seis ministros de culto, junto con los misioneros locales, lograron
asimismo fundar cuatro escuelas a las que asistian doscientos once nifos
(Cardiel, 1988). José Coffin, misionero presbiteriano asignado a realizar su
trabajo en el sur-sureste de México, también fue de los pioneros en esta
labor. La Iglesia Adventista del Séptimo Dia arrib6 al estado en 1929 y la
primera Iglesia Bautista Independiente se fundé6 en 1956 (Azevedo, 1991).
En este estado, al igual que los otros de la regién, destaca la poblacién de las
comunidades indigenas, las que adoptaron la organizacién de las primeras
agrupaciones protestantes.

2.5 Yucatdn

Es el estado mas catélico del sureste mexicano. Predomina el catolicismo
institucionalizado y aquel que combina la expresién popular comunitaria
expresada en el culto a los santos y virgenes, pero también aquella que in-
volucra a los grupos de parentesco ligado al quehacer y a la vida agricola
estructurado a partir de complejas formas de organizacién ceremonial, donde
son relevantes los grupos de parientes, consanguineos y rituales (catolicismo
tradicional).

El cristianismo no catélico destaca por su vieja presencia, probablemente la
primera del sureste de México. La llegada del reverendo Maxwell Phillips en
1877 marcé el inicio de la primera fase de la expansion del protestantismo
histérico en la Peninsula a través de la Iglesia presbiteriana en Yucatdn.
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Santana (1987) sugiere, que desde marzo de 1872, el reverendo emprendié
su labor evangelizadora repartiendo biblias y folletos, asi como celebrando
cultos publicos. Quintal (en prensa) sefiala que posteriormente a Phillips, se
estableci6 en Yucatén la primera Iglesia presbiteriana (1886) en el templo El
Divino Salvador (que atn existe); una década mas tarde (1893), su proyecto
misionero se expandié hacia los municipios de Ticul, Muna, Maxcant y
ICanasin. Durante el periodo revolucionario, el presbiterianismo tuvo un
periodo dificil, pero aun asi, su presencia continué hacia el sur de Yucatin
(Akil, Oxkutzcab, Teabo), hacia el oriente (Valladolid, Rio Lagartos) y hacia
Ciudad del Carmen (Campeche).

Algo notorio es que en Yucatdn, a diferencia de los otros estados, el
presbiterianismo tuvo su impulso en las zonas urbanas y de gran poblacién,
y fue en 1927 cuando se involucré en las areas rurales e indigenas de la
regién a través de la Agencia Exploradora (The Pioneer Mission Agency)
(Quintal, ibid.). Su labor se extendi6 hacia la poblacion rural de Campeche,
sobre todo entre la poblacién indigena pobre, y en 1936, en las comunidades
de Tihosuco, Xcacal, Tusik, Noh-Sefor, Carrillo Puerto, Vigia y Cozumel en
el estado de Quintana Roo. A decir de Quintal (ibid.), el uso de la lengua
maya en la peninsula de Yucatan, como en Chiapas, fue un poderoso
instrumento para difundir las ideas religiosas.

Las iglesias pentecostales, por su parte, se iniciaron a través de las Asambleas
de Dios, las cuales aparecieron en la region en 1939 y permanecieron como
Unica iglesia cristiana desde ese afno hasta 1957. Fue introducida por un
migrante yucateco (Amado Pérez), quien se convirti6 en Isletas, Texas (Quin-
tal, en prensa; Santana, 1987). A partir de la fundacién del Instituto Biblico
Bethel en 1947, se impulsé el crecimiento de la iglesia en los estados de
Campeche, Tabasco y Quintana Roo (Sdnchez Molina, s.f., citado en Quin-
tal, en prensa). También, desde Yucatdn, se promovié, hacia 1963, la creacién
de las Asambleas de Dios en el estado de Chiapas (Rivera, 2003: 136).
Ademas de las Asambleas de Dios, procedente de Estados Unidos, la difusién
pentecostal fue empujada por misioneros de Dinamarca y Noruega (Santana,
1987: 44-45).

Al igual que en los estados vecinos, la segunda mitad del siglo XX marc6 el
cambio mas importante del escenario religioso en el sureste de México: en-
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tre 1951y 1957, diversas iglesias alentaron y comprometieron sus proyectos
misioneros en los estados de la peninsula. Si bien el estado de Yucatan destaco
por haber sido, en diversas maneras, el lugar central a partir del cual se
dispersarian varios proyectos institucionales de iglesias no catoélicas hacia los
estados vecinos, actualmente se distingue por tener el mayor porcentaje de
catélicos (79.5 %) y el mas bajo de cristianos no catoélicos (14.0 %) en el
sureste.

En sintesis, podemos ver que los cristianismos no catélicos en la region han
legitimado su presencia debido a diversos factores, que no analizamos por
completo en este articulo, pero uno que sobresale es la débil presencia de la
Iglesia catolica, sobre todo en las regiones costeras de Campeche, Tabascoy
Veracruz, y también en extensas regiones de Chiapas y Quintana Roo. La
tardia creacién de algunos obispados hacia finales del siglo XIX en Jalapa en
1863 y en San Juan Bautista (Tabasco) en 1880 es un indicativo del
distanciamiento evangelizador de esta Iglesia con grandes sectores de la
poblacion del sureste. El caso excepcional es Yucatan, donde el catolicismo
si halogrado mantener a su feligresia en medio de los estados menos catdlicos
en el plano nacional; el presbiterianismo de principios del siglo XX,
implantado por el apoyo de liberales, no prosperé de manera significativa
como en Chiapas y Tabasco. En la region tabasquefia de la Chontalpa se dio,
a decir de Bastian (1989:117), un caso importante en el que el elemento
politico, de la disidencia religiosa encabezada por liberales, permitié abrir y
fomentar el espacio a determinadas denominaciones protestantes.

En el siguiente cuadro se muestra el panorama de adscripcion religiosa en los
estados del sureste y de México durante las décadas del 2000 y 2010.
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Cuadro 1: Estados del sureste de México. Distribucién de la poblaciéon de
cinco anos y mas segan su religion (afnos 2000 y 2010)

Estados Catolica Cristiana Otras Sin religion
no catdlica religiones

2000 2010 2000 2010 2000 2010 2000 2010
Campeche 713 631 18.0 21.0 0.2 0.0 9.9 11.6
Chiapas 638 583 22.0 274 0.0 0.0 13.1 12.1
QuintanaRoo [ 732  63.3 15.7 19.1 0.2 0.0 9.2 13.4
Tabasco 705 645 18.6 24.0 0.1 0.0 10.0 9.5
Yucatin 843 795 114 14.0 0.1 0.0 35 4.8
México 88.0 82.7 7.2 9.8 0.4 0.0 3.5 4.7

Fuente: INEGI. XII Censo General de Poblacion y Vivienda, 2000.
Tabulados Basicos, México, 2001. INEGI, c 2011,
Panorama de las Religiones en México 2010. México.

3. Consideraciones finales

Es complejo y limitado procurar sintetizar la crénica del arribo de las religiones
no catolicas en el sureste mexicano, particularmente cuando la disponibilidad
de la informacién es disimil. Las pretensiones han sido més reservadas y en
el presente trabajo se quiso proporcionar un panorama, atin en construccion,
de las religiones en la frontera sur del pafis, privilegiando la aparicién de los
misioneros y proyectos institucionales. Pese a ello, se retoman algunos puntos
que ayudan a reflexionar y entender el porqué de la construccién de esta
preferencia por los cristianismos no catdlicos en la region. Por principio, es
pertinente distinguir los diversos protestantismos instaurados en diferentes
épocas: inicialmente, fueron las iglesias histéricas, presbiteriana de manera
destacada, las que iniciaron su labor evangelizadora hacia finales del siglo
XIX; Yucatan sobresale en ello. Luego, es hasta las primeras décadas del
siglo XX, pero sobre todo después de los afios sesenta, cuando las
pentecostales y biblicas no evangélicas (Adventistas del Séptimo Dia y
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Testigos de Jehova) inician su labor evangelizadora con un gran impulso. La
presbiteriana se caracteriza por su estructura sélida de varios afios de desarrollo
mundial, nacional y regional que arrib6 a la region por una decisién tomada
en los Estados Unidos desde donde se distribuy¢ el territorio de
evangelizacion; las pentecostales se distinguen por su impetu proselitista,
que en manos de inquietos fieles, han logrado penetrar en todos los espacios
y estratos sociales. Algunas de estas denominaciones son también de alcance
internacional, pero la flexibilidad en sus estilos de gobernar al interior de la
congregacion les posibilitan involucrarse de manera exitosa entre la poblacién
local. Ambas expresiones son producto de tradiciones aparentemente
diferentes: las primeras, que surgen de la protesta institucional promovida
en Europa del siglo XVI, pero reformulada en Norteamérica en el siglo XIX,
y las segundas, que también proceden de Estados Unidos a principios del
siglo XIX. Una y otra se hacen llamar a si mismas cristianas, aunque de
manera especifica, cada una de las congregaciones se identifica con una
denominacién particular.

De manera muy resumida, nos acercamos a la relacién entre el poblamiento
que se ha construido en distintas etapas en los estados de Quintana Roo,
Campeche y Chiapas, y el crecimiento de iglesias cristianas no catélicas en
dos etapas: la del presbiterianismo y la de las pentecostales y biblicas no
evangélicas. El crecimiento de las segundas es el que mas se vincula a los
procesos de colonizacién, poblamiento y creacién de nuevos municipios a
partir del impulso a la industria petrolera, turistica y explotacion forestal en
los estados mencionados. En las altimas décadas (1970-2010), la extension
porcentual de los cristianos no catélicos se presenta principalmente en aquellas
regiones susceptibles de colonizacién y poblamiento. Varios municipios de
la Selva en Chiapas, asi como los municipios de Calakmul y Candelaria, en
Campeche, comparten caracteristicas similares con esta regi(’)n; se trata de
territorios de colonizacién —distintos proyectos y etapas—y los consecuentes
niveles evolutivos en los patrones migratorios que, gracias al reparto agrario,
generacién de empleos y creacion del sector secundario, han visto aumentar
su poblacién proveniente de distintos puntos del sureste y de otras latitudes
del pais.
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Religion y ciudadania étnica
en Chiapas

Gabriela Robledo
CIESAS Sureste

Introduccién

Esta ponencia se inscribe en la discusién sobre el acceso a la ciudadania
por parte de la poblaciéon indigena en América Latina, en donde la
emergencia de los Estados nacionales ha supuesto la exclusion social de estas
poblaciones a las que se les neg6 su participacion plena como ciudadanos.
En la literatura latinoamericana, ha surgido la nocién de “ciudadania étnica”,
para dar cuenta de los reclamos de los derechos colectivos de los pueblos
indigenas, como resultado de sus movimientos politicos en el siglo XX, como
en los casos de Ecuador, Bolivia, Pera y México (Leyva, 2007; De la Pena,
2008).

En México, la poblacién indigena chiapaneca ha protagonizado uno de los
mads importantes movimientos de reivindicacion étnica en Latinoamérica,
utilizando el lenguaje de las rebeliones, para enfrentar la exclusién del Estado.
En este movimiento, la alianza con las Iglesias ha jugado un papel de primer
orden para dar impulso y sostén a algunas de sus luchas por la justicia social.
Las iglesias han contribuido a la organizacién de extensas redes que permiten
la constitucién de identidades mas amplias que las parroquiales, utilizando
su capital social como instituciones globales para respaldarlas frente al Estado;
el discurso de los derechos humanos ha dado cobijo a las luchas en contra de
la exclusion de las minorias religiosas en Chiapasy a las demandas de justicia
social de los pueblos indigenas.



En este trabajo, esbozo algunas ideas en torno al papel que las congregaciones
y liderazgos religiosos han jugado en la defensa de los derechos colectivos de
la poblacién indigena chiapaneca a partir de la segunda mitad del siglo XX,
tema que merece una investigacion completa. Este periodo marcé el inicio
de un intenso trabajo misionero, tanto de algunas Iglesias protestantes como
de la propia Diécesis catélica de San Cristébal, entre la poblacién nativa
de Chiapas, que sacudi6 el orden “tradicional”de los pueblos, seguido de
una violenta reaccién de sus autoridades tradicionales.

El abandono de la religiosidad tradicional —una sintesis de la antigua tradiciéon
maya y del catolicismo impuesto por los conquistadores—, reconocida entre
la poblacién local como “costumbre”, se empez6 a castigar severamente en
Chamula, una de las mas conocidas y sobrepobladas comunidades tsotsiles
del Altiplano de Chiapas, con golpizas, violaciones, asesinatos y
encarcelamientos que culminaron con la expulsion de las familias conversas
hacia afuera del territorio municipal. Las autoridades tradicionales obligaban
a protestantes y a aquellos catélicos que participaban de la pastoral de la
Di6cesis de San Cristébal a abandonar tierra, casa y pertenencias.

Estos movimientos aparentemente religiosos también cuestionaban el orden
politico y econémico que imperaba entre los pueblos mayas, cimentado en
el control politico de la poblacién gracias a un pequeio grupo de autoridades
nativas que, como intermediarios entre sus pueblos y las instituciones de
la sociedad nacional, garantizaban el voto priista de la comunidad, a cambio
de privilegios econémicos y politicos, lo que les convirti6 en una élite
poderosa.

Las expulsiones empezaron entre los tsotsiles de Chamula, pero se
extendieron a otros municipios tsotsiles y tseltales del Altiplano. Obligadas
a salir de sus lugares de origen, las familias expulsadas se empezaron a
congregar en la periferia de la ciudad de San Cristébal y en el municipio de
Teopisca, donde tras la compra de un predio a orillas de la carretera
Interamericana, los migrantes empezaron a fundar nuevas localidades. Aunque
es dificil contabilizar su ntimero, pues las expulsiones se prolongaron en
sucesivas oleadas a lo largo de al menos treinta anos, se establecieron en
nuevos asentamientos alrededor de treinta mil indigenas expulsados de sus
municipios.
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Protestantes y cat6licos diocesanos —ya en sus comunidades, ya en la ciudad—
se enfrentaron al abuso de sus propias autoridades y a la indiferencia y
hostilidad de las autoridades municipales de San Cristébal y del gobierno
estatal. En estas condiciones, crearon una serie de organizaciones,
respaldados por sus respectivas iglesias, en donde el discurso de los derechos
humanos se convirtié en una herramienta para emprender una lucha por la
justicia social en los diferentes contextos en los que enfrentaban abusos,
racismo y exclusion.

Iglesias y liderazgos religiosos han contribuido a movimientos de lucha
ciudadana en donde el indigena emerge como un nuevo sujeto que reclama
el derecho a una vida digna, al tiempo que mantiene una identidad cultural y
una organizacién societal diferenciada, en un proceso dialégico con las
expresiones culturales y globales del mundo contemporéneo.

Me ocupo del caso de la poblacién indigena urbana, que expulsada de los
municipios del Altiplano central de Chiapas, se asent6 en San Cristébal de
Las Casas, hecho que esta generando una serie de procesos novedosos en la
sociedad local y regional. A casi cuarenta afios de las primeras expulsiones,
los asentamientos indigenas en la ciudad han crecido al ritmo de la crisis
agraria que desmantel6 el campo chiapaneco a inicios de los afios 80. Mas
tarde, estas colonias indigenas urbanas se multiplicarian con la llegada de los
desplazados, producto de las fracturas politicas que se produjeron con el
levantamiento zapatista, la militarizacién del Estado, y la guerra de baja
intensidad que le sigui6. Independientemente de la razén que condujo a las
familias indigenas a establecerse en la ciudad, la pertenencia a una
congregacion religiosa se ha convertido en distintivo de la socialidad indigena
urbana, y sus liderazgos han conformado una serie de organizaciones que
defienden los derechos sociales y politicos de la poblaciéon indigena tanto en
el campo como en la ciudad.

He dividido el trabajo en tres partes. En la primera, reviso los principales
conceptos de ciudadania, derechos humanos y ciudadania étnica que guian
mi reflexién, tratando de mostrar como las luchas de los pueblos indigenas
de Chiapas se vieron ligadas al trabajo de las iglesias. En el segundo apartado,
describo las caracteristicas de la poblacion indigena urbana en San Cristébal,
y de la importancia que la pertenencia religiosa tiene para la socialidad indigena
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urbana. La tercera parte describe la manera como las iglesias y los liderazgos
religiosos de los indigenas urbanos se inscriben en un movimiento de
ciudadania étnica.

1. Ciudadania, derechos humanos y ciudadania étnica

La moderna nocién de ciudadania estd vinculada a la emergencia de los
Estados nacionales en el siglo XIX en Europa Occidental y Estados Unidos,
que vinculaban la integraciéon de todos los habitantes de un territorio a una
comunidad y a su igualdad politica como ciudadanos. Sin embargo, las
contradicciones de este modelo de Estado nacional han emergido con la
globalizacién, lo que ha llevado a un cuestionamiento de la nocién de
ciudadania que le acompanaba, basado en la articulacion de tres elementos:
sociedad, Estado y nacién. Suponia un sistema social, econémico y politico
que funcionaba con base en principios seculares dentro de un territorio
delimitado, cuya poblacién compartia una cultura y una etnicidad comun.

La globalizacion ha producido grandes cambios en este modelo: la dinamica
econdmica esta dominada por las actividades de las corporaciones trasnacionales,
y el mercado internacional de capitales, mercancias y servicios; las nuevas
tecnologias de la informacién estan revolucionando la comunicacién, la
produccién y el comercio, al tiempo que facilitan la difusion de valores culturales
en todo el mundo; est4 emergiendo un grupo de valores y estandares de bienestar,
resultado de la informacién global que se transmite a través de los nuevos medios
electrénicos de comunicacion. Aunque el sistema es econdmicamente eficiente,
es incapaz de dar sentido a la vida de las personas, por lo que han surgido con él,
los movimientos que defienden identidades particulares, con base en la etnicidad,
lareligién, el regionalismo o incluso el nacionalismo (Castles y Davidson, 2000).

Estos procesos vinculados a la globalizaciéon han afectado la nocién de
ciudadania de diversas maneras: las dinAmicas econémicas trascienden las
fronteras de los Estados y los gobiernos nacionales ya no son autébnomos,
por lo que el voto ciudadano no incide en los centros donde se toman las
decisiones politicas importantes. Por otra parte, la rdpida comunicacion y el
avance en el transporte han permitido un grado de intercambio cultural en el
mundo, que no tiene precedentes, llevando a la constitucion de colectivos
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que se construyen en relacion con demandas culturales basadas no solo en la
etnicidad, sino en otra serie de pautas (género, preferencias sexuales o estilos
de vida) que han erosionado la ideologia de las culturas nacionales
relativamente distintivas y auténomas.

Finalmente, la globalizacion se ha acompanado de migraciones de gran escala
hacia los paises hegemonicos, Europa y los Estados Unidos, por lo que sus
poblaciones se han vuelto mas heterogéneas y culturalmente diversas; a esta
movilidad se afiade la explosion del turismo, la circulacién de ejecutivos de
negocios y expertos, y la de jévenes en busca de entrenamiento y educacion.
De esta manera, el “Otro” colonizado se ha establecido en las metrépolis y
forma parte de sus sociedades, generandose nuevas formas de exclusién, en
donde a grupos marcados por la raza o la etnicidad, se les niega una completa
participacién como ciudadanos (Castles y Davidson, 2000).

Con el desarrollo de la sociedad global, también se han desarrollado
instituciones y normas legales de caricter supranacional para regular las
relaciones economicas y politicas en el mundo. Entre estas normas destaca
el discurso de los derechos humanos, derivado de la Declaraciéon Universal
de los Derechos Humanos de las Naciones Unidas emitida en 1948, que ha
conducido a reformular la nocién de ciudadania, al disociar los derechos a la
membresia de una comunidad delimitada territorialmente, para proclamarlos
como universales. La cuestién de los derechos humanos se ha convertido en
un asunto de cultura publica global que constituye un marco cultural, politico
e institucional para el sistema global, constrifiendo el marco de los Estados-
nacién (Basok, Tanya et al., 2006; Castles y Davidson, 2000).

En México, el Estado posrevolucionario deline6 una politica dirigida a la
poblacién indigena, mediante la cual se pretendia su asimilacioén o integracién
ala “cultura nacional”, mestiza de vocacion. Con el objetivo de “mexicanizar”
al indio, se fund¢ el Instituto Nacional Indigenista en 1948, cuyo trabajo se
disefarfa a través de la integracion regional. En 1951, se cre6 el primer
Centro Coordinador Indigenista del pais en las regiones tsotsil y tseltal, con
sede en la ciudad de San Cristébal de Las Casas. Desde aqui, un pequeio
grupo de funcionarios y técnicos emprenderia una serie de proyectos que
incluyeron la construccién de caminos, el desarrollo econémico, la salubridad,
la educacion, la propiedad de la tierra y la asesoria legal. La figura de los
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“promotores culturales” como intermediarios entre el programa de gobierno
y la poblacién fue clave en la aplicacién de la politica indigenista en la regién
(Arias, 1975). Con el paso del tiempo, de este grupo de intermediarios se
crearian élites nativas.

Para la década de los afos 70, el indigenismo oficial empez6 a ser cuestionado
no solo por un grupo de intelectuales radicales, sino también por un movimiento
indigena que empez6 a ganar fuerza (De la Pefa, 1995). En Chiapas, la
realizacion de un Congreso Indigena en San Cristébal en 1974 para conmemorar
el natalicio de Fray Bartolomé de Las Casas —convocado por el gobierno del
Estado, pero a peticion de éste, organizado por la Didcesis de San Cristébal—
condujo a un profundo trabajo de organizacién y reflexion de las comunidades
en las regiones tsotsil, tseltal, chol y tojolabal. Testimonios de aquel evento sefialan
la importancia que esta experiencia significé para la organizacion de las
comunidades involucradas, que desde un afo antes empezaron a realizar
asambleas locales, municipales y regionales con el fin de discutir sus problemas.
Mas de 1,230 delegados, elegidos por sus comunidades, se reunieron en el
Congreso para denunciar los atropellos de que eran objeto en materia de tierra,
comercializacion de sus productos, y sus carencias en cuanto a salud y educacion.
Los acuerdos a los que se llegd en materia agraria sefialaban que “la tierra es de
quien la trabaja”, exigian la devolucién de sus tierras comunales, denunciaban la
extorsion de los funcionarios del departamento agrario, y pedian justicia, sueldo
minimo a los jornaleros que trabajaban en las fincas y que el ejército no interviniera
en sus conflictos (Morales, 1992).

Aunque a la realizaciéon del Congreso sigui6 la represién gubernamental, y
tres anos después se disolvié el comité que lo mantenia vivo, tal evento
significarfa un parteaguas en la organizaciéon de los campesinos indigenas
chiapanecos. Las luchas indigenas por la tierra se radicalizaron posteriormente
a la realizaciéon del congreso, estableciendo alianzas con organizaciones
campesinas de izquierda como la CIOAC (Central Independiente de Obreros
Agricolas y Campesinos) y la OCEZ (Organizacién Campesina Emiliano
Zapata)(Marion, 1984).El movimiento campesino por la tierra se extendi6 a
varias regiones de Chiapas, mientras que en los municipios del Altiplano se
cuestionaba el poder de los caciques nativos, pues en el mismo momento de

la realizacién del Congreso indigena se producia la primera expulsion chamula
(Morales, 1992).
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La represion de las autoridades estatales al movimiento campesino no se
hizo esperar, desalojando, mediante la fuerza publica, el ejército y las guardias
blancas, a los campesinos que empezaron a invadir latifundios, apresando y
matando a dirigentes. Un punto critico fue la matanza de Golonchan en
1980, en el municipio tseltal de Sital4, donde el ejército abri6 fuego en con-
tra de setecientas veintitrés familias que ocupaban un predio, matando al
menos a doce campesinos e hiriendo a muchos mas (Kovic, 2005).

Es en medio de estos movimientos, y con el acompafamiento y la
intervencién tanto de la Iglesia catélica como de las iglesias protestantes,
cuyos miembros se vieron involucrados en las expulsiones, que empezo6 a
forjarse entre la poblacion indigena chiapaneca una ciudadania étnica, que
se refiere a una cultura ciudadana que trasciende el planteamiento
individualista del ideal liberal deciminénico, asi como el corporativismo
populista del campesino organizado y reconocido por el Estado
posrevolucionario. Esta cultura ciudadana, que ha emergido al calor de los
movimientos sociales, reclama los derechos colectivos de los pueblos, que
demandan justicia social sin renunciar a su identidad cultural y a una
organizacion societal diferenciada no solo en el contexto del Estado
nacional, sino en el de un orden juridico internacional global (De la Pefia,
1999).

Para el caso de los indigenas urbanos en San Cristébal, el discurso de los
derechos humanos dio cobijo a las denuncias de los expulsados, cuyos lideres,
tanto catélicos como protestantes, empezaron a emprender una lucha para
detener las expulsiones, demandar el derecho a regresar a sus comunidades,
pero también para reivindicar sus derechos civiles en la ciudad, cuyas
autoridades ladinas los recibian con indiferencia y hasta hostilidad.

2. San Cristobal de Las Casas, una ciudad en disputa

Para 1960, San Cristébal era una pequeia ciudad chiapaneca con 23,343
habitantes, de los que apenas un poco mis de un millar eran indigenas.
Habiendo sido capital de la Provincia colonial de Chiapa, sus habitantes la
consideraban una ciudad seforial, enclavada en una regién indigena,
mayoritariamente tsotsil y tseltal, de la que era centro rector.
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Al mando de Diego de Mazariegos, un grupo de conquistadores venidos de
Tenochtitlan fundaron en 1528 la Villa Real, en un pequefio valle al que la
poblacion local llamaba Jobel, y que en nahua decian Hueyzacatlan. Desde
aqui, dominaban seis regiones que componian la provincia: Chiapa, los
Zoques, los Sendales, los Quelenes, los Llanos y el Lacandén. En su
fundacién participaron contigentes de poblacion indigena: mexicas,
tlaxcaltecas, zapotecas, mixtecos venidos de México y grupos de la etnia
K’iche” de Guatemala. El orden colonial los aglutiné en barrios de la periferia
urbana, que rodeaban, como escudo protector, al centro, habitado por
encomenderos, funcionarios coloniales y religiosos. No encontrando minas
de oro ni un clima apropiado para la siembra del cacao, los conquistadores
que decidieron establecerse aqui explotarian el tinico recurso de la provincia:
su poblacién, la cual fue esclavizada durante los primeros veinte afos que
siguieron a la conquista (Aubry, 1991; de Vos, 2012).

Los primeros evangelizadores en llegar fueron los mercedarios, a la que
siguieron los dominicos, y mas tarde los franciscanos. En 1539, la ciudad fue
nombrada sede de una nueva didcesis y, en 1545, lleg6 su Obispo, Fray
Bartolomé de Las Casas. Su posicién a favor de los indigenas y en contra de
la encomienda desat6 conflictos entre dominicos y mercedarios, estos Gltimos
a favor de los espafoles, que obligaron al prelado a retirarse un afio después.
Los dominicos tuvieron a su cargo la evangelizacién del extenso territorio,
en donde crearon “reducciones”, poblados con una traza al estilo espafol, al
frente de los cuales introdujeron un santo catélico como protector de la
congregacén (de Vos, 2012). Con la prohibicién definitiva de la esclavitud
indigena en 1549, los tsotsiles, tseltales, choles y tojolabales liberados
fundaron un nuevo barrio en la ciudad: El Cerrillo. Desde finales del siglo
XVI, la ciudad sufrié de inundaciones periddicas, atribuidas a su cercania
con el Huitepec, un volcan de agua que esta en sus inmediaciones; a ello se
anadiria la poca fertilidad del valle, que aunque era atravesado por un par de
rios, se encontraba cubierto de zacatales, y finalmente la posicién geogréfica
de la ciudad, enclavada en la sierra, se hallaba lejos de las rutas de comercio
(Aubry, 1991; de Vos, 2012).

La drastica disminucién de la poblacién nativa dio lugar a una crisis de la
encomienda, y los hidalgos de Ciudad Real se vieron obligados a fundar fincas
criadoras de ganado y a tomar de los pueblos de indios, gente a su servicio.
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Alo largo del siglo XVII, los habitantes de los barrios se convertirian en artesanos,
comerciantes y agricultores. Los zacatales, convertidos en potreros, permitirian
la crianza de caballos. En donde fue posible, se sembr6 trigo y cebada, gracias a
lo cual se empez6 a producir un sabroso pan en la comarca. Hacia finales del
siglo, en la ciudad se fundé un colegio jesuita que empez6 a educar a los hijos
de los espafioles y criollos; se fundé también un hospital y se construyé una pila
para abastecer de agua a la ciudad. Durante este siglo, sefiala Aubry (1991), la
ciudad acusaba de una frivola y aparente pompa urbana que contrastaba con la
miseria de los pueblos indigenas que le rodeaban, debido a lo cual estallaron
rebeliones de puebos indios en la provincia, la mas famosa de las cuales fue la
rebelién de los Sendales, en 1712.

En 1821, los notables de Chiapas decidieron separarse del reino de Guatemala,
del que formaron parte durante la época colonial, proclamando su independencia
de Espana, y sumandose al Plan de Agustin de Iturbide. Al caer este y asumir el
mando los liberales, los doce distritos que entonces formaban la provincia de
Las Chiapas convocaron a sendos plebiscitos para decidir su anexiéon a
Centroamérica o a México. En esta contienda, los habitantes de Ciudad Real
eran partidarios de la anexién a México, posicién que finalmente se impuso en
1824 (de Vos, 1998). El siglo XIX fue testigo de inundaciones, temblores, plagas
y epidemias, ademas de una serie de confrontaciones armadas que sacudieron a
la ciudad. Entre estas tltimas destaca el saqueo de la ciudad a manos de un
caudillo que estaba a favor de la intervencion francesa; también, a salida de los
clérigos con el triunfo de las leyes de la Reforma, que llevaron consigo articulos
valiosos del patrimonio cultural de la ciudad; pero, sobre todo, el ataque a la
ciudad con el estallido de la rebelion chamula en 1869, provocada por la ex-
trema explotacién de criollos y ladinos (Aubry, 1991; de Vos, 2012). En 1892,
los poderes del Estado fueron trasladados de San Cristébal a Tuxtla Gutiérrez,
con lo que aquella dejé de ser la capital del Estado.

Durante las primeras décadas del siglo XX, fue notable el crecimiento de la
poblacion indigena de la regién, pero que no afect6 el crecimiento de San
Cristébal, pues encontré un desfogue en la colonizaciéon de la Selva
Lacandona, hacia donde los campesinos indigenas se dirigieron en busca de
tierra. De esta manera, la pequena ciudad, que seguia manteniendo un aire
sefnorial, apenas crecié entre 1930y 1960. Sin embargo, una década después,
esta tendencia se revirtié6 debido a que el crecimiento de la poblaciéon
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municipal aument6 en casi el doble entre 1970y 1980. Betancourt (1997)
destaca el hecho de que el mayor crecimiento durante este periodo se presentd
en las localidades rurales del municipio, es decir, en la periferia de la ciudad.
Buena parte de este crecimiento se debi6 a las sucesivas y continuas oleadas
de inmigrantes indigenas, que expulsados de sus territorios, encontraron
refugio en la ciudad.

Los primeros contingentes de familias indigenas expulsadas, que llegaron a la
ciudad de San Cristébal, fueron recibidos con hostilidad por sus pobladores,
quienes consideraban como intrusos a los recién llegados, que se atrevian a
romper la vieja dicotomia colonial que asignaba a los indigenas el espacio
rural, y a los ladinos, el urbano. Las congregaciones religiosas jugaron un
papel fundamental en el establecimiento de los expulsados, manteniendo una
organizacion colectiva, y gestionando, a través de los vinculos con sus iglesias,
recursos para el establecimiento de los migrantes en la ciudad. Asi adquirieron
grandes predios en la periferia urbana, en los humedales y en las laderas de las
montafas que rodean el pequeno valle, donde empezaron a proliferar las
pequenas colonias de expulsados que empezaron a extenderse aceleradamente,
rodeando a la urbe.

Aunque los vecindarios indigenas son un mosaico étnico de los habitantes
de los diversos municipios tsotsiles y tseltales de la regién, cada uno de los
cuales se distingue por una indumentaria propia y el uso de una variante
dialectal del tsotsil y del tseltal, hay un cierto predominio de migrantes
procedentes del municipio tsotsil de San Juan Chamula, que ademas comparte
limites con la ciudad de San Cristébal. Los campesinos recién llegados
empezaron a gobernar sus colonias con un modelo semejante al que rige la
vida civil en sus localidades. Nombraron a sus autoridades: un grupo de
representantes encabezado por un presidente y un secretario; comités de
escuelas, de agua potable, de luz, etc., que eran necesarias para la gestiéon de
los servicios urbanos que requerian los asentamientos. Estos procesos
migratorios han transformado a San Cristébal en una ciudad indigena
integrada a las geografias étnicas comunitarias, formando parte de los circuitos
por los que transita la poblacién nativa de la region. Las familias indigenas
urbanas mantienen una serie de vinculos con su comunidad de origen a través
de la posesion de lotes y/o parcelas; reciben visitas de parientes que siguen
residiendo en los parajes rurales, y que llegan a la ciudad en busca de trabajo,
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escuela, o que simplemente estdn de paso, en su viaje hacia alguna otra
ciudad en busca de empleo. Los vecindarios indigenas son un lugar de
encuentro de la diversidad étnica regional. La convivencia de familias de
diversa procedencia ha facilitado el intercambio matrimonial entre miembros
de diferentes comunidades, abriendo con ello la posibilidad de procesos
identitarios de indole regional (Robledo, 2009).

Entre 1960 y 2010, la poblacion hablante de lenguas indigenas en San
Cristébal pasé6 de 1,130 personas a 62,208, representando esta tGltima cifra
el 36.65 % de la poblacién sancristobalense mayor a tres afos. Este porcentaje
estd por encima del promedio estatal que ascendié a 27%, aunque es casi
medio punto porcentual menos que en la década anterior. Esta aparente
disminucién del porcentaje de poblacion hablante de lenguas indigenas puede
deberse a la sustitucion de las lenguas nativas por el castellano, fenémeno comin
entre las nuevas generaciones de indigenas urbanos. Los padres se resisten a
ensefar su lengua materna a sus hijos, tratando de protegerlos de la
estigmatizacién de la que puedan ser objeto en la ciudad. De cualquier manera,
podemos considerar que esta cifra estd por debajo de la cantidad real de la
poblacion indigena en el conjunto urbano, considerando que los primeros
migrantes ya tienen una o dos generaciones de haber llegado a la ciudad.

Desde su llegada a la ciudad, los expulsados empezaron a organizarse para
enfrentar a los caciques de su pueblo, demandando el alto a las expulsiones
y el retorno a sus comunidades. A través de estas organizaciones, tanto
religiosas como civiles y politicas, la poblacién indigena ha venido ganando
espacios en la ciudad. En las colonias, fueron introduciendo servicios de
infraestructura basica; en los mercados locales, se organizaron para tener
espacios como locatarios y vender sus mercancias: frutas, verduras y artesanias;
en el sector de transportes, se organizaron para introducir taxis y unidades
de transporte pablico. Una pequena élite se beneficié de la explotacion de
la madera y de la destrucciéon de los bosques en los municipios cercanos.

Mediante estas organizaciones, la poblacién indigena se constituy6 en un
nuevo actor social, disputando espacios tanto sociales como politicos al inte-
rior de la ciudad y llevando, al plano nacional e internacional, una discusion
y reflexién en torno a sus demandas por la libertad religiosa y politica,
enmarcadas en el discurso de la defensa de los derechos humanos.
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Las congregaciones establecidas en la ciudad fueron un semillero para la
creacion de liderazgos religiosos, los cuales se vieron obligados, al mismo
tiempo, a velar por los derechos sociales y civiles de su grey, minados desde
sus comunidades de origen y no respetados por las autoridades ladinas de la
ciudad. De esta manera, los liderazgos religiosos alimentaron las
organizaciones amplias de caracter civil que defendian los intereses de los
expulsados, tanto frente a las autoridades nativas de los municipios, como
frente a las autoridades ladinas de la ciudad y el Estado. Primero, surgi6 el
Comité de Defensa de los Expulsados, Amenazados y Perseguidos de
Chamula, integrado por catequistas y agentes de pastoral catdlicos, que en
1982 dirigié una carta al entonces gobernador Juan Sabines Gutiérrez.
Fechada el 12 de octubre de ese ano, la carta senala:

Desde 1974 hasta ahora, las autoridades y caciques de Chamula
han expulsado a cientos de familias, creyentes catélicas y
creyentes evangelistas. Diciendo los caciques y las autoridades
que es por no respetar “la costumbre”, pero la verdad es que
quieren tener todo el control sobre nuestro pueblo, sobre todos
los parajes, para seguir haciendo dinero con sus negocios: el
trago, las velas, la cerveza, los refrescos, los préstamos de dinero,
las multas. Y los que no queremos que se nos siga maltratando
y humillando se nos expulsa, se nos amenaza, se nos persigue,
se nos mete en la carcel, se nos hace firmar actas a la fuerza, se
nos imponen cargos religiosos, abusando las autoridades y
caciques de su autoridad...

2.1 Boletin del comité de defensa de amenazados,
perseguidos y expulsados de Chamula

En este mismo boletin, el comité sefala los objetivos de su lucha, que se
refieren al paro de las expulsiones, las amenazas y persecuciones de los ca-
ciques y autoridades chamulas, asi como el regreso de los expulsados a sus
tierras. Pero ademas, se sefialan otras demandas:

Luchamos, porque no solo en Chamula se nos humilla, sino
que en otras ciudades se nos maltrata, porque somos raza
indigena; queremos que en la finca y en la fabrica se nos
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pague bien el trabajo por el patrén; luchamos para vencer al
trago que hace sufrir a la gente y hace que malgaste sus
ganancias; para que se termine el maltrato del ladino en el
mercado y nos pague bien nuestros productos; por la libertad
de las mujeres, para que puedan estudiar, aprender, trabajar;
para que a la mujer se le trate como persona y no como ani-
mal; para que los ladinos no abusen de las mujeres indigenas
que trabajan en sus casas; para que no nos casen a la fuerza;
para que no se digan cosas malas de las mujeres y no nos
digan malas palabras, porque somos indias... (...) los
objetivos a lograr: el respeto a los indios, que tengamos
trabajo, que tengamos nuestro aumento, que tengamos
educacién, que tengamos salud, que tengamos mejores tierras.

Boletin del comité de defensa de amenazados, perseguidos y
expulsados de Chamula

Como se puede observar, las demandas de justicia social se acercan mucho a
las resoluciones del Congreso Indigena realizado ocho anos antes de la
declaracién, al que se le suman nuevas consideraciones con respecto a las
mujeres, un antecedente que después recuperarian las leyes zapatistas.

La debilidad de los catélicos hizo que esta primera organizacién se planteara
la alianza con evangélicos, por lo que en 1984 nacié el Consejo de
Representantes Indigenas de los Altos de Chiapas, que logra tener eco en los
medios de comunicacion a nivel nacional. A esta organizacion seguirfan
muchas mas, aglutinando a expulsados con otros sectores indigenas como la
ORIACH (Organizacion Regional Indigena de Los Altos de Chiapas), que
también dio cabida a comunidades indigenas del sur de San Cristébal,
expulsados de Chalchihuitdn y caficultores de Chenalh6 (Morquecho, 1992).

Después de 1994, las organizaciones de los indigenas urbanos se multiplicaron
apareciendo muchas mas, como: la UNAL (Unién Nacional Lombardista),
la SCOPNUR (Sociedad Pro Mejoramiento de Nuestra Raza) y la OPEACH
(Organizacion de Pueblos Evangélicos de Los Altos de Chiapas), algunas de
las cuales tuvieron una vida efimera.

Hasta ahora, no hay un estudio serio y sistemético sobre las organizaciones
de los indigenas urbanos.
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3. Religiéon y derechos humanos:
Catolicos y protestantes en la lucha por los derechos
humanos

El trabajo misionero de la didcesis catélica de San Cristobal de Las Casas se
vio transformado entre 1960 y 2000 con el liderazgo del Obispo Samuel
Ruiz, comprometido con la teologia de la liberacién, un movimiento teolégico-
eclesial que reformul6 lo que podria entenderse como cristiano entre los
pueblos indios de Chiapas. Su trabajo pastoral contribuy6 a afirmar la
originalidad, creatividad y legitimidad de los pobres y oprimidos como sujetos
valiosos, agentes de innovacién religiosa, contribuyendo con ello a la
disolucién de viejos patrones de percepcion de la realidad y a la construccion
de otros nuevos (Maduro, 1992).

Pronto, los agentes de pastoral de la didcesis comprendieron la necesidad de
buscar una vida digna como elemento fundamental de su trabajo de
evangelizacion, pues las expulsiones y la represién al movimiento campesino
indigena estaban plagadas de violaciones a los derechos humanos
fundamentales, y fue labor de los agentes de pastoral introducir la reflexion
sobre ellos en las comunidades rurales y urbanas de Chiapas. La defensa de
los derechos humanos se vio fortalecida con la emergencia de organizaciones
no gubernamentales que surgieron a principios de la década de los 80 con la
llegada de los refugiados guatemaltecos a tierra chiapaneca, en donde
convergieron con los intereses de la di6cesis, que también se involucré en la
protecciéon y ayuda a las victimas del refugio. Otro incidente importante lo
constituy6 la detencién y el encarcelamiento del padre Joel Padrén, parroco de
Simojovel, como medida de represién por la invasion campesina a latifundios
en esa localidad, como parte de un movimiento agrario en la region.

En 1989, don Samuel Ruiz fundé el Centro de Derechos Humanos “Fray
Bartolomé de Las Casas” con objeto de promover activamente la defensa
de los derechos humanos de los pobres. Surgieron ademais otras
organizaciones de base como la formaciéon de “Pueblo Creyente”,
demandando justicia social; “Xi’'nich” en las comunidades del noreste de
Chiapas, y “Las Abejas”, en el municipio tsotsil de Chenalhé. La masacre de
Acteal, ocurrida en diciembre de 1997, en contra de indigenas desplazados
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de esta dltima organizacién que se encontraban orando, despert6 el interés
de altos funcionarios de los organismos internacionales interesados en
constatar el estado de los derechos humanos de la poblacién afectada (Kovic,
2005). Sin embargo, los encarcelados por este crimen fueron puestos en
libertad por errores de procedimiento, y el pueblo sigue esperando el castigo
de los culpables.

Por otra parte, el surgimiento del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional
(EZLN) v la creaciéon de los municipios auténomos zapatistas también ha
contribuido a la difusién del discurso de defensa de los derechos humanos.
Asi, en el ano 2000, surgi6 la Red de Defensores Comunitarios por los
derechos humanos, organizacién de alcance estatal, cuyos agentes se han
convertido en blanco de numerosas agresiones politicas por ser sospechosos
de colaborar con la didcesis de San Cristobal, considerada por algunas fuerzas
vivas locales como los instigadores de la guerrilla y los conflictos.

No obstante, la defensa de los derechos humanos también ha sido una practica
retérica de las autoridades gubernamentales que han fundado oficinas de la
Comisién Nacional y Estatal de los derechos humanos en la ciudad de San
Cristobal (Leyvay Speed, 2001).

Por su parte, los presbiterianos también se involucraron en la defensa de su
feligresia. El presbitero Abdias Tovilla, quien llegé a San Cristébal a principios
de la década de los 80, estudi6 la carrera de derecho, poniéndose al servicio
de la causa de los evangélicos con la formacién de la Comisién de Defensa
Evangélica de Chiapas en 1983, hoy Comision Evangélica en defensa de los
derechos humanos, que interviene legalmente en los casos de intolerancia
religiosa, y también da apoyo en el drea educativa sobre derechos humanos y
principios biblicos a sus miembros.

Una de las caracteristicas del trabajo misionero tanto de catélicos como
evangélicos es que han logrado producir importantes cuadros de liderazgo
politico que, como miembros de sus respectivas iglesias, o al margen de
ellas, encabezan organizaciones indigenas amplias que han orientado los
esfuerzos de la poblacion indigena urbana en la apropiacién de espacios de
trabajo, vivienda y servicios para sus agremiados. Estas organizaciones se
hallan involucradas en asociaciones de taxistas, comerciantes y vendedores
de artesanias en los principales mercados de la ciudad.
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Estas organizaciones periédicamente se ven involucradas en disputas por la
apropiaciéon de espacios de comercio en los mercados, o por la invasién de
predios urbanos para fundar nuevas colonias indigenas. Uno de estos
incidentes recientes se remonta a la invasién de un predio de nueve hectéreas,
a principios de octubre de 2012, protagonizada por la alianza de cinco
organizaciones indigenas. Después de un intento fallido de sacar a los
invasores, las autoridades apresaron a los principales dirigentes, lo que desatd
una reaccién violenta por parte de los invasores, quienes bloquearon por
varios dias una importante carretera que conecta a la ciudad con los municipios
indigenas de la region. El desalojo de los invasores se produjo dias después,
haciendo uso de la fuerza puablica estatal.

Este acontecimiento despert6 el desasosiego entre los habitantes de la ciudad
y llevé a una peligrosa polarizacion de sus pobladores. Pancartas en el mercado
sefialaban de racista al nuevo presidente municipal, miembro de una de las
mas adineradas familias coletas, mientras que algunos ladinos organizaron
una marcha en donde se ofan reclamos racistas en contra de la presencia
indigena en la ciudad.

Estos hechos evidencian el importante papel que juegan las organizaciones
indigenas y los liderazgos religiosos en la defensa de los intereses de la
poblacion indigena urbana, cuya mayoria sigue sumida en la pobreza, la
marginacion y la exclusién que durante siglos ha marcado la historia de sus
pueblos.
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4. Reflexion final

Estas son apenas unas ideas preliminares acerca de lo que considero que
constituye un tema de investigacién y debe analizarse con mayor profundidad.
Las misiones religiosas que llegaron a Chiapas a mediados del siglo XX se
inscribieron en un contexto de insurgencia politica de la poblacién indigena
en contra de viejas estructuras que monopolizaban el poder en sus pueblos,
pero que requerian de un espacio autonémico que no existia en las estructuras
politicas establecidas. Fue en el terreno simbdlico que las religiones modernas
proporcionaron ese lenguaje y organizacion que una sociedad tradicional en
transformacion, como la del Altiplano chiapaneco, requeria. El surgimiento
de lideres carismaticos que han crecido a la sombra de las diferentes iglesias
es un fenémeno que ha dinamizado también el campo de las luchas politicas
tanto al interior de los pueblos como en sus demandas frente al Estado y una
sociedad regional que aliment6 la creacion de fronteras étnicas que han dado
sustento a relaciones de colonialidad.

En este sentido, las nuevas congregaciones religiosas portan consigo una
utopia, que impulsa a los fieles a la construccion de una comunalidad fundada
en un nuevo orden moral, de justicia y bienestar. Sus lideres estan asumiendo
tareas de caracter civico-social, en donde el discurso de los derechos humanos
es pieza clave en una nueva gramatica moral que es universalmente aceptada
y que cuestiona la discriminacién y la estigmatizacién contra individuos y
colectividades. En el contexto chiapaneco, la religion esta siendo utilizada
por la poblacién maya para construir una ciudadania que les permita
manifestar sus aspiraciones colectivas y manejar la voragine de los cambios
de una modernidad que se impone, con la que se ven obligados a dialogar.
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La espiritualidad Ixil en Guatemala

Mek Maton /| Miguel de Ledn Ceto'
Doctorante EHESS

Introduccién

Hacer un recuento de toda la literatura que en los Gltimos anos se ha
producido sobre la espiritualidad maya es una tarea dificil de cumplir,
no solamente porque se siguen publicando y desarrollando innumerables
investigaciones locales, nacionales e internacionales, sino también porque
las tematicas son tan diversas como las mismas comunidades.

En un primer momento, realicé un estudio general de las principales obras
sobre la espiritualidad maya y;, conforme avancé, noté la dificultad que habia
para abarcar cada uno de los periodos histéricos por los cuales han transitado
las investigaciones, asi como la dificultad para abarcar las diferentes
temdticas y metodologias empleadas por el equipo de investigacion, las
cuales varian segin intereses personales, institucionales, coyunturales e
histéricos.

Por su parte, el Instituto de Investigaciones del Hecho Religioso (IIHR) vio
la necesidad de realizar un trabajo que se concentrard en una o dos
manifestaciones de la espiritualidad maya, con la finalidad de profundizar
en cada una de ellas y en la naturaleza de las investigaciones.

En este sentido, presento un andlisis de las principales obras sobre la
espiritualidad Ixil y Q’eqchi’. Traté de ser lo més exhaustivo posible, pero

1. Politélogo y soci6logo ixil, doctorante en sociologia en la Escuelas de Altos Estudios en Ciencias
Sociales (EHESS) y catedratico de la Universidad Ixil. Articulo preparado para el IIHR,
Universidad Rafael Landivar.



més de alguna investigacion se nos habra escapado, sobre todo en el caso
Q’eqchi™. Ahora bien, el hecho de pertenecer al pueblo Ixil y haber realizado
diferentes investigaciones en la regién®, me permite tener puntos de referencia
empiricos, histéricos y tedricos para comprender su espiritualidad y compararla
con la de otros pueblos.

El estudio no se circunscribe a un periodo determinado, sino trata de ver la
evolucién que han tenido las investigaciones a partir de los estudios de los
afos setenta. Con la finalidad de realizar un analisis riguroso de los escritos,
se abordan los siguientes aspectos:

a) El contexto en el que se escriben las obras o se realizan las
investigaciones, asi como el origen de las producciones.

b)  La problematica abordada y los ambitos de andlisis.

c)  Laperspectiva metodolégica y tedrica, corrientes académicas.
d) Desde dénde y para quién se escribe.

e) Las discusiones presentes entre las obras.

1. La espiritualidad maya Ixil

Las primeras investigaciones sobre la espiritualidad de la poblacién Ixil se
remontan principalmente a los afios cuarenta. Jackson S. Lincoln fue el primero
en registrar el uso del calendario sagrado, el calendario agricola y la
frecuentacion de los lugares sagrados de la poblacion Ixil*. Estas obras fueron
pioneras en cada una de las disciplinas y fueron profundizadas por las
investigaciones que les precedieron.

2. En su momento, se planteé la importancia de incluir los estudios de la espiritualidad K’iche’,
pero rapidamente caimos en la cuenta del inmenso camino que se necesita recorrer. Nos
tomamos la libertad de incluir las obras de Ricardo Falla, principalmente aquellas que estan
estrechamente vinculadas con la espiritualidad maya.

3. Iglesias evangélicas, historia de las CRP, Participacion de la Juventud.

4.  En 1945, Jackson Steward Lincoln publicé An ethnological study of the Ixil Indian of the
Guatemala highlands. University of Chicago Microfilm Collection. Por otro lado, en los anos
cuarenta, se realizaron las primeras investigaciones arqueolégicas a cargo de Butler M. (The
case of the Chipal pot, in AmerikanisticheMiszellen, Mittteilungenaus dem Museum fiir
Volkerkunde in Hamburg, vol XXV, 28-35), las cuales fueron ampliadas y profundizadas en
la década de los cincuenta a partir de los trabajos de Smith y Kidder (Excavations at Nebayj,
Guatemala, Washinton, Carnegie Institution of Washinton, Publication 594, 90.
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1.1 La tradicion norteamericana

En la década de los setenta, el antrop6logo Benjamin Colby y el sociélogo
Pierre van den Berghe publicaron Ixiles y Ladinos’. El objetivo central de la
monografia fue el estudio de la “estructura y dindmica” de la sociedad plural
Ixil, es decir, un analisis de la relaciones entre ixiles y ladinos a través de las
relaciones econémicas, politicas, culturales y religiosas de la época.

La obra analiza tres aspectos. En primer lugar, se definen los principales
rasgos de las divisiones existentes entre ladinos e ixiles, entre catélicos
ortodoxos y sincréticos, entre habitantes rurales y urbanos, y entre los
diferentes estratos sociales. En segundo lugar, se analizan tres estructuras
institucionales: economia, politica y religion. Finalmente, se analizan los
cambios en las relaciones sociales y la afiliacién étnica. De acuerdo con los
autores, su trabajo buscaba sobrepasar el trabajo etnografico de la época,
el cual se centraba en el grupo étnico como unidad analitica. De ahi su
interés en el cambio social, la integracion, el conflicto y el pluralismo. El
estudio toma a la region Ixil como una subsociedad, dentro de una sociedad
total®.

Los investigadores realizaron el trabajo de campo en 1966, el cual conté con
algunos informantes, visitas a varias aldeas y a las tres cabeceras municipales
de la regién Ixil. Asistieron a varias ceremonias y ritos religiosos, recopilaron
cuentos y leyendas y entrevistaron a varios lideres”. También, recogieron
informacién del Archivo General, del Archivo Eclesidstico de Guatemala y
de los registros parroquiales de Nebaj, Cotzal y Chajul. Finalmente, invitaron
a ocho miembros de la comunidad Ixil a la Universidad de California, entre
otras cosas, para compartir con los estudiantes de antropologia y construir
una casa Ixil en dicha facultad.

En la obra Ixiles y Ladinos, se habla sobre religién tradicional y “costumbre”; este
ultimo término se utiliza hasta el dia de hoy para designar la realizacién de

5. Colby y van den Berghe (1977). El contador de los dias. Guatemala: Editorial José de Pineda
Ibarra.

6. También hace una diferenciacién entre el pluralismo cultural (Guatemala) y el pluralismo
social (la segmentacién de la sociedad en grupos).

7. La informacién fue codificada y enviada a Cambridge Computer Associates, del programa
Multivariate Statistical Analyzer.

Revista SENDAS 77



ceremonias mayas. Para los ojos de la poblaciéon ladina y extranjera, es lo
que los ixiles hacen cominmente, es un modo habitual de obrar:

“En la prictica de la religion tradicional, los ixiles en realidad
constituyen una comunidad de practicantes que reconoce capillas
y lugares comunes a todos (tal como la montana sagrada de
Juil, a la que van representantes de todas partes del territorio
ixil para celebrar el primero, el vigésimo y el 260° dia del nuevo
afio maya), creencias bdsicas muy similares, y la supremacia
religiosa de Chajul y de su santo titular™.

Es importante sefalar que detrds de practicas y rituales de corte catolico, es
evidente la continuidad de valores, pricticas y conocimientos ancestrales: en
este caso, el lugar sagrado de Juil’ y el calendario sagrado.

Ahora bien, para los autores, la religién (tradicionalista, catélica, ortodoxay
protestante) —al igual que la etnicidad, la urbanizacion y las clases sociales—
reflejan las divisiones sociales de las sociedades plurales. En este sentido, la
politica, la economia y la religion constituyen las tres areas institucionales en
las cuales interactdan ixiles y ladinos. Son espacios de autonomia relativa
donde se canalizan las relaciones de poder, los conflictos y los cambios sociales.

De esta forma, los autores sefialan que la esfera religiosa esta atravesada por
distintos procesos sociales e historicos. Por ejemplo, la dominacién ejercida por
la minoria ladina de la época sobre la poblacion Ixil, la aceptacion de ciertos
rituales de los padres catdlicos y el rechazo de su injerencia en la “costumbre”:

“Mas importante era el conflicto religioso entre catequistas
y tradicionalistas. Durante los Gltimos afnos, los regidores
ixiles del concejo del pueblo habian sido catequistas que
intentaron desplazar la religion tradicional”'°.

8. Op. cit., subrayado nuestro. p. 95.

9. Juil es uno de los lugares sagrados més importante en la region Ixil, se encuentra ubicado entre
Ilom y Chajul. Hasta el dia de hoy, se realizan ceremonias y peregrinaciones, tanto por los
practicantes de la espiritualidad Ixil como por catélicos. Algo similar ocurre con el cerro de Vi’
Andrés, el cual se encuentra mas cerca de Chajul.

10. p. 134.
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Es menester precisar que dentro de las cofradias y los llamados tradicionalistas,
se encuentran varios especialistas de la espiritualidad Ixil, a quienes también
denomino como portadores de la sabiduria ancestral.

Asi pues, para los autores, la religién es la tercera drea de interaccién étnica;
al respecto, destacan los siguientes elementos:

Un namero pequeno, pero significativo, de ixiles y ladinos practican
conjuntamente la religién catdlica ortodoxa y el protestantismo.

El padre catoélico tenia un papel ambivalente: por un lado, misas
para los ortodoxos; por el otro, misas para las cofradias'!, asi como
la existencia de dos sacristanes y dos servicios rituales.

La religion, ademas de dividir a ixiles y ladinos, crea divisiones a lo
interno de los primeros, es decir, entre tradicionalistas y catequistas
ixiles.

En los casos cuando los padres intentaron “reconvertir” a los ixiles

a través de métodos poco ortodoxos, se produjeron serios conflictos;
en algunos casos, el padre tuvo que abandonar la iglesia.

La parroquia de los tres municipios sigue siendo un centro
importante para tradicionalistas y catélicos ortodoxos'?.

En la fiesta de la santa patrona de Nebaj, existe una interaccion
entre la municipalidad y la tradicién Ixil, entre el &mbito estatal y
el religioso.

Como se puede apreciar en esta obra, el abordaje de la espiritualidad Ixil es
bastante marginal. Sin embargo, en el libro El contador de los Dias, vida y
discurso de un adivino ixil", Benjamin y Lore Colby se adentran en una de las
figuras mas enigmadticas de la espiritualidad maya Ixil: la y el b’alvatz’tixh
(Aj q’ij, en idioma Kiche’), cominmente llamado guia espiritual, sacerdote
maya, zahorin e incluso chaman y; en el peor de los casos, brujo.

I1.

12.

Recordemos que dentro de las cofradias y los llamados tradicionalistas, se encuentran varios
especialistas de la espiritualidad Ixil.

Los autores no sefialan que las tres iglesias fueron construidas sobre tres lugares sagrados. A
pesar de ello, las y los ixiles lograron mantener ciertos elementos prehispanicos en dichas
construcciones: pinturas, grabados, vigas, etc.

. Benjamin Colby and Lore M. Colby (1981). The Daykeeper: The Life and Discourse of an Ixil
Diviner, Cambridge, MA: Harvard University Press.

RevistaSENDAS 79



La vida y el pensamiento del b’alvatz’tixh Pap Xhas Kob’, don Jacinto Kob’,
se enmarca en un estudio que engloba la filosofia de la espiritualidad Ixil, las
narraciones populares y el proceso de especializacion de un b’alvatz’tixh.
Para los ojos de los pobladores ixiles, se trata de un conocimiento ancestral,
del andlisis de la interpretacion de los suefios y del examen prospectivo de
ciertos acontecimientos; para los ojos de estos investigadores, se trata de “la
adivinacién Ixil”.

Para ambos antropélogos, la cuestiéon central de una investigacién es
determinar cémo la cultura moldea lo que pensamos y hacemos. Sefialan
que cuando realizaban su trabajo de campo, a mediados de los afos sesenta,
la antropologia se encontraba en una encrucijada, pues “sus principales obras
—paterns of cultura, de Benedict (1934); Social structure, de Murdock (1949);y
varias obras de Boas, Malinowsky y algunos otros—ya habian caducado”. Por
tal razén, vieron, en la combinacién de la antropologia cognoscitiva y la
antropologia simbdlica, la mejor herramienta analitica.

Dicho enfoque explica la inclinacion de los autores por una teoria explicativa
de “los sistemas simbélicos y cognoscitivos de los individuos, que al mismo
tiempo incluya el marco mas general y los macrosistemas de las sociedad en
que viven”. La perspectiva metodoldgica y tedrica es mas clara cuando
escriben: “Podemos decir sencillamente que la cultura esta localizada tanto
en las pautas como en los esquemas. Es, a la vez, externa (el mundo) e
interna (la mente); la principal dindmica se encuentra en la interaccion entre
ambos, pero el mundo exterior siempre es mediado por los ojos, los oidos y
los sentidos del observador, ya sea aborigen o extranjero”'*.

Sobre el abordaje propio de la cosmologia Ixil, la obra inicia haciendo
referencia a uno de los elementos centrales de la espiritualidad maya: la
concepcién sobre “Dios”. En el caso Ixil, el término Kutxuxkub’aal significa
literalmente “nuestra(s) madre(s), nuestro(s) padre(s)”y, como bien se sefiala
en la obra, generalmente es usado invariablemente y de manera genérica.
Por su parte, los términos Kutxux y Kub’al, hacen referencia a Dios madre y
Dios padre, respectivamente. En muchos casos, el primer término se relaciona
con la Virgen Maria y el segundo, con Jesus.

14. Elidioma, la culturay el pensamiento de un b’alb’atztiix, el interés de conocer una especie de
estructura profunda y el funcionamiento del pensamiento; p. 18.
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Otras concepciones empleadas por los especialistas ixiles de la época y que
se mantienen en boga hasta la fecha, son Kub’al q’ii, el abuelo o padre sol;
los Aangel, término con fuerte influencia catélica que hace referencia a los
duenos de los cerros y las montanas, a los mensajeros de Dios, etc.; y los
Cuatro Alcaldes, los cuatro cargadores del aiio maya: Noj, Iq’, Chee y Ee'.

Ahora bien, tomando en cuenta la naturaleza de nuestra investigacion, entre
los fenémenos religiosos y espirituales analizados en la obra, es decir, los
ambitos de analisis que los autores mencionan para entender el universo
material, cultural e histérico de la vida de Pap Xhas, es importante abordar
los siguientes aspectos:

a)

b)

Las organizaciones religiosas: la obra describe a las doce cofradias que
existian en la década de los setenta. Como es sabido, se trata de
instituciones catodlicas incorporadas en los siglos XVI y XVII, pero con
el paso del tiempo fueron moldeadas por las comunidades mayas. En
el caso Ixil, existen una cofradia Ixil y otra ladina. M4s bien, se trata de
tres cofradias, pues en el caso Ixil, existe una cofradia de mujeres y
otra de hombres: la dirigente de la primera se llama Txutx meertoma,
y el dirigente de la segunda, B’al meertoma.

Las ceremonias: entre las ceremonias que la obra presenta se encuentran
el Saq’b’ichil (las ceremonias del alba), las ceremonias de pedida de
una casa o una novia y las ceremonias por la siembra. Como
caracteristicas distintivas, se encuentra el hecho de celebrarse en dias
especificos del calendario maya, el uso del pom, el incienso y las can-
delas, generalmente de sebo.

Los lugares sagrados: los autores identificaron uno de los lugares sagrados
mds importantes de la region Ixil:

“Durante el siglo XIX, el santuario de Juil, situado al norte
del Chajul, era central en el sistema calendarico. Era el lugar
de peregrinacion para adivinos, sacerdotes, curanderos y gente
del pueblo, no solo era de las tres 4reas dialectales de la regién

15. Como se verd mis adelante, gracias al trabajo de investigacion, la mayoria de los conceptos

los he corregido y profundizado en sus significados. En todo caso, el trabajo de los Colby nos
permite ver las continuidades y transformaciones de diferentes elementos de la filosofia Ixil.
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ixil, sino también de 4reas idiomaticas contiguas”'®.

d)  Los especialistas y el calendario:

“Existen tres especialistas religiosos no catélicos en Nebaj: 1)
el sacerdote Ixil elegido (B’ooq’ol b’albatz’tix)... Que
determina los dias en que deben celebrarse tanto las ceremonias
religiosas comunales como las ceremonias de las cofradias; 2)
los rezadores (B’alb’atz’tiix) que piden una buena providencia
o ayudan a efectuar curas de clientes enfermos y que actian en
las ceremonias del amanecer, de varias indoles; y 3) los
Contadores de los dias o adivinos (Aaq’i) que emplean la
semilla mich para contar los dias y hacer diagnésticos. Una
subcategoria de adivinos incluye a quienes solo se valen de
cristales en lugar de semillas de mich” .

Como veremos més adelante, en el caso Ixil, el estudio del calendario sagrado
y solar, asi como la forma de percibir el tiempo y el espacio, ha sido y sigue
siendo una de las tematicas de numerosas investigaciones. Para estos autores,
las relaciones entre el calendario solar, de 18 meses de 20 dias mas 5 dias
sagrados (365.33 dias), y el calendario lunar o sagrado, de 13 meses de 20
dias (260 dias), sirven para ordenar la vida material y espiritual de las
comunidades, asi como para contar el tiempo.

1.1.1 La historia de Pap Xhas

A partir de este momento, la obra se adentra en un analisis pormenorizado
sobre la historia de Pap Xhas, un Ixil, que a pesar de ser descendiente de una
familia con posesiones, no escap6 de las deudas y del trabajo forzado en las
fincas de la costa sur. Su vida cambié radicalmente al tener un sueno, al
tener un llamado para una vocacién:

“Un hombre se vuelve rezador sofiando los veinte nombres de

16. El contador de los Dias, vida y... 6p. cit., p. 57.
17. Ibid., p. 59.
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los dias del calendario. [...] Nadie me instruy6 acerca de los Dias;
simplemente sofié con ellos, y luego fui a preguntar a un rezador
qué significaban los suefios. [...] Y resulté correcto, porque
después de mis plegarias vinieron mas suefios”.

Asi comenz6 el trabajo de aprendizaje de Pap Xhas, el cual se nutrié de
diferentes formas:

“Y también los viejos, los rezadores, recitaban sus plegarias, y yo
escuchaba lo que hacian. Iba a verlos en los lugares donde queman
incienso, en el cementerio; nos reuniamos frente a la cruz del
Alcade, nuestro padre Ti’kajay. Yo escuchaba sus palabras —lo
que decian al quemar incienso-y gradualmente se me quedaron
en la cabeza; lentamente las aprendi”'s.

Aqui podemos observar tres fenémenos. Por un lado, un proceso en el cual
intervienen varias generaciones de hombres y mujeres; en este caso, un joven
aprendiz y varios ancianos que fue conociendo. Por otro lado, se trata de un
proceso de socializacién, o mejor dicho, el proceso de transmisioén de valores,
précticas y conocimientos ixiles a través de diferentes ceremonias y rituales.
Finalmente, el proceso de especializacién no deriva inicamente de un “don”;
mas bien, suele partir de actividades oniricas frente a las cuales, quien funge
como aprendiz, presenta una postura activa.

Este es el marco global sobre el cual la obra analiza la filosofia de Pap Xhas,
la naturaleza de sus plegarias, las narraciones populares y lo que denominan
la adivinacion Ixil. Sobre este Gltimo aspecto, los Colby fueron los primeros
en buscar la l6gica de los veinte dias a partir de la interpretacién, anélisis y
proyeccion de los suefios, los problemas o las demandas de las personas que
frecuentaban a Pap Xhas, para quien las semillas de mich eran una de sus
herramientas de trabajo.

Asimismo, fueron los primeros en dar de manera somera una definicién
nuclear y las caracteristicas basicas de cada dia. El orden en que presentan
los dias es el siguiente:

18. Ibid., p. 79.
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Noj, Tiaxh, Kao, Junaapu, Imux, 1q’, Aq’b’al, Kach, Kan,
Kamel, Chee, Q’anil, Choo, Tx’i, Batz, Ee, Aa, I'x,
Tz’ikin y Aama'®.

Para estos autores, se trata de ver “como los seres humanos representan sus
mundos en estructuras de conocimiento, qué tipo de procesos emplean para
sacar inferencias y tomar decisiones, como evaltan su situacion y qué tipo de
sentimientos tienen”. Dicho de otra forma, se requiere de una teoria cultural
para analizar la experiencia de los sistemas de creencias.

1.2 La tradicion francesa

Al mismo tiempo que la academia norteamericana desarrollaba investigaciones
antropolégicas, sociolégicas y lingtiisticas en la regién Ixil*, una misién
francesa hacia lo suyo en el plano arqueolégico y publicaria en 1969 sus
principales hallazgos en la obra: Arqueologia en la Region de Nebaj?'.

Estas investigaciones resultan fundamentales para entender la vida
precolombina de las y los ixiles, asi como tampoco las practicas, los
conocimientos y los valores de sus descendientes. Es oportuno sefalar que
las piezas encontradas durante las excavaciones fueron entregadas al Instituto
de Antropologia e Historia (IDAEH)y al Museo Nacional
de Arqueologia y Etnologia. Una actitud poco comin, pues como es sabido
en la region, varias familias ladinas (principalmente los Brol en los afos
setenta) y algunas familias ixiles*?, se dedicaron a saquear y comercializar el
patrimonio material e inmaterial de la cultura Ixil.

Otro de los ejemplos del saqueo de piezas ixiles, es el caso de la vasija
Fenton (Uk’b’ala’, en Ixil): se trata de un vaso ceremonial del Periodo Clasico

19. Ibid., p. 249.

20. En el plano propiamente lingiiistico, los primeros trabajos fueron realizados por Ray Elliot,
por ejemplo: Términos de parentesco unitarios de los ixiles de Nebaj, Instituto Indigenista
Nacional. Volumen XIII, Guatemala, enero-junio 1978.

21. La misién francesa del CNRS estaba encabezada por Pierre Becquelin, Alain Breton y
Véronique Gervais.

22. En el municipio de Nebaj, se habla de Pap Kumus y los Maxholes. Ambas familias son
conocidas por haber iniciado sus multiples negocios con la venta de piezas arqueoldgicas,
comdinmente llamadas Kamawiles.
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que se encuentra en el Museo Britanico de Londres?, el cual fue “excavado”
en Nebaj en 1904 por una persona desconocida y comprado por el
coleccionista inglés C. L. Fenton?*.

Estas practicas no han podido erradicarse, asi como tampoco otros
comportamientos menos visibles, pero igual de daninos®. En todo caso, los
estudios arqueolégicos, etnohistéricos y epigraficos han sido de gran utilidad
para conocer la cultura y la espiritualidad maya precolombina, los cuales se
han completado con la literatura maya clésica.

Ahora bien, en la edicién en espafol de Arqueologia en la Region de Nebaj, Alain
Breton incluye los resultados de su etnografia realizada en 1979 en Nebaj.

A pesar de tratarse de un trabajo de campo de un mes, el autor logré obtener
valiosa informacion sobre la localizacion de los principales lugares sagrados de
la cabecera municipal de Nebaj, pues hasta el momento, la informacién existente
era muy superficial. Citando a Michael Coe, el autor nos persuade sobre los
hallazgos que encontr6 al entrevistar a pobladores del area Ixil:

“Aparentemente, la concepcion que ellos [los mayas] tenfan
de la tierra es que esta era plana, con cuatro esquinas, y que
cada angulo coincidia con un punto cardinal, cada uno de los
cuales tenfa un color: rojo para el oriente, blanco para el norte,
negro para el occidente, amarillo para el sur... y verde para el
centro [...] En las esquinas del mundo estaban los
benevolentes Chacs, el Dios de la lluvia, cada uno de diferente
color [...] y los cuddruples Bacabs, cada uno de los cuales
presidia sobre una cuarta parte del periodo de 260 dias
alternativamente™®.

23. http://www.britishmuseum.org/explore/highlights/highlight_objects/aoa/t/the_fenton_vase.aspx

24. http://www.mesoweb.com/publications/MayaVase/Miller1989-OCR.pdf

25. Por ejemplo, no devolver a las comunidades los conocimientos obtenidos por el equipo de
investigacién impide un proceso de retroalimentacién entre las partes involucradas. También,
suele generarse cierto hermetismo y rechazo en la poblacién local, pues el no saber el destino
final de los trabajos alimenta ideas erréneas, como pensar que es para enriquecimiento de los
investigadores o simplemente un nuevo mecanismo de dominacién.

26. Resulta revelador que, en Ixil, Ka’ Xhob’ sea el término que se utiliza para designar cuatro
esquinas o cuatro rumbos, mientras que al arcoiris se le llame Chakmanchel.
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El autor explica, por medio de conceptos yukatecos, la naturaleza de los
calendarios utilizados en la region: los ixiles, al igual que los antiguos mayas,
tienen un calendario sagrado de 260 dias y un calendario solar de 365 dias
(yaab’); este altimo se compone de 18 meses de 20 dias, y 5 dias “sagrados”
(wayeb’). Cada afo cuenta con un cargador: Ee, Noj, Iq" y Chee.

1.2.1 Los especialistas ixiles

En cuanto a las y los portadores del conocimiento ancestral Ixil, Breton
considera que:

“La cuenta de los dias es el centro de la actividad de los
adivinadores aaq’ii y b’alvatztixh.[...] Con frecuencia, las
sesiones que realiza solo recurren a una instrumentacion
mental, pero en ocasiones necesitan recurrir a objetos que
cumplan la funcién de instrumentos mnemonicos —piedrecitas,
frijoles rojo vivo de pito o mich (Erythrina corallodendron),
granos de maiz— en los que apoyan sus lecturas™’.

De acuerdo con la entrevista que realiz6é Breton, un b’alvatztixh analiza la
mayoria de los acontecimientos dentro de una perfodo temporal de ochenta
dias, de manera retrospectiva, ya sea a partir de la consulta, de un
acontecimiento que acaba de ocurrir, o de un acontecimiento esperado,
deseado o proyectado:

“Entrenado en una dindmica intelectual que lo hace recorrer
el tiempo, que él rememora o anticipa en permanencia para
las necesidades de sus diagndsticos, el adivinador estd también
en perpetuo desplazamiento, recorriendo del amanecer al
anochecer el pueblo y sus alrededores inmediatos o més
lejanos™?8.

27. p. 225.
28. p. 226.
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1.2.2  Los lugares sagrados y los veinte dias

De acuerdo con la etnografia, los lugares sagrados de la cabecera municipal de
Nebaj tienen una jerarquia. En primer lugar, se encuentra la iglesia catoélica (la
casa de los santos), el calvario (la casa de los malos espiritus) y las capillas que
se encuentran en los dos cementerios. Seguidamente, se encuentran los ka’xhob’
tu teman, las cuatro esquinas del pueblo, los cuatro Alcaldes o los cuatro
cargadores del afo. En tercer lugar, estd la amplia red de altares y lugares
sagrados, llamados jueces, regidores, patruyos. Finalmente, se encuentran los
grandes cerros que marcan las cumbres de los confines de la comunidad?’.

Ahora bien, este estudio es el primero en ubicar y en describir de manera
general los cuatro lugares sagrados mas importantes del pueblo, es decir, los
cuatro alcaldes y cargadores de afo: Tikajay B’axa Alcalde, Ti Ku Ixhal, Vi’
Kutxul Ch’im y Vi’'Puk’ xhuk®.

De acuerdo con el autor, los dias B’atz, Aama, Tiaxh, Kao, Aq’ab’al, Kach,
KKan y Kamel se relacionan con el primer ntcleo de lugares sagrados: el
cementerio, el calvario y la iglesia; los cuatro Alcaldes o Esquinas del mundo,
con los respectivos cargadores: Ee, Noj, Iq” y Chee. Mientras, los lugares
sagrados aledafios al pueblo y las principales cumbres se relacionan con los
dias: Aa, TZ’ikin, Junaapu, Ix, Imux, Q’anil, Choo y Tx'i.

La etnografia también sefiala que los nimeros que acompanan los dias del
calendario tienen un valor de coeficiente y ciertas propiedades: naimeros como
el uno y el cuatro son benéficos, mientras el siete, nueve y trece son maléficos.

29. De acuerdo con el autor, los dias B’atz, Aama, Tiaxh, Kao, Aq’ab’al, Kach, Kan y Kamel se
relacionan con el primer ndcleo de lugares sagrados: el cementerio, el calvario y la iglesia. Los
cuatro Alcaldes o Esquinas del mundo, con los respectivos cargadores. Mientras, los lugares
sagrados aledanos al pueblo y las principales cumbres se relacionan con los dias Aa, Tz’ikin,
Junaapu, Ix, Imux, Q’anil, Choo y Tx’i. Ademads, senala que muchas de estas montanas y
elevadas cumbres dejaron de ser visitadas “por miedo a encontrarse con la guerrilla o con el
ejército, que les provocaban ambos el mismo temor enfermizo (susto)”. p. 227.

30. Sin embargo, atin no se tiene un registro de todos los lugares sagrados de la regi6n Ixi/, mucho
menos su ubicacién. Por el listado provisional que he realizado, hay alrededor de mil,
practicamente; cada comunidad tienen los suyos.
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1.2.3 Los dieciocho meses y los cinco dias “sagrados”.

Como es sabido, a la par del calendario sagrado de 260 dias, se encuentra el

calendario agricola o solar de 365 dias, compuesto por 18 meses de 20 dias
y los 5 dias sagrados, llamados en Ixil, O’q’ii. Al respecto, Breton sefiala que
al realizar el trabajo de campo en 1978, también encontré la misma lista de
meses ixiles propuesta por la investigadora alemana Nachtigall Horts, un
ano atras®!.

Hasta el momento, ninguna investigacion se habia interesado por los
conocimientos, las practicas y los valores ixiles relacionados con cada uno de
los meses; inicamente se hablaba del O’q’ii. Para establecer la lista y el
orden de los meses; Breton sefiala que tuvo que entrevistar a varios
especialistas ixiles:

1 Taltxo, 2 Nimtxo, 3 Ne’txo, 4 Lem, 5 Akmor, 6 Kolkoy, 7
Tzanakvay, 8 Majab’a’, 9 Muechin, 10 Motx"u, 11 Paksi’, 12
Ontxib’, 13 Motxo’, 14 Sontxo’(Jul Txo), 15 Txentemaq, 16
Kajab’, 17 Tzojnoy, 18 Mamq'ii,

Como veremos mas adelante, haciendo el trabajo de campo tuve la dicha de
encontrar un b’alvatztixh que conoce los dieciocho meses de memoria; lo
que sigue siendo impreciso es el orden de alguno de ellos. Mas alla de las
elucubraciones que otros autores han desarrollado, comparto la perspectiva
de las y los especialistas al considerar que son los fenémenos naturales los
que marcan su orden y desarrollo.

Hasta aqui, hemos analizado las principales investigaciones sobre la
espiritualidad Ixil realizadas durante la década de los sesenta, setenta y
principios de los ochenta. Al respecto, es necesario aclarar los siguientes
elementos.

En primer lugar, la espiritualidad maya histéricamente ha sido combatida y
perseguida tanto por la Iglesia catélica como por las Iglesias protestantes,
por su caricter “id6latra”, “pagano” y “oscurantista”. Cabe recordar la lucha
contra la tradicion emprendida por la Accién Catélica (AC) en los afios

31. Nachtigall, H.(1978). Die Ixil, Maya-Indianer in Guatemala. Dietrich Reimer, Marburger
Studien zur Volkerkunde, n° 3, Berlin.
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cincuenta, pues como senala Jorge Murga en el caso de Santiago Atitlan:
“tanto la Iglesia catélica como las Iglesias evangélicas estuvieron convencidas
de la necesidad de enfrentar, ya sea directa, ya sea indirectamente, al sistema
ancestral de creencias y practicas para ocupar espacios importantes de poder
en las comunidades” 32

De esta forma se produjeron estrategias de deslegitimacion y descalificacion
de la “costumbre”; dicho de otra forma, se llevé a cabo la destruccion de las
instituciones, estructuras, practicas, conocimientosy valores que aseguran la
produccién y la reproduccion del sistema ancestral. Recordemos lo que Colby
y Colby, y van den Berghe observaron a mediados de los afios sesenta:

“Mas importante era el conflicto religioso entre catequistas y
tradicionalistas. Durante los altimos afios, los regidores ixiles
del concejo del pueblo habian sido catequistas que intentaron
desplazar la religion tradicional 3.

En segundo lugar, muchos de los padres (la mayoria extranjeros), que
inicialmente luchaban a capa y espada contra el sistema ancestral de creencias,
practicas y valores mayas, fueron sacudidos por la realidad social, econémica,
politica y cultural del pais. Muchos de ellos abandonaron paulatinamente su
sistema de valores y practicas politicas conservadoras, no asi sus creencias
religiosas. En todo caso, el hecho de que un segmento de la iglesia se interesara
por la espiritualidad maya era un cambio colosal.

Lamentablemente, en el momento en que se producian grandes transformaciones
en el seno de la Iglesia catélica guatemalteca, se produjo la guerra mis despiadada
del continente latinoamericano. Los dafos y las secuelas fueron y son
devastadoras; los Colby consignaron el preludio de la guerra sucia:

“El material de este libro constituye el fin de una época. Un
antropo6logo que hoy trabaja en el pais Ixil veria que los
acontecimientos estin siguiendo rapidamente un curso tragico.
Los procesos culturales son dirigidos hoy a base de fusiles, no

32. Murga Armas, Jorge. (2006). Iglesia Catélica, movimiento indigena y lucha revolucionaria (Santiago
Atitldin Guatemala). Segunda edicién, Guatemala.

33. p. 134,
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de una religion tradicional. [...] Los ixiles que no poseen
tarjetas de identificacion expedidas por el ejército simplemente
son asesinados. La heroica resistencia de los misioneros
espafioles contra estas y otras injusticias no pudo contra el
sistemdtico asesinato de sacerdotes por el gobierno, y termin6
cuando abandonaron no solo el area ixil, sino toda la Didcesis
del departamento de Quiché, en junio de 19807 3.

Esta por demads decir que los estudios en la region se paralizaron durante los
afos mas 4lgidos de la guerra; no obstante, hubo autores como David Stoll
que lograron investigar, durante esta época, una accion que solo fue posible
con el beneplécito, explicito o no, de las autoridades militares. Su tesis re-
sume la guerra como el conflicto y la lucha entre dos grupos armados: la
guerrilla y el ejército, siendo la poblacion civil un simple observador pasivo
entre los dos fuegos®. Dicho de otra forma, presenta a los pueblos mayas
como incapaces de tomar sus propias decisiones y borra cinco siglos de
sublevaciones y motines mayas. En el caso Ixil, el més reciente acaecido en
19363¢,

1.3 La espiritualidad maya y la guerra en Guatemala

Durante el conflicto armado interno, la poblacion maya fue la que més sufrié
los dafos del ejército y de las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC). La
atrocidad y la barbarie con la que se actué contra los pueblos mayas solo
pueden compararse con lo acaecido en paises como Ruanda o Camboya,
incluso con el holocausto judio.

La Comision de Esclarecimiento Histérico (CEH) logré registrar un total de
seiscientas veintiséis masacres perpetradas durante la guerra. El departamento
de Quiché fue el mas golpeado con trescientas veintisiete masacres®”. Los
casos de violencia y violencia extrema fueron de distinto tipo; sin embargo,

34. Benjamin Colby and Lore M. Colby (1981). The Daykeeper: The Life and Discourse of an Ixil
Diviner. Cambridge, MA: Harvard University Press. p. 10.

35. Stoll, David (1995). Entre dos fuegos, en los pueblos Ixiles de Guatemala. EE.UU.: Columbia
University Press.

36. Pero si vemos dichas rebeliones en un tiempo largo, la participacién de miles de ixiles en los
grupos revolucionarios durante el conflicto armado, seria la Gltima rebelién Ixil.
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los més graves fueron los actos genocidas por parte del Estado contra los
pueblos mayas del pais, sobre todo el pueblo Ixil, que entre otras atrocidades
sufrié cincuenta y dos masacres*s.

Como lo hemos evidenciado en otra investigacion, la intencionalidad politica,
ideolégica y militar de exterminar a dichas comunidades a través de distintas
précticas se puede observar al momento de analizar las masacres, las capturas,
las torturas, las muertes y los asesinatos de distinta indole, las desapariciones,
las violaciones sexuales y distintos tipos de violencia contra las mujeres, y el
aislamiento, la persecucion y el bombardeo de las Comunidades de Poblaciéon
en Resistencia (CPR), la creacién de Aldeas modelo y Polos de desarrollo,
asi como la guerra psicolégica®”.

La espiritualidad maya no escap6 a la guerra sucia que se desaté en el pafs:
cientos de b’alb’atz’tix (guias espirituales) fueron perseguidos y asesinados.
Como muchos de ellos realizaban sus ceremonias en lugares sagrados (que
suelen estar en las montanas, bosques, cerros, colinas o monticulos), el ejército
pensaba que realizaban trabajos para la guerrilla. Al no entender lo que
hacian, los tildaban de brujos o fuerzas oscuras vinculadas al mal. Algo
similar ocurrié con la Iglesia catélica. En el caso Ixil, la estrategia
contrainsurgente tenia como finalidad destruir el trabajo de las y los
portadores de las espiritualidad maya y, sobre todo, impedir las transmision
de conocimientos a las nuevas generaciones.

Por otro lado, la instrumentalizacién y la denigracién de la cosmovisién maya,
por parte del ejército, llegd al extremo de tergiversar nombres, lugares y
acontecimientos: asi, se cred la escuela militar de élite, Kaibil Balam, se le dio
el nombre de Gumarkaj a una de sus Fuerzas de Tarea, se bautizaron ciertas
acciones militares con nombres tales como Operacion Xibalba’, entre otras.

37. 82 en Huehuetenango, 63 en Chimaltenango, 55 en Alta Verapaz y 26 en Baja Verapaz. Ver el
capitulo XX de la CEH sobre Las masacres: violencia colectiva contra I poblacion indefensa. p. 249.

38. La intencionalidad politica, ideol6gica y militar de exterminar a dichas comunidades a través
de distintas practicas se puede observar al momento de analizar las masacres, las capturas, las
torturas, las muertes y los asesinatos de distinta indole, las desapariciones, las violaciones
sexuales y distintos tipos de violencia contra las mujeres, y el aislamiento, la persecucién y el
bombardeo de las Comunidades de Poblacion en Resistencia (CPR), la creacién de Aldeas
modelo y Polos de desarrollo, asi como la guerra psicolégica.

39. De Leén Ceto, Miguel (2013). El recorrido histdrico de las Comunidades de Poblacion en Resistencia
(CPR) del Municipio de Chajul. Guatemala: ADIM/GIZ.
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Estos son algunos ejemplos de los cambios que se produjeron con el conflicto
armado interno. A nuestro criterio, siguen pendientes investigaciones que
puedan ahondar en estos aspectos y dar respuesta a diferentes fenémenos
que se produjeron durante el conflicto armado®.

1.4 La apertura democrdtica

Contrario a lo que afirma la historia oficial, la transicién democratica no
inici6 en 1984, sino en 1996. Lo que ocurrié a mediados de la década de
los ochenta fue un cambio de gobiernos militares a gobiernos civiles, pero
la estrategia de violencia sigui6 siendo la misma hacia las comunidades

indigenas, principalmente sobre las Comunidades de Poblacién en
Resistencia (CPR)*!.

La Firma de la Paz en 1996 marc6 el inicio de la democracia liberal y una
nueva etapa para la sociedad guatemalteca y los pueblos autéctonos del pafs.
La década de los noventa estuvo impregnada por acontecimientos historicos:
en 1990, las CPR salieron a la luz puablica nacional e internacionalmente; en
1992, se le otorgé el Premio Nobel de la Paz a la doctora Rigoberta Mencht
(entre otras cosas, porque representaba la lucha de las comunidades mayasy
campesinas del pais). Ese mismo afo (1992), se conmemord6 el V Centenario
de la invasién y conquista espafiola (1512)*, lo cual estimuld la rearticulacién
y organizacion de las organizaciones mayas y campesinas del pais; finalmente,

40. Por ejemplo: {como lograron las y los guias espirituales mantener sus practicas y trabajo
espiritual durante la guerra? ¢De qué forma afectaron las politicas contrainsurgentes las
practicas, creencias y representaciones de las comunidades indigenas que mantienen la
espiritualidad maya? (Qué tipo de relacién o papel desempefiaron las personasy las comunidades
que practican la espiritualidad maya en relacién con la Iglesia catélica, las Comunidades de
Poblacién en Resistencia (CPR) y los movimientos de izquierda de la época? En este contexto,
¢qué papel jugaron la Iglesia evangélica, el ejército y los patrulleros?

41. La llegada de Marco Vinicio Cerezo Arévalo al gobierno (1986-1991) tampoco significé un
cambio en las estrategias militares contra la poblacién civil. Durante este periodo, el gobierno
con los tres ministros de defensa que tuvo (Jaime Hernidndez Méndez, Héctor Alejandro
Gramajo, 1987-1990, y Juan Leonel Bolafios Chavez, mayo-septiembre 1990), organizé y
perpetrd distintos actos de extrema violencia contra las CPR.

42. Alrespecto, es interesante el libro Nuestra América y el V Centenario, el cual integra una serie de
escritos de diversos autores latinoamericanos como M. Benedetti, M. Bonasso, L. Cardoza y
Aragén, Alejo Carpentier, H. Dieterich, Enrique Dussel, R. Fernandez, J. Petras, E Poniatowska,
O. Guayasamin, Rius, Sendra, entre otros. Editorial el Duende, Ecuador 1990.
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en 1995, el gobierno y la URNG suscribieron el Acuerdo sobre identidad y
derechos de los pueblos indigenas y, por primera vez, se reconoci6 al Estado de
Guatemala como multiétnico, pluricultural y multilingtie. En cuanto a la cultura
y espiritualidad maya, dicho acuerdo estableci6 lo siguiente:

“Se reconoce la importancia y la especificidad de la
espiritualidad maya como componente esencial de su
cosmovision y de la transmisién de sus valores, asi como la
de los demas pueblos indigenas”.

Por su parte, el tercer apartado aborda los lugares sagrados:

“Se reconoce el valor histérico y la proyeccion actual de los
templos y centros ceremoniales como parte de la herencia
cultural, histérica y espiritual maya y de los demas pueblos
indigenas. Templos y centros ceremoniales situados en zo-
nas protegidas por el Estado como arqueoldgicas”.

“Se reconoce la existencia de otros lugares sagrados donde
se ejerce tradicionalmente la espiritualidad indigena, y en
particular maya, que deben ser preservados. Para ello, se creard
una comisién integrada por representantes del Gobierno y
de las organizaciones indigenas, y de guias espirituales
indigenas para definir estos lugares asi como el régimen de
su preservacion”.

En la década de los noventa, se produce un fortalecimiento del movimiento
indigena y una revitalizacion de la espiritualidad maya, adquiriendo diferentes
formas y manifestaciones*:

a)  Continuidad de una historia. Nunca dejaron de existir comunidades como
la Ixil, que durante siglos han mantenido vigente un idioma,
tradiciones, fiestas, creencias, conocimientos, practicas, rituales, usos
y costumbres.

43. Las tendencias que surgieron nunca se dieron en estado puro, ya que muchas organizaciones
combinaron sus estrategias de trabajo, organizacién y lucha.
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b)

d)

Nuevos actores. Diferentes organizaciones sociales comenzaron a trabajar
en el cumplimiento de Convenios internacionales** y de los Acuerdos
de Paz. Con la presencia y el financiamiento de la cooperaciéon
internacional, surgieron centenares de organizaciones no
gubernamentales (ONG); muchas de ellas llegaron a tener como eje
de accion la cultura, la espiritualidad y la cosmovisién de los pueblos
autoctonos. Por su parte, en las reivindicaciones de los lideres, las
lideresas y los intelectuales indigenas, comenzaron a ser cada vez mas
recurrentes diferentes aspectos relacionados con la espiritualidad maya:
el equilibrio, la armonia y la madre naturaleza®.

Negociacion con el Estado. Gran parte del movimiento maya comenzé
procesos de negociacion y presion sobre el Estado en torno a demandas
concretas: impulso y promulgacién de la Ley de Lugares Sagrados,
promocién y desarrollo de los idiomas mayas, reforma educativa con
pertinencia cultural, participacién indigenas en distintas esferas del
Estado, inclusién de elementos autéctonos en actividades publicas,
tales como las ceremonias mayas. De esta forma, la cultura y la
espiritualidad maya era cada dia mas visible en la arena politica*. El
lado opuesto a esta perspectiva politica seria la movilizacién social; a
juzgar por el actuar de la mayoria de organizaciones, una minoria siguié
haciendo trabajo de base y de organizacién social.

El mercado. A través de la llamada iniciativa privada, el mercado también
se interes6 por la espiritualidad y la cultura de los pueblos indigenas,
muchas veces de manera reificada y folclorizada, pues de esta manera
es mas facil hacerlas entrar en el mundo del turismo y los negocios.

44.

45.

46.
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Principalmente, el Convenio 163 de la OIT sobre Pueblos Indigenas y Tribales en paises
independientes.

Sin embargo, la frontera entre la realidad, el discurso y la ideologia de las reivindicaciones es
dificil de demarcar, por lo cual sigue siendo necesario conocer la naturaleza de los conceptos
utilizados en las reivindicaciones de los portavoces del movimiento maya, asi como conocer
la especificidad de la espiritualidad maya al interior de dicho movimiento.

Algunas organizaciones sociales y ONG indigenas llegaron a considerar que la espiritualidad
maya es la manifestacién por excelencia de la identidad maya; incluso, en muchos discursos
y articulos se llegara a plantear que la espiritualidad maya seria el eje articulador de los pueblos
mayas. En otras palabras, se postula una preeminencia de lo espiritual sobre lo politico y lo
social.
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Esto factores nos ayudan a explicar por qué, durante los afios noventa, las
universidades, los centros de investigacién e investigadores se interesaron
por nuevas tematicas vinculadas con la cultura y la espiritualidad de los mayas:
El Pueblo Maya (Ruz, 1993), El Estado y la nacién, las tensiones y las demandas
de los pueblos mayas (Jorge Solares, 1996), La pluralidad maya en Guatemala
(Garcia Ruiz, 1997), El movimiento maya en Guatemala (Camts, Bastos, 2003),
entre otros?.

La década de los afos 2000 tampoco fue la excepcién: cientos de obras
fueron publicadas; por mencionar algunas: Etnicidad, Estado y nacion en Gua-
temala (Taracena Arriola, 2004), Mayanizacién y vida cotidiana (Santiago
Bastos y Aura Cumes, 2007), Ciencia_y técnica maya (Matilde Monterroso e
Ivan Azurdia), El encantamiento de la realidad (Sergio Medizabal, 2007). La
regién Ixil no fue la excepcion.

1.5 Nuevos trabajos, viejos problemas

Ellibro de Ruud Van Akkeren, Ixil lugar del jaguar: historia y cosmovision ixil*®, es
una obra con valiosa informacién, pero atravesada por varios dilemas. El
primero, se trata de una compilacién de documentos e informacién y no de
una investigacion como la plantea el autor. La segunda, no haberle dado crédito
a todas y todos los que participaron en la recoleccion de la informacién®.
Finalmente, presentar el trabajo como un curso impartido durante ocho sdbados
por Van Akkeren, cuando se traté de talleres de intercambio y presentacién de
las distintas investigaciones realizadas por las y los participantes.

47. En otros casos, dicho interés fue mas bien formal y de acuerdo con los requerimientos de los
cooperantes. Durante varios anos, la espiritualidad o identidad maya fue un “eje transversal”
de diversos estudios, pero no como una preocupacion real, sino como un compromiso adquirido
o exigido por las circunstancias.

48. Van Akkeren, Ruud (2005). IXIL, lugar del jaguar. Historia y cosmovision ixil. Guatemala:
Serviprensa, S.A.

49. El caso mas emblematico es el del artista, lingtiista y profesor Lalo Velasco. Es quien proveyé
la mayoria de la informacién relacionada sobre los tejidos ixiles y no aparece en los créditos del
autor. Por otro lado, hemos constatado que la informacion que se presenta sobre los dias del
calendario y el cerro Paxil fue proporcionada por el b’alvatztixh y actual Alcalde Indigena de
Nebaj, Miguel Rivera Solis. Su nombre aparece como una de las personas consultadas (p. 35),
pero su aporte es mas que el de un simple informante. Como lo veremos mas adelante, él es
quien nos dio el listado completo de los meses del afio... se los sabe de memoria.
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La investigacion nace en el marco del proyecto “Buscando Huellas”, de la
Cooperacién Técnica Alemana (GTZ), con la finalidad de fortalecer la
identidad cultural de alumnos y docentes mediante el conocimiento y la
investigacion de la historia de la comunidad y de los conocimientos que atin
mantienen las y los ancianos.

Los primeros capitulos de la obra se refieren al calendario mayay a la historia
prehispénica de los ixiles. Inician haciendo referencia a los rasgos compartidos
por todos los pueblos de Mesoamérica; en el plano espiritual, se hace referencia
a las ideas sobre la creaciéon del mundo, las plantas y los animales, y los
hombres hechos de maiz, los cuatros arboles en los cuatro puntos cardinales,
la diosa de la Luna, de la lluvia, entre otros.

El autor identifica el desarrollo de la cultura Ixil en el periodo clasico (200-
900 d. C.), con la existencia de centros como Nebaj, Xakb’al y Chipal, y con
el proto-ixil como lengua>®. En el periodo posclasico, ya se habla de una
cultura Ixil propia en Los Altos de Guatemala, apareciendo otros lugares
como Chajul y Tzicuay’'.

En esta obra, es muy notoria la presencia de las tradiciones orales vigente
entre las y los ixiles, que como es sabido, son bastante ricas y proficuas, pero
bastante propensas a sufrir fracturas al transmitirse de generacién en
generacion, sobre todo, en una sociedad donde los golpes de la guerras, el
saqueo y la explotacion han sido devastadores. Pero como bien se sefala:
“cuando el mismo mito aparece en un patrén repetitivo con los mismos
elementos y es compartido por varias personas independientemente de la
comunidad, es mis probable que tenga su origen en datos o procesos
histéricos™2.

Uno de los méritos de la investigacion es presentar las principales tradiciones
orales relacionadas con la espiritualidad maya y complementarlas con la
informacion escrita, jeroglifica e histérica.

50. Por su parte, el protomaya suele ubicarse en el afo 4000 a. C.

51. Es importante sefalar que en este periodo, cada uno de los pueblos se llama por su nombre:
KCiche’, Mam, Q’eq’chi’, etc. El término maya solo se usaba para un grupo de Yucatan: dicho
nombre fue registrado por los espanoles en sus primeros reportes coloniales. p. 11.

52. p. 15.
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A continuacién, presentamos un breve esbozo de las principales narraciones
y tradiciones ixiles en las cuales se encuentran elementos vitales de su
espiritualidad.

Arbol de Chiapa’
Descripcién, Aporte de las y los
informacién existente participantes
1. Sobre el complejo arqueoldgico de Xe'b’ak, Noé | Las hojas del
Palacios Tello, uno de los pocos ladinos interesados | Arbol de Chiapa

por la cultura Ixil, escribe:

“En Xe’ba’k hay muchas tumbas grandes. En una de

no eran normales,
pues tenian

i X nimero o
esas tl.lmbas, dice la leyenda que crecié un arbol palabras.
maravilloso que daba frutos diferentes. En unas
ramas, anonas; en otras, duraznos; en otras,
manzanas. Este arbol cuidaba de los ixiles, quienes | .

Unicamente

lo querian como a un Dios. Pero una vez en México,
hubo muchas enfermedades y dicen que miles de
indios mexicanos murieron a causa de las hojas del
arbol de Chiapa, murieron muchos indios. Entonces
los mexicanos vinieron a Nebaj, vinieron a Xe’b’ak.
Alli estaban los ixiles haciendo sus costumbres,
Tocaban tambores, pitos de barro y hueso, cantaban
sus himnos sagrados y hasta lloraban. Cuando los
mexicanos contaron a los de Xe’b’ak que en México
habian muerto muchos a causa del arbol de Chiapa,
los de Nebaj se pusieron tristes. Sin embargo, ofrecieron
botar el arbol, hasta que lo botaron. Al cuarto dia,
cuando alumbraba un sol hermoso, vieron que el arbol
estaba otra vez de pie. Entonces le echaron agua
hirviendo y asi muri6 el arbol de Chiapa™*. De
acuerdo con Van Akkeren, esta informacion fue
corroborada por Ledyard Smith y Afred Kidder a
mediados de los anos cuarenta. En ese entonces, se
decia, que por cada hoja caida, moria una persona
del pueblo de Chiapas, en el sureste mexicano.

pueden verlo
quienes ayunan y
se preparan
durante nueve
dias.

53. Van Akkeren, Ruud, IXIL, lugar del jaguar... ép.cit., p. 16.
54. Palacios Tello, Noé, XXX. Nebaj, 2006.
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El Arbol Mundo o los Cuatro arboles que sostienen el cielo y sus raices
llegan hasta el inframundo; es un elemento comtn en Mesoamérica. Entre
los drboles mas representativos se encuentran: la Ceiba, el Ciprésy el Mich.

1.5.1 Los apellidos ixiles>

Otra de las esferas que explora el libro de Van Akkeren son los apellidos
ixiles, pues ademas de darnos pistas sobre la historia colonial, también nos
permiten entender el origen y el significado de los que han sobrevivido.

El autor comienza haciendo referencia al hecho de que en periodos
prehispénicos, los gobernantes pertenecian a ciertas familias o linajes. Se
hace mencién de la familia Kaweq, la cual, de acuerdo con el Rabinal Achi,
gobernaba en Cunén y Chajul. Por otro lado, al revisar archivos del periodo
colonial, el autor encontré los siguientes apellidos: IKKawinal, IKKab’a, Moo,
Ijon, B’atz, Xok, Vi, Kuk, Kankab’, Chel, entre otros. Muchos de ellos hacen
referencia a nombres de lugares, animales u objetos.

Ahora bien, el autor pasa por alto que, entre la poblacién Ixil, los nombres y
apellidos tienen una légica muy particular. Tradicionalmente, las mujeres
ixiles mantienen el nombre y apellido de su abuela materna; en el caso de los
hombres, lo hacen del abuelo paterno. Eso explica por qué las nifas ixiles
mantienen el nombre y apellido de sus abuelas: Ni’l K’ach, Ma’l Koy, Kit
Choj, etc. Lo mismo en el caso de los nifios: Mek Matom, Lu Pa’l, Te'k
Si’ch, Xhas Ko’b’, etc. Una vez mas, vemos que muchos de estos apellidos
hacen referencia a dias del calendario, lugares, animales o cosas.

Por su parte, el dia I'x tiene mucha relacién con la etimologia de los Ixiles, el
lugar donde hay jaguares. Lo mismo puede decirse de la comunidad tsotsil,
vecina de Ilom, el lugar donde se asentaron los primeros pobladores ixiles.
Tzotzy Rip significan murciélago, el cual se encuentra estilizado en el Coton,
el saco tradicional de los hombres ixiles. Algo similar ocurre con los huipiles
de las mujeres ixiles, donde se encuentran representadas mujeres, péjaros,
venados y estrellas. Aqui podemos traer a colacién la historia de Mal Kao.

55. Van Akkeren, Ruud, IXIL, lugar del jaguar...ép.cit., pp. 71-78.
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1.5.2 Los calendarios>®

De los elementos que el autor sefala, sobresale el hecho de que en
Mesoamérica, las comunidades agrarias se inician entre los afios 5000y 4000
a. C. En lugar de ser semanas de siete u ocho dias (dias de mercados judios
y romanos, respectivamente), se trata de meses de veinte dias, numerados
del uno al trece.

1.6 La emergencia de nuevos actores e investigaciones

Uno de los fenémenos que puede observarse después de la eclosion de la
cooperacion internacional, es que las organizaciones que lograron construir
base social y procesos auténomos de organizacion, son las que consiguieron
pervivir y por ende las que mejor encausan las reivindicaciones de quienes
representan. En el caso de la regién Ixil, un ejemplo lo representan las
autoridades y las Alcaldias Indigenas.

Entre las razones de su rearticulacion senalan:

“Con la Firma de los Acuerdos de Paz, principalmente del
Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indigenas,
la Ley Marco de los Acuerdos de Paz, las Reformas al Cédigo
Municipal, las Leyes de descentralizacién, el Convenio 169
de la OIT y la declaracion de las Naciones Unidas sobre
derechos humanos, una nueva situacion se esta construyendo
para nuestras comunidades indigenas y para las autoridades
ancestrales”.

A partir de este momento, las comunidades y autoridades ancestrales de la
region ixil, los Q’esal Teman (consejos de autoridades, ancianos y ancianas
lideres y lideresas) deciden crear las Alcaldias Indigenas a finales del 2007.

Sobre la espiritualidad Ixil, sefialan lo siguiente:

“De nuestras abuelas y abuelos hemos heredado una cultura
de respeto a la naturaleza, de conocimiento de movimientos

56. Van Akkeren, Ruud, IXIL, lugar del jaguar... ép.cit., pp. 19-28.
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del Sol, la Luna y las estrellas que les permitié elaborar el
calendario maya que es la guia para orientar la vida de la
comunidad y sus miembros, de organizar el trabajo en forma
tradicional de Xula’ y de educar a los jovenes”.

“Estas son algunas de las razones por las cuales también
trabajamos para el rescate, la promocién y el desarrollo de
nuestra espiritualidad”.

1.6.1 El Yaab’, ajio solar maya Ixil

En este apartado, retomamos la presentacion inicial del trabajo realizado
por Alain Breton, el cual retoma Ruud Van Akkeren. Sin embargo, la
informacién sobre el significado de los meses se los debemos a Pap Mek
Kup, Miguel Rivera Solis, Alcalde Indigena de Nebaj. Lo que no deja de
sorprenderme es el profundo conocimiento que tiene sobre el calendario, asi
como haberme nombrado los dieciocho meses de memoria.

Como sefialamos anteriormente, los miembros de la comunidad Ixil, al igual
que los antiguos mayas, tienen un calendario sagrado de 260 dias y un
calendario solar de 365 dias (Yaab’); este ultimo se compone de 18 meses
(ich’) de 20 dias (K’al q’ii), y 5 dias “sagrados” llamados O’q’ii. Cada afo
cuenta con un Ijyaab’, y un cargador: Ee, Noj, Iq" y Chee.

El siguiente cuadro presenta lo meses, dias, cargadores de afio y la respectiva
fecha gregoriana”.

57. Breton presenta los meses y dias correspondientes a 1978; nosotros agregamos el resto de
afos, su correspondiente cargador y corregimos la escritura de algunos meses.
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Ich’ Significado’® Dias del | Cargador Fecha

(mes) Cholq’ij | del afio gregoriana

1| Taltxo Es el perfodo de los pequefios animales, 5 Chee— 2-21marzo
comen los restos de las hojas. 11 Chee
Como son pequefios, caen o crecen.

2 | Nimtxo Es la época de los insectos grandes, 12 Chee - 22 de marzo-
comienzan a crecer las hojas. 5 Kamel 10 abril

3 | Ne'txo Es el periodo delos Ne’ (bebés) txo’ 6 Chee— 10-30 abril
(animales). Los animales estén naciendo, 12 Kamel

los arboles comienzan a florecer.
Es cuando se siembra el frijol de mata

4| Lem Se trata de una catarina de color azul, 13 Chee— 1-20 mayo
es el perfodo de la cosecha del frijol. 6 Kamel
El Lem se come las hojas.

5 | Akmor Es el momento fértil del maiz, el frijol 7 Chee— 21 mayo
haabonado la tierra. Le aparecen 13 Kamel -9junio
flores y hojas a los drboles.

6| Kolkoy Es cuando se materializa la semilla, 1 Chee— 10- 29 junio
el perfodo de germinacitn, tiene cuerpo propio. | 7 Kamel 5 Chee 1978

7 | Tzanakvay | Es el nombre de un gusano de negro 8 Chee— 30 junio -
amarillo-verdoso. Se come las hojas delamilpa | 1Kamel 19julio
ysilo tocamos, pica, pues tienes como espinas.

8| Majab’ Significa poza de agua, época de fuertes 2 Chee— 20 julio -

(Majab'a’) | lluvias. 8 Kamel 8agosto
9 | Muechin Se relaciona con la nube lluviosa. 9 Chee 9-28 agosto
—2 Kamel
10| Motx'u 3 Chee— 29 agosto —
9 kamel 17 sept
11| Paksi’ Van Akkeren: pijaro similar ala 10 Chee — 18 sept—
golondrina, anuncia el mesyla 3 Kamel 7 octubre
épocadelacosecha.
12| Ontxib’ “On” es launion de animal y planta. 4 Chee— 8-27 octubre
10 kamel
13| Motxo’ Es el final de un grupo de animales. 11 Chee— 28 oct. —
4 Kamel 16 nov.
14| Sontxo’ Es el perfodo en el cual ciertos animales 5 Chee— 17 nov. — 6 dic.
(ulTxo) | muertos, las plantas ylas cosechas se van 11 Chee

58. Informacién producto de entrevistas.
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asecar o morir. VanAkkeren: el caracol

que aparece en las montaiias.
15| Txentemaq 12 Chee— 7-26 diciembre
Txantemk 5 Kamel
16| Kajab’ Es cuando hace mucho frio y el 6 Chee— 27 dic.
cielo se pone rojo. 12 Kamel —15 enero
17| Tzojnoy Es el nombre de un gusano negro que se come | 13 Chee— 16 enero
las hojas secas. Momento para la preparacién de | 6 Kamel —4febrero
la cosecha. 5 Chee | 1979
18 Mamqii El dia grande, es el mes donde 7 Chee— 5-24 febrero
termina el aflo y el tiempo del cargador 13 Kamel
oqii Hay sol, pero hace un fuerte frio, es el 5 dias 25 febrero—
viento que viene a limpiar y botar las hojas “sagrados” 1 marzo 1979
que no sirven. Breton: Es un periodo de 1Chee
caos e infortunio parala comunidad. 2 Qanil
Son dias en los que no se descansa 3 Choo
completamente. 4TX
Dias de ausencia de autoridad. 5 Batz
1| Taltxo 6 Ee—12Batz| 6Ee
2| Nimtxo 1 Ee—7 Batz
3| Ne'txo 8 Ee—1Batz
4| Lem 2 Ee—8Batz 1980
16| Kajab’ 1 Noj— 18 dic.—
7 Aama 6 enero 2012
17| Tzojnoy 8Noj 7-26 enero
—1Aama
18| Mamq’ii 2 Noj - 27 enero -
8Aama 13 Noj | 15 febrero
0'qii 5 dias “sagrados’ 16-20 febrero - 2013
9 Noj
10 Tiaxh
11Kao
12 Junapu
13 Imux
1| Taltxo 11q’— 7 Imux 21febrero-12marzo
2 | Nimtxo 8l —1Imux | 11Iq® | 13marzo-1abril
3| Ne'txo 21q’—8 Imux 2 —21abril
4| Lem 91q’—2 Imux 22 abril — 11 mayo

Fuente: elaboracién propia a partir de la pldtica con Pap Mek Kup, B'axa Alcalde Tu Naab'a’.

59. El cargador del afio 2014 sera 2 Chee.
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1.6.2 Los dias del calendario

A continuacion, presentamos los veinte dias del Cholq’ii, incluyendo tres
aspectos: el simbolo, el color y una breve descripcién. Por el trabajo realizado
con quienes son portadores de la espiritualidad Ixil, hemos podido constatar
que no existe una concepciéon homogénea sobre los mismos, tampoco un
consenso sobre el dia que inicia la cuenta, y por ende, cudl es el primer
cargador. No obstante estas y otras diferencias, los datos histéricos y empiricos
evidencian un trasfondo comun entre ixiles y el resto de pueblos mayas.

Los veinte dias del Cholq'ii

Ixil

Yucateko

Significado

. Simbolo, animal, persona, dios, muerte
. Color
. Descripcién

1. | Batz®

Chuwen

. Mono, saraguate

. Es el inicio, aqui se comienza a contar, es el principio de un ciclo.

Verde

Es el dia del corazén del cielo y de la tierra, de las mujeres y de la vida.

—

. Diente
. Amarillo
. Es el camino, el que dirige, el que nace este dia puede ser b’alb’vatztixh.

Tiene caricter fuerte. Es uno de los cargadores del aiio.

Ben

Caiia. Para los pueblos mayas tiene el mismo significado; para los
aztecas, este dia representa el zacate.

Rojo

Es el centro de la casa, las cafias del cultivo, las caias de adorno, las
caiias que us6 Junaapu. Es el dia de las siembras, de los nifios y las nifias.

o=

. Jaguar. En Ixil, Ix es el prefijo de mujer.

Blanco
Es el dia de la proteccion v defensa de la vida.

5. | Tzikin

Men

. Pdjaro. Para los aztecas, es el dia del 4guila.
. Verde
. Representa el vuelo, es el dia de la fauna, la economia y el dinero.

6. | Aama

Kib

DO DN DO -

. Ancestro, la gente que no esti/Biho/Zopilote
. Amarillo
3.

Se refiere al corazén humano, es un dia de fortaleza espiritual

60. Para la mayoria de quienes son los portadores de la sabiduria Ixil, el dia B’atz es el inicio de la
cuenta y En el que abre el camino.
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7. | Noj Kaban 1. Conocimiento, Sabiduria/Temblor entre los aztecas
2. Rojo
3. Esuno de los cargadores del afio, es por donde sale el sol.
Quienes nacen en este dia, pueden ser b’alb’vatztixh.
8. | Tiaxh |Etz'nab 1. Pedernal, rayo.
2. Blanco
3. Representa la obsidiana, el bienestar. Es el médico, la salud.
9. | Kao Kawak 1. Tempestad
2. Verde
3. Es el duefio de los cerros, las montaiias y el agua.
10.| Junaapu® | Ajaw 1. El sol, los hermanos gemelos, sefior. Para los aztecas, es el dia de la flor.
2. Amarillo
3. Es el dia de la fortaleza espiritual, el dia para recordar a los ancestros.
11.| Imux | Imix 1. Cocodrilo, agua
2. Aml
3. Habla de la fauna, representa la energfa de las viviendas y las venas de
todo lo que existe en el cosmos. Es el dia para buscar el bienestar de las casas.
12.| Iq IK 1. Espiritu, viento
2. Blanco
3. Es otro de los cuatro cargadores del afio. Representa el viento, el frio,
las nubes, la lluvia y la luna.
13.| Aq’bal |Ak’bal 1. Ia noche, la oscuridad. Para los aztecas, representa la casa.
2. Negro
3. Representa la vida entre el dia y el alba, la vida nocturna,
la oscuridad, donde crecen las semillas, como las trece lunas de gestacion.
14.| Kach |Kat 1. Red. Iguana, para los aztecas.
2. Amarillo
3. Eslared que contiene las cosechas, la red para pescar y guardar las cosas.
Es donde se guardan los objetos preciados y los utilizados para las ceremonias.
15.| Kan Chikchan 1. Serpiente
2. Rojo
3. Representa a la serpiente emplumada, el origen de la vida. Quien nace en
este dia puede ser guia espiritual, es alguien que puede llamar la atencién
y atrapar lo que busca. Es un buen dia para buscar el comercio.
16.| Kamel |Kimi 1. Muerte
2. Blanco
3. Es el dia de los antepasados, el dia para rememorar a los que fisicamente no
estin con nosotros, nuestras abuelas y nuestros abuelos.
61. Desde un punto de vista etimoldgico, en Ixil, Jun=uno, aab’ = ano.
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17.] Chee Manik 1. Venado

2. Café

3. Es el dia para fortalecer la comunidad. Es uno de los cargadores del afio.
Quien nace en este dia, puede ser b’al’vatztixh.

18.| Q’anil | Lamat 1. Semilla, las cuatro semillas de maiz. Para los aztecas, es mds bien el dia
del conejo.
2. Amarillo

3. Es el simbolo de todas las semillas, de plantas, animales y humanos,
todo lo que dard vida. Es el dia para ofrendar por las siembras, para que
las plantas y animales crezcan bien, para que nunca falte ni sobre nada.

19.| Choo Muluk 1. Multa/liquido/sangre/

2. Rojo

3. Es el dia para reparar alguna falta, para redimir algiin error. Es un dia para
cobrar, pagar y pedir permiso.

20.| Tx’i 0Ok 1. Perro

Blanco

3. Es el dia de la justicia, de la lealtad y de la verdad, es el dia para cuidar.
Quienes nacen en este dia, tienen caricter fuerte, a veces cdlericos y enojados.

1

Fuente: elaboracidn propia a partir del trabajo de campo y de la informacion proporcionada por Van Akkeren,
Ana Laynez y Francesca Rosa®.

La presentacion general en Ixil de los veinte dias del calendario maya y su
equivalente en yucateco, nos permite ver los siguientes elementos. Por un
lado, la mayoria de dias hacen referencia al mismo concepto; la interpretacién
es la que varia: Imux (cocodrilo), Kan (serpiente), Kamel (muerte), Chee
(venado), TXi (perro), B’atz (mono), Aa (cafa), I'x (jaguar), Tzikin (péjaro),
Tijax (pedernal). Estos dias son los mismos en el calendario azteca, lo cual
evidencia la existencia de un tejido comin en Mesoamérica.

Por otro lado, se hace necesario investigar en cada pueblo maya, cuéles son
las caracteristicas concretas de cada dia, es decir, a qué aspectos histdricos,
sociales, politicos y econdmicos hacen referencia. Por ejemplo, para los ixiles,
los cuatro cargadores del afio se relacionan con los llamados “cuatro alcaldes”
del pueblo, con los B’oqol Q’esal Teman, las autoridades ancestrales
comdanmente llamadas Alcaldias Indigenas.

62. Ellibro de Van Akkeren presenta un listado de los veinte dias en idiomas yukateco, Ixil, ICiche’
y azteca, acompanado de un vocablo. Por su parte, el trabajo de Ana presenta una definicion
mas amplia de cada dia y su color.
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1.6.3 Los dias del calendario en una perspectiva terapéutica

El estudio realizado por Nan An Tzi/Ana Lainez y Francesca Rosa®® gira en
torno a la “Elaboracién de una propuesta terapéutica culturalmente pertinente de
rehabilitacion de mujeres victimas de violencia de género del municipio de Nebaj”. Su
interés no se concentra solamente en el significado de los dias del calendario
maya®, sino también en los especialistas y terapeutas ixiles.

Las autoras presentan una tipologia que presenta a los especialistas y
terapeutas en dos grupos. En el primer grupo, se encuentran quienes pueden
conocer el calendario, pero no tienen la capacidad de hacer anélisis
prospectivos, lo que cominmente se llama adivinacién. Quienes se encuentran
en el primer grupo si pueden hacerlo. En el primer grupo encontramos a el y
la Xulinal (soplador/a), Ixojkuyintxa (comadrona), Oksanba’aj (huesero/a),
ICiunal (sobador/a), Oksanteetxho (acupunturista/a), Tz’ akanal (curandero/
a) K’achalpom (quien hace ceremonias). En el segundo grupo se encuentra
la y el Aaq’ii o Q’inal (guia espiritual), Aaj Kun o B’anon txilamil (quien
hace el mal).

A partir de este momento, se identifican las principales herramientas utilizadas
por las y los especialistas: medicina herbolaria, la escucha, la mediacién
intrafamiliar, las ceremonias, el fuego, los suefios y el temascal. Seguidamente,
se describen enfermedades propias de la region: Txoo (enfermedad de nifos
y nifas producida durante el embarazo), Aa txa (producido por la falta de
respeto a ciertas reglas durante el embarazo) y el Kulel (producido por el
choque con una energia o espiritu maligno).

Es en este contexto histérico y cultural que se analiza la violencia fisica,
sexual, psicoldgica y econémica que sufren las mujeres en la region Ixil. Lo
anterior le permite a las autoras ubicar los principales sufrimientos,
enfermedades y secuelas: sentimiento de culpa y vergiienza, el susto, el c6lera,
los chismes y la tristeza.

63. “Elaboracion de una propuesta terapéutica culturalmente pertinente de rehabilitacion de mujeres victimas
de violencia de género del municipio de Nebaj”. Defensoria de la Mujer, Ix, Nebaj, febrero, 2013.

64. Para estas autoras, el andlisis de los dfas se hace a través de los llamados “niveles de energia”,
siendo las energias pares, estables (6 Aama), y las energias impares, inestables (1 Imux). Una
de las debilidades de este trabajo es presentar el significado de los dias a partir de referentes
K’iché’.
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Estos resultados les permiten a las autoras dimensionar el papel que
desempenfa la espiritualidad Ixil en el acompafiamiento de mujeres
victimas de violencia, asi como en el conjunto de herramientas que
emplean: memoria histérica, historias de vida, el cuerpo y la basqueda
de la justica.

En cuanto a los aspectos metodolégicos, las autoras realizaron dos talleres
de intercambio, con mds de veinte especialistas y terapeutas ixiles, y
entrevistas a profundidad, y participaron directamente en varias ceremonias.
Es importan sefialar que Ana Lainez es una guia espiritual Ixil y vicealcalde
en la Alcaldia Indigena de Nebaj, lo cual le permiti6 tener un acceso directo
con sus colegas.

1.7 Leyendas: un punto de conexion con otras tradiciones

Una de las leyendas mas reveladoras de la cultura Ixil es la de Ma’l Kao o
Maria Markao. El primero en transcribir esta leyenda fue Benjamin Colby®.
En nuestros intercambios con Nan An Tziy Pap Mek Kup, tuve la oportunidad
de volverla a escuchar.

El padre de M’al Kao era el Dios Mataqtani: no permitia que el joven Dios
Oyew Achi se le acercara; practicamente condenaba dicha relacién. La tinica
alternativa que encontré Oyew Achi a peticiéon de Ma’l Kao fue convertirse
en colibri. En principio, seria su modelo para sus tejidos, pero al mismo
tiempo era la forma como podia introducirlo en su morada; el padre sospech6
y envié a diferentes insectos a averiguar. Al enterarse del agravio, le puso
multiples pruebas a Oyew Achi, quien con la ayuda de M’al Kao, logré
superarlas hasta el dia en que ella misma recibié unos de los ataques de su
padre: la mat6 un rayo. Oyew Achi guardé sus huesos, le pidi6 a una de sus
tias que los guardara celosamente, pero no hizo caso y el dia que abri6 el
canasto donde se encontraban, salieron todos los animales y plantas que
existen en el universo.

65. Colby y van den Berghe (1977). El contador de los dias. Guatemala: Editorial José de Pineda
Ibarra.
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Como bien sefala Van Aldkeren, el nombre del novio tiene un origen K’iche’.
Por su parte, el nombre del padre, Mataqtani, tiene origen Q’eqchi’: era el
nombre de uno de los dioses mas importantes, era el dios de los cerros y de
los valles, el Tzul Taq’a. El referente mas cercano entre los ixiles es Tiuxhil
Tchaa’q’aala.

3. La espiritualidad Q’eqchi’

A pesar de que el pueblo Q’eqchi’ mantiene una propia tradicion espiritual,
existen diferentes puntos en comun con la tradicién Ixil. El primer ejemplo,
y uno de los mis emblematicos, es la versiéon Q’eqchi’ de la leyenda de la
Diosa Ma’l Kao.

En la tradicion Q’eqchi’, aparece la Diosa Po o Luna; su enamorado es el
cazador B’alam Q’e, el Sol escondido; y el Dios Tzul Tag’a o Sefor del cerro
y las montanas, es el padre de la joven. La historia es relativamente la misma,
el Tzul Taq’a habitaba en las entrafas de una cueva, frente a la cual tejia su
hija, por donde solia pasar el joven cazador. Se enamoraron desde el momento
en que se conocieron, pero como el padre estaba en contra de la relacion,
B’alam Qe se convirti6 en colibri y de esta forma frecuent6 la morada de la
Diosa Po.

Al enterarse del agravio, el Tzul Taq’a comenzo6 a perseguirlos, los enamorados
huyeron hasta llegar frente al mary, para cruzarlo, pidieron la ayuda de una
tortuga y un armadillo; este Gltimo muri6 junto a la Diosa Po, pues al no
saber nadar, fue alcanzado por un rayo del padre. B’alam Q’e junt6 los huesos
de su amada y los colocé en trece urnas funerarias. Con el tiempo, se dio
cuenta de que en cada urna estaban todos los animales del universo y en la
ultima reposaba la blanca y brillante Diosa... se tomaron de la mano y el
joven se convirti6 en el Sol del dia y ella en la Luna; ambos subieron al cielo.

A partir de este momento, podemos observar varios fenémenos centrales en
las espiritualidades Q’eqchi’ e Ixil. Por un lado, la centralidad y el origen de
la vida se encuentra en las entrafas de la tierra: para los ixiles, el cerro Paxil;
para los Q’eqchi’s, el Tzul Taq’a. Por otro lado, “Dios” es una dualidad
“sagrada” y complementaria: la Luna y el Sol.
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Como vimos anteriormente, entre la poblacién Ixil existe el término
Kutxuxkub’aal, “nuestra(s) madre(s), nuestro(s) padre(s)”. Ambos referentes
los podemos encontrar en el calendario maya: por un lado, encontramos el
dia Ix, el cual representa al jaguar, el sol nocturno. Por otro lado, encontramos
a Junajpu, el sol del dia. Ahora bien, los Q’eqchi’s dicen Saq Qe para referirse
al sol y B’alam Q’e para decir sol escondido o de la noche.

Por su parte, el Popol Wuj habla de los gemelos complementarios, Ixb’alamq’e
y Junajpu. Consideremos que se trata de gemelos de diferente sexo, pues
Ixb’alamq’e representa a la Luna, por lo tanto es femenino; mientras, Junajpu
representa al Sol. La primera est4 asociada al calendario de 260 dias y el
segundo al calendario de 365 dias.

Nuestra perspectiva se ve reforzada por las Diosas presentes en el panteén
maya. Al respecto, la la literatura maya clasica es clara: Ixchel es una de las
divinidades femeninas mas importantes, ella representa a la Luna y esta
asociada al tejido y al arte de tejer; generalmente, esta vestida con una capa
y un huipil sin mangas. Ixtab es la Diosa del suicidio. Ixmucane’ es la gran
madre del dia, la gran madre del alba, dos veces madre. Observemos que
cada uno de los nombres inicia con el prefijo Ix®.

Por otro lado, en el caso Ixil, existe una cofradia Ixil y otra ladina. Mas bien,
se trata de tres cofradias, pues en el caso Ixil, existe una cofradia de mujeres
y otra de hombres, la dirigente de la primera se llama Txutx meertoma, y el
dirigente de la segunda, B’al meertoma®’.

66. Ver Galeotti, Anaité (2005). Mujeres mayas a través de la historia. En: Revalorizar la cosmovisién
y cultura maya. Guatemala: MAJAWIL Q’I], pp. 20-35.

67. Esta dualidad la podemos observar hasta el dia de hoy. El 24 de diciembre se celebra la Corrida
del nifio y la nifia Dios. La cofradia de mujeres carga a la Nifia Dios y corre por todo el pueblo;
las casas que quieren verla, saludarla, besarla y pedirle una encomienda, tienen que adornar
sus casas con pino y cafias de carrizo. Lo mismo sucede con la cofradia de hombres, la cual es
mas visible y numerosa, quiz4 porque, dentro de la tradicién catélica, Dios es hombre y la
sociedad Ixil sigue siendo fuertemente machista.
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Fragmentos de sucesos historicos
y hechos religiosos en Tecpan, 1970-2012

Marta Gutiérrez
Instituto de Investigaciones del Hecho Religioso (IIHR)
Universidad Rafael Landivar

Introduccién

Saber cudles fueron las experiencias religiosas que posibilitaron los
encuentros entre politica y religion desde 1970 y cuales han sido los
itinerarios del cambio religioso después de la guerra, son las interrogantes
principales de la investigacion titulada Violencia, poder y religién, que se inicio
en junio de 2012. Este proyecto forma parte de una de las tres lineas de
investigacion del Instituto de Investigaciones del Hecho Religioso de la
Universidad Rafael Landivar, que busca dar cuenta del proceso de pluralidad
religiosa y de las recomposiciones de las 16gicas identitarias de los sujetos.
Las recomposiciones de las identidades suponen (bajo esta perspectiva),
comprender como se construyen las relaciones sociales (y de poder) en el
marco de las practicas religiosas contemporaneas. Las pautas metodolégicas
—que he seguido- sugieren tomar en cuenta cémo y por qué los creyentes se
adhieren a una iglesia y su participacion en los ritos religiosos. Pero ante
todo, seguir sus itinerarios sociales, segiin estos recomponen sus creencias
en determinados espacios, modalidades y épocas. Los itinerarios sociales y
los acontecimientos de ruptura (el terremoto y la guerra) son el medio para
analizar la convergencia entre politica, violencia y religion. Este texto presenta
algunos avances preliminares del trabajo de campo realizado en Tecpan
(treinta y una entrevistas grabadas y transcritas, visitas a diez comunidades,
multiples conversaciones esporadicas, observacién de cultos), el cual tiene
una mirada etnografica y un tono localista.



Tecpan formo parte de los epicentros mas importantes de las movilizaciones
indigenas y campesinas del siglo XX en Guatemala. La confrontacién violenta
que vivia Guatemala a principios de 1980, en el ambito local-regional, se
desencaden en cuatro esferas de expresion del poder: el acceso a la educacion
y al poder municipal de los indigenas, la disputa entre las élites locales por el
control de los bienes naturales del coman (el astillero municipal), el crudo
racismo cotidiano, y las innovaciones en el &mbito religioso (Accién Catolica
y los evanggélicos).

Araiz de que el Estado sofocé a sangre y fuego las revueltas locales y que el
general Efrain Rios Montt (anciano de la iglesia El Verbo) se convirtié en
Jefe de Estado (actualmente acusado por genocidio), las interpretaciones
han estado marcadas por lo que podria calificarse de “prejuicios religiosos”
que asocian a los evangélicos con el oficialismo militar, y a los catélicos con
las guerrillas guatemaltecas. La relacion entre religion y politica en esa
coyuntura critica fue mas dindmica y compleja que dicha polaridad
estereotipada. Aqui se muestra (en la primera parte) como la diversificacion
religiosa y la revitalizaciéon étnica iniciaron antes de esos acontecimientos de
ruptura y de crisis generalizada de 1980. Para luego, en una segunda parte,
exponer las principales vertientes del cambio religioso, a saber: a) La
pentecostalizacion de las comunidades de fe dentro del catolicismo y la
burocratizacién institucional; b) la emergencia de la espiritualidad maya y su
relacion conflictiva con las religiones catélicas y evangélicas; c) la
diversificacion del campo evangélico. Para abordar la pluralidad de los
evangélicos (o protestantes), he explorado las procedencias sociales de los
pastores (no menos de ciento cincuenta pastores presiden las congregaciones
locales en las aldeas y en el pueblo de Tecpan), las relaciones entre los pastores
y las congregaciones de fe, los énfasis del mensaje religioso y (me he limitado
a sefalar) la importancia de los rituales pentecostales.

Los avances de esta investigacion muestran que después del terremoto y de
la guerra, la pentecostalizacion de las congregaciones catdlicas o evangélicas
constituye el denominador comin en el barrio, la colonial, el paraje, la aldea
o la nueva comunidad. Recupero lo expuesto por otros investigadores que
han mostrado la capacidad de las comunidades evangélicas para acoplarse a
las realidades locales. A la vez, exploro, tentativamente, que siendo el
pentecostalismo una forma de organizacién de los fieles basada en las
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emociones y en las relaciones entre el pastor carismético y la congregacién o
comunidad religiosa, se constituyen estas en un mecanismo de vigilancia y
control social mutuo, cara a cara. Resultado de ese funcionamiento existen
mecanismos capaces de expulsar cualquier disidencia politica o religiosa dentro
de la comunidad de fieles. Este tipo de pricticas religiosas basadas en el
control, la vigilancia y la pertenencia dotan a sus miembros de seguridad,
identidad (fragmentaria) y explicaciones generales de la existencia (aunque
no de la realidad). Probablemente, después de la guerra, las comunidades
(desgarradas, mutiladas, debilitadas en sus vinculos econémicos y parentales)
encontraron en esta forma de asociacién religiosa una forma de mantener los
vinculos con los contemporaneos y con la comunidad de fe inmediata (aunque
no visiblemente con los antepasados, ni con la comunidad extendida, ni con
los muertos).

1. iFin de la politica!

Aqui presento una sintesis, bastante esquematica, de los principales hechos
histéricos que marcaron la década de 1970 en la localidad de Tecpan.
Problematizo lo siguiente: desde fines del siglo XIX, la dindmica local se
encontraba marcada por el fraccionalismo, principalmente entre los ladinos
que se disputaban el acceso a la municipalidad. Estos mantuvieron, con las
élites indigenas, relaciones basadas en la negociacion, gestos de resistencia y
colaboracion, pero también de apropiacién, y participaron conjuntamente en
las disputas de poder. Asi retraté Edgar Esquit uno de esos episodios:

...Jos kaqchikeles fueron manipulados porque sirvieron a los
intereses de los ladinos opositores; pero debe tenerse en cuenta
que los indigenas también instrumentalizaron la alianza puesto
que se aprovecharon de las rencillas ladinas para adquirir algo de
poder y defender sus recursos, o por lo menos para manifestarse
en contra de los que siempre los habian mantenido bajo control
(2001: 107).

Un siglo mas tarde, hacia principios de 1970, se empezaron a romper las
bisagras que sostenian aquel orden injusto, cruel y pragmaético. La pregunta
que me propongo responder en esta primera parte es: .como se pas6 de una
convivencia desconfiada de alianzas entre los indigenas y los ladinos hacia
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una precipitada accién destructiva de los simbolos de poder en la localidad
(la municipalidad), y en la que la campana genocida del Estado guatemalteco
constituy6 el extremo radical de una guerra soterrada por décadas?

Asi pues, la confrontacion violenta de la segunda mitad del siglo XX que
vivia Guatemala, en el &mbito de Tecpan, se desencadené en el marco de la
lucha por el poder politico, el uso de los bienes naturales del comun (astillero
municipal), la oposicién al racismo y su correlato, la revitalizacién indigena
(cuyo artifices fueron las agrupaciones de artesanos, profesionales y
estudiantes). Estos pueden ser interpretados como los indicios de una
“revolucion cultural” al poner el dedo en la llaga: asociando el racismo con la
exclusion de los indigenas del poder politico como unos de los principales
“pecados del sistema”". Desde fines del siglo XIX (ha estudiado Edgar Esquit),
la existencia de una élite indigena tecpaneca, que “tenia cantidades de tierras
superiores a las que poseian varios ladinos... (pero) no lograron desarrollar
una produccién similar a la que si consiguieron los ladinos. La causa de ello
fue la estructura de dominacién a nivel local y nacional” (2001: 130). En
otras palabras, Esquit escribié que “muchos indigenas controlaban bastantes
tierras, pero su falta de poder politico y el control que se ejercia sobre la
mayoria de ellos, le resté importancia a su poder territorial” (2001: 184). A
falta de autonomia en el ejercicio del poder politico desde fines del siglo
XIX, los indigenas encontraron en “la actividad y el pensamiento religioso...
elementos que propiciaron la organizacién... y que posteriormente les dio la
base para enfrentar los asuntos religiosos o politicos y civiles ante el parroco,
los ladinos y el gobierno” (Esquit, 2001: 157). Hasta mediados del siglo XX,
existio lo que los antropélogos llamaron el sistema de cargos, el binomio
cofradia-regiduria o las dos municipalidades.

Hasta 1966, en Tecpan, se encontraba la municipalidad oficial o “de ladinos”
(situada en el segundo nivel), y la de los “Alcaldes Naturales” o los justicias
que ocupaba el primer nivel del mismo edificio?. Como analizaremos en
seguida, con la eliminacién legal y después real de las dos municipalidades,
inici6 la rivalidad por el control del gobierno municipal entre los indigenas y
los ladinos. En julio de 1970, resultado de cierta revitalizacién étnica y del

1. Entrevista: Cristébal Cojti.
2. Entrevista: José Ict, Dimas Sajbaja’, Candido Noriega, Alberto Pacay, 2012.
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fortalecimiento en zonas rurales y campesinas del partido Democracia
Cristiana Guatemalteca (DCG), un indigena se hizo alcalde oficial. Esto
sucedi6 después de que los indigenas infructuosamente intentaran en dos
ocasiones arrebatar, a los caciques ladinos, la administracién del municipio
—que estaba en sus manos desde el siglo XIX tal y como lo analiz6
detenidamente Edgar Esquit (2001)-. En julio de 1970, Basilio Cua se
convirtié en la nueva autoridad del lugar. Hombres, mujeres y nifios,
provenientes de las aldeas y los barrios, desfilaron junto a los mayordomos y
texeles con incienso y velas. El “desfile solemne”, que bien podia confundirse
con una procesion, arrancé del barrio Poroma donde residia la familia del
hombre que se convertiria en el primer alcalde indigena del municipio. Poroma
es uno de los barrios de mayoria indigena donde apareci6 por primera vez la
imagen de Jestis Nazareno. Esta imagen (a nivel local) es considerada icono
de la resistencia de los indigenas®.

Después de Basilio Cu4, fue electo alcalde municipal Santiago Col6 Xuy4.
Ambos nunca dejaron de hablar Kaqchikel, ni vestir pantalon blanco ni
rodilleras ni caites y un saco oscuro, azul o negro. No formaban parte de la
élite indigena en el 4mbito religioso o econémico®. La ascensién de los
indigenas a la administracién de las municipalidades a través de la Democracia
Cristiana sucedi6, ademas de Tecpan (1970), en San Martin Jilotepeque
(1972), Chimaltenango (1978), Comalapa (1972) y Patzin (1968) (Hale,

3. Cuenta Francisco Ajozal que, “durante mucho tiempo” persistia la “lucha Indio-Ladino”. El

13 de agosto no se sabe de qué afio, tuvo lugar un levantamiento después de que los indigenas
ya no “soportaron la constante discriminacién y dominacién”. Durante estos hechos, sobresali6
el incendio de un barrio entero que qued6 en completa desolacién y de ahi viene el nombre
Kaqchikel, Porom, que significa quemado o incendiado. Alli mismo, brot6é un nacimiento de
agua y apareci6 la imagen de Jesits Nazareno.
A principios de la segunda mitad del siglo XX, habia entrado en disputa la autoridad religiosa
que cuidaba la imagen. El desenvolvimiento de la querella desplazé a la cofradia y triunf6 en
apariencia la iglesia institucional sobre los catélicos populares y sincréticos. La imagen fue
arrebatada al Gltimo cofrade, Vicente Ajozal, después de que este fuera encarcelado a mediados
de 1955. En la actualidad, la imagen de Jestis Nazareno de Poroma se encuentra en la nave
principal de la Iglesia catdlica. Desde 1967, algunos indigenas persistieron como directivos de
la Hermandad, compartiendo el poder econémico y religioso con los devotos ladinos de la
ciudad y con el parroco (Francisco Ajozal, “Por qué tu barrio se llama Poroma”, Revista
Tecpanicidad, 1997: 6. En: Arriola, 2004: 80-90).

4. Se propuso ser candidato alcalde al presidente de Accién Catdlica, José Cruz Sajbaja’ Batz,
quien decliné por sus funciones religiosas.
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2007; Brys, 2008; Esquit, 2011). En Tecpan, Cabarras (1975: 128) supo
distinguir los momentos de controversia, disputa y conflicto intraétnico (o
religioso) de aquellos momentos de unificacién étnica que se vivian a
principios de 1970. Podria interpretarse que previo a la unificaciéon alrededor
de una organizacién politica, existié una “crisis de identidad” derivada de
tres fuentes diferentes de poder: la tradicion, el protestantismo y la Accién
Catdlica. Anteriormente, la plataforma connatural del indigena’ podria haber
jugado un papel de unificacion —dice Cabarras—, pero no existia el recipiente
organizativo para actualizar la lengua, la sangre y la historia. La Accién
Catodlica, el protestantismo y la tradicion funcionaron en ese momento como
instrumentos organizativos a favor de la unificacion politica de los indigenas
sin abandonar la identidad. Este hecho disminuy6 la rivalidad entre
protestantes y catolicos, y entre nuevos catolicos y las cofradias, pero
acrecento las rivalidades étnicas. Para José Icq, catélico sincrético, militante
de la DCGy devoto cucurucho, fue “una alegria tremenda que hubiera llegado
un indigena a la alcaldia por primera vez”; y aunque €l y la mayoria de
indigenas interpretaron que la “ideologia de la Democracia Cristiana era
compartir y sentirnos iguales, sin diferencia alguna”, para los ladinos de la
élite local, conectada con los politicos capitalinos conservadores, volvi6 a
despertar el angustioso miedo a un levantamiento indigena.

Desde fines de los sesenta, Chimaltenango fue uno de los departamentos de
Guatemala donde los indigenas se incorporaron a los partidos politicos, al
mismo tiempo que los campesinos avivaban el cooperativismo y las ligas
campesinas, los estudiantes y los profesionales indigenas alentaban la vida
cultural en las localidades®, y las agrupaciones tradicionales abandonaban el

5. Alrededor de mediados de los sesenta, hubo una “detencién de la ladinizacion” —dice Cabarrts
(1975: 170-172)—-, al mismo tiempo que se articulaban luchas y movilizaciones de
“revitalizacién indigena” o el “engrandecimiento del indigena”. La revitalizacién de la identidad
étnica (o indigena) es analizada y pensada por los distintos niveles de contrastes (intraétnico
o religioso, poliétnicos por las diferencias entre los municipios y el contrate interétnico entre
indigenas y ladinos) como una trama con amplisimos margenes de versatilidad y movilidad
social de los indigenas, siendo el contraste principal lo que llama “plataforma connatural” en
cuanto a la lengua (“nuestra habla”), la raza (“nuestra sangre”) y la historia (reinterpretacion

de la historia).
6. Aprincipios de 1970, se organizé en Tecpan la Asociacion de Profesionales Indigenas (formada
por estudiantes del Instituto Santiago y el Socorro), el Club Nuevos Horizontes (estudiantes
de educaciéon media y artesanos) y el Circulo Cultural Tecpaneco Ixmucané (formado por
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ambito religioso para ser protagonistas de la politica en el &mbito local’. Se
trataba de movilizaciones populares que afirmaban positivamente rasgos de
la identidad étnica: idioma, vestido, musica, tradiciones, historia y, por
supuesto, también reivindicaciones concretas asociadas a las dindmicas
agricolas y comerciales de la época (las deudas bancarias, los precios de los
productos y el acceso a los insumos agricolas) en un ambiente social en
donde la fuerza del racismo era cotidiana. Elena relaté aquella cotidianidad
con las siguientes palabras:

Antes, si venia una mujer ladina del mercado, y supéngase
me encontraba a mi en la calle, me decia: “llévate mis
cosas, venite, vamos, acarrea mis cosas”. Con mucho
miedo, uno tenia que agarrar las cosas y no importando a
dénde iba uno o qué tenia que hacer uno. Uno se llevaba
las cosas. Como un animal de carga lo veian a uno.

Existia en Tecpan y en los demés pueblos de los alrededores, un pequefio,
pero poderoso ntucleo de ladinos, que controlaba el poder municipal. No
exentos del fraccionalismo, los ladinos se unificaron después de 1954, a
partir de una ideologia de defensa ante la posibilidad de los levantamientos
indigenas. El instrumento de organizacion del nacleo duro de los ladinos fue
el Movimiento de Liberacién Nacional (MLN). Jorge Girén Galindo era un
auténtico cacique, quien al igual que su padre, habia sido en repetidas
ocasiones alcalde y diputado al Congreso de la Republica. Viajé a Honduras

miembros de las dos primeras agrupaciones y liderado por Francisco Ajozal). El propésito era
retomar valores culturales (el idioma, las costumbres, los trajes) a partir de los reinados o de la
eleccién de las reinas indigenas. Lo mismo sucedia en San Martin Jilotepeque con la Asociacién
de Desarrollo Social y Cultural Sanmartineca (formada por profesionales indigenas) que
mantenian vinculos con otras organizaciones de Chimaltenango, Quetzaltenango,
Totonicapan, Coban, Palin (Escuintla), Solola y Quiché (Cabarrds, 1975; entrevistas a
Angelina Sajbaja’, Félix Camey, Emeterio Toj).

7. A diferencia de Comalapa, donde los miembros de las cofradias fueron mds afines al Partido
Revolucionario, y los nuevos catélicos (Accion Catélica) a la DCG (Esquit, 2011: 306-307).
En Tecpén, el conflicto entre los que apoyaban a las cofradias y los que estaban del lado de la
Accién Catolica también creé un clima muy tenso que derivé incluso en luchas callejeras,
calumnias y el uso de las armas; pero al final, los nuevos catélicos tomaron a su cargo las
cofradias y solucionaron el problema de conseguir candidatos para los cargos de cofrade y
mayordomo repartiendo las nueve cofradias entre las aldeas y los barrios de Tecpan (Cabarris,
1975: 1001-103 y 113).
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para participar activamente en el movimiento de Castillo Armas. Aunque el
gobierno arbencista atn intent6 detener al cacique tecpaneco, solamente
alcanzo a catear su casa, ya que este participaba en su derrota (Cambranes,
1986: 37-48). Jorge Girén se mantuvo como alcalde del MLN hasta la caida
de Miguel Ydigoras en 1963. Por el distrito de Chimaltenango, a través del
Partido Revolucionario (PR), se hizo diputado durante el gobierno de Julio
Méndez Montenegro. Terminé formando parte del grupo de los trece
congresistas del PR que resultaron votando a favor del MLN que postul6
para Presidente de la Republica al general Carlos Arana Osorio (Cambranes
1986: 59 y 60). Andrés Girén le cont6 a Julio Castellanos Cambranes que:

“...lo que movi6 a mi pap4 a ponerse en contra de Arbenz era el
miedo a la bota negra. Esa bota negra que daba espanto... El
comunismo que ya habia entrado a Guatemala. Y en ese tiempo,
nos invadi6é un miedo terrible a un levantamiento indigena. Como
los ladinos y los indigenas eran dos razas distintas y antagénicas,
porque se peleaban a cada rato, los ladinos tenfamos un miedo
terrible de que los indigenas nos machetearan a todos. Se decia
que los indigenas iban a tomar a las mujeres de los ladinos, que
iban a tomar las casas, y todo eso, y habia un miedo terrible. Se
decia: iLos indios vienen! y iYa vienen los indios a invadirlo
todo!” (Cambranes, 1986: 48).

Al respecto, Cabarras (1975: 112) mostr6 que en Tecpan, los movimientos
de conversiones religiosas fueron asociados a posibles brotes rebeldes
nativistas y se solia semejar a los nuevos catélicos con los protestantes, pues
se solia escuchar, atin a principios de la década de 1970, que: “los indios, una
vez que han aprendido algo de Biblia, ya no quieren saber nada con los
santos ni con las procesiones; ni obedecer al Padre... los naturales se han
vuelto independentistas”. En esa época, el parroco local decia que las
iniciativas de renovacion pastoral eran “imprudentes” por “alborotar a la
indiada”, y un indigena que organizaba la Acciéon Catoélica en una aldea fue
calumniado de organizar un “levantamiento de los indigenas”.

Pero la necesidad del cambio politico no provino de esta clase de ciudadanos.
La necesidad de democratizar las relaciones de poder fue encabezada en
Chimaltenango por los indigenas, quienes en intricados encuentros con los
partidos politicos (principalmente, el Partido Revolucionario y la Democracia
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Cristiana Guatemalteca), unos ofrecian y otros pedian la postulacién de los
indigenas a los cargos de eleccion popular a nivel del municipio o del distrito
electoral (Falla, 1978). También se estructur6 un intento fallido de un ntcleo
propiamente indigena para la formacién del partido indigena o del partido
de integracion (Frente Indigena Nacional, que rdpidamente cambi6 el nombre
por Frente de Integracién Nacional, FIN). El desenlace de este fue similar a
lo que sucedi6 con el Frente Unido de la Revolucién (FUR) y el Partido
Socialista Democratico (PSD), aunque un grupo del FIN se comprometié
con el general Lucas Garcia a cambio de la promesa de inscripcion del partido
después de las elecciones de 1978 (Falla, 1978y Esquit, 2011). El desenlace
de las tres fuerzas politicas fue semejante: sus dirigentes mas visibles e integros
(Manuel Colom Argueta, Alberto Fuentes Mohr y José Lino Xoyé6n) fueron
asesinados en visperas de la inscripcion de las nuevas instituciones politicas®.

En el esquema electoral de 1978, participaron tres fuerzas politicas: el Frente
Amplio bajo el control de los generales y militares’, la tendencia democrata
cristiana del Frente Nacional de Unidad (FRENU)' y el MLN. En
Chimaltenango, en once de los dieciséis municipios, fueron electos alcaldes
indigenas; eso no sucedi6 en Zaragoza, Acatenango, Parramos y Tecpan (Hale,
2007: 77). En este altimo, fue electo alcalde por el MLN, Catalino Galindo
Marroquin, hombre de unos sesenta anos de edad que habia iniciado su
recorrido politico, siendo alcalde de Tecpan en distintas ocasiones desde
1948. Tenia fuertes vinculos familiares con actores politicos poderosos a
nivel nacional, pero en el &mbito local, durante su Gltima administracion
(siendo alcalde muri6 cuando la guerrilla destruy6 la municipalidad en
noviembre de 1981), habia cierto descontento, no solo porque los indigenas
habian vuelto a perder el control de la municipalidad, sino principalmente
porque €l realizaba negocios anémalos con el astillero municipal, permitiendo
alos duefos de los aserraderos extraer madera y desechos para hacer carbén.
También, el destino de los nacimientos de agua en jurisdiccién de Tecpin

8. Alberto Fuentes Mohr fue asesinado en la ciudad de Guatemala el 25 de enero de 1979; Manuel
Colom Argueta, el 22 de marzo de ese mismo afo; y siendo alcalde de la cabecera departamental
de Chimaltenango, fue asesinado José Lino Xoyo6n el 14 de octubre de 1980.

9. Partido Institucional Democratico (PID), Partido Revolucionario (PR), Central Aranista
Organizada (CAO).

10. Democracia Cristiana Guatemalteca (DCG), Partido Revolucionario Auténtico (PRA) y Frente
de Participacién Popular (FPP).
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formaba parte de la agenda municipal de la cual se sentian excluidos la mayoria
de los tecpanecos. En ese ambiente, el parroco Carlos Alberto Galvez Girén
(sacerdote diocesano), en su estancia episodica en Tecpan, se pronuncié en
repetidas homilias a favor del grupo que denunciaba los negocios fraudulentos
que ponian en riesgo el patrimonio colectivo del pueblo.

La historia se corté en el transcurso de 1981: fueron asesinados Basilio Cua
(mayo 1981), el sacerdote Alberto Gélvez Girén (14 de mayo de 1981), Jorge
Girén Galindo (octubre de 1981) y Catalino Galindo Marroquin (16 de
noviembre). La crénica de la muerte es larga''. Pero a la hora de explorar el
medio sociopolitico en el cual sucedieron los asesinatos y las desapariciones
forzadas, las explicaciones son claras. El principal problema era el asunto del
astillero y el poder en manos de los indigenas. Un dia antes de su asesinato,
Basilio Cua cont6, al secretario en funciones de la municipalidad, lo siguiente:

Ayer me visitaron, me dijeron que entregara el partido
(Democracia Cristiana) y si no, me iban a matar. Yo les dije
que eso no dependia de mi, sino de la superioridad. El siempre
reunia a su gente. —Eso me tiene un poco preocupado, recuerdo
que me dijo.

Nos tomamos un vaso de atol, platicamos un rato y se fue.
Al dia siguiente, como a las siete de la mafana, lo mataron:
tenfa una tiendecita, pidieron cigarros, él se volvi6 a la
estanteria y cuando regresé al mostrador, le dispararon.

Al sacerdote lo asesinaron en la mafana de un dia jueves, Dia de Mercado,
cuando mucha gente visita (y sigue yendo) al pueblo, ya sea para vender o
para comprar. El habia sido amenazado de muerte, por lo que habia dejado de

11. Lamayoria de las personas agrupadas y organizadas que no salieron a tiempo de Tecpanfueron

secuestradas y desaparecidas. Muchas de ellas vinculadas a la Comisidn local de defensa de los
derechos comunales del astillero.
Alli participaba una segunda generacion de los jovenes estudiantes que formaron la Asociacién de
Profesionales Indigenas de Tecpan (AITG), el Grupo Agrupacion Nuevos Horizontes y el Circulo
Cultural Tecpanecolxmucané. Pero ademas encabezaban aquella Comisién Bernardo Guajan y
Fermin Lépez, los mas viejos y cabecillas del cantén Patacabaj, Adrian Socop (ex sindico y
encargado de tierra de la municipalidad en 1974-1978), Santiago Socop (estudiante y secretario
de la comisién), BalbinoGuajan (tesorero), Fernando Diaz, RosalioSaquicMux, Andrés Ordéniez,
Tomas Tevelan, Julidn Tucubal, quienes fueron asesinados o detenidos-desaparecidos.
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dormir en la casa parroquial. Esa noche, la judicial llegé a su residencia, y al no
encontrarlo, dej6 un letrero que hacia alusién al Ejército Guerrillero de los
Pobres (EGP). Al dia siguiente en la mafana, cuando el sacerdote caminaba
entre la iglesia y la casa parroquial, fue asesinado por hombres vestidos de
civiles. Un maestro comenté: “Querian hacernos creer que los responsables
del asesinato eran del EGP, pero nosotros sabemos que fue la judicial por el
tipo de carros que usaba”.

Sobre la muerte de Jorge Girén, su hijo Andrés —el sacerdote— sostuvo que fue
asesinado por “unos indigenas pertenecientes a una de las bandas de Donaldo
Alvarez Ruiz” (Cambranes, 1986: 98). Pero en Tecpén, casi todos los testigos
han dicho que fue un ajusticiamiento de los rebeldes, ya que la actual Plaza
Tecpan era un predio de su propiedad que servia de “guarida o casa de los
judiciales. De dia, no salian; de noche, se dejaban salir todos para ir a secuestrar”.
Los insurgentes, en julio de 1981, después de acosar y quemar la sede policial,
acabaron a través de detonaciones con el edificio municipal que consistia en una
casona con subdivisiones adentro que servian de oficinas. En medio de la
detonacién, muri6 el alcalde, Catalino Galindo Marroquin, y otras personas.

Asi, durante 1981, habian sido asesinados los principales caciques que
podrian haber seguido controlando o alterndndose en el poder municipal,
produciéndose un vacio de poder en la localidad. La semejanza de esta
pequena crénica sobre la violencia politica podria seguir con San Martin
Jilotepeque, Chimaltenango o Patzan.

Hipotéticamente, estoy planteando, que con la desaparicion de los caciques
politicos mediante el asesinato, se pusieron en movimiento rivalidades
politicas. Los rebeldes asesinaron a mas de uno de los caciques de la localidad
(Jorge Girén, Catalino Galindo), y estos, los ladinos, hicieron uso del aparato
represivo del Estado, al facilitar la infraestructura para que los judiciales (o
detectives) realizaran los asesinatos contra los caciques rivales. Después,
guardaron silencio cémplice como la mayoria de la gente, ante los secuestros
sistemdticos de lideres y campesinos, asi como ante el plan ordenado de
matanzas en las comunidades campesinas.

Aunque la intencion del Estado y del ejército fue eliminar a los indigenas,
histéricamente, la campana genocida en el Altiplano guatemalteco no solo
no acabé con los indigenas, sino antes de ¢l también la violencia estructuré
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las relaciones politicas en la sociedad guatemalteca. Pero la violencia simbélica
y fisica (asesinato entre lideres rivales) habra que distinguirla radicalmente de
la campana genocida, que oficialmente inici6 el 19 de noviembre de 1981
(anteriormente, las fuerzas de seguridad realizaron asesinatos, secuestros e
importantes operaciones de inteligencia en comunidades rurales). Esta
solamente pudo ser posible con una ideologia racista y con un centro politico
donde se planificaban y tomaban las decisiones, con jefes y estructuras militares
especializadas y toda una jerarquia de autoridades militares para llevar a cabo
las matanzas sistematicas (Schirmer, 1999; Sanford, 2004; Vela, 2009).

Lo que aqui he llamado el fin de la politica, tiene claves de interpretaciéon que
trascienden las dindmicas estrictamente municipales o locales. Ese pequefo
territorio (201 kilémetros cuadrados), atravesado de occidente a oriente por
la principal arteria de comunicacién vial del Altiplano indigena (Ruta
Interamericana) y por las cuencas del rio Motagua, habra que entenderlo dentro
de las dindmicas, los actores y los acontecimientos de la regién y la respuesta
estatal a la movilizacién campesina generalizada desde el extremo occidental
en Solola, Santa Cruz y Chichicastenango (Quiché), hasta el extremo oriental
en el pueblo de Rabinal (Baja Verapaz), transitando de uno a otro extremo
por los municipios de Tecpan, San José Poaquil, Comalapa y San Martin
Jilotepeque (Chimaltenango), Chiché, Chinique y Joyabaj (Quiché).

Tecpén se encuentra situado entre Solold y Rabinal, pero a diferencia de
estos, no constituy6 el lugar de asiento, desarrollo y despliegue de las nuevas
organizaciones campesinas (Comité de Unidad Campesina), de las
agrupaciones guerrilleras y de la teologia de la liberacién. Los epicentros de
organizaciéon campesina en tierra fria estuvieron en San Martin Jilotepeque,
Comalapa, Poaquil (Chimaltenango), Santa Cruz (Quiché) y Rabinal (Baja
Verapaz). La formacion de los frentes guerrilleros (mayormente indigenas y
campesinos) tuvo lugar en San Martin Jilotepeque'?. En las parroquias de
Chimaltenango, los sacerdotes eran religiosos franciscanos o diocesanos. Los
intentos por estructurar comunidades eclesiales de base fueron impulsados

12. El Frente Guerrillero César Augusto Sandino del EGP sali6 a la Iuz ptblica el 19 de julio de
1981 (dia del II aniversario de la revoluciéon nicaragiiense), y el Frente Guerrillero Tectin
Uman de las FAR, en agosto de 1982. El primero tuvo como asiento Pachay Las Lomas, y el
segundo, Chuatalin, ambas aldeas cien por ciento Kaqchikel, situadas en el municipio de San
Martin Jilotepeque, fuera del control directo de las fincas de mozos que existen en el municipio.
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por el Programa Misionero Kaqchikel (Promica) que abarcé los municipios
de San Andrés Itzapa y Parramos. Mientras, los jesuitas del Centro de
Investigacion y Accién Social (CIAS) trabajaron al nororiente del
departamento en los municipios de San Martin Jilotepeque, Comalapa y
Poaquil (Hale, 2007). Pero Tecpan, anteriormente, habia sido uno de los
epicentros de organizacién indigena que, a través de los partidos politicos
(laDCGYy el intento fallido del FIN), disputaban el poder en las localidades.

No haber sido el epicentro de las nuevas organizaciones (campesinas, religiosas
e insurgentes), no significé que Tecpan quedara excluido de aquella oleada
de movilizaciones populares en zonas rurales. Catequistas tecpanecos
acudieron a las charlas o cursos de formacion impulsados por los jesuitas y
Promica. Desde 1977, en las aldeas situadas en el norte del municipio, se
organizaron comités locales de coordinacion del CUC. Alli, el productor
empezaba a sufrir las consecuencias de la compra de abono quimico, cuando
la Revolucién Verde estaba en declive. Sucedié lo que temian. Enfrentaban
las deudas ante Bandesa y las cooperativas (dinero con el que compraban el
abono) (Falla, 1972), y los precios del trigo tampoco “se pagaban en el
mercado”"®. No existian vias de comunicaciéon para sacar a vender a los
mercados regionales los productos agricolas (frutas, cereales), se seguia
dependiendo de la fuerza de traccién de los caballos. Es decir, las
reivindicaciones de los productores estaban asociadas con las deudas bancarias,
asi como con la ausencia de mecanismos de comercializaciéon de los productos

13. Edgar Esquit (2001: 193-199) documenta que en 1877 en la jurisdiccion de Tecpan,
funcionaban tres molinos de trigo llamados Helvetia, Pastores y Portal, propiedad de los
hermanos Nottemboh. Para hacer frente al monopolio de los molinos privados, la municipalidad
tecpaneca propuso, ese mismo afo, la creacién de una sociedad anénima, teniendo como
accionistas a varias municipalidades y personas particulares, y fue conocido como Molino
San Francisco (tardé en construirse doce afios y funcioné aparentemente poco tiempo). En
esos anos, también la municipalidad compré el “Molinito” para que la gente pobre moliera su
trigo. La importancia de los productores de trigo, junto al empuje del cooperativismo en la
década de 1970, facilité la estructuracién de la Federacion de Cooperativas de Mercadeo El
Quetzal (FECOMERQ), que entre otros, se enfocé en la comercializacion de trigo en el
Altiplano central (Chimaltenango, norte de Solold y sur de Quiché). Cooperativas de primer
nivel adscritas a esta habian en las aldeas tecpanecas de Xejabi y Caquixajay (entrevistas).
Los altos precios de los fertilizantes y la liberacién de las importaciones de trigo dejaron sentir
los efectos negativos entre los productores a fines de 1970, los cuales se agudizaron en los
primeros afios de la década siguiente. En Guatemala, los precios del trigo se fijaban de la
siguiente manera: anualmente, se compara el volumen esperado de produccién interna con la
demanda total, y las importaciones se limitaban a la cantidad necesaria para llenar el déficit
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agricolas, cuando también estaba emergiendo con mayor fuerza la manufactura
de suéteres. Los pequenos propietarios-productores, en lugar de acudir como
cuadrilleros a las fincas de la Costa Sur, mezclaban la produccion agricola
con la confeccién manufacturera. Estas fueron las bases en la cuales se insert6
el CUC a nivel local, dando textura e identidad a lo que una de las
agrupaciones guerrilleras llamé “organizacién revolucionaria de masas”'*.

En esa época, varios hechos influyeron en una cadena de levantamientos lo-
cales': a) existia organizacion campesina, pero rebelde en distintas comunidades
cercanas a la ruta Interamericana; b) se percibia la generalizacion de la represién
estatal contra los lideres y las comunidades rurales (secuestros y desapariciones
individuales y colectivas, las primeras masacres y operaciones de inteligencia);
¢) la crisis en la economia productiva familiar (las deudas bancarias, los bajos
precios del trigo y las dificultades de la comercializacion; d) después de las
operaciones contrainsurgentes en la ciudad, los insurgentes urbanos se
desplazaron a zonas rurales, principalmente a Chimaltenangoy al sur de Quiché;
e) las bases organizativas campesinas fueron las principales fundadoras del
Frente Guerrillero Augusto César Sandino, que se hizo publico el 19 de julio
de 1981.

estimado. La Gremial Nacional de Trigueros (con oficinas en Chimaltenango y Tecpén, cuya
central se encontraba en Quetzaltenango) colocaba a un representante dentro de cada molino
para asegurar que este, antes de efectuar cualquier importacién, hubiera cumplido con su
cuota de compra interna. Este juego entre la Gremial de Trigueros, los duefios del molino y los
productores nacionales, afectaba negativamente en especial a los productores, en su mayoria
campesinos sin facilidades de almacenaje ni reservas de capital (Garst, 1990).

14. ELEGP (1978) escribi6 que uno de los factores que fundamenta y hace posible las organizaciones
revolucionarias de masas es que las fuerzas politicas (pequenio-burguesas) han sufrido un deterioro
ideoldgico, puesto que no han logrado renovarse ni elaborar una plataforma ideoldgica que sea
de aceptacion masiva. El influjo, que en la década de 1960 llegaron a tener los partidos politicos
(PR, DC, y en los primeros ainos de la década de 1970, el FUR), se ha desvanecido relativamente,
porque los requerimientos politicos e ideoldgicos de las masas son ahora mayores que los de
entonces, pero en el seno de estos partidos no ha surgido una proyeccién doctrinaria capaz de
suplirlas. Y continda diciendo que: “las que otrora fueron bases de esos partidos, buscan ahora su
orientacién politica, en la mayoria de los casos sin cancelar su afiliacién a los mismos, en las
organizaciones clandestinas, o en las organizaciones de masas influidas por ellas”.
(organizaciones gremiales, sindicales, estudiantiles y campesinas). A su vez, plantea uno de
los principales retos de estas organizaciones: “tiene que estar preparada para ir abordando y
resolviendo en cada momento la contradiccion que se produce entre la radicalizacién de los
elementos mas avanzados de la masa que participan en la organizacién (guerrillera o de
vanguardia), y la necesidad de crecer y extenderse abarcando a los sectores politicamente mas
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Después de los levantamientos en Chichicastenango (19 de julio) y Solola (28
de octubre), los rebeldes destruyeron parcialmente la sede policial de Tecpan, y
dias después, el 16 de noviembre de 1981, dinamitaron el edificio municipal, a
solo tres dias de que iniciara oficialmente la ofensiva militar en el Occidente
guatemalteco (bajo el mando directo del jefe del Estado Mayor, General del
Ejército Benedicto Lucas), fue un acto de desesperacion. El propésito de los
rebeldes nunca fue tomar por asalto el poder del municipio ni el Palacio Nacional,
sino destruir simboélicamente lo que quedaba del poder estatal.

Quiza la predominancia de pequefos propietarios, profesionales,
comerciantes, agricultores y productores de granos (trigo, frijol, maiz), de
frutas (jocote, mora de parra, distintos citricos, banano, sauco, manzana,
ciruela, durazno, jocote) y de carnes (oveja); los pocos jornaleros (que acudian
para engancharse con los contratistas de la vecina aldea de Chupol,
Chichicastenango), al mismo tiempo que surgia la manufactura de suéteres
o “los sueteros” (entre familias que residiendo en las aldeas paulatinamente

atrasados. Si esta contradiccidon no se resuelve, las estructuras centrales se irdn desvinculando
de las masas y no cumplirdn con su objetivo fundamental de incorporarlas al proceso de
Guerra Popular. Correran en consecuencia el riesgo de ser aniquilados por el enemigo, que en
todo momento tratard de aprovechar su aislamiento”.

Me parece que esta contradiccién no solamente no se logré resolver antes ni durante la
campana de «castigo y escarmiento» que el Estado llevé a cabo en el Altiplano central
guatemalteco, sino que los rasgos especificos de los levantamientos locales corrieron en un
tiempo més rapido que el de las propias organizaciones guerrilleras.

15. Los insurgentes, durante en el segundo semestre de 1981, ocuparon Chichicastenango (19 de
julio) y Solola (28 octubre), destruyeron la sede policial de Escuintla (29 de octubre), tomaron
Tiquisate y Siquinala (4 noviembre) y Santa Elena Barillas (9 de noviembre), cinco municipios
de Huehuetenango quedaron sin luz por sabotajes guerrilleros (6 de noviembre), ocuparon la
finca Los Cerros (7 noviembre) y Zacualpa (15 noviembre), dinamitaron la municipalidad de
Tecpan, donde murieron el alcalde y otras personas. También, en la ruta Interamericana,
quemaron cuatro vehiculos (16 de noviembre), cortaron el tendido eléctrico entre
Chichicastenango y Quiché (18 noviembre) y se quedé sin electricidad Joyabaj (18 de
noviembre), quemaron sesenta manzanas de cana en la finca Cancin, Escuintla (24 noviembre),
quemaron la municipalidad de Santa Lucia la Reforma (25 de noviembre). Asimismo, los
insurgentes pusieron dinamita en la municipalidad de Patzicia donde no habian fuerzas armadas
del Estado (26 de noviembre), causaron dafos a la municipalidad de Santa Cruz Balanya (28
de noviembre), hubo hostigamientos insurgentes en San Martin Zapotitlin, San Antonio
Suchitepéquez, Mazatenango (Suchitepéquez), El Tumbador (San Marcos) (28 noviembre).
La guerrilla y la policia mantuvieron enfrentamiento en Yepocapa (28 de noviembre), la
guerrilla incendié el turicentro El Aleman situado en la carretera Interamericana en Tecpan,
matando al propietario Carlos Jacobo Desterman (28 de noviembre). Al dia siguiente, la
guerrilla ocupé San Bartolo Jocotenango (29 noviembre) y quemé la finca Monte Llano,
Yepocapa, (6 diciembre 1981) (cronologia realizada con informacién del matutino El Grifico).

Revista SENDAS 125



se trasladaron al pueblo), asi como el trabajo manual de tefir y mercerizar
hilos para la elaboracién de telas para los cortes (faldas usada por las mujeres
indigenas), ayuden a comprender la peculiaridad y el caracter episédico del
levantamiento rebelde en ese pequefo trozo de la ruta Interamericana de
Tecpan.

La rebelién indigena y campesina en el Altiplano central, cercana a la ciudad,
no tuvo éxito en 1981. Una campana estatal sistemdatica de secuestros,
asesinatos y matanzas acabé con el intento. La muerte y la relativa destruccién
del medio ecolégico, social y productivo, provocado por las operaciones
militares, fue seguido por una politica deliberada de reconstruccion social bajo
la iniciativa del ejército; esta incluy6 la reconfiguracién del poder municipal.
Las condiciones geopoliticas en las cuales se produjo el golpe de Estado que
llevé al general Efrain Rios Montt a Jefe de Estado, ya ha sido analizado
detenidamente por Figueroa (1991), Gramajo (1995), Schirmer (1999) y Vela
(2008). En zonas indigenas como Tecpan, para reorganizar el vacio de podery
establecer el orden social y politico, el general Rios Montt no recurri6 ni a los
ladinos ni a los indigenas aferrados a los partidos politicos, sino que nombro6 a
Pedro Tocor4, comerciante, propietario de fabricas para tefiir y mercerizar hilos,
originario de Totonicapan y emparentado por matrimonio en Tecpan; ademads,
era evangélico bautista, indigena, comisionado militar, adinerado, capaz de
prestar efectivo para pagar puntualmente a los funcionarios municipales. Y el
vicealcalde fue Margarito Costop, paracaidista, jefe de las reservas militares y
luego comandante de las Patrullas de Autodefensa Civil. Mas esto no explica
ni justifica la simple asociacién entre los conversos evangélicos, los militares y
los indigenas. El reto estd en comprender qué sucedié y como se reorganizé la
politica y la vida en los pueblos del Altiplano central.

Tecpan no es el mismo después de aquella época. Quedé casi totalmente
derruido por el terremoto de 1976 vy, cinco afos después, por la guerra. La
reconstruccién y su actual arquitectura, la proliferaciéon de bancos y comercios,
el movimiento de los indigenas aldeanos hacia el pueblo adquiriendo poder
econémico y politico, la pérdida de poder de los ladinos y su desplazamiento
hacia otras regiones del pais, la reorganizacion del territorio con la sustitucién
de los cultivos de granos, cereales y frutas hacia los productos agricola no
tradicionales (arveja, brocoli, ejote, zanahorias), el crecimiento urbano y la
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persistente vida aldeana'®, pueden ser interpretados como los principales signos
de los cambios que tuvieron lugar después del genocidio de 1981 (Ver fotos 1,
2,3,4,5,6).

2. Principales cambios en las dindmicas religiosas

Anivel local, si se compara lo que sucedi6 en Tecpan y en Aguacatn, se hace
evidente que el crecimiento religioso sigui6 la misma tendencia. A fines de
1960, Brintnall (en Garrard-Burnett, 1997) encontr6 en Aguacatan cuatro
pequenas Iglesias evangélicas, y en 1980 eran ya quince, todas ellas

Foto 1. Altar familiar de la casa de José Ic1, catdlico sincrético. Barrio Poroma, Tecpan.
Fotografia: Marta Gutiérrez (2012).

16. Los altimos estudios del CEUR muestran que entre 1981y 1994, ante la estabilidad o constancia
del crecimiento de las ciudades de la Costa Sur, también emergieron ademas, de Quetzaltenango,
ciudades intermedias en el occidente guatemalteco como Totonicapan, Solola, Huehuetenango,
Chimaltenango y San Marcos (Martinez, 2010), las cuales habian mantenido un lento
crecimiento urbano. Estas ciudades, calificadas de “intermedias”, no han constituido un elemento
equilibrador de la poblacién y el desarrollo para las distintas regiones del pais, sino de las
desigualdades, persistiendo la tendencia a la concentracion en pocas aglomeraciones urbanas y
la dispersion en pequenas localidades tanto urbanas como rurales (Moran, 2010).
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Fotos 2y 3.
Decoracién de casa
evangélica-pentecostal,
Barrio San Antonio, Tecpan.
Fotografia: Marta Gutiérrez
(2012).

Foto 4.
Cofradia de San Simoén,
aldea San Lorenzo, Tecpan.
Fotografia: Marta Gutiérrez
(2012).
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Foto 5. Altar en la casa

de un guia espiritual

indigena

Barrio La Asuncioén,

Tecpan.

Fotografia: Marta Gutiérrez
(2012).

pelepes?
+ ¢ tmmfain’ [ rmE

Foto 6. Predicadores en una de las principales calles de Tecpan. Fotografia: Marta Gutiérrez (2012).
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pentecostales, con excepcion de dos; en 1988, podian contarse ciento sesenta
esparcidas en la cabecera del pueblo y en las aldeas. Por su parte, en Tecpan,
Cabarrts, a principios de 1970, encontré diez iglesias evangélicas (seis de
ellas pentecostales), mds un nacleo pequeno de Testigos de Jehova vy la
Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Ultimos Dias (mormones). Los
protestantes sumaban unas dos mil personas, incluyendo a las comunidades
de Palama y Caquixajay (Cabarras, 1975:121). Actualmente, existen
alrededor de treinta iglesias evangélicas en el pueblo, y por lo menos una,
dos y hasta cuatro iglesias en cada una de las sesenta y cinco comunidades de
Tecpan. La ausencia de censos que registren la confesion religiosa hace dificil
aproximarse a datos cuantitativos. Lo cierto es que, contrario a las
proyecciones del Servicio de Evangelizacion para América Latina, que buscaba
que al menos en 1990 la mitad de toda la poblacién guatemalteca fuera
evangélica, esta meta se hizo inalcanzable segin la misma fuente. La curva
de crecimiento evangélico empez6 a declinar a mediados de 1980 (Garrard-
Burnett, 1997; Sepal, 2001). Aqui me parece que esta uno de los cambios
mds significativos en el campo religioso, el cual me interesa sefialar. Contrario
a un crecimiento confesional evangélico, lo que sucedi6 fue la expansion y el
crecimiento del pentecostalismo (también catélico) en zonas indigenas,
fuertemente golpeadas por la violencia estatal, cada vez mas dependientes y
ancladas en la agricultura de exportacién (cultivos no tradicionales), al mismo
tiempo que se fortalecian las actividades comerciales.

El estallido del pentecostalismo dentro del mundo catélico tuvo lugar en el
transcurso de la década de 1980 en medio de la guerra y el control militar. Ya
para principios de 1990, habian nucleos carisméiticos en treinta y una
comunidades y en dos barrios tradicionalmente indigenas del pueblo de Tecpan
(Porom4, Patacabaj)'’. Actualmente, se calcula que existen grupos
carismaticos organizados en casi todas las aldeas del municipio y en los cuatro
barrios del pueblo. Aunque las comunidades que residen en el territorio
diocesano Solold-Chimaltenango fueron golpeadas por las matanzas, los
asesinatos de lideres, los secuestros y las desapariciones, y ante todo por la
cizana de la desconfianza (secuestros de lideres rebeldes y su posterior

17. Segun datos del censo realizado por el Consejo Parroquial de la Iglesia catdlica, titulado
“Estudio de las sectas protestantes fundamentalistas del municipio de Tecpan Guatemala”.
Sin fecha.
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liberacién), esta no tuvo los mismos efectos devastadores en la estructura
eclesial catélica (como sucedié en Quiché). La di6cesis de Solola-
Chimaltenango se hizo asequible a los carisméticos dando lugar a una vertiente
organizativa para estos a nivel parroquial y diocesano. Desde 1970, existian
nucleos y actividades numerosas del Movimiento Carismético Cat6lico,
liderado por religiosas norteamericanas, cuyo epicentro se encontraba en el
lado norte del lago de Atitlan (Novillero y Nahuald). Por el contrario, aun
durante la segunda mitad de la década de 1990, cuando se reconstruia el
tejido organizativo de la di6cesis de Quiché, tanto el clero como las religiosas
que trabajaban alli discutian cual seria la mejor manera de relacionarse con
los grupos carismaticos, ante el proceso de pasaje del movimiento carismatico
al mundo evangélico que tenia lugar en esos anos.

Al proceso de pentecostalizacion de las creencias religiosas le acompané a su
vez la diversificacion del campo evangélico y la burocratizacién de la religion
catdlica. Desde Tecpan se pueden observar al menos tres vertientes o dindmicas
religiosas que conviven, se toleran, negocian y pueden mantener relaciones
conflictivas entre ellas. Antes de presentar estas tendencias, quisiera decir que,
para comprender las dindmicas religiosas locales, he seguido, por ahora, un
criterio territorial (mas que étnico o de clase) en cuanto a que en Tecpan es en
los barrios y las colonias (que surgieron después del terremoto), las aldeas y
dentro de las aldeas y los parajes o nuevas comunidades, donde se articulan
las instituciones religiosas por abajo. Teniendo esto en cuenta, una de las primeras
vertientes que quiero sefalar, iniciando de abajo hacia arriba es el proceso
concreto de la existencia de comunidades o congregaciones de fe pentecostales
(catolicas o evangélicas) a nivel de los barrios, las colonias, las aldeas, los
parajes y las nuevas comunidades. Dentro del catolicismo, escalon mas arriba,
inserto en las dindmicas institucionales y enfocadas en la administracion de
los sacramentos (bautizos, matrimonios, misas, catecumenado), se encuentra
el clero. El Vicariato de Chimaltenango estd compuesto actualmente por
veintisiete sacerdotes (seis de ellos en Tecpan), cuya doctrina de formacioén ha
sido el Opus Dei, mientras que la autoridad maxima, el Obispo, es un jesuita
guatemalteco. Cémo conviven vertientes teolégicas y doctrinales disimiles
(pentecostalizacion de las comunidades de fe, la doctrina del sacerdocio y la
autoridad del obispo) en una misma trama religiosa (y de poder) y en un
territorio eclesial es tangencialmente uno de los problemas del pentecostalismo
dentro del catolicismo.
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La segunda dindmica, por su significacion histérica, es la emergencia de la
espiritualidad mayay su relacién conflictiva con las religiones. Tanto evangélicos
como catdlicos mantienen un mensaje ptblico que condena las practicas mayas
(institucionalizadas) y las indigenas (cotidianas), asociandolas con la brujeria,
el maly el diablo. Aqui quiero presentar las reflexiones que recibi al respecto, no
de los evangélicos ni de los catdlicos, sino de una minoria que practica la
espiritualidad maya, algunos habiendo dejado de acudir a las iglesias y otros
manteniendo su participacion dentro de las religiones aceptadas socialmente'®.

a) Una joven estudiante, pero aldeana, que se prepara como guia
espiritual, adujo que antes si habian brujos, pero ahora no. Nuestra
espiritualidad nos dice cémo nos relacionamos con los cerros, con
la naturaleza, con el universo y entre nosotros mismos. De esa
forma sugiere cierta ruptura con las antiguas practicas indigenas.

b) Otrajoven profesional del pueblo reflexion6 asi: “Esta el otro lado
de lo bueno: lo malo. Pero también esti en todas las religiones.
Toda religion contiene lo malo y lo bueno”. No obstante, se detuvo
a explicar lo que significa, a nivel personal, adentrarse en la
espiritualidad indigena:

Es un choque muy muy duro. No lo he sentido solo yo... La
sociedad nos ensefia que todo lo que se hace alli estd malo,
hasta los colores. Si se utilizan velas negras, es del mal, y si
se utiliza una candela de color rojo, es porque algo significa...
La misma sociedad nos ensefia que esta mal; entonces, no es
tan facil. Pero es un choque, porque de todas maneras es otra

18. Aunque después del armisticio de 1996 se formé en el pueblo una agrupacién de guias
espirituales mayas. El nombre que adquirié esta agrupacién estd actualmente en discusion.
Hay quienes dicen que se llama Consejo de Autoridades Ancestrales, y otros lo nombran como
Consejo de Guias Espirituales. Se trata, me han dicho, de “una pequena grandota confusion,
deberia ser autoridades espirituales. Porque Autoridades se supone que era la (antigua)
municipalidad indigena”. No obstante, en la casa de uno de los miembros del Consejo existe
un altar realizado en honor a Ahpozotzil Kaji’ Imox, uno de los reyes Kaqchikeles ahorcado
por Tonatiuh, el dia 13 Ganel (26 de mayo de 1540) (Recinos, 1980: 109). En las aldeas me
han dicho que el Consejo de Guias de Tecpan quiere parecer igual que las religiones, que todos
hagamos lo mismo y eso no es posible, porque tenemos energias diferentes. Por eso, ellos en las
aldeas practican la espiritualidad, pero buscando la libertad, reconociendo sus origenes y
recuperando las variedades de arboles, cultivos y practicas agricolas.
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religion. Es espiritualidad... Cémo le dijera yo, como que
estd lo de la cultura y la cosmovision, pero esta la religion.
Pero cuando uno conoce sobre la cultura obviamente se
relaciona con la religion maya. Como que todo va tomado de
la mano... Todo nos lleva a conocer todo, y cuando uno se
da cuenta, es una belleza. A mi me encanta, es muy lindo
practicarlo y verlo... Se siente la energia, se siente lo bonito
de la ceremonia; entonces, es algo fascinante, es algo muy
lindo... tiene su belleza.

¢) Y un hombre maduro, con experiencia y profesional, sugirié que
donde existe crisis de identidad personal, puede llevar incluso hasta
la confesién ante el sacerdote después de participar en una
ceremonia maya; es la mejor sefial de “nuestra situacién colonial”.

La tercera dindmica que quisiera sefalar es la diversificacion del campo
evangélico. Tres son los elementos esenciales que emplearé para comprender
el campo evangélico: a) las procedencias, estilos y formacién de los pastores.
Actualmente, en Tecpdn, existen no menos de ciento cincuenta pastores
evangélicos que presiden las congregaciones locales en las aldeas y en el
pueblo; b) las relaciones entre los pastores y las congregaciones de fe; c) el
énfasis del mensaje religioso; d) las actividades pentecostales propiamente
dichas (rituales pentecostales).

2.1 Las procedencias sociales de los pastores

A diferencia de los primeros conversos captados por los misioneros
norteamericanos, quienes eran pobres, sin tierra y excluidos del sistema de
cargos tradicionales indigenas (cofradias), a mediados del siglo XX, las
conversiones religiosas tocaron al nacleo de poder tradicional y econémico
de lugares como Tecpan. Conversos evangélicos se insertaron en las dindmicas
comerciales como “sueteros” o tefiidores de hilos, experimentando cierto
bienestar econémico y buscando adquirir prestigio y ascender en la escala
social. Silverio Jiatz, procedente de la aldea Xecoxol, durante 1960 fue uno
de los primeros “sueteros” (fabricantes de suéteres), ademdas de apoyar
econémicamente la compra de terrenos para obras evangélicas, lo cual formé
parte de su “estilo de ser evangélico hasta que murié”. Francisco Rangel,
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carnicero local, form¢ parte de los conversos con poder econémico. Doné un
terreno para construir, en los primeros afos de la década de 1970, un templo
adscrito a la Mision Evangélica Principe de Paz. Anteriormente, a mediados
de 1950, Cornelio Rabinal, un indigena pudiente duefio de ganado, camién
y albanil, Secretario General de la Accién Catélica y cofrade, se volvié
evangélico. Baudilia Rabinal Sajbaja (educada en la doctrina evangélica)
recuerda con las siguientes palabras la decisién de su padre:

Mi papa era el Secretario General de la Accién Catdlica. Pero él
tenia sed, curiosidad acerca de las escrituras, siempre se lo
negaron, nunca le dieron la oportunidad de explicarle algo. Las
misas se daban en latin y alli nadie entendia nada. Aqui el idioma
es Kaqchikel. Mis papas Kaqchikeles ciento por ciento.
Entonces, la curiosidad de mi papa comenzé a crecer... En esa
basqueda, tenia unos trabajadores en el campo. Uno de ellos,
muy atrevido, le dijo: “Don Cornelio, yo le quisiera regalar una
Biblia”. Y se la regal6. Para todos era vedada la Biblia. Nada de
Biblia, porque eso era pecado. Asi fue como mi papa empezé a
leer la Biblia. Usted sabe que la Biblia es facil en algunos libros
y en otros muy dificil de comprender. El con la Biblia fue con el
sacerdote: “Mire, padre, yo estoy buscando la verdad y a mi me
parece que en este libro esta la verdad, pero hay cosas que no
entiendo”. A esto, el sacerdote le respondié: “Pero Cornelio,
estds loco, como te atreves a investigar una Biblia si no estas
preparado. No tenés la preparacion, aqui tenés que hacer lo que
nosotros te decimos y lo que te hemos ensefiando”. 'Y mi papa
insisti6: “Si, pero yo ya no quiero seguir con esta clase de religion
que no me lleva a nada”.

Cabe decir que mi papa era un borracho, solamente que era
de las familias mas poderosas econémicamente en el pueblo
en ese tiempo. El padre practicamente lo regand. No le quiso
dar ninguna clase de explicacién; por el contrario, le dijo que
no siguiera leyendo. El vivia en la otra esquina, donde hoy
esta el Hostal. El estaba preparando el maiz. Antes, los pa-
tios eran grandes y los portones grandes. Y el pastor se atrevié
a entrar. Ellos (la familia Rabinal Sajbaja) eran rematados
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catélicos. Fue y le comenzé a hablar de Dios. Mi papé le
dijo: “Ahora que estd usted aqui conmigo, expliqueme. Fijese
que yo tengo un libro, pero el padre no me lo quiere explicar
y yo no lo entiendo mucho”.

Asi fue como el pastor, don Elias Salazar, le empez6 a explicar
y mi papa sigui6 leyendo. Lo agarré como tarea. No pasaba
una tarde después de su trabajo sin leer la Biblia... Empezé a
asistir a una Iglesia, la mas chiquita de aqui, la més pobre, la
Filadelfia. No tenia techo ni cielo, sino solo tenia pedazos o
ramas de ciprés para librarse un poco del calor y del frio. A €l
se le ocurrié, como él era albaiil, que podia hacer ese trabajo,
y les pregunt6 a los hermanos si le permitian techar el lugar.
Los hermanos le agarraron carifio, aunque primero dijeron,
este de donde nos aparecio si es el mero de las procesiones.
El tenfa cofradia. Era muy adinerado. Mi abuelo mataba un
toro para celebrar la fiesta patronal... Mi papa tenia camién
y un ayudante de camion, que era evangélico, y se empez6 a
llevar a mis hermanos mayores...

Para todo esto, ya los habia ayudado (a la iglesia Filadelfia) y
para ellos era como un privilegio. Fue con el Padre mi papay
le dijo que el catolicismo ya no le gustaba, ya no le ayudaban
las expectativas que €l tenia y que €l habia encontrado la
verdad. El padre lo regaié otra vez y le dijo que dejara de
estar indagando en la Biblia, porque le iba ir mal con Dios.
“¢Cémo me va ir mal? iSi ésta me estd dando la luz, alli
encontré la verdad!”. Total que se despidi6 del padre e hizo
su profesion de fe y crey6 en Jests como su Salvador.
Entonces, al padre, seguramente, le hacia falta mi papa. Mi
papa era totalmente castellano y totalmente KKaqchikel. Era
casi como un cacique, a €l lo seguia la gente. Y el padre decia:
“Se me fue y se me van a ir un montén”. Y fijese que todavia
se cruzo a la casa de mi pap4, a escondidas vino el padre a la
casa: “Cornelio, mira, aunque hayas ido a profesar alla, regresa
alaIglesia catélica, vos hombre. Segui leyendo la Biblia, yo te
dejo que sigas leyendo, pero regresa a la Iglesia”. Pero mi papa
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cada dia aprendia nuevas cosas y ya no quiso, ya no regresé y
quedaron de buenos amigos. A veces venia el padre para
visitarlo, pero mi papa no quiso regresar. En todo eso (sucedid)
un cambio total de vida, porque dej6 la borrachera. iEl era de
los que ponia la zarabanda en la feria de San Francisco!

Este relato muestra que fueron trabajadores que dependian de los propietarios
y comerciantes quienes sirvieron de puentes para las conversiones religiosas
de estos que constituian parte del nacleo de poder en los pueblos indigenas
como Tecpan (ademds de la crisis del sistema de cargos). Asimismo fue, a
través del servicio, que hombres con poder (bienes, tierras, comercio, dinero,
aptitudes, conocimiento de dos idiomas) adquirian prestigio y reconocimiento
dentro de la sociedad. Cornelio Rabinal, posteriormente, fue fundador de la
Mision Central Galilea y, en medio de desavenencias con un misionero
norteamericano, se hizo pastor de la Iglesia Independiente Galilea en 1979 —a
la cual perteneci6 hasta su muerte—. El cambio de creencias religiosas significé
en la familia Rabinal Sajbaja “un cambio total de vida” que inici6 con el padre
y entre los hijos, y por tltimo tocé a la esposa y a la madre (que desde el inicio
mostraron resistencias por proceder de una familia “fanatica” o practicante del
catolicismo sincrético). Tampoco el cambio de religién significé en ese momento
conflictos o disputas violentas; por el contrario, “se quedaron de buenos amigos”
con el sacerdote. Cornelio, recién convertido, sigui6 la tradicion Cristiana de
“llevar la palabra de Dios donde se desconoce”; el relato de su hija nos permite
observar el recorrido:

Empez6 a averiguar donde el evangelio no habia penetrado
para nada, lugares virgenes en cuanto al evangelio. El decfa:
“aqui ya saben predicar, hay mucho creyente”; entonces, se
fue a Chichicastenango. Estoy hablando del afio 1962: se fue
a predicar primero afuera, compré un su amplificador y una
mi hermana tocaba musica natal, ella toca piano, toca
concertina, toca guitarra y trompeta, aprendié sola, lo
aprendié como un milagro. El se la llevaba y se ponfan a
predicar al aire, en aquel frio de Chichicastenango, alli por
Chupol y Agua Escondida, era su devocion. El vendia maiz
por alliy se dio cuenta de la perdiciéon en que vivia la gente.
Alli no era solo de idolos, sino de brujeria, borracheras e
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ignorancia también en el sentido fisico de no saber qué darle
a un nifno cuando tiene fiebre. Y alli estuvo durante cuatro
anos sin que una sola persona se convirtiera, para nada. Mi
mama le decia: “Estas gastando tu energia y tus recursos”.
Pero €l respondia: “Yo quiero que la gente sepa”.

Para todo esto, mucha gente se habia convertido a nuestro
alrededor. Sigui6 persistentemente esos cuatro afnos. A él le
decian coronel en defecto de Cornelio. Ellos siempre creian
que mi papa era militar, tenia buen porte. Decian que el
coronel oraba por los enfermos. Aparecié una pareja de
esposos con su hija moribunda. Alli era de verdad, se va a
morir y no intentar nada. Usted sabe que la ignorancia es asi.
Como ultimo recurso fueron alld con él y la nifa san6
instantdneamente. El or6 en nombre de Jesus, la fiebre bajo
y la nifa pidié de comer. Ante una evidencia asi, ellos ya no
podian dudar; fueron los primeros que se convirtieron. Alli
hay ahora mas de sesenta iglesias; fue la osadia de mi papa.
Llegaban los brujos a entregarle sus implementos y querian
que los destruyeran. Se cambiaron a su fe y Dios empez6 a
obrar con muchos milagros, muchos milagros de sanidad. Mi
papa tenia esa cosa también... él estaba interesado no solo
en el bienestar espiritual de la gente, sino asf, integral. Llevaba
a la gente al hospital, los trafa y si no tenian para medicina,
les daba, y si no tenian comida, les daba maiz. Por eso fue
muy amado. Eso le estoy hablando como del afio 1962. Esa
conversion fue en Chupol y luego en Agua Escondida... Pero
el asunto es que, de verdad, Dios comenzé a obrar a través
de él. Cuando encontré a Dios, lo amé mas que a su vida. Yo
tengo un hermano que le decia: “Usted se olvidé del negocio,
ya no le importa nada, solo con esa gente se estd metido,
como que ellos le van a dar de comer”.

El recorrido de la vida de Cornelio Rabinal muestra que no solo fue su contacto
o el trabajo con los misioneros norteamericanos lo que le dio a él poder
dentro de la sociedad, sino también su holgura econémica, la movilizaciéon
en la venta de maiz, su extraordinario carisma en la curacion de los enfermos
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y las facilidades que daba a los pobres para acceder a maiz o medicinas
(cuando era necesario). En ese tiempo, la normal disputa en el &mbito religioso
que conocemos hoy dia fue compensada con el trabajo social. Ademas de
promover nuevas practicas evangelizadoras y la conversion religiosa, los
primeros misioneros y predicadores se enfocaron también en la promocion
de la salud y de la educacién. A pesar de que los catélicos en general pensaban
que las “escuelas protestantes sembraban la semilla del agnosticismo” (Miller,
1997), los tecpanecos sin distincién de credo colaboraron en la construccién
del Colegio Bethesda en 1959; y también uno de los primeros misioneros de
la Iglesia Centroamericana, Oscar Benavente, que conocia de medicina, ayudé
a la gente pobre a quienes “solia darles medicina barata o fiada”. Y el carisma
de don Cornelio Rabinal lo hacia poseedor de historias extraordinarias de
curacién de los enfermos y de conversiones.

Atras han quedado los tiempos cuando los misioneros norteamericanos o
evangelizadores de otros lugares de Guatemala como Francisco Javier Bach
Cabrera (Quiché) y Clementino Chiquito (Sacatepéquez) llegaron a Tecpan
con el propésito de fundar campos blancos (asi se conoce el trabajo de
evangelizacion para fundar una nueva iglesia evangélica), o el surgimiento
de evangelizadores oriundos de la zona (que aunque contaban con el apoyo
de misioneros, desarrollaron su trabajo evangelizador con cierta autonomia)
como Cornelio Rabinal. Aan en 1970, los evangelizadores era gente joven
que dejaba su familia y su tierra para fundar una iglesia en tierras cercanas o
lejanas, donde solian asentarse, construir una iglesia y formar su propia fa-
milia. Actualmente, dentro de las iglesias independientes (con o sin apoyo
de misiones norteamericanas), no existen iniciativas significativas de
evangelizacion fuera del &mbito tecpaneco. Los esfuerzos de las dos iglesias
mas grandes siguen siendo limitados: la Iglesia de Dios del Evangelio
Completo cuenta actualmente con dos campos blancos, uno en Paxixel y otro
en Chirijuy(, y con la intencién de formar un tercero en el caserio Santa
Teresa, situado en las cercanias del pueblo. La Iglesia Centroamericana refiere
“iglesias hijas” en Panimacoc'® y La Cruz, y campos blancos en Pachali, Xepac,
Xenimajuyt, Chirijuya y Paxlotot. Mientras, iglesias de regular tamafio como
la Iglesia Independiente Galilea realiza trabajo de extension en las aldeas de

19. Los primeros evangélicos de la Iglesia Centroamericana fueron Chabela Par, Raymundo Par,
Eleuterio Tezaguic, José Morales y la familia Toc, de la aldea Panimacoc.
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La Cumbre, El Mirador, Pacacay, El Tesoro y Xecoxol, asi como en La Tafa,
situada en la Zona Reina (Uspantdn, Quiché), a donde llega el ingeniero
Mynor Marroquin, quien a su vez es el pastor, con proyectos de invernaderos
con el propésito de fundar nuevas iglesias.

Los centros neuralgicos de organizacion evangélica no se encuentran en
Tecpan, sino en la Ciudad de Guatemala (sede de seminarios, misiones,
iglesias nacionales), asi como en otros municipios del Occidente guatemalteco
como Santiago Atitlan, Santa Maria Chiquimula y Santa Cruz del Quiché.
Por ejemplo, una buena parte de las congregaciones de fe de la regiéon norte
de Tecpan (hacia el rio Motagua) se encuentran adscritas a la Asociacion
Principe de Paz Pentecostal (cuyo centro administrativo se encuentra en Santa
Maria Chiquimula) y la Iglesia de Dios Evangelio Completo (que comprende
el distrito 8 junto al sur del departamento de Quiché).

2.2 Relaciones pastor-congregacion

Las numerosas congregaciones locales, la relativa autonomia de estas y los
mecanismos de control de la prédica, son el fermento de las formas de
organizacion evangélica. Probablemente, en Tecpan suceda lo mismo que en
Brasil: la base de la organizacién evangélica es la relacién entre pastor-congregacion
(Alves, 1980). La relaciéon de empleo (o dependencia) de la mayor parte de
pastores no se da con la institucion-iglesia, sino con la congregacién local. El
pastor es el elegido, y cuando esto no sucede, es el consejo de ancianos o el
consejo de didconos quien determina si él debe o no seguir con sus funciones.
Los pastores, para alcanzar el éxito, deben ser sensibles a los deseos de la
congregacion. Al respecto, en Tecpan se han identificado, por lo menos, cuatro
tipos de relaciones entre pastor-congregacion:

a)  Evaluacién periédica del desempefio del pastor y consulta a los
creyentes. La Iglesia Centroamericana y la Alianza Cristiana Misionera
Filadelfia busca a sus pastores fuera del &mbito de los creyentes lo-
cales y en los seminarios de teologia, a quienes eligen o ratifican cada
dos anos. En el 2012, la Iglesia Centroamericana tenia un pastor
visitante, y la Iglesia Filadelfia experimentaba una aguda discusion sobre
la forma de gobierno. Mientras que el pastor citadino, originario de
Chiquimula, cumple sus funciones de jueves a domingo, defiende un
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gobierno teocrético por “llamamiento” experimentado de forma per-
sonal; los indigenas con poder econémico dentro de la iglesia persisten
en la eleccion democrética por votaciones segiin ha sido la tradicion
hasta ahora. Si se impone la voluntad del pastor y de un pequefio
nucleo que lo rodea en asociacion con el seminario de la denominacion,
quizd se dé otra fractura dentro de los evangélicos. En la Iglesia
Centroamericana, el poder descansa en los ancianos de la iglesia, quienes
cada dos afos consultan a la comunidad de fieles sobre el desempefio
del pastor. A través de una especie de elecciones, los creyentes ratifican
o desaforan al pastor, pudiendo en ambos casos emitir opiniones
detalladas sobre sus funciones, que luego son retomadas y explicadas
por los ancianos a todos los miembros. Alberto Pacay, anciano de la
iglesia, me dijo que es un mecanismo de participacién de la gente, el
cual ha sido eficaz para evitar fracturas significativas dentro de la iglesia.

Renovacion generacional de los pastores al interior de las familias-
congregacion. En la Iglesia de Dios del Evangelio Completo y en la
Mision Evangélica Principe de Paz, los pastores fundadores de ambas
iglesias llegaron a Tecpdn a evangelizar; llegaron alli desde otros
pueblos del Altiplano indigena siendo muy jovenes, casi adolescentes:
(Francisco Javier Bach Cabrera (Quiché) y Clementino Chiquito
(Sacatepéquez). Los hijos de ellos, que estudiaron en el Seminario
Teol6gico SETECA, cumplen las funciones de copastor en la iglesia
central (junto a su padre) y, a su vez, atienden un campo blanco.

Estas cuatro iglesias: Iglesia de Dios del Evangelio Completo, la
Centroamericana, Misién Principe de Paz y la Iglesia Filadelfia, son las
comunidades evangélicas m4s numerosas en el pueblo y en sus
alrededores.

Pastores de “grupos evangélicos” con débil cobertura institucional.
Dentro del mundo evangélico, la prédica realizada por mujeres, hombres
y jévenes, siempre es alentada y raramente se escucha una voz que
quite legitimidad incluso a los predicadores que se ganan la vida
recorriendo las calles del pueblo o subiendo y bajando los autobuses
que comunican todo el Occidente indigena. “Llevar la palabra de Dios”
siempre es considerado un buen acto cargado de bendicién. No
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obstante, entre el ntcleo de pastores se suele diferenciar a aquellos
que fundaron una iglesia como resultado del trabajo de evangelizacion,
de quienes formaron una congregacién producto de una escisién o la
“separacion” dentro de otra iglesia. A estos Gltimos “no les costé nada”
y no llevaron el evangelio a los inconversos, sino organizaron un
pequeio grupo de conversos dentro de la iglesia por afan y disputa de
poder.

Los pastores que presiden congregaciones pequeiias y débiles se pueden
diferenciar en dos tipos: a) Pastores que se separaron de otra iglesia,
tal es el caso de Ministerios Fuerte Ciudad Central (escisién de las
Asambleas de Dios Juan XXIII) y que actualmente buscan la cobertura
de la Mision Cristianos en Accién —norteamericana—. También, el
Ministerio Vida Nueva y Si oyereis Hoy o Agape (separaciones de la
Iglesia Bautista Horeb). b) Pastores que realizan trabajo de
evangelizacion como el obrero César Rax que llegé a Tecpan en 1990,
y a partir de un nacleo familiar fundé la congregacién, actualmente
adscrita a la Nueva Jerusalén Santidad a Jehova.

En ambas situaciones, son iniciativas que buscan la cobertura de otra
iglesia independiente nacional o la de una misién estadounidense
registrada en el exterior, con lo cual los futuros pastores buscan
legitimidad y reconocimiento ante el pequefio nicleo de seguidores.

Esta situacion se volvié evidente, ante todo a raiz de disposiciones
fiscales actuales en cuanto a que las agrupaciones evangélicas se
legalicen y reporten a la superintendencia tributaria del pais, tal y como
lo hace cualquier asociacién, sociedad civil u organizacién no
gubernamental.

Predicadores itinerantes. El comercio ambulante toca las puertas de
las casas (al igual que el proselitismo evangélico, que visita casa por
casa). Existe en la religion, al igual que en la economia, una informalidad.
Se trata de un mecanismo diario y cotidiano realizado por sefiores y
senoras, jovenes y muchachas (vestidos sencilla, pero limpia y
elegantemente) que se dedican a llevar el mensaje y a reforzar el
convencimiento religioso ante los usuarios de autobuses, pero también
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en las calles de Tecpan. Al igual que los vendedores, suben los
predicadores uno a uno (observando un cédigo oculto de respeto) a
los buses para entonar un canto religioso, para leer un fragmento biblico
0 para improvisar un sermon y terminar con un oracion. Los usuarios
deben, a su vez, presenciar con respeto la teatralidad religiosa callejera;
siempre habrd un creyente evangélico con quien se comparte el viaje.
El predicador tendrd compania y no se bajara de la camioneta sin recibir
retribucién alguna, aunque sea una y miserable. He observado que los
Elder de la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Ultimos Dias
(mormones), han empezado a emplear esta tictica, solo que en lugar
de pronunciar un discurso religioso, abordan a cada uno de los pasajeros
y les preguntan si pueden visitarlos personalmente en su residencia.

2.3 Enfasis del mensaje evangélico-pentecostal

Las cinco “p” que dijo Samson (2007) constituian una guia bésica para
diferenciar las conductas pentecostales. Ante los vertiginosos cambios de la
sociedad (la moda y el consumo han influido en las apariencias religiosas
basadas en los atuendos exteriores), estas sefiales han perdido la fuerza
coercitiva que antes ejercieron sobre los conversos. A cualquiera le importa
poco ahora si las mujeres evangélicas usan pantalén, van a la peluqueria para
cortarse el pelo o si se pintan la cara, y si los hombres juegan a la pelota. No
obstante, persisten pequefios ndcleos que siguen este tipo de conductas,
tales como Agape, y también los miembros de la Sala Evangélica, la cual
mantiene ideas generalmente contradictorias con la de los creyentes locales.
Al respecto, recuerda un anciano que fue miembro de ese grupo: “no ponen
flores, no usan instrumentos, no tienen participacién las mujeres”2.

20. Entrevista Margarito de Jests Girén, uno de los primeros miembros de la Sala Evangélica y ex
pastor de la Iglesia Bautista. Aunque en el pueblo de Tecpan la Sala Evangélica no creci6
significativamente, cerca de la aldea San José Chirijuyt, actualmente existe una iglesia
relativamente numerosa de “krameristas” como también se conoce en Guatemala a las
“Salas Evanggélicas” por el nombre de su fundador Carlos W. Kramer (Entrevista a Sergio
Rabinal, pastor de la Iglesia Bautista).
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Se podia generalizar que la disputa religiosa se encuentra en el interior de las
familias, las escuelas®' y sobre el cuerpo. Uno de los pastores dijo que “los
cristianos” se pondrian a prueba cuando en las escuelas los maestros
protestantes se vieran obligados por el Estado a ensefar los conocimientos
de los mayas y los musulmanes... “iA ver si van a ser fieles a Cristo!”. Alli
esta la discordia ahora, en lo interno, en la ensenanza, en la familia, en la
escuela, el cuerpo. Otro pastor joven y sobrio, refiriéndose al mismo tema,
dijo: “La historia secular no es la misma que la verdad biblica... Esa es historia
secular, en la escuela, pero no en la Iglesia”.

Generalmente, el mensaje evangélico combate el alcoholismo, la embriaguez,
las drogas y el vicio de los hombres por las mujeres; de alli proviene, en
buena medida, su acogida en sectores sociales que enfrentan, ademas de
precipitados cambios sociales, crisis de identidad (alimentados por los
cambios en los estilos de vida). Con las siguientes palabras, me explicé un
pastor un fragmento de su vida:

No sé si me va a entender. Dios, de una u otra forma, nos llama
para que nos acerquemos a él. Yo creci en la Iglesia catdlica, pero
no hubo un cambio, no hubo nada, no pude ver. Entonces, busqué
ayuda en esa iglesia (catélica), no lo encontré. Un dia, estaba
asi, en la cama, y Dios me hablé personalmente. Of la voz de
Dios. La palabra que me dijo es esta: “Ya probaste todo, y todos
te han fallado, prueba a Cristo”.

Verdaderamente yo creci en un hogar religioso. Nos ensefiaron
que los evangélicos son falsos, yo tenia eso en la mente, yo los
odiaba, los maltrataba y los rechazaba, pero cuando of esa voz
ide qué esta hablando esta voz...! iQuién me hablé! En ese tiempo
me habian dejado seis dias de vida. Yo habia trabajado dieciocho
anos en la capital y recibi una amenaza y me dijeron que me iban

21. En Tecpan existen tres centros educativos evangélicos asociados a las iglesias evangélicas:
Colegio Bethesda (I. Centroamericana), Colegio Horeb (I. Bautista), Colegio Israel (Ministerio
Vida Nueva). Dos colegios catélicos: San Vicente de Pail y Nuestra Sefiora de la Asuncién. El
Centro Educativo Bilingtie Ixmucané, Tijob’al Jay (1999) busca la calidad académica y la
realizacién de la identidad indigena que inevitablemente toca el aspecto religioso (segin
relataron en varios episodios). Tres colegios laicos: Liceo Tecpan, 6 de Febrero, Mundo Magico,
y dos establecimientos publicos: Instituto Experimental, Instituto Tecnolégico por Cooperativa.
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a dejar seis dias de vida. Yo me desesperé, por eso acudi a la
Iglesia catélica. En ese tiempo no habia misa, pero acudi alli y no
encontré ayuda. Rechazo encontré. Mi pap4, de por si, creia mucho
en los brujos: “Ellos te van ayudar”, me decia. Incluso tenia dos
tios que eran brujos. Ellos trataron de ayudarme, pero era pura
mentira. Por eso fue que yo me acerqué a Dios. Fue un llamado
de Dios, yo escuché la voz de Dios cuando me dijo eso: “¢A
quién pruebo?”. La Iglesia catélica no me pudo ayudar y brujos
tampoco. ¢De qué estara hablando esta voz?, decia yo. Y me
hizo ver que me acercard a los evangélicos. Me cost6, si estos son
falsos, no son la verdad decia yo, pero voy a probar. Me acerqué
a esa iglesia. Créame que desde ese dia cambié mi vida. Era un
vicioso del alcohol, de mujeres; como trabajé muchos afnos en la
capital, me perdi por completo. Pero desde ese dia puedo decir
que no es falso lo que Dios hace. Me quité todos los vicios,
tengo errores, estoy lleno de errores, pero el vicio me lo quit6 el
Sefor. Dejé de tomar, llevo ya diez afios de no probar una gota
de alcohol, no me llama la atencién. Ahorita estamos pastoreando
la iglesia, pura misericordia.

Los evangélicos de ahora se preocupan con tono moralizante de cosas que
tocan la vida interior de las personas: la sexualidad, el alcoholismo y las
drogas. 1A quién no le importa como vivir la sexualidad y como usar los
narcéticos en un ambiente en que parecen no existir ya referentes! No logré
percibir el &nimo fuertemente “santulén” que se vivia entre los pentecostales
en 1980. Los evangélicos con quienes pude hablar me hablaron (como in-
dica el fragmento anterior) sobre su lucha diaria y contra ellos mismos después
de una crisis que los llevé a la adhesion a una iglesia.

Otro énfasis del mensaje evangélico (pero también catélico) es el combate a
la brujeria. Actualmente, el discurso contra la brujeria es, al fin de cuentas, el
discurso contra las practicas de raigambre indigena o maya. El discurso de la
igualdad ante Dios no tolera la diferencia religiosa. Probablemente los catélicos
institucionales en Tecpan coincidan en este punto con los protestantes. Por
ejemplo, en la recién creada parroquia de Xecoxol (comunidad conocida por
su rebeldia), la actitud institucional catélica ha sido agresiva contra la
espiritualidad maya, acusdndolos de brujeria y de su asociacién con el diablo,
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al extremo de que el parroco sugiri6 el cambio de nombre de la comunidad
por la de “Villa de Guadalupe, Xecoxol™. Los lideres catélicos, bajo influencia
del parroco, organizaron, en octubre de 2008, una consulta para que los
miembros de la comunidad emitieran su opinién al respecto. Dibujaron en
un papel a la Virgen de Guadalupe y la Piedra del Cerro Koxol con orejas
que lo asociaban al diablo. Ese dia acudieron solamente los catélicos. De
ellos, una minoria no acepté cambiar el nombre: Xecoxol (a secas). No
acudieron ni los evangélicos ni las ocho familias que practican la espiritualidad
maya. Finalmente, los lideres o autoridades comunales alegaron falta de
recursos econoémicos para sufragar los gastos juridicos que significaria cambiar
el antiguo nombre de la aldea. Desde hace algunos afos, las aldeas del norte
gestionan la creacién de un municipio independiente a Tecpan. Aunque el
conflicto ha perdido fuerza desde que surgi6, hace més de cinco afos, la
minoria (ocho familias) que practica la espiritualidad maya mantiene
relaciones mas cordiales con los evangélicos que con el parroco local originario
del vecino municipio de San Martin Jilotepeque.

2.4 Las prdcticas pentecostales

Actualmente, por lo menos treinta iglesias evangélicas grandes, medianas y
pequenas, realizan servicios o cultos dos veces por semanas, mas las reuniones
de células femeninas y juveniles en las iglesias mayormente
institucionalizadas, y los encuentros de oracién que casi todas las iglesias
pentecostales realizan dos veces por semana. iCantar, llorar y orar!, son las
acciones que sintetizan los ritos de oracion entre las iglesias pentecostales
que predominan en el pueblo de Tecpan.

Me impresiond el parecimiento de las escenas. Una joven mujer, acompanada
de una nifa, oraba desesperadamente medio envuelta en llanto, en el altar

22. Calculos preliminares indican que en Xecoxol hay 150 casas: de estas, unas 50 casas son de
familias evangélicas, 8 de la espiritualidad maya, 25 de carismaticos y el resto de catélicos.
Respecto a las practicas econémicas: 50 casas se dedican a los cultivos no tradicionales, 30
familias aGn siguen con los tejidos de suéteres y unas 15 tienen un familiar en Estados Unidos.
Los jévenes (sin estudios) salen a trabajar, algunos meses al afio, a las maquilas, empacadoras
y centros urbanos cercanos. La mayoria sigue con porciones reducidas de produccién de
subsistencia: maiz, frijol y frutas.
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de la parroquia de Xecoxol, invocando que el mal se alejara de su vida. Y un
grupo de mujeres hacian lo mismo: cantar, llorar y orar en una pequeia iglesia
pentecostal del pueblo de Tecpan, en compania de un anciano pastor. Puede
ser que la posesién del Espiritu Santo experimentada por las mujeres en
cualquier templo o secretamente entre un grupo de mujeres (en las reuniones
domiciliares), sea una excepcién aberrante de las practicas de éxtasis (Marzal,
2002); es decir, la perduracién de antiguas practicas que han existido desde
que a los antropélogos les llamaron la atencion las religiones primitivas.

Si alos antropologos les interesa la gente comn y corriente, lo importante a
la hora de considerar los hechos religiosos es como las creencias y practicas
religiosas afectan en cualquier sociedad el espiritu, los sentimientos, las vidas
y las relaciones mutuas de los miembros de la sociedad (Pritchard, 1965); es
decir, la eficacia de las religiones estd en su capacidad para proveer
explicaciones y hacer vivibles los sufrimientos, las enfermedades, la muerte
y las paradojas morales, o sea, “formular concepciones de un orden general
de la existencia” (Geertz, 1992).

Aunque en Tecpén los grupos evangélicos no provean una explicacién del
orden general de la sociedad, si proveen a los miembros de las congregaciones
evangélicas de explicaciones sobre el origen del mundo y el futuro. En ese
sentido, me parece sensato tomar en cuenta esta formulaciéon a la hora de
entrar a indagar una sociedad que atraveso y atraviesa acelerados cambios en
las relaciones econémicas y sociales (crisis de los textiles, una mayor
proletarizacion y dependencia del mercado), donde persiste la desigualdad
social, la anomiay el silencio de una época reciente, pero lo suficientemente
cruel para guardarla.

Dentro de la produccién académica, existe cierto acuerdo en cuanto a que el
crecimiento de los evangélicos (particularmente el pentecostalismo) en
sectores populares, marginados y desarraigados de las ciudades, asi como
entre los campesinos, los indigenas y en zonas rurales, se deba a la capacidad
que ellos tienen para acoplarse a las realidades concretas (Cabarrts, 1975;
Garrard-Burnett, 1997; Cantén, 1998), al mismo tiempo que las iglesias
pentecostales enfatizan los dones del Espiritu Santo, estimulan la emergencia
de liderazgos basados en el carisma, la curacién de los enfermos y la glosolalia
—hablar en lenguas— (Garrard-Burnett, 1997; Cantén, 1998).
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Pueda ser también que la forma de organizacion pentecostal constituya un
instrumento de organizacion de los oprimidos, desarraigados o desposeidos.
Alves, tedlogo brasilefio (1980: 357), analiz6 que la base de la organizaciéon
de los protestantes se basa en la relacién de dependencia mutua que existe
entre el pastor y su congregacion local: el creyente evangélico no va al culto
tanto por la magia de los sacramentos; va regularmente a los servicios
religiosos para “ser edificado, instruido, consolado”. Las “palabras del pas-
tor deben ser un balsamo espiritual”. En otras palabras, el pastor ha de ser
un buen predicador, ha de conocer las intimas aspiraciones de los miembros
de la congregacion. “Malos predicadores solamente producen un buen suefio
y bancas vacias”, escribi6é Alves respecto a la experiencia brasilefia.

El control social dentro del mundo evangélico no es solamente jerarquico y
autoritario. Més bien, podriamos pensar en una légica basada en el autocontrol
o la vigilancia mutua, basados estos en la relacién institucion-pastor-
congregacion de fe. El pastor conoce las normas de la institucion a la cual
pertenece la congregacién local. En ese sentido, sigue una serie de normas
institucionales, pero al mismo tiempo conoce y debe responder a las aspiraciones
de los miembros de la congregacion local. De la relacion eficaz que mantenga
con esta tltima depende la fuerza de su fe, pero también la sobrevivencia de ¢l
y su familia. Dentro de la comunidad de fe, el pastor y los ancianos vigilan por
el cumplimiento de las normas: pueden explicar el “disciplinamiento” o pérdida
de los privilegios (didcono, diaconiza, musico, predicador) a raiz de violar una
norma de la congregacién o la institucién; funciona como un ejercicio de con-
trol social. Proporcionar dadivosas ofrendas o diezmos dota de poder a
determinados miembros dentro de la congregacion. La disciplinay el soporte
econémico también son usados dentro de las congregaciones pequenas y débiles,
ante todo con la perspectiva de crecer y fortalecerse.

Antiguamente, un hombre era disciplinado si jugaba al fatbol, pero las
prohibiciones dentro de la iglesia son hijas de su tiempo y esa prohibicién ha
dejado de existir dentro de los pentecostales. Sin embargo, han surgido otras
prohibiciones, que a su vez son motivo de un régimen disciplinario:

En lo que si estd prohibido por la iglesia a sus feligreses
es que participen en bochinche, en una manifestacién o
bochinche, en ese lado se le prohibe a los feligreses que
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participen en eso, porque no somos de ese tipo de perso-
nas, no es que tengamos diferencias, divisiones... Si no
estoy mal, en el 2004, aqui en Tecpan, hubo un bochinche
donde en ese entonces, el alcalde que estaba traté algunas
leyes que la gente no mucho quiso, la ley del IUSI, algo
asi creo que es, en Guatemala si se paga. Se hizo una
manifestacién en donde quemaron la municipalidad, no
sé si la quemaron en su totalidad, pero destruyeron el
inmueble y la estacién de la policia y otras cosas; fue
devastador. Inclusive, el carro del alcalde o de la
municipalidad, fue un estrago tan tremendo, pero gracias
a Dios, la iglesia, los miembros, fueron a ver, porque fue
algo que caus6 caos en Tecpin, fue un cuadro tan
espantoso que la gente se qued6 admirada de lo que
estaba pasando. Fueron a ver, pero nadie particip6 en
actos delictivos.

La relacién basada en el control mutuo pastor-congregacion en los barrios

ylas colonias urbanas o en las pequenas comunidades rurales, hace que cada
pastor se presente con un discurso sencillo e intransigente de la fe salvadora.
El control social se ejerce sobre las palabras que se pronuncian. Si un pastor
se desvia de los patrones normativos de “repeticion ciclica”, acttia una especie
de censura grupal. La aparicién de nuevas ideas suele ser castrada, y tales
ideas no se sitGan dentro del cuerpo eclesial (como sucede en la Iglesia
catdlica). Las ideas son expulsadas y sus portadores forman nuevas
denominaciones, mecanismo extremadamente eficaz para hacer que cada
grupo permanezca a salvo de gérmenes intelectuales invasores. Esta es la
razén por la que, para las iglesias protestantes, el modelo preferido de su
propia organizacién politica es la de una confederacién de iglesia que
eventualmente pueda protegerse, sin que haya mecanismos que posibiliten
la intromision en la vida de cada una de ellas (Alves, 1980: 357).

La forma organizativa de los evangélicos se caracteriza por una doctrina
rudimentaria, normas funcionales de control social, un mensaje religioso
basado en la repeticion ciclica y una organizacion desconcentrada de las
congregaciones de fe. Probablemente sea esta ambivalencia organizativa en-
tre autonomia local, y a su vez, la necesidad de las congregaciones de fe de
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dotarse de proteccion a través de su adscripcion a una confederacién o a una
misién, lo que ayude a acercarnos a la efectividad del pentecostalismo en
contextos de alta polarizacion social después de una guerra como la que
vivio Guatemala a principios de 1980. La fragmentacién en pequenas
congregaciones pentecostales persiste en medio de un fuerte espiritu indigena
o maya (actualmente, segin las fuentes oficiales, en Tecpan, de cada diez
personas, nueve se autoidentifican indigenas o mayas, segin las fuentes
oficiales).

3. Reflexiones para continuar

Aqui he mostrado la interseccién entre politica y religion en 1970, siguiendo
una perspectiva localista. He enunciado que uno de los principales cambios
en el dmbito religioso después del terremoto y la guerra ha sido el surgimiento
de comunidades de fe o congregaciones pentecostalizadas (dentro del
catolicismo y el mundo evangélico), aunque confesionalmente se puede
observar un proceso de fragmentacién de pequefias comunidades vinculadas
por la fe o por la doctrina pentecostal. También es observable una
estructuracion social (basada en el barrio, la colonia, la comunidad) capaz de
actuar contra los ladrones, las disidencias sociales, los intrusos o extranos,
pero también contra los abusos policiales y las arbitrariedades de los politicos
y las autoridades locales®. Junto con la capacidad de agrupamiento y
comunicacion, existe la fragmentacién religiosa. iParadojal

Probablemente para adentrarse en el papel que desempenia lo religioso en
nuestra sociedad, sea bueno volver a lo que, segtin los antropdlogos, regia la

23. En el ano 2’002, con motivo de las intenciones del gobierno de Alfonso Portillo de cobrar el
Impuesto Unico Sobre Inmuebles, los sucesos en Tecpian dan cuenta de una movilizacién
rural e indigena en la que resultaron semidestruidas las instalaciones policiales e intervino el
ejército con armas no letales. Segin los relatos locales, aunque los citadinos urbanos
compartieron las razones de aquella accién, estos se mantuvieron al margen. En el ano 2012,
nuevamente las intenciones gubernamentales de evaluacion de los inmuebles, la vieja disputa
del astillero municipal y las intenciones de construir una carcel en el lugar, eran motivo de
conversaciones callejeras, pero también de reuniones municipales y descontentos ante la
falta de consulta a los “ciudadanos” o a la poblacién. Sobre las controversias entre la
municipalidad estatal y los indigenas desde el siglo XIX por los astilleros municipales en
Tecpan, Itzapa, Patzin y Patzicia se puede consultar a Esquit (2001).
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vida religiosa del hombre primitivo y las sociedades salvajes: no eran las
ideas las que hacian surgir la accién, sino la accién la que hacia surgir las
ideas. Es decir que la religion no es tanto algo que se elabora mentalmente,
sino “la religion es lo que la religion hace” (Pritchard, 1965). Si actualmente
la religién contribuye a la cohesiéon de congregaciones pentecostales a nivel
de barrios, colonias, parajes y comunidades, y da confianza a los hombres en
si mismos, provee a las personas de explicaciones generales de la existencia
(aunque no de la realidad), nos queda pendiente mostrar en qué grado logra
la religion estos efectos de cohesion en medio de rivalidades violentas entre
la sociedad, y de las sociedades locales con el Estado. ¢Qué papel
desempenaron y juegan hoy dia las religiones en la vida social y como se
vieron también conformadas por esta realidad? Queda como pregunta para
continuar investigando y reflexionando.

Quiero escribir algo que he pensado durante los Gltimos meses, las dificultades
que he sorteado para acercarme a los hechos religiosos y amarrarlos con los
demas campos de la vida social. En ocasiones me senti ciega, y otras veces,
sorda, al percatarme de la intensidad de la actividad religiosa, que habia dado
por natural o comuan. Probablemente, el antropélogo que escribié que no
importa si el investigador sea ateo o deista, ya que en ambos casos este
solamente puede tener en cuenta lo que observa, tenga razén. Pero a su vez
perfila caminos diferentes ya que “el no creyente busca algin genero de teoria
que explique la ilusion; el creyente, en cambio, trata de entender el modo
que un pueblo tiene de concebir cierta realidad y sus relaciones para con
ella”. Tanto para los investigadores creyentes como paralos no creyentes, “la
religion forma parte de la vida social, pero para el creyente tiene también
otra dimensién... la religion es en lo esencial cosa de la vida interior, se sigue
que s6lo puede captarse con verdad desde adentro. Pero, sin duda alguna,
quienes mejor podran lograrlo seran aquellos en cuya conciencia interna
desempetie un papel la experiencia religiosa. Existe demasiado peligro de
que el otro (el no creyente) hable de la religién como hablaria un ciego de los
colores o un sordo completo de una bella composicién musical” (Pritchard,
1976: 193).
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Reconfiguraciones de lo religioso en la posguerra
Una mirada desde San Juan Comalapa, Chimaltenango

Maria Victoria Garcia Vettorazzi
Instituto de Investigaciones del Hecho Religioso (IIHR)
Universidad Rafael Landivar

Introduccién

resento aqui avances de una investigacion que busca observar cémo la

diversificacion religiosa ocurrida a partir de la guerra interna, se relaciona
con los procesos de formacion de la memoria y de las identidades sociopoliticas
en el Altiplano occidental. Observo estas interacciones a partir de San Juan
Comalapa, un municipio Kaqchikel situado en el Altiplano central
guatemalteco, que durante las décadas de 1960y 1970, fue un lugar central
para la organizacion, concientizacién y movilizacién politica indigena. Fueron
procesos que desembocaron en el protagonismo de muchos comalapenses
en las diversas luchas revolucionarias. Como en otras regiones del Altiplano
—en especifico Quiché-, la organizacion y formacion desde espacios catolicos
inspirados por el desarrollismo y més tarde por la teologia de la liberacion
constituyeron un factor clave en estos desarrollos. Hoy, Comalapa es un
escenario significativo de la diversificacion y conflictividad religiosa. También
lo es de la disputa por la memoria tanto del pasado reciente de guerra, como
de la historia larga como Pueblo Maya.

Como tendencia general, desde mediados de los afios 70, se observa en la
sociedad guatemalteca un proceso de diversificacion religiosa caracterizado,
en parte, por el incremento de iglesias y conversiones hacia el evangelismo —
principalmente pentecostal-, ocurriendo el periodo de mayor crecimiento
entre el final de la década de 1970y durante la de 1980, para estabilizarse al
comienzo de los afos noventa, cuando un 25% - 30% de la poblacién
guatemalteca era ya evangélica (Garrad-Burnett, 2010). Por otra parte, la
diversificacion religiosa se expresa en la emergencia de la Espiritualidad Maya



y, aunque esta implica sobre todo a las regiones indigenas del pais, se busca
su reconocimiento publico. En cuanto al catolicismo, este parece mas
heterogéneo y diverso. Samson (2002) distingue, al menos, cuatro tipos:
indigena, ortodoxo, carismatico y activista. Es posible sumar la emergencia
de una nueva tendencia que diversa al catolicismo romano.

En otro orden, en Guatemala acontece una fuerte disputa por la memoria en
relacién con el pasado reciente de guerra, la cual tiene repercusiones sobre la
manera como evocamos e interpretamos el pasado mas lejano. Los informes
“Guatemala Nunca Mas” del proyecto por la Recuperacién de la Memoria
Histérica (REMHI) del Arzobispado de Guatemala, y “Memoria del Silencio”
de la Comision de Esclarecimiento Historico (CEH), nos confrontaron con
las dimensiones de la guerra y la violencia, y le dan a la historia y a la memo-
ria un lugar central en los debates por la transformacién del Estado. También
lo hacen las exhumaciones y la basqueda de resarcimiento; los procesos
judiciales y su busqueda por la verdad, la dignificacion y el resarcimiento
moral. Constituye un componente importante de esta conflictividad la
reconstruccién de una identidad como Pueblo Maya, la que ha implicado
procesos de formulacién de una memoria colectiva que recurre a diversas
fuentes de conocimiento y practica como la lingiistica, la historia, la
arqueologia, las formas de gobierno comunitario, la religiosidad.

La movilizaciéon popular e indigena que antecedié el momento mas algido de
la guerra tuvo una dimensién religiosa. La violencia también la tuvo. Igualmente
los esfuerzos en torno a la reconstruccion de identidades y tejido social parecen
enredarse con lo religioso. De ahi, surge la interrogante sobre la manera en
que la diversificacion religiosa se vincula, o no, con la formacién y la disputa
de las memorias de posguerra. Hervieu-Leger (2005) argumenta que existe
un vinculo estructural entre religién y memoria. En el sentido que la
pertenencia a una comunidad de fe, o mas ampliamente a una creencia
religiosa, implica la filiacion a una tradicion creyente. Esta filiacién supone
una memoria religiosa —que sustenta la creencia en la continuidad del linaje
creyente—. Por lo general, escribe la autora, se hace memoria de esa tradicion
a través de los ritos.

Por otra parte, los grupos organizados a partir de la pertenencia religiosa,
constituyen grupos sociales situados en un tiempo y un lugar especifico, y se
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definen también por su relacién con un pasado propio al lugar en donde el
grupo existe y se desarrolla. Siguiendo a Halbwachs (citado en Aguilar, 1996),
es posible plantear que los intereses y las experiencias de ese grupo social, en
relacion con la historia y el presente particular del lugar, se constituyen en
referentes para la formacion de las memorias individuales y grupales, y por
esta via marcan la memoria colectiva. Halbwachs plante6 que la memoria es
siempre una construccion social. Esta no puede ser entendida como una mera
habilidad individual, porque las personas podemos recordar justamente a partir
de los grupos a los que pertenecemos, pues ellos aportan los marcos o puntos
de referencia para reconstruir las vivencias propias. Son estos marcos los que
hacen posible coordinar las memorias en el tiempo y en el espacio.

Parece, por lo tanto, pertinente preguntarnos por la manera como se
relacionan la memoria colectiva, las memorias religiosas —ligadas a una
tradicién creyente—y las memorias que se constituyen y promueven desde
grupos donde lo religioso es el punto de articulacién. (Puede ser la memoria
colectiva transformada por cambios significativos en las adscripciones
religiosas de un colectivo? ¢{Qué consecuencias podria generar la conversion
hacia una practica religiosa que supone la ruptura con ritualidades cargadas
de diversas memorias, como lo puede ser la del catolicismo indigena
sincrético? Estas son algunas de las preguntas que van surgiendo a partir de
la investigacion.

El presente texto, como indiqué, esboza avances preliminares de investigacion.
Est4 organizado en tres apartados. En el primero, “Comalapa, su contexto
histérico-geografico”, analizo los escenarios locales en los que se concretizan
y construyen relaciones sociales y se juegan disputas en las que estin
incrustados los hechos religiosos. M. Samson (2007) escribe que las
caracteristicas de las practicas religiosas, su desarrollo y composicion
heterogénea, se moldean a partir de la interseccion de multiples contextos
(de vida, institucional religioso, politico y globalizacién), los que adquieren
caracteristicas particulares a escala regional y local. Su observacion es entonces
necesaria para construir claves de anélisis que ayuden a interpretar rasgos y
significados de lo religioso. A través del segundo apartado, “Cambio religioso,
iglesias, Estado”, analizo la manera como proyectos estatales e iglesias
interactuaron en el Gltimo medio siglo, configurando los contextos del cambio
religioso y sus conexiones con la politica en localidades indigenas como San
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Juan Comalapa. Por Gltimo, en el apartado “La diversificacién religiosa y sus
actores locales”, bosquejo resultados de mi trabajo de campo, presentando a
actores de la diversificacién religiosa en Comalapa, y relaciono elementos de
su trayectoria social, con su discurso religioso y con los planteamientos
centrales que ponen a debate, o en disputa, respecto al pasado.

1. Comalapa su contexto histérico-geografico
1.1 Situacion geosocial-econdmica-politica

Comalapa, llamado Chixot (en los Comales), es un poblado de origen
prehispanico asentado en territorio Kagchikel (ver anexo No. 1) que quedé
distribuido en los departamentos de Sacatepéquez, Guatemala,
Chimaltenango y Solola —ubicados en el Altiplano central de Guatemala-—.
Como en otros municipios de Chimaltenango, ladinos y mestizos estaban ya
asentados en Comalapa a finales del siglo XVIII y, a lo largo del XIX, se
constituyeron en una élite que acumul6 tierras, control6 el gobierno munici-
pal, hegemonizé la relacién con las autoridades departamentales y nacionales,
e intervino en la movilizacién forzada del trabajo indigena hacia las
plantaciones agroexportadoras y la construccion de obras publicas (Esquit,
2010: 104). Distintos historiadores como E. Esquit (1997, 2001), I. Rodas
(1997), K. Brys (2008) y C. Hale (2007) plantean que en Chimaltenango
la oposicién indigena-ladino fue estructuradora de las identidades y las
desigualdades sociales, y marcé la organizacion y la conflictividad de la
economia y la politica. Sus trabajos muestran que los Kaqchikeles lucharon
a través de las alcaldias indigenas, de la apropiacién de organizaciones
religiosas, de sus esfuerzos por educarse, de la bisqueda de alternativas
econémicas, de la disputa por el gobierno municipal y mediante el
protagonismo en los movimientos campesinos, indigenas y revolucionario
de la segunda mitad del siglo XX.

Durante la segunda parte de dicho siglo, la economia de los municipios de
Chimaltenango y Solola, cercanos a la carretera Interamericana, combiné la
agricultura de subsistencia con la produccién agricola para el mercado interno
(granos principalmente) y la agricultura de subsistencia con el trabajo tem-
poral en las fincas agroexportadoras. El uso de agroquimicos desde los afios
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sesentay el auge de las cooperativas permitieron alcanzar cierta autonomia
respecto al trabajo en las fincas al final de la década de los afios setenta. En
esos anos, solo los tres municipios ubicados mas al norte del departamento
(San Martin Jilotepeque, San José Poaquil, Tecpan) enviaban més del diez
por ciento de su PEA a la fincas de la Costa Sur (C. Smith, 1990). Los
comalapenses, desde la primera mitad del siglo XX, buscarony desarrollaron
alternativas econémicas a través de la transformacioén de la produccién y
comercializacion de frutas, verduras, maiz, trigo, papa; del comercio en ferias;
y para la década de los setenta, a excepcién de dos aldeas, buena parte de la
poblacion ya habia dejado de ir a las fincas. En el municipio se formé una
élite indigena que disput6 espacios politicos y econdmicos a la élite ladina,
la que finalmente fue desplazada en la década de 1970 (Esquit 2010, Diario
de campo 2012).

No obstante, Comalapa se encontraba en el centro geogréifico de la
economia cafiera; es decir, entre los pueblos proveedores de trabajadores
y las plantaciones de cafa. San Martin Jilotepeque, vecino de Comalapa,
junto con municipios de Quiché como Chiche, Joyabaj, Jocopilas y el area
Ixil, constituyeron hasta antes de la guerra la principal reserva de trabajo
temporal para las plantaciones cafieras ubicadas en Escuintla (ver NACLA,
1978; Gutiérrez y Kenny, 2005; Oglesby, 2002). Fue en esta franja en
donde la organizacién indigena y campesina adquiri6 fuerza relevante en
los afios que antecedieron al periodo mas algido de la guerra interna, y en
donde la violencia estatal alcanzé los niveles mas altos de todo el pais
(ver informe CEH).

1.2 La accion politica de los Kagqchikeles comalapenses

Edgar Esquit (2010: 22) plantea que los indigenas de Comalapa,
principalmente una élite, “se apropiaron del discurso e ideologia liberal de
poseer conocimientos, de civilizarse, de superarse”, no con el objetivo de
fomentar el nacionalismo impulsado por las élites capitalinas, “sino para
discutir los términos del sistema tutelar, para buscar la igualdad con los ladinos
y para establecer relaciones modernas o de ciudadanos con el Estado”. Asi,
retomaron la nocién de superacién del indigena como forma de enfrentar la
dominacién de caracter neocolonial. Y desde la primera mitad del siglo XX,
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impulsaron diversas estrategias para lograr dicha superacién. Estas incluyeron
la lucha por el acceso a la educacién escolar y la profesionalizacion; la
elaboraciéon de mitos de origen (definiéndose como descendientes de élites
prehispénicas) y de racismo y blanqueamiento (hablando de un origen europeo);
la transformacién de la produccién agricola, ddndole un caracter mercantil, e
involucrdndose en la comercializacion a nivel regional e internacional tanto de
productos agricolas como textiles; la disputa por lograr la hegemonia Kagqchikel
sobre el gobierno municipal —frente a las élites ladinas—y por acceder a espacios
de poder politico departamental (Esquit, 2010: capitulo 1).

No obstante, explica Esquit, la gran mayoria de los comalapenses eran
campesinos y mozos que trabajaban en las fincas de la Boca Costa y Costa
Sur,y en el municipio en tierras de ladinos y de indigenas ricos comalapenses.
Este amplio sector, escribe el autor, continu6 viviendo en la pobreza, bajo
una economia campesina “y sufriendo el racismo de una manera brutal en las
fincas cafetaleras o en otros espacios de la localidad” (2010: 126). A criterio
de Esquit, los indigenas pobres fueron también parte de las politicas de
superacion. Sus experiencias en el comercio a pequena escala, su participacion
en organizaciones religiosas y en el ejército los hicieron considerar la
importancia de alfabetizarse y formarse (2010: 109). Esta conceptualizacion
de las luchas de los indigenas comalapenses como estrategias de superacion
propuesta por Esquit, es importante para entender rasgos que adquieren las
organizaciones sociales en el municipio y su significacion posterior para el
movimiento maya; para observar matices de los conflictos religiosos entre
catdlicos tradicionales y modernos; y para comprender caracteristicas de los
procesos locales de diferenciacion social.

Aunque algunas de las familias de la élite indigena optaron por ladinizarse e
integrarse al sistema, el conjunto de estrategias y acciones para la superacion
indigena provey6 de capas de experiencias y conocimientos que influyeron
sobre las distintas acciones de cambio y movilizaciéon indigena en la segunda
mitad del siglo XX. Los resultados de estas acciones para la superacion
confluyeron con cambios ocurridos en la Iglesia catélica y su politica respecto
a las areas indigenas a mediados del siglo. Esquit menciona que en las
memorias de muchos comalapenses los espacios catélicos son asociados con
el cambio. Y tanto este autor como Emma Chirix (2010) senalan la
importancia de las generaciones de estudiantes y profesionales que se
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formaron en los colegios catélicos para indigenas', constituyéndose en nuevos
liderazgos.

Menciono brevemente que, como en otras localidades de Quiché y
Chimaltenango, en la década de 1960 en Comalapa, se habian establecido
organizaciones catélicas como la Accién Catolica y el Movimiento Familiar
Cristiano que agruparon a nuevos liderazgos econémicos y politicos,
formados en tensiéon con el poder més tradicional y conservador que se
expresaba en las cofradias, y con el dominio de las élites ladinas. Los lideres
de los nuevos movimientos pertenecian a las familias mas présperas del
municipio y continuaron impulsando las ideas de superacion del indigena;
asi mismo, promovieron la escolarizacién de sus hijos. A finales de los
afos setenta, este sector intento, sin lograrlo, desplazar a la cofradia en el
control de la iglesia local. A raiz de este conflicto, en Comalapa han
coexistido dos iglesias catélicas: la San Juan Bautista, a donde permanecio
la cofradia, y la Sagrado Corazén, creada en 1968 por el nuevo liderazgo
catdlico. Esta dltima fue un espacio receptivo a las ideas movilizadas por
sacerdotes vinculados a las ideas desarrollistas y de la teologia de la liberaciéon

en la década de 1970.

1.3 La efervescencia organizativa y politica de los anos 70 y
sus actores

En los afios setenta, y principalmente a partir del trabajo de reconstruccién
después del terremoto de 1976, diversos actores arribaron a Comalapa
(estudiantes universitarios, misioneros catdlicos, promotores sociales,
cooperacion internacional) y sus trayectorias se combinaron con los desarrollos
locales organizativos, de pensamiento y conciencia acumulados durante las
décadas anteriores. Al final de la década de 1970, en Comalapa convergieron
las distintas tendencias de organizacion y movilizacion indigena. A partir de
las principales organizaciones locales de la época, se observa una tendencia
formada por el liderazgo joven, escolarizado, educado en colegios catdlicos,
con sensibilidad social y con diferentes grados de radicalizacién politica. Otra
tendencia intelectual, enterada y participe de los debates de la izquierda
urbana capitalina, que formul6 planteamientos en torno a una lucha mas

1. Establecidos por la jerarquia de la Iglesia catélica en la segunda mitad del siglo XX.
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propiamente indigena. Y una tendencia de organizacién campesina fortalecida
a partir de los espacios catélicos. Todos estos grupos analizaron criticamente
la problematica indigena y campesina, y algunos de sus miembros, sobre
todo de la dltima tendencia, se radicalizaron politicamente y se vincularon
mas tarde al CUC? y/o a la guerrilla.

Se expres6 una tendencia en la Juventud Indigena Comalapense (JIC)
constituida por jévenes de la cabecera municipal, muchos de los cuales eran
estudiantes de los colegios catélicos fuera del municipio y/o hijos de miembros
de organizaciones religiosas como el Movimiento Familiar Cristiano y del
Partido Democracia Cristiana. Estos jovenes llevaron a cabo campanas
educativas en las aldeas de Comalapa, discutian los problemas del pais y en
particular la problemética indigena. A través de sus actividades, adquirieron
conciencia sobre la situacion de la poblacién campesina y pobre. Luego del
terremoto, se vincularon a organizaciones que se encargaron de la emergencia,
algunos estudiantes fueron muy activos dirigiendo la ediciéon del periédico
local La Voz del Pueblo (Esquit, 2010: 340-345).

Otra tendencia se manifestaba a través de la Asociacion de Estudiantes y
Profesionales Indigenas de Comalapa (AEPIC). Escribe Esquit que esta estuvo
integrada por estudiantes y profesionales con experiencia en el trabajo politico,
que habian desarrollado relaciones con organizaciones regionales y nacionales,
y conocian bien la historia de Guatemala y la situacion de los indigenas. Este
grupo fundo6 el periédico Chui Tinamit, en el que escribieron sobre temas
sociales y politicos, criticando al sistema que excluia al indigena. Eran, afirma
Esquit, columnistas competentes y capacitados, y escribieron con firmeza sobre
los derechos de los indigenas; a la vez, estaban pendientes de las problematicas
locales y de la situacién de los indigenas, campesinos y trabajadores (2010:
345-350). He entrevistado a comalapenses que en esos afos se interesaban
por los debates en las ciencias sociales guatemaltecas sobre las relaciones en-
tre indigenas y ladinos, y los vinculos entre etnia y clase; leian los textos de
Guzman Bockler, Severo Martinez, Richard Adams, Bonfil Batalla.

2. El Comité de Unidad Campesina, organizado al final de los setenta, constituyé el primer
frente campesino de caricter nacional; fue organizado y dirigido por indigenas, articulando a
ligas, cooperativas y asociaciones campesinas de diferentes regiones del pais, incluyendo
grupos del Altiplano y de la Costa. La mayoria de sus lideres fueron miembros activos de
grupos religiosos como la Accién Catélica (Grandin, 1997).
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La Juventud Obrero Catélica (JOC) fue el espacio de organizacién campesina
en el municipio. De acuerdo con Esquit, este grupo desarroll6 una fuerte
presencia en Comalapa y constituyé un espacio de formacién politica,
conciencia y lucha por la autodeterminacion. La JOC se molde6 dentro de la
doctrina social de la Iglesia y la Teologia de la Liberacién. Fue impulsada
desde la Iglesia del Sagrado Corazoén, que al final de la década de 1970
estaba encabezada por un sacerdote perteneciente al Instituto Espafol de
Misiones Extranjeras. Esquit plantea que la mayoria de los integrantes de la
JOC eran campesinos y analfabetos que conocian y habian experimentado la
pobreza a través de sus vidas, a quienes las formaciones sobre marxismo,
teologia de la liberacién y la historia de Guatemala proveyeron de nuevos
marcos para interpretar esta pobreza y tomar conciencia de su dimension
nacional (2010: 366-373).

Con el impulso del grupo de jesuitas “de la zona 5” (ver el siguiente apartado)
durante esa década, desde la Iglesia catélica del Sagrado Corazon se desarrolld
un intenso trabajo pastoral. Conjuntamente con la JOC, se realizaron talleres
para discutir y analizar la realidad del pais; los comalapenses asistieron a
formaciones en otras partes del pais, intercambiaron con sectores populares
de la Ciudad Guatemala, mozos de Escuintla y campesinos de San Marcos.
Tanto jévenes de la JOC como catequistas trabajaron en las aldeas, con las
organizaciones locales, y en San Martin Jilotepeque®, hablando de la situacion,
los problemas sociales y la pobreza. Este conjunto de intercambios, acciones
y formaciones recibidas e impartidas formé una nueva conciencia de la realidad
nacional. El estudio de la Biblia, desde una perspectiva social y critica, fue
esencial para cuestionar la propia situacion de vida y de trabajo (Esquit,
2010: 370-75).

3. Este municipio vecino de Comalapa era un caso arquetipico de pueblo de mozos. Desde muy
temprano se habia consolidado una élite ladina que dominaba desde el punto de vista econémico
y politico. Practicamente, una cuarta parte de la tierra de San Martin conformaba fincas de
mozos, es decir, eran fincas adscritas a plantaciones de café y cana (principalmente propiedad
de la familia Herrera), en las que la poblacién que vivia en ellas era consideraba un bien més; y
su movilizacién al trabajo en la agroexportacién era lo que le daba el valor a dichas propiedades
segun la perspectiva finquera. Desde la Revolucion de 1944, y especificamente del Decreto 900
de Reforma Agraria, los indigenas sanmartinecos eran protagonistas de la organizacion
campesina (ver Gutiérrez, 1999; sobre las fincas de mozos, ver: Gonzélez, 2002; Oglesby,
2002). La represién estatal en ese municipio alcanzé las mismas dimensiones que en la region
Ixil, hoy considerada un caso de genocidio (Ver CEH, 1999). Me parece significativo que jovenes
comalapenses visitaran y trabajaran con los kaqchikeles de este municipio.
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Es importante sefalar que, a la par de los nuevos movimientos catélicos y de
los procesos de escolarizacién y profesionalizacién, la participacion en la politica
partidista, a través de la Democracia Cristiana (DC), constituyé otro de los
canales de formacién de liderazgo y conciencia étnica y politica. En Comalapa,
de manera similar a otras localidades chimaltecas y de Quiché, por medio de la
DC, los nuevos liderazgos disputaron el acceso al gobierno local a las élites
ladinas y al poder tradicional indigena que por lo general se asociaba con
partidos politicos de la derecha. Los Kaqchikeles chimaltecos se organizaron
también para proponer candidatos indigenas al Congreso Nacional y se
promovi6 la creacién de un partido politico indigena (ver Esquit, 2010).

1.4 La guerra, la violencia y sus dimensiones

Comalapay San Martin Jilotepeque fueron centros importantes para el proceso
de organizacién de la guerrilla en Chimaltenango. A partir de San Martin, se
conformo el Frente Guerrillero Augusto César Sandino (FGACS) del Ejército
Guerrillero de los Pobres (EGP) cuyos combatientes fueron principalmente
indigenas de la region. Esquit indica que en 1981, cerca de trescientos
comalapenses estaban organizados en las Fuerzas Irregulares Locales (FIL)®.
Comparto la interpretacion de este autor, quien plantea que las nuevas ideas
sobre la opresion y la lucha de clases, las nuevas formas de conciencia, tuvieron
su base en las ideas, experiencias y luchas relacionadas con la superacion
desarrolladas desde décadas atras, asi como las experiencias de explotacién y
racismo, conceptualizadas e interpretadas desde nociones kaqchikeles sobre
la pobreza, el sufrimiento, la opresién ladina y la comunidad. La revolucién
armada como rebelion indigena es, explica Esquit, parte del proceso histérico
de luchas por la descolonizacién (2010: 381-83). En Chimaltenango, escribe
el autor, los kaqchikeles estuvieron dispuestos a luchar y se prepararon para la
guerra; sin embargo, las organizaciones guerrilleras no lograron respaldar
materialmente el levantamiento. La poblacién sublevada tuvo que rendirse y
entregarse al ejército. En muchos qued6 un sentimiento de engaio (2010:
386) (ver también Coordinadora Juvenil, 2006).

4. Las Fuerzas Irregulares Locales fueron creadas por el EGP entre 1979 y 1980, se integraban
con cuatro o seis personas que recibian formacién politica y entrenamiento militar muy basico,
cumplian tareas de apoyo a las fuerzas guerrilleras regulares y de autodefensa de la poblacion.
Funcionaban como enlaces entre la poblacién y los lideres guerrilleros (CEH, 1999, tomo II:
293-96).
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Posiblemente, la confluencia de diferentes planteamientos y propuestas de
lucha indigena, sus alianzas con otros actores, su cercania con la capital, su
situacién intermedia entre esta y Quiché, y su ubicacién intermedia en la franja
cafera le dieron a Comalapa un contexto explosivo. Los cuatro municipios al
norte del departamento de Chimaltenango, es decir, Comalapa, San José
Poaquil, Tecpdn y principalmente San Martin Jilotepeque fueron muy
duramente golpeados por la violencia estatal durante la guerra. En estos, el
ejército siguié un patron de represion similar al aplicado en Quiché. De acuerdo
con las violaciones documentadas por la CEH, en Chimaltenango se cometieron
setenta masacres, sesenta y tres de ellas en estos cuatro municipios. De ellos,
San Martin fue el mas golpeado (cuarenta y una masacres).

Segtin explicaron el General Gramajo y otros oficiales a Jennifer Schirmer
(1999: 80-114), los niveles, intensidades y prioridades de la contrainsurgencia
variaron geograficamente en funcién de factores como la importancia
geoestratégica de una zona (cercania con la Ciudad Guatemala), el nivel de
polarizaciéon en las relaciones entre indigenas y ladinos, el apoyo que la
inteligencia militar percibia hacia la guerrilla y la fuerza de las organizaciones
populares. La ofensiva planificada por la linea de oficiales que dio el golpe
de Estado en 1982, consistente en una campana de masacres y tierra arrasada,
se concentré en el Altiplano central noroccidental, en concreto, en
Chimaltenango, Quiché, Huehuetenango y las Verapaces. Esta ofensiva era
continuidad de la operacién masiva de tierra arrasada emprendida desde
octubre de 1981 por Benedicto Lucas Garcia, jefe del Estado Mayor del
Ejército en ese entonces, la que tuvo como punto de arranque Chimaltenango
—extendiéndose luego a Quiché y Solol4—, pues fue considerado por el ejército
un departamento estratégico en el que las relaciones entre indigenas y ladinos
estaban muy polarizadasy el ejército habia perdido control territorial’>. Una
diferencia sustancial entre las operaciones desarrolladas en 1981 y las que se
disenaron después del golpe de Estado de 1982°, fue el rol asignado a Asuntos
Civiles con sus operaciones psicoldgicas y la introduccion de un componente
desarrollista. Una pieza clave de esta nueva perspectiva fue la incorporacion
sistemdtica de la participacién de indigenas en la contrainsurgencia.

5. Solo en esta operacion, escribe Schirmer (1999), perdieron la vida 35,000 personas.
6.  Del que Efrain Rios Montt resulté jefe de Estado.
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Plantea Chirix que un sector de los comalapenses particip6 y establecié
vinculos con el ejército, y colaboré con esta institucion durante la guerra;
algunos de ellos ejercen todavia influencia en la localidad (2010: 105). Esquit
ha explicado que desde los afios 1920-1930, hombres comalapenses se
incorporaron al ejército, algunos forzados, otros voluntariamente. En esta
instituciéon enfrentaron maltrato y discriminacién, aprendieron autoritarismo,
pero también adquirieron conocimientos que les permitieron salir de una
experiencia puramente campesina y desarrollar liderazgo; fue también un
mecanismo para empoderarse frente a las élites ladinas. Desde la década de
1930, unos cuantos indigenas de Comalapa comenzaron a hacer carrera militar
y, en la segunda mitad del siglo XX, otros ingresaron al ejército y algunos a la
Escuela Politécnica (2010: 212-217). Muy posiblemente estas trayectorias
han formado élites y han marcado las relaciones y la construccion de poder
en el municipio y el departamento.

1.5 La posguerra

Para describir, a grandes rasgos, la manera como se han reconfigurado los
actores sociales comalapenses en la posguerra, citaré nuevamente el trabajo
de Edgar Esquit (2010), quien sefala la existencia de tres grandes sectores:
una élite profesional y comercial con ideas modernizantes y de superacion
individual; un liderazgo maya, de importancia nacional, formador del
movimiento maya, tanto en su vertiente cultural como politica; y un sector
rural-campesino.

Esquit muestra que, después de la guerra, la élite Kaqchikel se reconstituyé
via el comercio y la profesionalizacién, y ha llegado a dominar la economia y
la politica local. Este sector reorganiz6 sus relaciones con la poblacién de las
aldeas a través de la politica partidista, el clientelismo y la gestién del
desarrollo. Ha formulado un nuevo discurso de superioridad sobre las 4reas
rurales y su poblacion, representandolas como espacios de atraso e ignorancia.
Este sector, de acuerdo con el autor, moviliza ideas liberales-individualistas,
“acciona y lucha mediante la superacién para obtener derechos de ciudadania
universal, con el fin de alcanzar el bienestar y la modernidad”. Constituye un
sector enriquecido a través del comercio y la profesionalizaciéon, que desempena
un papel de intermediario entre la poblacién pobre y rural, y el Estado, las
empresas e instituciones de desarrollo (Esquit, 2010: 401-432).
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Al mismo tiempo, Comalapa es también el lugar de origen de lideres nacionales
del movimiento maya de posguerra, en los campos de la lingiistica, los
derechos humanos, la espiritualidad maya, la academia. Los comalapenses
vinculados al movimiento maya ha otorgado especial importancia a la
“recuperacion del pasado”, al uso del idioma Kaqchikel, los conocimientos

ancestrales. De esta forma impulsan la continuidad y el resurgimiento cul-
tural (Esquit, 2010: 435-37).

Dos iniciativas mayores en torno a la memoria sobre la guerra se han
desarrollado en la Gltima década, una de ellas ha sido impulsada por
CONAVIGUA’, organizacion que ademds de su lucha en contra del
reclutamiento forzoso y del apoyo econémico para las viudas del conflicto
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Foto 1. Representacién del contexto politico posterremoto de 1976,
en el Mural “Nuestra Historia, Nuestra Memoria”, San Juan Comalapa, elaborado en 2006.
Fotografia: Maria Victoria Garcia V. (julio 2012).

7. Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala.
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armado, promovié la exhumacién de fosas comunes ubicadas en el antiguo
destacamento militar del pueblo, y llevé a cabo un levantamiento de
testimonios sobre el pasado de lucha y sufrimiento. La otra fue una iniciativa
de reconstruccion de la historia del municipio impulsada por lideresas,
lideres y grupos juveniles —apoyados por UNESCO- con el objetivo de
representarla a través de un mural, que hoy se encuentra en la entrada del
pueblo. Este proceso incluy6 la recopilacién de testimonios, la realizacion de
talleres, y el disefio y elaboracion colectiva del mural con estudiantes.
Posteriormente, la Coordinadora de Organizaciones Juveniles elabor6 un
nuevo mural que enfatiza sobre el estallido del conflicto armado en la década
de 1970 y la violencia.

2. Cambio religioso, iglesias y Estado

El cambio religioso en el Altiplano guatemalteco durante el Gltimo medio
siglo, ha sido resultado de interacciones dindmicas entre localidades indigenas,
instituciones y movimientos religiosos, y proyectos estatales. Estas
interacciones delinearon escenarios, a diferentes niveles, que influyeron sobre
la forma que adquirieron las conflictividades sociorreligiosas y sus
interconexiones con los cambios politicos. Esbozo ahora, muy sintéticamente,
una periodizacién de los que considero que constituyen los tres principales
momentos de las interacciones entre instituciones religiosas y Estado,
observando como estos se entretejieron con el cambio religioso en San Juan
Comalapa.

2.1 Estado desarrollista y modernizacion del catolicismo rural

Desde mediados del siglo XX, tanto el Estado como la jerarquia catdlica
promovieron politicas de modernizaciéon. En el pais, el Estado desarrollista
y modernizador confluyé con la instauracion de gobiernos militares que
fusionaron desarrollismo con seguridad nacional, combinacién que marcé la
tonica de los programas desarrollistas aplicados en territorios rurales que
habian constituido espacios de movilizacién politica campesina o que
potencialmente podian serlo —como el Altiplano indigena-. Por su parte, la
jerarquia catolica, desplazada por los regimenes liberales desde el final del
siglo XIX, llev6 a cabo una politica de revitalizacién y modernizacién del

168 Reconfiguraciones de lo religioso en la posguerra



catolicismo, buscando recuperar el control de la Iglesia en vastas areas rurales.
Esta politica incluy6 el arribo y la implantaciéon de misioneros extranjeros en
aéreas rurales y la organizacién de la Accion Catolica Rural (AC), en regiones
en las que las cofradias indigenas habian mantenido durante décadas un
manejo auténomo de los asuntos religiosos (Calder, 2004; McCreery, 1995).

El arzobispo Mariano Rosell y Arellano, ultraconservador y opositor politico
del régimen de Jacobo Arbenz, tuvo un rol promotor de estos cambios,
buscando contrarrestar la influencia de los gobiernos revolucionarios. En
este contexto, Rosell y Arellano asigné importancia a la formaciéon de un
sector indigena escolarizado, creando asi el Instituto Indigena Santiago para
educar a maestros para que regresaran a trabajar a sus comunidades. Mas
tarde, la arquidi6cesis estableci6 el Instituto de Nuestra Sefiora del Socorro
para la educacion de las jévenes indigenas (Calder, 2004). Generaciones de
jovenes comalapenses se formaron en estas instituciones y en otras que se
abrirfan mas tarde como el Colegio La Salle en Huehuetenango, el Instituto
basico Obispo Marroquin y el Seminario Menor San José (Chirix, 2011).

Como en otras localidades del Altiplano, en la década de 1960, en Comalapa,
las nuevas organizaciones catélicas fueron apoyadas por los sacerdotes y
constituyeron un canal para la organizacion y formacion de liderazgos lo-
cales que confrontaban al sector indigena tradicionalista. A través de la AC,
se formaron catequistas que reivindicaron la legitimidad de ser cristianos,
considerdndose como portadores de “creencias modernas” en lugar de la
“supersticién mégica” de la creencia tradicional, o de la costumbre, claramente
sincrética (Murga Armas, 2006, citado en Garrad-Burnett, 2010). Los nuevos
lideres catolicos rurales expresaban ideas favorables al crecimiento econémico
familiar, a la educacién de los hijos, a la organizacion social y al establecimiento
de vinculos mas horizontales con los partidos e instituciones politicas (Falla,
1971; Carmack, 1995; Grandin, 1997; Esquit, 2010). En no pocos municipios,
indigenas catélicos “modernos” y de la “costumbre”, por lo general organizados
en las cofradias, se enfrentaron en disputas que trascendian lo meramente
religioso y tocaban divergencias politicas, econémicas y sociales.

En Comalapa, la disputa entre ambos sectores no completé el desplazamiento
politico y religioso de los cofrades, como en otras regiones. Mas bien, ambos
sectores coexistieron como dos grupos con poder social y religioso, pero con
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perspectivas y estrategias distintas respecto a las formas de luchar y construir
autodeterminacion frente al Estado y las élites ladinas®. El momento evocado
en las memorias comalapenses como decisivo en la confrontacion entre cofrades
y nuevos lideres catélicos, es el enfrentamiento ocurrido el 28 de diciembre de
1967. Ese dia, los dirigentes de las nuevas organizaciones, apoyados por el
pérroco, intentaron tomar el control del templo San Juan Bautista, cuando los
cofrades participaban en festividades tradicionales. Ambos grupos se
enfrentaron violentamente y el sacerdote huyé. Las nuevas organizaciones

religiosas no regresaron mas al templo de San Juan y un afo después fundaron
la iglesia Sagrado Corazén de Jests (ver foto 2).
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Foto 2. Representacion de la confrontacién entre cofrades y el nuevo liderazgo catélico en 1967,
en el Mural “Memoria histdrica, cultura de paz y visiéon del futuro, en San Juan Comalapa”,
elaborado en 2002. Fotografia: Maria Victoria Garcia V. (mayo 2012)

Se puede leer un analisis profundo y detallado sobre la historia de estas nuevas organizaciones
catélicas en Comalapa y los significados de la confrontacién entre ambos sectores catdlicos,

en el capitulo 5 (organizaciones religiosas, partidos politicos y municipalidad, en la segunda
parte del siglo XX) del libro de Edgar Esquit (2010).
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De acuerdo con Edgar Esquit, los lideres de las nuevas organizaciones tenian
ideas modernizantes y pensaban que la autoridad indigena debia construirse a
través de relaciones mas directas y horizontales con el Estado, los partidos
politicos y los intelectuales capitalinos. En particular, los miembros del
Movimiento Familiar Cristiano provenian de las familias mas présperas, habian
tenido vinculos con los viejos lideres y las familias de la élite indigena
comalapense, y continuaron impulsando la idea de la superacién del indigena.
Este nuevo sector veia a los cofrades como tradicionalistas, ignorantes e
intransigentes, y cuestionaron su poder social y cultural. Movilizaron ideas
modernas respecto a la planificacién y el bienestar familiar, la educacién de los
hijos, el antialcoholismo, la persona como individuo y la racionalidad capitalista
(2010: 278-294). Probablemente, esta apertura al cambio hizo que la iglesia
del Sagrado Corazoén se constituyera en un escenario receptivo a las ideas de
transformacion social, inspiradas mas tarde por la Teologia de la Liberacién.

Aqui me parece interesante retomar las reflexiones y los recuerdos de una
mujer comalapense que durante su nifiez particip6 en ambas iglesias, pues
su padre y madre pertenecian cada uno a una iglesia diferente. En San Juan,
ella visitaba a los santos y conoci6 las tradiciones. Recuerda esta iglesia como
un espacio mas cerrado, mas convencional, en el que los hijos de sus miembros
no salian a estudiar, pues se pensaba en mantener cohesionada a la familia.
Ahi aprendi6 la vida en comunidad. Sin embargo, la manera como le
inculcaban el catecismo era muy conservadora; por eso, prefirié participar en
la formacién de catecismo de la iglesia del Sagrado Corazén. Ahi, los curas
hablaban de otras cosas, de lo social. Veia esta iglesia como una instancia
m4s abierta, y en ella participaban las familias cuyos hijos estaban estudiando
en colegios como el Santiago y el Socorro. A través de su participacién en
estos grupos juveniles, de las formaciones y su trabajo en los proyectos
sociales, esta mujer se fue comprometiendo con las luchas por transformar
la situacién de pobreza y marginacion®.

Es necesario relacionar estos procesos a través de los que redefinian los
catélicos de dreas rurales y se gestaban nuevas visiones sobre la practica
pastoral y su vinculo con lo social y la politica, con el papel que desempefiaron
los sacerdotes que fueron asentandose en los territorios indigenas desde

9. Diario de investigacion 2012, pags. 49-50.
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mediados del siglo. En un inicio, los misioneros extranjeros adoptaron un
enfoque de trabajo desarrollista que confluy6 con los programas impulsados
por el Estado y financiados por la USAID en el marco de la Alianza para el
Progreso. Poco a poco, cuestionados por sus experiencias pastorales y los
planteamientos de los obispos latinoamericanos llamando a la opcién
preferencial por los pobres, estos sacerdotes desarrollaron un compromiso
fuerte con la justicia social y la transformacién, abrazaron la Teologia de la
Liberacion y su aplicacion practica (Calder, 2004; Garrard-Burnett, 2010).
En San Juan Comalapa, se rememora atn, desde perspectivas divergentes, la
influencia de un sacerdote espafol perteneciente al Instituto Espafiol de
Misiones Extranjeras y de los jesuitas “de la zona 5”'°. Trabajando desde la
iglesia del Sagrado Corazén, estos sacerdotes impulsaron proyectos sociales
y apoyaron los esfuerzos de organizacién de los jévenes y los campesinos
comalapenses de la década de 1970. Tuvieron un rol importante en los procesos
de formacién y concientizacion.

2.2 La violencia

Un nuevo momento de interaccién entre Estado e instituciones religiosas
corresponde con el momento mas 4lgido de la confrontacién politica y militar
entre la guerrilla y el ejército al comienzo de los ochenta. El momento de
inflexion en la redefinicién del proyecto militar y su estrategia de
contrainsurgencia ocurri6 con el golpe de Estado del 23 de marzo de 1982,
cuando asumi6, como jefe de Estado, Efrain Rios Montt (Schirmer, 1999),
un pentecostal convertido en 1977, quien gobern6 Guatemala entre marzo
de 1982 y agosto de 1983. De acuerdo con Garrard-Burnett (2010), Rios
Montt entendi6 que la confrontacién era tanto militar como psicoldgica y
emprendi6 una batalla discursiva que buscaba recuperar “los corazones y las

10. Los “jesuitas de la zona 5” o del Centro de Investigacion y Accién Social (CIAS) era una
comunidad conformada como “una misién de insercién entre los pobres” que desarrollé dos
componentes de trabajo: la investigacion de las condiciones de vida de los trabajadores en el
campo 'y la ciudad, y la accién social, que incluy6 el acompanamiento a sectores y organizaciones
populares, la formacién y la conciencia. Sus 4reas de trabajo fueron Chimaltenango, Quiché,
la Costa Sur y zonas marginales capitalinas (Ponciano, 2007: 100-105). Este grupo devino
una fuerza muy influyente de movilizacién tanto de otros religiosos como de activistas laicos
en las distintas regiones donde trabajaron. Algunos de sus miembros promovian un apoyo
mas decidido a los movimientos populares (Garrad-Burnett, 2010: 118).
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mentes”. Dicha autora plantea que este General incrust6 su discurso politico
en el marco de una narrativa evangélica, fabricando un discurso con
componentes religiosos para argumentar una justificacién a su politica,
moldear un discurso moral que compitiera con el de la guerrilla y generar un
imaginario de consentimiento.

A partir del terremoto de 1976, el evangelismo se expandia muy rdpidamente
en las 4reas rurales de Guatemala. Conforme la presencia de la Iglesia catélica
mermaba por la represion, las iglesias evangélicas brotaban. Este boom de
conversion, explica Garrad-Burnett (2010), no puede interpretarse como una
simple estrategia de sobrevivencia frente a la represién en contra del activismo
catodlico. Las nuevas denominaciones guatemaltecas también proponian una
nueva teologia, el pentecostalismo, cuyo mensaje reflejaba la realidad caética
de los nuevos conversos, daba sentido a la situaciéon de violencia y terror
incomprensible, y otorgaba esperanza de redencion en el més alla. Explica la
autora que este pentecostalismo en expansién fue afectado por el programa
contrainsurgente de Efrain Rios Montt, quien otorgé a agencias protestantes
internacionales y redes evangélicas locales un papel central en la ejecucion
de los programas de accién civica aplicados en las areas destruidas por la
violencia. Pastores y lideres evangélicos adquirieron nuevas posiciones de
liderazgo. Las vinculaciones entre evangelismo y poder tuvieron impactos
duraderos en las configuraciones religiosas y politicas de los diversos y
heterogéneos territorios indigenas.

En la cabecera municipal de Comalapa, he encontrado veinticuatro iglesias
evangélicas, de las cuales solo dos de ellas se establecieron en el municipio
durante la primera mitad del siglo XX: la iglesia Bethlehem - Misiéon
Centroamericana, establecida en 1919, en relaciéon con los misioneros
Guillermo, Elvira y Paulo Towson, y la Sala Evangélica — Asambleas
Evangélicas, fundada en 1933, a partir de la doctrina difundida por Carlos
Crammer!'. Segan el sondeo realizado por Burgos (2007), el resto de las
iglesias que dicha investigadora incluyé en su estudio (ocho mas) se fueron
estableciendo desde el final de la década de 1970'2. Chirix (2010) sefnala

11. “Compendio histérico de la Iglesia Bethlehem” (1987).

12. Estas son Arca de Noé, El Nazareno, Elim Central, Lirio de los Valles, Nazaret, Principe de
Paz, Roca de Salvacién, Vivamos el Evangelio
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que las iglesias evangélicas crecieron durante la década de los ochenta, porque
muchos encontraron un refugio en ellas durante la guerra. Los evangélicos
plantean una interpretacion similar en el “Compendio histérico de la Iglesia
Bethlehem” (1987: 28), en donde se argumenta que, como efecto de la
violencia politica la década de 1980, muchas personas se unieron “a las iglesias
evangélicas buscando la seguridad que todo ser humano necesita de la
salvacién del alma y de la vida eterna”. Sin embargo, no existe atn un estudio
sobre la historia de las iglesias evangélicas en esta region.

Julio Oxlaj (2004) indica que al comienzo del decenio del 2000, en las
congregaciones mas grandes ocurrieron divisiones debido a las diferencias
entre quienes buscaban modernizar las practicas de alabanza y adoracién, y
los que pretendian mantener una practica mas conservadora. En particular,
varios comalapenses sefialan la division en el liderazgo de la Iglesia Bethlehem
que dio lugar al establecimiento de la iglesia Nazareth (independiente). Esta
ruptura ocurrié cuando en 2000, un grupo de la Bethlehem enfrenté
problemas con la autoridad local de la Iglesia y los organismos centrales de
las Iglesias Centroamericanas por pretender introducir cambios en la forma
de realizar la liturgia -modernizdndola—. Los templos de ambas iglesias son
los més notorios en el centro del pueblo (ver fotos 3 y 4).

2.3 Estado neoliberal y multiculturalismo

El fin del conflicto y los Acuerdos de Paz firmados en 1996, configuraron un
nuevo escenario politico que impactaria sobre los rasgos de lo religioso en
areas rurales. En particular, el Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los
Pueblos Indigenas (1994) favorecié la puesta en marcha de politicas de
reconocimiento multicultural. Aunque este redisefio estatal confluyé con la
reforma neoliberal del Estado, configuré un espacio ambiguo para la
incorporacion de componentes de la cultura maya como las lenguas, las formas
organizativas y las practicas religiosas. Asi, desde las instituciones estatales,
se ha movilizado una versién oficial de la cultura maya. Ala vez, en la practica,
el reconocimiento multicultural oficial ha provisto a organizaciones y
comunidades indigenas de instrumentos para movilizarse y demandar
derechos, imbriciandose asi el multiculturalismo estatal con las acciones
culturales y politicas indigenas (Sieder, 2008).
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Al plantear la proteccion de las précticas religiosas indigenas como un derecho
cultural especifico, el Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos
Indigenas abri6 el espacio para que los lideres espirituales mayas rompieran
los lazos con el catolicismo y reconstruyeran una espiritualidad originaria,
tratando de volver a lo que consideran su esencia precristiana (Garrad-Burnett,
2004: 130). A principios de los noventa, indica Morales Sic (2004:94), se
formaron varias organizaciones, aglutinando a guias espirituales indigenas,
que comenzaron a desarrollar una participacion en la politica y el Movimiento
Maya'®. Estos nuevos especialistas, considera el autor, han utilizado la religion
dentro de la politica, y la politica para promocionar la religién. Dichos cambios
estan transformando la presencia y los rasgos de las practicas religiosas mayas
en los espacios regionales y locales.

En cuanto a la Iglesia catélica, Calder (2004) escribe que después del embate
de la violencia politica, y de una revisién con ojo critico por un sector de la
iglesia sobre las politicas pastorales seguidas entre las décadas de 1940 y
1970, se reconocié que la religion catdlica contribuy6 a erosionar la cultura
maya y, en el contexto de la emergencia del movimiento maya de posguerra
y de la politica oficial de la Conferencia Episcopal respecto a los quinientos
afos de colonizacién y evangelizacion, se comenzaron a formular nuevos
lineamientos de pastoral con respecto a la poblacién indigena. Segan este
autor, a partir de la nueva politica se crearon condiciones para el surgimiento
de pastorales indigenas, se promovieron vocaciones entre la poblacién
indigena, en el Seminario Mayor de La Asuncién se abrieron cursos sobre
cultura e idiomas mayas, y en general, se perfil6 la idea y el trabajo de
inculturacion. Aclara Calder que este reacomodo entre cultura maya 'y
catolicismo varia desde acciones muy superficiales como usar textiles indigenas
en la decoracion de las iglesias, hasta planteamientos mas radicales como los

13. Morales (2004: capitulo 4) menciona la Asociacién de Sacerdotes Mayas de Guatemala, que
obtuvo su personalidad juridica en 1994 y esta integrada por ICiche’s principalmente. La
Gran Confederacién de Consejos de Ajq’ijab’ y Principales del Territorio Maya establecida en
1992y liderada por kaqchikeles. La Confederacion Nacional de Ministros de la Espiritualidad
Maya de Guatemala, Oxlajuj Ajpop, iniciada en 1989, cuenta con presencia de diferentes
areas lingtisticas. La Fundacién para el Desarrollo Sostenible e Identidad de los Pueblos
Indigenas Mayas, Xinca y Garifuna de Guatemala (Kakulha), liderada por Cirilo Pérez Oxlaj
(K’iche’ de San Francisco El Alto), inicié sus actividades en 1995 patrocinada por fondos
gubernamentales.
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Foto 3.
Iglesia Bethlehem
(Centroamericana),
San Juan
Comalapa.
Fotografia: Maria
Victoria Garcia.
(junio 2012).

Ministerios
Nazareth
(independiente).
Fotografia:
Maria Victoria
Garcia
(noviembre
2012).
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esfuerzos por discutir en torno a una teologia india. La segunda gran
reestructuracién en la agenda de la Iglesia catdlica, escribe Calder, buscé
ocuparse de los impactos de la violencia y de la guerra. Esto incluy6 el
acompanamiento a las victimas, desplazados y refugiados; el protagonismo
en el proceso de paz; la creacion de la Oficina de Derechos Humanos del
Arzobispado y su proyecto por la Recuperacion de la Memoria Histdrica
(REMHI).

Si bien el recuento propuesto por Calder puede sefialar algunas tendencias
globales, lo observado desde San Juan Comalapa muestra un panorama
desigual y evoluciones en direcciones diversas. Chirix (2010: 124) advierte
que en la di6cesis de Solold-Chimaltenango, las parroquias no participaron
en el proyecto interdiocesano REMHI, quedando un vacio profundo en
conocer lo ocurrido durante la guerra y en la atencion en salud mental. La
misma autora observa que, después de la guerra, han efectivamente llegado
a las comunidades sacerdotes indigenas, pero empapados de una vision
conservadora cercana al Opus Dei (2010: 119). A la par del giro conservador
en las instituciones eclesiales de algunas diécesis, se observa una
pentecostalizacion de los grupos catdlicos de base, asi como la existencia de
grupos que se separan y funcionan con autonomia respecto a la
institucionalidad catélica. Los conflictos histéricos entre los catdlicos de
Comalapa se articularon con divisiones en la institucionalidad catélica, y
hoy el municipio es un escenario significativo de las divisiones al interior de
la Iglesia, y de las tensiones entre sectores mayas y jerarquia eclesial.

3. La diversificacion religiosa y sus actores

¢Quiénes son los actores de la diversificacion religiosa que hoy se observa en
Comalapa? (Cudles son los elementos centrales de su discurso religioso? ¢Se
vincula o no este discurso con posiciones politicas? ¢Tiene la adscripcion
religiosa relacién con los discursos y las actitudes respecto al pasado? Estas
son las interrogantes que me han guiado en la organizacién de este apartado,
en el que he tratado de relacionar elementos de la trayectoria de las personas
entrevistadas con sus planteamientos en torno a su prictica religiosa, la politica
y la memoria.
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Esbozo aqui avances preliminares de investigacion que resultan de la primera
fase de este estudio, la que consisti6 en identificar y caracterizar a los actores
locales de la diversificacion y conflictividad religiosa, acercindome a sus
trayectorias sociales, politicas, econémicas. Asi, entre julio y noviembre de
2012, entrevisté a cuarenta personas que ejercen liderazgo social y/o religioso,
y que pertenecen a diferentes confesiones religiosas y a la espiritualidad
maya'®. Se tratd, en muchos de los casos, de personas con liderazgo e incluso
posicion de autoridad en instituciones y/o movimientos religiosos y en
organizaciones sociales. De ahi que sus argumentos en tanto pastores,
sacerdotes, coordinadores de pastoral o sociedades, dirigentes sociales
expresan, en cierta medida, planteamientos oficiales. Agrupé a los actores
entrevistados en tres grandes conglomerados: evangélicos, practicantes de la
Espiritualidad Maya y cat6licos.

3.1 Evangélicos
3.1.1 Los actores locales y sus trayectorias

Entrevisté a dos pastoresy a un fiel de iglesias establecidas en el municipio
durante la primera mitad del siglo XX; a tres pastores de iglesias pentecostales
y a tres de sus miembros que ejercen liderazgo social y/o pertenecen a familias
con liderazgo politico en el municipio. En términos muy generales, identifico
tres tendencias en la trayectoria de estos entrevistados. Una se refiere a los
dirigentes de las iglesias mds antiguas, quienes centran su relato en la
experiencia de trabajo y servicio con su Iglesia. La segunda incluye a lideres
que han desarrollado una trayectoria laboral y social fuera del &mbito religioso,
y con adscripcién y/o vinculos con lo militar. En la tercera tendencia agrupo a
jovenes profesionales que han estudiado y trabajado fuera de Comalapa, y
que tienen ideas favorables a la modernizacion y la participacién social y
politica. La mayoria era ya evangélica antes de la violencia y quienes se
convirtieron después de ella argumentan, como causa de su cambio, las
experiencias con el alcoholismo, propio o en la familia; también en algunos
casos, se proviene de experiencias como la delincuencia juvenil, que han sido

14. Participé también en misas, cultos, festividades tradicionales y sociales, conmemoraciones.
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superadas a partir de la entrega al trabajo religioso. Entrevisté a un pastor,
originalmente perteneciente a una iglesia independiente, que no tuvo
formacién teoldgica antes de asumir su posicion; el resto se formé en el
Instituto Biblico Centroamericano en Chimaltenango y en el Seminario
Teol6gico Centroamericano (SETECA) ubicado en la capital. Por lo general,
han prestado servicios como pastores o formadores en iglesias situadas en
otras partes de Guatemala'.

3.1.2 Elementos clave de su discurso religioso

Los dirigentes de las iglesias mas antiguas se definen a si mismos como
apoliticos y conservadores respecto a la liturgia, las ensefianzas y la
organizacion de su iglesia. Plantean que las autoridades de la iglesia deben
cuidar el orden y la disciplina de sus miembros en la vida ptblica y cotidiana,
como al interior de la Iglesia. Esto se hace a través de las llamadas de atencién
y la amonestacion. El centro o prioridad del trabajo es la familia. La misién
es rescatar a las familias, sacarlas de la vida desordenada y orientarlas para
que abandonen las cosas que las llevan al fracaso. La formacién y el trabajo
con las sociedades de damas y caballeros se enfocan en este objetivo. Se
considera importante forjar en los hombres la capacidad para obedecer y
para gobernar (la familia)'®. Y las mujeres en la iglesia son responsabilizadas
de tareas tipicamente femeninas (decoracion, preparacion de alimentos, el
oficio) y se les exige el comportamiento propio o correspondiente a mujeres
casadas.

Quienes lideran las iglesias pentecostales, centran su planteamiento en el
cambio interno y de vida que implica hacerse evangélico. Afirman que recibir
a Jesucristo debe constituir una transformacién de alma, corazon,
pensamiento, voluntad. Mas importante que la religiosidad y la ritualidad es
el cambio integral y la adopcién de un nuevo modelo de vida. Esto implica
abandonar la permisividad de la Iglesia catdlica (que conlleva alcoholismo,
pobreza, parrandas, vicios). Al contrario, la iglesia evangélica otorga pautas,
normas, un modelo de vida, disciplina y ejerce control sobre sus miembros a

15. Sobre el Seminario Biblico Guatemalteco, ver http:/sbg.org.gt, y sobre el Seminario Teolégico
Centroamericano (SETECA), http://seteca.edu
16. Entrevista 4/2012.
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través de su estructura organizativa. Su misién es “rescatar” a familias y
personas arruinadas por el alcoholismo y la pobreza. Se plantea que la
transformacion que Dios opera en las personas, que reciben a Cristo, pro-
duce hombres transformados que dejan de malgastar el dinero para usarlo
en las familias; asi, sus economias se solidifican!”.

Observo que los relatos de transformacién se estructuran en un discurso de
tres fases: una vida cadtica o de perdicion — la entrega a Dios — la redencién.
Entiendo que la vida cadtica se refiere a personas o grupos que no cumplen
determinadas convenciones sociales, y puede caracterizarse por la
participacién en actos delictivos, la pobreza, la ignorancia, los matrimonios
desintegrados, las uniones sin matrimonio, el alcoholismo, la violencia
comunitaria. Estas condiciones pueden referirse a una persona o a una
comunidad. La entrega a Dios es la decision de aceptar a Jesucristo como el
Unico y suficiente salvador. Se cree que Dios da oportunidades, arregla la
vida, la pone en orden si ésta se le entrega, si se le deja gobernarla, controlarla.
Este cambio conllevaria prosperidad. La fe implica un compromiso real con
Dios, un compromiso por el cambio de vida'®.

Otra tendencia de liderazgo, también perteneciente a las iglesias
pentecostales, estd formada por profesionales relativamente jévenes,
miembros de familias que siguieron estrategias de superacién a través de la
educacion en el sentido que lo definié6 Edgar Esquit. Como lo mencioné,
ellos exponen ideas favorables a la participacién social y politica, a la
superacion de la mujer, y a una practica evangélica relativamente menos
conservadora —pero si aportando disciplina y orden en la vida—. Critican a
sus iglesias por contener la participacién politica de sus miembros y construyen
un discurso con el que se diferencian de los politicos tradicionales y su practica
corrupta (comprar el voto y hacer negocios por medio del Estado), planteando
que su objetivo es mas bien transformar la gestion puablica con propuestas
técnicas y de desarrollo'.

17. Entrevistas 13/2012, 23/2012, 6/2012.
18. Entrevista 32/2012.
19. Entrevistas 6/2012, 12/2012, 27/2012.
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3.1.3 En torno a la memoria

En términos generales, al relatar la experiencia propia, se guarda silencio
respecto al impacto que la violencia tuvo en su viday en la de la comunidad,
a pesar de ser, algunos de ellos, familiares de victimas. Y en algunos relatos,
ni siquiera se habla de la violencia a pesar de la dimensién e impacto de esta
en la region. No obstante, algunos de los lideres religiosos (pastores/
formadores) si hacen un planteamiento al respecto. El pastor de una de las
iglesias antiguas en su evocacién de la época de la violencia se limité a
mencionar su obediencia a las autoridades, participando en las rondas en los
anos 1981-1982 (Patrullas de Autodefensa Civil), y orando con ellas y
dandoles palabras de animo. Por su parte, la dirigencia evangélica con vinculo
y/o filiacion militar, ponen otros temas en el debate, planteando que a partir
del terremoto de 1976 ocurri6 una infiltracién ideolégica a través de las
organizaciones religiosas catélicas: se promovieron ideas en contra del
gobierno, se crearon organizaciones fuera de la ley y se influencié en quienes
se levantaron en armas. Relacionan a los jesuitas con esta politica.

Estos dirigentes hacen también un cuestionamiento fuerte al catolicismo
sincrético, el que definen como mecanismo de subyugacion, ignorancia y
pobreza. Se afirma que Dios libera cuando la persona se acerca realmente a
El, esto es, a través del cambio que produce el Evangelio®. De esta forma,
establecen una distincién clara entre el “verdadero Evangelio” y las practicas
que trajo la Colonia con el objetivo de subyugar y esclavizar al pueblo, y que
produjeron un catolicismo sincrético que ha conllevado ignorancia, vicios y
pobreza. Garrad-Burnett (2004: 143) escribe que una postura similar a esta
es predominante entre los mayas evangélicos, particularmente pentecostales,
quienes asocian el sincretismo catélico con la dominacion espiritual y el pasado
pagano.

Me han descrito también que en algunas de las iglesias evangélicas se hace
una sustitucion de practicas de la cosmovision maya, como la intermediacién
en las pedidas de matrimonio a través de la oficialidad de la iglesia,
suplantando la figura del cholonel o k’utunel. Esta figura hace referencia al
intermediario entre las dos familias en el proceso de pedida de una novia'y

20. Entrevistas 13/2012, 23/2012.
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arreglo del matrimonio (al respecto, ver el trabajo de Emma Chirix (2010:
134-140) y Oxlaj (2004). Desde la iglesia evangélica, se asumen también
otras practicas ligadas al concepto de solidaridad comunitaria que practican
los mayas kaqchikeles de Comalapa, como el acompafiamiento y trabajo
colectivo en funerales y matrimonios, en momentos de tristeza y en momentos
de felicidad?'. Sugiere Garrard-Burnett (200: 145) que esta situacién puede
interpretarse como un paulatino acomodo entre las creencias religiosas y la
cosmovision maya. La autora menciona otras practicas como los servicios de
oracién en el cultivo y cosecha del maiz. Es interesante referir la perspectiva
de un evangélico comalapense que, por su trayectoria como pintor, ha
estudiado la historia y la cultura indigena, e incluye en sus obras elementos
de la cultura catélica y maya. El considera que entre las ensenanzas de la
Biblia y el legado cosmogénico maya hay elementos compatibles como el
vivir en armonia, la solidaridad, el consejo y la transmisién de conocimiento
(pixab’), y el honrar a los antepasados?.

3.2 Los practicantes de la Espiritualidad Maya**

Desde hace algunos afios un grupo de ajq’ija’, o guias espirituales mayas,
han tratado de organizarse y de construir una presencia pablica en el municipio,
y han buscado la reapropiacién simbdlica de lugares que consideran
importantes desde la perspectiva de la Espiritualidad y Cosmovisién. Se
dice que actualmente hay cuarenta comalapenses que han “recibido su vara™*.
De ellos, entrevisté a tres ajq’ija’, una mujer y dos hombres. Conversé
también con una sociéloga que desde hace afos sigue un proceso de
(re)acercamiento y reflexion acerca de la Espiritualidad Maya. Y me encontré
con que se estan reapropiando de esta practica, los lideres y lideresas que
entrevisté por su participacion en las organizaciones socio-religiosas y politicas

21. Agradezco a Maria Luisa Curruchiche por compartir conmigo este concepto y su profundidad.

22. Entrevista 31/2012.

23. Espiritualidad Maya es un concepto forjado en el contexto de los Acuerdos de Paz. Segin
Morales Sic (2004:3), esta nocién y la de guias espirituales o ajq’ija’, comenzaron a ser
difundidas por activistas y dirigentes indigenas en la segunda mitad de la década de 1990.

24. Morales Sic (2004:109) indica que “la vara es un pequefio envoltorio de tela, a veces una
bolsita, que contiene doscientos sesenta semillas del palo de Tz’ite, tienen forma de frijoles y
son de color rojo”.
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de los afnos 1970 (inspiradas por la teologia de la liberacién). Para ellos, la
Espiritualidad Maya parece ser un espacio de reconstitucién espiritual e
identitaria, y a la vez una reivindicacién de caracter politico que no sélo
atane al Estado y a las iglesias, sino también a la izquierda.

3.2.1 Sus trayectorias

Los tres ajq’ija’ que entrevisté pertenecen a familias catdlicas y se formaron
en la religiosidad catélica: uno de ellos estudié en el seminario, otro fue
catequista de Accion Catolica y otra hizo parte de una congregaciéon de la
iglesia del Sagrado Corazén. Poseen diferentes niveles de escolarizacion, desde
una profesiéon universitaria hasta el no haber tenido acceso a la educacién
escolar. En su relato, no hacen referencia a una experiencia de la Espiritualidad
Maya en su nifiez, mas bien plantean un desconocimiento de ella. Esto
constituye una diferencia respecto al relato de intelectuales y otros
entrevistados activos en el movimiento social, quienes de entrada evocan
las practicas espirituales mayas de sus abuelos y/o padres. Los tres ajq’ija’,
mas bien, plantearon que comenzaron a acercarse a la Espiritualidad Maya
durante la década de 1990, a partir de su trabajo en ONG, organizaciones
mayas y/o en el Estado. Varios me han mencionado que fue trabajando en
Asecsa® en donde conocieron guias espirituales y establecieron relaciones
con ellos. Las formaciones que COCADI dio y las ceremonias que realiz6 a
comienzos de los afos noventa fueron también importantes para la difusion
de la Espiritualidad?®®.

Tanto los ajq’ija’ como los catdlicos entrevistados vinculados al movimiento
social no usan la nocién de conversion en su relato. Hablan mas bien de un

25. La Asociacién de Servicios Comunitarios de Salud, fundada en 1978, trabaja en el tema de
salud comunitaria y salud publica, capacitando a promotores, comadronas y terapeutas
mayas, y fortaleciendo la organizacién comunitaria en salud. Su sede central esta en
Chimaltenango. http://www.hivos.org.gt/hivos/index.php/subreceptores-hivos/32

26. La Coordinadora Cakchiquel de Desarrollo Integral (COCADI) era parte del Consejo de
Organizaciones Mayas de Guatemala (COMG), el que estaba integrado por instituciones que
se definian mayas y se habfan planteado como objetivo central la conformacién de un
proyecto propio como mayas. Dentro de sus actividades se propusieron la revitalizacién y el
fortalecimiento de la religion maya como parte de la cultura, y se proyectaron darla a conocer
organizando talleres, investigdndola y apoyando la formacién de cuadros dirigenciales (Bastos
y Camus, 1992: 108-9).
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proceso. Con €l se refieren a un convencimiento paulatino y lento, a una
dindmica de apertura, de aceptacién, de entendimiento y de comprensién.
En algunos casos, esta dindmica ha implicado confrontar nociones recibidas
a través de la Iglesia catélica y del Estado, definiendo la religiosidad maya
como paganismo y brujeria. Una vez en marcha el proceso, varios han hablado
del papel de los sueios y de las revelaciones a través de ellos, para dar sefales
del camino de vida a seguir e incluso para recibir conocimientos. También
hacen referencia al papel de otros ajg’ija’ y comadronas para sefalar talentos
y dones. Para seguir el proceso para devenir ajq’ij si se ha requerido la
formacién con un maestro o maestra.

Me explic6 Maria Luisa Curruchiche, soci6loga comalapense, que hace unas
décadas, cuando se interesé por acercarse a un ajq’ija’, no encontré ninguno
en Comalapa, pero si en otros municipios chimaltecos. Estos ajq’ija’ Kaqchikeles
no contaban los dias como se hace hoy segtin el Tzolkin (Calendario Ceremo-
nial de 260 dias) ni hablaban de los nahuales del dia. Realizaban sus ceremonias
de manera mas espontanea. El Tzolkin y la forma contemporanea de hacer las
ceremonias se comenzaron a conocer después de los Acuerdos de Paz; se
considera que estos fueron conservados por los K’iche’?”. Y han sido difundidos
y aprendidos a través de las organizaciones del Pueblo Maya.

Morales Sic plantea que, a escala nacional, el Movimiento Maya desarrolla
una politica de reinvencién de la religion maya, denominada Espiritualidad
Maya. Esta ha implicado una depuracién de los elementos considerados no
mayas, o catdlicos, incluidos en las diversas y variadas costumbres
desarrolladas por los diferentes especialistas consuetudinarios. Los lideres
religiosos y politicos del movimiento han buscado en fuentes arqueolégicas,
documentos antropolégicos, textos indigenas —el Popol Wuj, el mas
importante—, los componentes que se consideran originales, auténticos y puros
para dar contenido a la Espiritualidad Maya. Se ha promovido la emergencia
y utilizacién publica de los calendarios mayas, la formacién de nuevos
especialistas —los guias espirituales o ajq’ija’—; y la homogeneizacion de fies-
tas, rituales y simbologia.

27. Entrevistas 35/2012, 16/2012 Me refirieron a los K’iche’s de Chichicastenango,
Momostenango, Totonicapan y Quetzaltenango.
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En Comalapa, identifico al menos tres tendencias: una la conforma el grupo
de ajq’ija’ formados desde la versién contemporanea de la Espiritualidad; otra,
los guias tradicionales no vinculados al movimiento maya; y una tercera,
integrada por quienes acomodan su acercamiento a la Espiritualidad con su
pertenencia al catolicismo, pues consideran, entre otros puntos, que la
Espiritualidad Maya no puede concebirse como una religion, ya que no esta
institucionalizada, sino que se hace presente en todos los aspectos de la vida
cotidiana. Se habla poco, pero se reconoce también la existencia de los ajq’ija’
que comercializan con la practica de la espiritualidad.

3.2.2 Elementos clave del discurso religioso y politico

La reapropiacion, reconstruccién y practica de la Espiritualidad Maya es una
reivindicacién politica. Se vincula a la emergencia de las luchas por la identidad
replanteadas después de la guerra y se ve como parte integral de las
reivindicaciones de los derechos como Pueblo Maya. Implica entonces una
demanda publica, pero también una transformacion de las practicas religiosas
y espirituales cotidianas y familiares, lo que supone, como lo mencioné,
procesos de convencimiento de los propios mayas. No obstante, algunos de
los entrevistados consideran que la Espiritualidad Maya ha subsistido y ha
estado presente a través de pricticas religiosas cristianas y culturales. Por
ejemplo, se menciona que la Espiritualidad Maya se haya presente en las
celebraciones sociales y el simbolismo que las acompafa (como los
matrimonios, la siembra y la cosecha del maiz) es parte de la religiosidad
popular y ha penetrado el simbolismo catélico (como el culto a los santos,
las cofradias, las antiguas misas de difuntos, las oraciones), produciendo un
sincretismo de ambos lados?®.

Uno de los ajq’ij explicé que los ancestros de los comalapenses
contemporaneos combinaron los lugares catélicos con lugares significativos
desde el punto de vista de la espiritualidad. El centro del pueblo, en donde
se construyo¢ la iglesia catolica colonial, es considerado un centro energético
asociado al nahual N’oj (sabiduria). Se habian construido también iglesias
catodlicas ubicadas en las afueras del pueblo, sobre los cuatro puntos cardinales.

28. Entrevista 35/2012.
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Figuras como el aguila bicéfala y los dos jaguares en la fachada de la iglesia
colonial o practicas como el baile del Kot, que se hace con el cambio de
cofrade mayor de la Cofradia de San Juan Evangelista, y la costumbre seguida
por las texeles* son consideradas signos que los ancestros plasmaron a través
de los lugares y ritos catélicos.

La trayectoria y el relato de las comadronas dejan ver la conexién que se
establece entre el cuerpo y la espiritualidad, la enfermedad y su sanacién: la
recepcion y la curacién de un nifio —por ejemplo— se piensan y abordan
también como experiencias vinculadas a lo espiritual. Explicé una ajq’ij-
comadrona que las enfermedades cronicas y dificiles de curar ocurren, muchas
veces, porque las personas no estin multiplicando el don o talento que Dios
les dio y que indica su nahual. Las enfermedades pueden ser naturales (con
origen fisico o biol6gico) o sobrenaturales cuando el nahual “est4 pidiendo
(ala persona) que empiece a trabajar lo que le han regalado”. Sin embargo,
las personas conciben estas enfermedades como el resultado de una brujeria
y llegan pidiendo apoyo para revertirla®®. Se asocia el don para curar enfermos
con el talento o posibilidad para ser ajq’ij.

Me explicaron los ajq’ija’ entrevistados que paulatinamente se han separado
de la Iglesia catdlica; mientras, otros actores entrevistados, que se han
reapropiado de la Espiritualidad, han optado por mantener ambas creencias
y précticas. Se argumenta que participar en los espacios religiosos, y sobre
todo en las redes sociales catdlicas, es un requerimiento social, es parte de la
construccion de colectivo y solidaridad. En el espacio doméstico, se conserva
un altar catélico y se crea uno maya. Estos lugares familiares, y las ceremonias
y rituales realizados en ellos, funcionan como un espacio de socializaciéon de
la Espiritualidad con otros miembros de la familia.

Por otra parte, se valora el enfoque social que tuvo la Iglesia catélica -y que
algunos sectores de ella conservan—, el entendimiento de la realidad
socioeconémica, la denuncia de su problematica y el acompafamiento a los
mds pobres, pero se critica que esto se ha hecho y se hace desde un enfoque
cristiano, sin entender la Espiritualidad Maya e incluso reprimiéndola y

29. Las mujeres que integran la cofradia.
30. Entrevista 19/2012.
31. Entrevistas 1/2012, 16/2012 y 35/2012.

186 Reconfiguraciones de lo religioso en la posguerra



malinterpretandola, volviendo con esto a una politica colonial®'. A la vez,
lideres y lideresas del Movimiento Maya, como Rosalina Tuyuc, relacionan
la Espiritualidad Maya con los nuevos objetivos de lucha indigena y
campesina, refiriéndose a esta como una cosmovisiéon que vincula a las per-
sonas con las energias del universo y la energia de la madre tierra, y
asocidndola con el desarrollo de una conciencia y un compromiso, cada vez
mayor, con la defensa de la tierra, el territorio y sus recursos??.

3.2.3 En torno a la memoria

Este conjunto de perspectivas y actores muestran que la interpretacién y
reconstruccion contemporanea de la Espiritualidad Maya es una dinamica cuya
naturaleza y contenido es disputado. Se fabrica, a través de ella, una memoria
como colectivo maya, que surge como reivindicacién politica en la posguerra, y
que se desarrolla en direcciones diversas. Es heterogénea y compleja. Esta formada
con continuidades y con disrupciones a la vez. Asi, la Espiritualidad Maya puede
ser interpretada como un espacio de disputa por la memoria. Las versiones de la
cultura, cosmovision y espiritualidad que se forjan desde las familias y las
comunidades, las que se plantean desde las organizaciones, interaccionan y
compiten con las versiones que se movilizan desde el Estado a través de la reforma
educativa, la promocion del turismo y las llamadas instituciones mayas, como la
Academia de Lenguas Mayas de Guatemala (ALMG).

Observo que se habla y reflexiona poco acerca de la “brujeria”, es decir, del
uso de las energias negativas para hacer dano a otras personas. Algunas
corrientes dentro de la Espiritualidad Maya creen que ciertos dias del
Calendario Tzolkin contienen un mal y que se puede trabajar a partir de
este. Esta es una creencia discutida entre los practicantes mayas; sin em-
bargo, por lo general, se reconoce la existencia de la brujeria (de origenes
diversos), y he notado que este es un tema de la vida cotidiana.

En casos de enfermedad y/o problemas que no se logran resolver, las personas
creen haber recibido un mal y acuden con el/la ajq’ij para ser limpiado*. En

32. Entrevista 27 de agosto 2012.
33. Diario de investigaciéon 2012, 2013, entrevista 19/2012.
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particular, catélicos carismaticos creen en el poder de los “brujos” para meter el
mal y provocar la enfermedad en las personas. Y creen en el poder de su oracién
para revertirla.

3.3 Catdlicos

Diversas trayectorias han complejizado la separacion entre los catélicos
tradicionales y el liderazgo formado a partir de la Accion Catélica y el
Movimiento Familiar Cristiano en la década de 1960, y producido identidades
variadas, en disputa, al interior del espacio catélico. Me parece que las
diferencias mds importantes se han establecido entre quienes protagonizaron
los movimientos sociales y politicos de los afios setenta, e incluso se vincularon
ala guerrilla; y los que no, quienes plantean que fue incorrecta la organizaciéon
sociopolitica a través de lo religioso. Y, la nueva separacion entre los feligreses
de la iglesia del Sagrado Corazén y los de la iglesia San Juan Bautista, esta
ultima ahora desvinculada de la di6cesis, la Conferencia Episcopal y el
Vaticano, y articulada a la Iglesia Catélica Ecuménica Renovada del Brasil y
la Iglesia Catoélica Apostélica Sirio-Ortodoxa de Antioquia. En las dos iglesias
existen dos grandes sectores: los miembros de la Renovacién Carismatica y
los catélicos mas conservadores como la Accion Catolica.

3.3.1 Catdélicos participantes en la iglesia del Sagrado Corazon
—diocesana—

3.3.1.a Catdélicos vinculados a los movimientos sociales

Entrevisté a cinco comalapenses que en su juventud participaron en las
organizaciones de jévenes (JIC y JOC), que constituyeron espacios de
formacién, discusion politica y concientizacion; estuvieron cerca del parroco
de la iglesia Sagrado Corazon, Angel Berna Gil, y de los jesuitas de la zona
5 que trabajaron en el municipio; participaron en los proyectos sociales,
seminarios, capacitaciones que estos impulsaban; y se involucraron en el
trabajo de promocién, formacién y conciencia en areas rurales de Comalapa.
Algunos se habian educado en colegios catélicos fuera del municipio. Aunque
hoy se hable muy poco o no se hable de ello, algunos se vincularon al CUC
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y al EGP. Todos ellos tuvieron que dejar Comalapa cuando se desat6 el periodo
mas duro de la guerra, y pasaron varios anos fuera®*.

Las conexiones que se tejieron entre lo social y lo religioso, constituyen un
referente significativo en sus relatos. Para algunos de ellos, el trabajo desde lo
religioso tuvo sentido por su enfoque humanitario, social y comprometido.
Comprendieron la realidad campesina y se formaron a partir de una
interpretacion social e ideolégica de la Biblia. Recuerdan los afios setenta como
una época de mistica, entrega y corazén. Rosalina Tuyuc insiste en que habia
una combinacién entre fe y obras, entre obras y compromiso comunitario®.

Varios de ellos expresan hoy una perspectiva critica acerca de la manera como
se impulsaron los procesos organizativos y del ritmo acelerado que estos
adquirieron. Afirman que ellos participaban motivados por la labor
humanitaria y comunitaria desde la fe, pero que no tenian plena claridad
acerca de hacia donde iba el proceso, no sabian qué era lo que se estaba
gestando, no imaginaban que se podia formar una conciencia. Aunque
consideran que las razones de la rebelién y la lucha eran justas y validas,
algunos de ellos perciben que los espacios sociorreligiosos fueron
aprovechados con objetivos que no fueron aclarados desde el principio. El
ejército no distinguié entre la labor social comunitaria y la guerrilla, sino que
equiparé compromiso catoélico con militancia guerrillera. La represion estatal
en Comalapa, y muchos otros lugares, golpe6 durisimo a catequistas, jovenes
cristianos, cooperativas. Lamentan que se hayan perdido muchos liderazgos
y buenos proyectos.

La guerra y la violencia estructuran el relato sobre su trayectoria de vida; sin
embargo, casi todos decidieron no hablar sobre su experiencia individual
concreta, sino guardaron silencio sobre los peores afios. Después de la guerra,
todos ellos se han involucrado y trabajado, ya sea en organizaciones mayas,
campesinas, de derechos humanos, pastorales sociales, organismos
internacionales, partidos politicos y el Estado. Coinciden sus relatos en la
importancia y el énfasis que hoy asignan a la Espiritualidad Maya en su vida
y su lucha. Han seguido procesos de acercamiento y conocimiento de dicha

34. Entrevistas 1/2012, 14/2012, 18/2012, 24/2012, Diario de Investigacion 2012.
35. Entrevista 28 de agosto 2012.

RevistaSENDAS 189



Espiritualidad, trabajando para que sea comprendida y respetada dentro de
la Iglesia catolica. Algunos han seguido el proceso para llegar a ser ajq’ij,
manteniendo también la religiosidad catdlica.

3.3.1.b La iglesia del Sagrado Corazon

Después del periodo méas agudo de violencia y represion durante la primera
mitad de la década de 1980, y antes de la nueva separacion entre las dos
iglesias, San Juan Bautista y Sagrado Corazén, dos eventos de los referidos
en las distintas entrevistas me parecen importantes para entender los rasgos
contemporaneos de esta iglesia. Uno es la creacion de un Seminario Mayor
en Solold en el que se ha formado a varias generaciones de sacerdotes
KKaqchikeles, un buen nimero de comalapenses entre ellos. Y el otro se refiere
a la accion del sacerdote norteamericano John Boyle, quien ademads de dar
un fuerte impulso a la Nueva Evangelizacién en el municipio, casilogré unir
de nuevo a las dos iglesias al comienzo de los afios noventa.

El Seminario Mayor Nuestra Sefiora del Camino fue fundado en 1982 y
cuando muri6 el obispo Angélico Melotto, Monsefior Eduardo Fuentes
Duarte, quien pertenecié al Opus Dei, tomé la direccién del mismo®°.
Fuentes conformé un equipo de formadores, invitando a sacerdotes espafioles
que constituyeron la base del Seminario®. Varios de los sacerdotes indigenas
que ahora trabajan en la regién se han formado en este seminario. Esto
constituye un giro importante para las relaciones entre mayas e Iglesia catoélica.
Durante la década de 1940, luego de un largo periodo de politicas
anticlericales y debilitamiento institucional, la Iglesia catdlica se lanzé a
reconquistar un espacio social y politico en los territorios indigenas; ello
implicé el arribo a las 4reas rurales de misioneros extranjeros. Para 1966, el
numero de sacerdotes habia aumentado de manera importante; sin embargo,
el 85% de los trabajadores religiosos en el pais eran extranjeros pertenecientes

36. Diario de Investigacién 2012, ver también Chirix, 2012.

37. Los sacerdotes espafioles invitados por Mons. Eduardo Fuentes fueron: Padre Abelardo Pérez
Ruiz, Padre Javier Pereda Pena, Padre Angel Maria Pascual, Padre Luis Antonio Foncea http:/
semetabaj.blogspot.com/2009/04/mis-recuerdos-del-padre-abelardo-perez.html Periédico
Informativo del Seminario Mayor Nuestra Sefiora del Camino, Diécesis de Solol4-
Chimaltenango.
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a 6rdenes como los Maryknoll de Estados Unidos, los Hermanos del Sagrado
Corazén de Bélgica, los salesianos, la Orden del Inmaculado Corazén de
Maria, los franciscanos y los jesuitas. No existia un clero guatemalteco
consolidado, menos atin de origen maya. Fue hasta después de la guerra que
se formul6 una nueva politica eclesial interesada en promover vocaciones
entre los indigenas y sensible a la cultura maya (Calder, 2004). La experiencia
del Seminario Mayor fundado en Solol4, en plena guerra, parece importante
para entender lo que esta en juego en el proceso de constitucion de un clero
indigena, y para evaluar las caracteristicas, tensiones y los impactos de dicho
proceso. La iglesia del Sagrado Corazén de Comalapa, en los altimos afos,
ha sido dirigida por sacerdotes kagchikeles formados en este seminario.

Por su parte, la Nueva Evangelizacién se puso en marcha en Comalapa en
relaciéon con la Cuarta Conferencia Episcopal Latinoamericana, Santo
Domingo 1992. De acuerdo con comalapenses que han tenido un papel muy
activo en ella, el objetivo era proponer un nuevo encuentro con Jesus, distinto
ala penetracion violenta del catolicismo a través de la conquista. A Comalapa
llegaron evangelizadores de Mazatenango a desarrollar retiros kerigmaticos
en los que se propuso construir una nueva relacién personal con Dios y
Jesucristo. El parroco John Boyle incentivé su trabajo y apoy6 las campanas
de evangelizacion a través de visitas a casas de familias, reuniones,
formaciones y retiros. Se siguié el método del padre mexicano Alfonso
Navarro, denominado Sistema Integral de la Nueva Evangelizacién (SINE).
La Nueva Evangelizacion supuso cambios en la forma de practicar la
religiosidad catélica: como la inclusién de momentos de avivamiento con
aplausos, el llamarse hermanos, el formar pequefias comunidades, las
misiones de evangelizacién®®. De acuerdo con los lideres del movimiento en
el municipio, entre diez mil o doce mil comalapenses pasaron por el retiro.
Este fue un momento en el que, segin varios entrevistados, los miembros de
las dos iglesias se relacionaron y unieron un poco.

3.3.1.c Los actores, las trayectorias, los discursos

Entre los entrevistados que actualmente participan en la iglesia del Sagrado
Corazén hay una diversidad social: miembros de familias que siguieron

38. Entrevista 2/2012 Comalapa.
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estrategias de superacion a través de la educacion, de familias que no tuvieron
acceso a la escolarizacion, de familias con miembros que fueron lideres sociales
en los afios 70 y luego desaparecidos/asesinados durante la guerra, familias
politicamente conservadoras, comerciantes, agricultores; miembros de las
fuerzas de seguridad. He conversado con liderazgo tanto de la Accion Catélica
como de la Nueva Evangelizacion, de grupos juveniles y de la Renovacién
Carismatica.

Observo un cambio notorio en el énfasis del discurso religioso respecto al
nicleo del discurso de los anos setenta. Este ha transitado de una
identificacion del trabajo pastoral con el compromiso social y comunitario a
través de proyectos sociales de salud, vivienda, cooperativos, y de la
concientizacion (andlisis critico de los problemas socioeconémicos y accion
por su transformacion), hacia un discurso cuyo nacleo es el reencuentro per-
sonal con Dios, la entrega al Sefnor, el cambio de vida de individuos y familias,
y el compromiso con la evangelizacion. Este cambio de vida parte de un
examen profundo de conciencia y de una decisién por una transformacion
en la forma de vida del individuo; implica la conversién. A quienes he
entrevistado, consideran significativo en sus vidas el momento en que optan
por el reencuentro con Dios y su entrega a El. Plantean que solamente El
salva y permite cambiar la vida. Entregarse al Sefior —afirman- da inspiracién,
produce logros espirituales e incluso materiales, da sabiduria y habilidades,
abre el paso para que los cambios en la vida lleguen. Este cambio suele hacer
referencia a salir de situaciones como el alcoholismo, la vida desordenada, la
incomprension familiar o la participaciéon en pandillas juveniles. Asi mismo,
en la experiencia de los lideres entrevistados, la decisiéon de entrega a Dios
y de cambio personal incluye el compromiso por evangelizar a otros, lo que
abarca la catequesis con nifios, la formacion de agentes de pastoral, el trabajo
con familias, con jévenes, con drogadictos y alcohdlicos.

En el caso de los miembros de la Renovacién Carismatica, esta entrega y
compromiso supone abandonar el alcohol, las fiestas y todo aquello que se
considera que puede ensuciar a la persona bautizada; e implica comprometerse
con la oracién, una oracion en la que se habla a Dios con lo que nace del corazén,
no con escritos. Se cree en el poder de la oracién —inspirada por el Espiritu
Santo— para resolver problemas como, por ejemplo, la division de la Iglesia
catélica en Comalapa, y para resolver vidas desordenadas, inestabilidad
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econémica, y principalmente, la sanacién de enfermos. La enfermedad es asociada
con elementos sobrenaturales como la posesion de una persona por el mal, con
el estar endemoniado. Se plantea que este mal puede ser provocado por un
“brujo” o que entr6 en la persona, porque esta es practicante de la “brujeria”.

El trabajo pastoral actual, explicé el parroco®, se organiza en cinco pastorales.
La pastoral familiar ofrece platicas prematrimoniales y atiende a las parejas
con problemas en el matrimonio. La Juvenil anima a la participacién de
jovenes, organiza actividades deportivas y otras, promueve la evangelizacion
(oracién, lectura de la Biblia, compartir vivencias). La Pastoral Infantil se
encarga de la formacién de los nifios antes y después de la Primera Comunién;
incluye Cursos para ninos y para sus padres, a quienes se guia para reflexionar
sobre su propia vida y su experiencia de fe. La de Agentes de Pastoral
desarrolla la Escuela de Catequesis en la que se forman los catequistas de
Primera Comunién, Confirmacién, platicas prematrimoniales, platicas
prebautismales y los predicadores. La Pastoral Social o de la Caridad se
integra por las visitadoras de enfermos. Ellas se reanen semanalmente, oran,
reciben formacién y luego realizan las visitas durante las que se reza con el
enfermo, a veces se lee la Biblia, se hacen cantos de avivamiento y se lleva
alguna ayuda material®.

3.3.1.d En torno a la memoria

Predomind, en las entrevistas, un silencio sobre el auge organizativo y de
trabajo social que caracteriz6 a la iglesia del Sagrado Corazén durante los
anos setenta. Los entrevistados hacen referencia al impacto de la violencia
en sus vidas y en las de su familia y amigos, a la vez que se distancian de la
participacién sociorreligiosa y politica de la época: se argumenta que se
participé manipulado, a cambio de la ayuda; o se establece una distincion
con respecto a los comalapenses que hicieron parte de la guerrilla; o se relata
que los sacerdotes de la época hablaron de la desigualdad social, de las
injusticias sociales y que algunos decidieron organizarse, pero, a la vez, se
aclara el no haberse involucrado en las acciones de cambio. Es posible que el

39. Entrevista 18/julio/2012.
40. Entrevistas 2/2012, 25/2012, 34/2012.
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silencio caracterice también las conmemoraciones. Por ejemplo, asisti en
noviembre de 2012 a la misa con la que se celebraron los veintinueve afos
de consagracion del templo (1983) y en ningin momento se hablé de lo que
ocurria en la época cuando el templo fue consagrado, ni de los lideres que
trabajaron por ello. Conversando con el hijo de uno de los miembros del
comité de la iglesia, me explic6, que asi como su padre, la mayoria de estos
lideres fueron secuestrados y ejecutados durante la guerra. Este punto atrae
mi atencién, porque al contrario de lo que ocurre en espacios locales como
Comalapa, la politica de la Conferencia Episcopal parece favorecer la
recuperacioén de la memoria®*!.

En el plano institucional, la relacién con la memoria cultural maya, de acuerdo
con el parroco y lideres de movimientos catélicos entrevistados, parece
enmarcarse en el componente de inculturacion de la Didcesis. Esta incluye el
uso del Kaqchikel en la traduccion de catequismos, misas y otros; y para
promover cantos catélicos. Ahora se estd aceptando el uso de candelas de
colores y flores. Y se retoman practicas consideradas mayas como las llamadas
de nifnos, pero “purificindolas” de los elementos que son considerados
paganos (se menciona el alcohol). Se afirma respetar la oracién espontinea
en Kaqchikel. La Didcesis, al tener su propio seminario y proceso pastoral,
funciona de manera independiente, y se ha mantenido distanciada de los
esfuerzos por discutir en torno a una teologia india que desarrolla la Pastoral
Indigena del Arzobispado. Lideres de esta Gltima han percibido prejuicios
respecto a su trabajo, el que da prioridad a la reflexion sobre la vivencia de
Dios y de la fe de los pueblos indigenas sobre las manifestaciones externas
de la cultura*?.

Las experiencias a nivel individual son diversas. Aunque la mayoria de los
entrevistados no incluyeron en su relato referencias a la practica espiritual
maya o al sincretismo en el catolicismo, retomo los pocos planteamientos.
Una lideresa, muy comprometida con los procesos de evangelizacién y
formacién, me expres6 que respeta la Espiritualidad Maya, pero que no la

41. Unejemplo lo constituyen las conmemoraciones celebradas cada afio a propésito del asesinato
del obispo Juan Gerardi.

42. Entrevista 33/2012.
43. Entrevista 2/2012.
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conoce; sin embargo, no le interesa practicarla, pues considera a Jesucristo
como el tltimo enviado para ser sacrificado y abrir las puertas del cielo*. Un
joven que durante algunos anos fue parte activa de la Renovacién Carismatica,
narré que durante ese tiempo se cuestion6 fuertemente acerca de la validez
de ritos sincréticos que se practicaban en su familia, considerandolos no
acordes con la doctrina catélica. Y recibi6, en la iglesia, ensefianzas que le
hicieron pensar que las practicas ligadas a la cosmovisién maya eran “cosa
del demonio”. Més tarde, a través de experiencias religiosas y laborales, cambi6
su perspectiva, asumi6 el respeto a la pluralidad de creencias y comprendié
que sus antepasados tenian una forma propia de concebir a Dios que fue
perseguida y castigada, por lo cual la mimetizaron a través del catolicismo™:.

3.3.2 Catoélicos de la iglesia San Juan
~Iglesia Catolica Ecuménica Renovada—

Como indiqué, al final de los afios sesenta, los catélicos pertenecientes a las
nuevas organizaciones religiosas de la época no lograron desplazar el poder
religioso y cultural de las cofradias. En consecuencia, cada grupo se instalé
en un templo catoélico diferente. El discurso de quienes permanecieron en la
iglesia San Juan enfatiza que, desde esos afnos, su iglesia fue discriminada
por la Didcesis de Solola-Chimaltenango. Se dice que en la década de los
noventa, el sacerdote estadounidense que sirvi6 al pueblo, J. Boyle, unié un
poco a las dos iglesias a través del movimiento de la Nueva Evangelizacién,
pero a su partida, las fricciones comenzaron de nuevo.

En enero de 2005, lideres y fieles de la iglesia San Juan decidieron romper
relaciones con la Diécesis de Solola-Chimaltenango, después de tres afios
de quejas e intentos de didlogo con las autoridades eclesiales, pues se
consideraban mal tratados, discriminados y abandonados por los sacerdotes
y la Di6cesis. Segtn la perspectiva del liderazgo de esta iglesia, expresada en
la carta con la que la Cofradia anunci6 al Papa su decision de romper con la
jerarquia romana en 2008, la Didcesis tenia castigada desde muchos anos
antes a la iglesia San Juan y no se les asignaban sacerdotes especificos, sino
que debian ser atendidos por los sacerdotes nombrados para la iglesia del

44. Entrevista 20/2012.
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Sagrado Corazén, quienes no los atendian de manera adecuada. Autores
como Esquit y Chirix, y varios entrevistados argumentan que en el trasfondo
del conflicto estaba la disputa por la administracién, el uso y el control de
recursos econoémicos y propiedades.

En el proceso de ruptura con la Didcesis, los miembros de la iglesia San Juan
acudieron al sacerdote Eduardo Aguirre para que los atendiera. Desde enero
de 2003, Aguirre habia renunciado a la Fraternidad Misionera de Maria para
fundar una nueva misién, la Comunién Santa Maria del Nuevo Exodo
(CSMNE). En esta decisién, Aguirre fue acompanado por un grupo de
sacerdotes a quienes comenz6 a formar bajo una nueva perspectiva teolégica,
promoviendo, de acuerdo con sus actores, un enfoque ecuménicoy de apertura.
A partir de 2004, esta Comunién empezé a atender pastoralmente a grupos
de carisméticos desplazados de las parroquias en municipios de Huehuetenango
y de Quiché. A estos grupos se les negaban los sacramentos, porque practicaban
una espiritualidad pentecostal®. Por no tener la delegacién canénica exigida,
Aguirre y los sacerdotes que lo siguieron fueron acusados de cisma y
excomulgados por el Arzobispo de Guatemala en 2006%.

Respectivamente, el liderazgo de la iglesia San Juan Bautista de Comalapa
envi6 cartas de renuncia a la iglesia del Sagrado Corazén, a la Didcesis, al
Arzobispadoy ala Nunciatura*”. Mas tarde, en 2007, Aguirre estableci6 relacion
con la Iglesia Catélica Ecuménica Renovada de Brasil de donde obtuvo la
sucesion apostolica: €l fue nombrado obispo y la iglesia San Juan fue erigida
en Catedral*. Los miembros de la Iglesia Catélica Ecuménica Renovada de
Guatemala (ICERGUA) consideran que su mision es la renovacion de la Iglesia
catolica, proponen volver a las raices del catolicismo, la tradicién apostélica y
la comunién con todos los cristianos. Afirman que la Iglesia es una santa,
cat6lica y apostolica, pero integrada por una diversidad de expresiones

45. Entrevistas 11/2012 y 29/2012.

46. Decreto de suspensién “a divinis”, Palacio Arzobispal de Guatemala, 15 de junio de 2005. Documento
disponible en http:/www.estrategia.info/fpc/index.php?entry=entry061028-135618

47. Entrevista 11/2012.

48. Entrevista 11/2012, Esquit 2010b. Se argumenta que la Iglesia Catélica Apostélica Brasilena
desarrolla una Comunién de Iglesias Catélicas, en la que cada Iglesia local mantiene autonomia.
Consideran que este sistema de organizacion —y no el centralismo institucional- es el que
corresponde a la tradicion apostélica de la Iglesia catélica durante el primer milenio. Ver http:/
/www.icergua.org/latam/icergua_icab.html
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histéricas. El catolicismo romano seria una de ellas —la mayoritaria—. Desde
este aflo (2013), ICERGUA se constituy6 en la Arquidiécesis de Centroamérica
de la Iglesia Catoélica Apostolica Sirio-Ortodoxa de Antioquia®.

La Iglesia San Juan Bautista es muy diferente a los grupos carisméaticos con
los que este grupo de sacerdotes habia trabajado, es decir, pequenas
comunidades integradas por catélicos carismaticos, situadas en los municipios
de Huehuetenango, Sacatepéquez, Quiché, Totonicapan, Alta Verapaz, Petén,
San Marcos, Solola, Jalapa; Los Angeles, California; y Ahuachapan, El Sal-
vador®. La Iglesia San Juan Bautista es conservadora, tradicionalista e
institucionalizada; fue en ella, que después de la ruptura de la década de
1960, se conservaron la costumbre y practicas del catolicismo sincrético.
Ahora, los nuevos presbiteros han seguido una politica de reelaboracion de
tradiciones y formas organizativas indigenas, dentro del marco del catolicismo.

3.3.2.a Re-creacion de la tradicion

Luego de la renuncia de la iglesia San Juan Bautista a la Diocesis y su
vinculacién con la CSMNE, se inici6 un conflicto con la Didcesis por la
propiedad de los templos del pueblo. En esta disputa, parrocos y feligreses
de dicha iglesia constituyeron una Alcaldia Indigena para disputar los titulos
de propiedad, argumentando derechos ancestrales sobre ellos. Esquit (2010b)
indica que, desde finales del siglo XIX en Comalapa, se habia abolido la
figura de la alcaldia indigena. Sin embargo, en 2008, la nueva Alcaldia
Indigena se present6 como la autoridad legitima del pueblo, cimentada en la
cosmovision, la historia y derechos de los pueblos indigenas.

Esta Alcaldia Indigena fue constituida mediante una asamblea general de los
miembros de la iglesia San Juan y las autoridades electas salieron del liderazgo
de esta. Ya constituida, se buscaron relaciones con organismos similares, se
entr6 a formar parte del Consejo Nacional de Autoridades Ancestrales —
liderado por K’iche’s—y se obtuvo el reconocimiento juridico del Consejo
Regional de Autoridades Ancestrales, a través de la Alcaldia Indigena de

49. Entrevista 29/2012, www.icergua.org, “Catélico si, romano no”. Entrevista a Eduardo Aguirre
Oestmann, en El Periédico, 28 de octubre 2007, “Fiesta en Comalapa por el nuevo obispo”,
en El Periédico, 28 de octubre 2007.

50. http://www.icergua.org/latam/estadisticas.html
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Chichicastenango. Con visitas a otras alcaldias indigenas, como la de
Chichicastenango o la de Totonicapén, los miembros de la de Comalapa han
conocido las funciones y forma de trabajo de estas autoridades. Observaron
que aplican el pixa’, o consejo, como forma de resolver las diferencias entre
comunitarios y los problemas de la comunidad. A través de estas relaciones,
se han acercado también a la Espiritualidad Maya, participando en ceremonias
y tomando conciencia sobre la persecuciéon histérica a la religion maya.
Actualmente, la Alcaldia Indigena sesiona dos veces por semanay se plantea
abierta a atender a todos los comunitarios; participa en las actividades del
Consejo Nacional de Autoridades Ancestrales, y en algunas actividades de la
Iglesia San Juan.

Recientemente, también se ha impulsado el resguardo de los bienes artisticos-
culturales de la iglesia, la promocién del arte y la reactivacion de tradiciones
religiosas. Esta labor ha incluido: la preservacion de la plaza San Juan y la
creacion del museo San Juan Bautista en una parte del templo colonial, en
donde se conservan y exhiben imagenes coloniales; la promocién de tradiciones
como la elaboracién y elevacion de globos; la celebracion desde una perspectiva
catolica de festividades mayas como el Oxlajuj B’aktun; y la recuperacion del
Baile del Kot (4guila), una tradicién del catolicismo sincrético, cuestionada
tanto por algunos catélicos diocesanos como por algunos evangélicos. Para
llevar a cabo este conjunto de actividades, los parrocos organizaron la asociacién
Ruxe’el B’onil, la raiz de los colores, integrada con profesionales y artistas que
ejercen un nuevo liderazgo dentro de la iglesia®'.

El Baile del Kot, suspendido por los sacerdotes durante la década de 1990,
fue reorganizado y presentado en agosto de 2012 a propdsito de la visita a
Comalapa del delegado del Patriarca de la Iglesia Sirio-Ortodoxa de
Antioquia®?. Este baile se realizaba todos los anos, en diciembre, durante el
cambio de cofrade y texel mayor de la Cofradia de San Juan Evangelista. Los

51. Se desarrolla una nueva organizacién de los grupos al interior de la Iglesia. Antiguamente, la
Cofradia era la responsable de custodiar los tesoros de la iglesia (imagenes antiguas y alhajas),
administraba los fondos, cuidaban el templo y, de hecho, nunca soltaron su control a los
sacerdotes. Hoy el liderazgo de la iglesia es mucho mas complejo y estd conformado por
distintos niveles e instancias que agrupan y representan a las multiples congregaciones, grupos
carismaticos, pastorales, hermandades, grupos juveniles.

52. Ver www.icergua.org
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santos y las aguilas de madera eran llevados a la casa del nuevo cofrade
mayor y de la capitana de las texeles. Las aguilas de color verde se adornaban
con collares, y texeles y cofrades bailaban con ellas en medio de incienso. Al
parecer, los santos y las 4guilas permanecian toda la noche en la casa de las
nuevas autoridades de la cofradia. A las 4guilas se les dejaba agua y comida.
Se dice que en este baile se fusionaron y conservaron creencias indigenas, y
que tiene relacién con el aguila bicéfala considerada por algunos como el
nahual del pueblo™.

No obstante, al baile y a las aguilas se les estin asignando diversos significados
que van desde valorarlos como una tradicion maya que sobrevivié dentro de
la iglesia, hasta considerarla una adoracion a dioses ajenos al cristianismo,
pagana. Asi mismo, la forma en que se recupera esta tradicion desde Ruxe’el
B’onil, es debatida por algunos miembros de la iglesia San Juan Bautista. Se
ha planteado preocupacién, porque practicas consideradas de origen
prehispanico, como el Baile del Kot, estan siendo reconstruidas solo desde
lo catélico y lo colonial®* (ver fotos 5y 6).

3.3.2.b Los actores, sus trayectorias, discursos

He entrevistado a lideres de esta iglesia que hacen parte de distintas
generaciones. Entre los cinco entrevistados, pertenecientes a una generacion
activa en la iglesia San Juan Bautista desde la década de 1970, hay una
combinacién de personas que tuvieron acceso a la educacién media y quienes
no son escolarizados; y de familias de agricultores y de comerciantes en ferias
(vendiendo pan) y en la capital. Buena parte de los hijos si han seguido
procesos de escolarizacion y profesionalizaciéon. Quienes ocupan cargos de
autoridad en relacién con la alcaldia indigena, tenian una trayectoria de
servicio y reconocimiento dentro de la iglesia. Los tres miembros de nuevas
generaciones con quienes conversé pertenecian tanto a familias pobres, como

53. Esta aguila bicéfala de color verde estd en la parte superior del templo colonial, dos jaguares
estan tallados a sus costados inferiores. Algunos consideran que el dguila bicéfala representa lo
oscuro y lo claro, lo interno y lo externo, la mirada hacia el pasado y la mirada hacia el
presente. Se cree que las dguilas anuncian eventos impactantes, y que deben estar bien
cuidadas, pues de lo contrario pueden “venir males al pueblo”. Entrevista 37/2012, Diario de
investigacién 2012, Diario de investigacién 2013.

54. Entrevistas 17/2012, 16/2012, Diario de investigaciéon 2012.
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Foto 5. Texeles y cofrades en procesién de San Juan Evangelista hacia la casa del nuevo
Cofrade Mayor. Fotografia: Maria Victoria Garcia (27 de diciembre de 2012).

EA R |

Foto 6. Imagen de San Juan Evangelista, dguilas y simbolos de los cofrades y texeles.
Fotografia: Maria Victoria Garcia (27 de diciembre de 2012).
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a familias que tuvieron poder econémico. Se caracterizan por haber seguido
procesos de profesionalizacion y educacién universitaria.

El discurso religioso es politico y reivindica autonomia. Hace referencia a la
disputa con la di6cesis —personificindola en el obispo-, al enojo con los
sacerdotes diocesanos, al sentimiento de haber sido ignorados y discriminados.
Hablan de la iglesia San Juan como la portadora de la tradicion y con ello se
busca expresar legitimidad y presentarse como la iglesia original. En sus relatos,
el hilo conductor de la narracion sobre el conflicto religioso y la historia de la
iglesia enfatiza en los momentos de ruptura y asi da un salto de 1967 —el
zafarrancho y la huida del padre Constantino— a la época del padre John
Boyle que intent6 unirlos a comienzos de los 1990, y/o directamente al afio
2005 cuando decidieron renunciar a la di6cesis.

No se habla mucho sobre los cambios en la doctrina y practica que ha
implicado el cambio en la filiacion eclesial. Algunos, los que han estado al
frente de las disputas con la di6cesis, argumentan que Eduardo Aguirre esta
ensenando lo que estd verdaderamente escrito en las Sagradas Escrituras. Se
afirma que esta mision le fue revelada en suefios. Otros se sienten identificados
con el modelo de evangelizacion propuesto, no centrado tnicamente en la
prédica y la formacion doctrinal, sino en una practica integral que incluye la
promocién artistica-cultural y de la tradicion religiosa. Otros se plantean
preguntas y consideran que se estd proponiendo otra creencia. Otros han
dejado de asistir tanto por los cambios en la liturgia como por la desvinculaciéon
respecto a la jerarquia de la iglesia cat6lica romana.

Las memorias sobre la guerra de este sector catélico mezclan el silencio con
el distanciamiento. Al parecer, las familias que asistian a la iglesia San Juan
eran mas conservadoras y recomendaron a sus hijos no involucrarse en grupos
religiosos ni politicos. Aunque se reconoce que a través de estos grupos se
buscaba mejorar la vida, también se plantea que ellos estaban en contra del
gobierno vy trajeron el peligro. No todos se distancian en su relato de la
participacion en la iglesia, algunos estuvieron activos en hermandades y en
el comité de construccién del templo en los afios 80. En la mayor parte de los
relatos, la violencia y la guerra se mencionan como eventos que tuvieron un
impacto muy fuerte sobre la vida familiar y de la comunidad. Esta época se
recuerda como el perfodo de vida mas duro y triste.
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6. Conclusiones

De forma muy esquemadtica, a continuacién esbozo algunas reflexiones en
relacion con los avances de la investigacion:

1.

El cambio religioso en el Gltimo medio siglo tiene una conexién intima
con las formas histéricas de accion politica de las distintas localidades
indigenas; con los procesos organizativos que antecedieron el estallido
del conflicto armado; con la manera como se experimentaron y se
afrontaron los impactos de la guerra y la violencia; y con la forma como
los actores sociales recomponen sus estrategias politicas, de organizacién
social y su relacién con la economia de posguerra.

Los planteamientos desarrollistas y de la Teologia de la Liberacién
movilizados por sectores de la Iglesia catélica en las décadas de 1960 y
1970, que tanta influencia tuvieron en esta regién, no cayeron en
territorios “virgenes”. El trabajo de M. Gonzélez (2002, 2010) expone
que las memorias de la guerra y de la organizacion indigena, en
localidades de Quiché y Huehuetenango, estaban fusionadas con las
memorias sobre las expropiaciones de tierra decimonoénicas, el trabajo
forzado, el poder ladino, y las experiencias de explotacién y muerte en
los espacios finqueros. Fue este camulo de experiencias y memorias lo
que dio sentido a las ideas de cambio que diversos actores, incluidos
los catélicos, plantearon en la década de 1970. En un estudio que realicé
sobre la historia de una localidad de comerciantes K’iche’s de
Totonicapan, observé que una experiencia histérica de preservacion de
las propiedades comunales, de relacién con los espacios
agroexportadores via el comercio y de mayor control indigena de la
politica municipal, forj6 memorias menos receptivas a las ideas de
transformacién social que circularon por el Altiplano en los afos sesenta
y setenta (Garcia, 2010).

Gutiérrez y Kenny (2005) dan pistas sobre las relaciones de sujecion
econémicay politica en las que los indigenas de Chimaltenango estaban
inmersos, al sefialar que atn en los primeros anos de la década de
1970, las fincas de mozos propiedad de la familia Herrera se extendian
en una franja que iba desde San Juan Sacatepéquez hasta Joyabaj en el
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sur de Quiché y San Juan Cotzal en el 4rea Ixil. Sin duda, las poblaciones
de estas zonas portaban memorias profundas de expropiacién de sus
tierras, de explotacion y racismo en las fincas agroexportadoras, y de
lucha y organizacién bajo los diversos espacios que antecedieron a las
organizaciones de la década de 1970 (alcaldias indigenas, cofradias,
Comités Agrarios Locales, partidos politicos, comités de desarrollo).
La experiencia histérica de los comalapenses, reconstruida por Edgar
Esquit, sugiere que en este municipio se conformaron memorias a partir
tanto de las luchas por la superacion —principalmente, la educacién y la
disputa politica— como por las experiencias de explotacion y racismo
de la poblacién campesina. Este cimulo formé identidades
sociopoliticas, receptivas y forjadoras de las ideas de cambio.

Respecto a los discursos sociorreligiosos de actores contemporaneos, a
grandes rasgos, anoto que entre los evangélicos predomina una
perspectiva que vincula su practica religiosa con la creaciéon de orden y
disciplina en la vida individual y familiar, con el cambio en el modelo
de vida. Desde su perspectiva, entregarse a Dios ayuda a poner en
orden la vida; a atender adecuadamente a la familia y a usar bien el
dinero; a dejar de lado la ritualidad, las fiestas. Prevalece un discurso
moral cuestionando el alcoholismo, las familias desintegradas, el
malgastar el dinero, que es lo que asocian con el catolicismo sincrético.
Acercarse a Dios, seguir el Evangelio, es lo que permite liberarse de la
vida desordenada.

En cuanto a la religiosidad maya, se observa una tendencia a su
emergencia y ejercicio puablico, y hacia una reincorporacién en la vida
privada. Ello tiene un sentido politico. La creencia y la practica de la
Espiritualidad Maya en espacios locales, regionales y nacional se esta
recomponiendo y reorganizando a partir de la interacciéon entre
practicantes, guias y organizaciones de diferentes regiones y en
diferentes escalas. Una interpretaciéon contemporanea de la
Espiritualidad es promovida desde espacios institucionales como las
organizaciones mayas y las instituciones “mayas” de Estado. Sin em-
bargo, en lo concreto, la religiosidad maya es heterogénea y compleja.
Posee multiples expresiones.
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La practica del catolicismo, equiparada con compromiso social, ha sido
desplazada por un discurso de reencuentro personal con Dios y cambio
personal, caminando hacia una vida individual y familiar mas llevadera
—con distintos niveles de disciplina—. El nuevo compromiso es con la
evangelizacion y la oracién. En el caso de Comalapa, se reelabora, en
la iglesia “tradicional”, la que fue continuidad del poder cultural de las
cofradias, un discurso de autonomia frente a las autoridades eclesiales
diocesanas y romanas. Esta tendencia confluye con la postura de la
recién configurada ICERGUA, proponiendo enfatizar en la participacién
del “pueblo de Dios”, y en retomar la estructura mas descentralizada
de la Iglesia catdlica en sus origenes, cuestionando la hegemonia romana
en el catolicismo.

4. Los cambios y la conflictividad en el espacio catélico de Comalapa
muestran con claridad que la Iglesia catélica, como institucién, es una
construccién heterogénea y disputada, con tensiones, rupturas y
reacomodos que son influenciados y moldeados tanto por las politicas
eclesiales como por lo que ocurre en los distintos contextos geograficos
y sociales —con sus actores desiguales y sus relaciones de poder-. La
institucionalidad catdlica local es también reconfigurada por los de-
bates que se desarrollan en el catolicismo a otras escalas. Varias
cuestiones me parecen puntos de estudio y reflexion: la génesis social
de los desplazamientos en el discurso teolégico y la practica pastoral
predominantes; la historia social de las didcesis y sus planteamientos;
la configuracion de las politicas y estrategias de formacion del clero
indigena y que esta en juego en ellas; el surgimiento y significado de
grupos de fieles que funcionan al margen de la institucionalidad; por
altimo, uno obvio, es el analisis profundo de las tensiones e
interacciones entre cristianismo y cultura maya.

5.  ¢Esloreligioso un espacio de disputa en la formacién y trasformacion
de la memoria? Las organizaciones religiosas comalapenses tienen una
composicion diversa y heterogénea, y sus actores y grupos se han
formado a través de experiencias personales, familiares y colectivas
muy variadas.
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Como institucion religiosa, la iglesia San Juan Bautista si parece tener
una politica de memoria que se expresa en la recreacion de la tradicién
a través de la Alcaldia Indigena, las cofradias y sus rituales, la apertura
del museo, entre otros. Esto tiene que ver con la historia particular de
esta iglesia y de los conflictos entre catélicos en el municipio. Se vin-
cula también con los esfuerzos de una iglesia en transformacién por
construir legitimidad, buscando las bases de su identidad en la tradicién
local, a la vez que redefine sus vinculos con la tradicion y la identidad
catoélica, rompiendo con la institucionalidad romana y asocidndose a
otra expresion histérica-geografica del catolicismo.

El movimiento en torno a la Espiritualidad Maya es parte de una politica
de memoria, cuyo sentido es la construccién de una identidad como
colectivo maya. A través de la recreacion de la Espiritualidad se difunden
y ponen en comun referentes para la memoria colectiva como los
calendarios, las ceremonias y los rituales. Hemos visto que esta es una
construccion disputada.

Los cambios religiosos producen abandonos, cuestionamientos y
reconfiguraciones de las tradiciones. Estas, no obstante, desempefnan
una funcién crucial en la transmision de la memoria cultural y la
identidad. La ritualidad, asociada con el catolicismo sincrético y popu-
lar, parece ser un punto de debate que puede vincular cambio religioso
y conflictividad en torno a la memoria. Por ejemplo, para algunos lideres
pentecostales, la ritualidad sincrética es el equivalente a ignorancia,
alcoholismo, pobreza y familias desintegradas. Paralelamente, los
lideres locales vinculados a la Espiritualidad Maya estan resignificando
los ritos del sincretismo religioso, como las practicas a través de las
que se conservaron y transmitieron sus creencias propias, su
cosmovision, e incluso el caracter sagrado de lugares importantes desde
el punto de vista de la Espiritualidad Maya. Y para un sector del
liderazgo de la iglesia San Juan Bautista, la reconstruccion de la tradicién
es considerada un elemento de identidad y de relacién con la
comunidad, y es, a la vez, un medio politico y de trabajo pastoral.
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Anexo

M apa Region Kagchikel

Fuente: Elaboracién propia, cartografiaMacarena Corlazzoli.
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Santa Lucia Cotzumalguapa
“Familia de Dios: surgimiento, eclipse y duelo”

Karen Ponciano
Instituto de Investigaciones del Hecho Religioso (IIHR)
Universidad Rafael Landivar

Introduccién

I documento que presentamos es un texto preliminar sobre la

investigacion “Santa Lucia Cotzumalguapa: cambios religiosos y luchas
politicas”. La experiencia de una gran variedad de lideres campesinos y
religiosos durante el azaroso siglo XX en Guatemala, ha sido registrada en
distintas investigaciones sociales. En términos generales, los anélisis sobre
este fenéomeno han enfatizado los procesos sociales en el Altiplano
occidental guatemalteco. La region de la Costa Sur ha sido relegada en los
analisis, a pesar de constituir la clave de las 16gicas econémicas que explica
la irrupcién del movimiento campesino y su virulenta represion.

Optar por Santa Lucia Cotzumalguapa es, sobre todo, una puerta de
entrada para reconstruir histéricamente las circunstancias en las que se
consolida un sujeto politico' que, por primera vez en el siglo XX, pone
en duda a todo un sistema econémico-social erigido sobre la explotacion
finquera. Es, ademas, una reconstruccion desde la mirada de la Costa y
desde la profunda relaciéon sociorreligiosa de los protagonistas. En este
proyecto de investigacion, parto de la irrupcién del movimiento “Familia
de Dios” en Santa Lucia Cotzumalguapa como resorte de indignacién y
movilizacion, para explicar, a partir de historias de vida, su paulatina
erosion y las dinamicas de cambio religioso en ese contexto.

En la primera parte de este trabajo, trataré de exponer los elementos de
esta problematica, situando a Santa Lucia Cotzumalguapa en un contexto
1. Me refiero al Comité de Unidad Campesina, CUC.




de dindmicas sociopoliticas y econémicas mas amplias. Lo que me interesa
particularmente es exponer cudles son las premisas que me han servido
para plantear la investigacion.

Como punto de referencia para la investigacion, se cont6 con la base de
datos de entrevistas a sobrevivientes y familiares de personas
desaparecidas durante la década de los ochenta en Santa Lucia
Cotzumalguapa —que me proporcionara Solidaridad Holandesa—. A partir
de esas entrevistas, se ha hecho una primera exploraciéon de campo para
profundizar en los datos proporcionados por los entrevistados,
contextualizarlos y separar los primeros elementos de la reconstruccién
histérica que menciondbamos arriba. Lo primero que intenté hacer es
reunir pistas para situar la irrupcion de “Familia de Dios” y caracterizarla.
Esto forma la segunda parte de este articulo —que es una descripcion
somera de lo que fue la experiencia de “Familia de Dios” y su declive en
relacién con el aumento de la violencia en la zona-.

En esta corta exploracion de campo, quise registrar los elementos que
nos pudieran guiar en el andlisis de las dinamicas de cambio religioso y
su relacion con la violencia de finales de los setentas y principios de los
ochentas en Santa Lucia Cotzumalguapa. Tuve muchas dudas sobre cémo
tratar el tema de la “experiencia religiosa” con la gente a la que entrevisté.

Uno de los temas que las personas tocaron hacia referencia a su
experiencia de la pérdida, la muerte y la ausencia de sus seres queridos. Las
personas con las que me entrevisté participaron o conocieron de cerca el
Movimiento Familia de Dios. En la mayoria de los casos, la represion les
afect6 personalmente. Es un tema delicado. No esta de méas indicar que las
conversaciones fueron intensas por su contenido, por la fuerza de las palabras
y los gestos. Por el énfasis que hacian los y las entrevistadas, le puse especial
atencién al tema de la muerte y la pérdida como una ventana analitica para
aproximarme al tema mas vasto del cambio religioso. Me interes6, sobre
todo, el relato sobre cémo la gente empez6 a relacionar lo sobrenatural, la fe
y la fuerza para seguir viviendo.

En la tercera parte de este ensayo, intento explicar cémo los procesos de
duelo se entrecruzan con una crisis de fe explicada en el contexto de violencia
en Santa Lucia Cotzumalguapa. Aclaro, no obstante, que este texto contiene
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avances incipientes y que su principal propésito y utilidad es exponer
elementos etnograficos que nos permitiran avanzar en ese sentido.

1. Planteando una problematica

Santa Lucia Cotzumalguapa, uno de los trece municipios del
departamento de Escuintla, es el mas importante después de la cabecera
departamental. Est4 situado en una regiéon conocida actualmente como
una regiéon de producciéon azucarera. Las grandes extensiones de
cafaverales en esta zona dan testimonio de una actividad agroindustrial
que se ha establecido como tal desde principios del siglo XX. Sin em-
bargo, la cafia y la producciéon azucarera tienen una larga historia en la
regién, como lo demuestra la historiadora Regina Wagner (2005). De
hecho, en Guatemala se cultivé la caia de aztcar desde el siglo XVI. En
la época colonial, los primeros trapiches e ingenios se fundaron en la
zona conocida como el Valle de las Mesas que abarcaba los alrededores
de Petapa, Amatitlan, Palin, Canales, Cerro Redondo y el Valle de las
Vacas (Wagner, 2005: 34). Las 6rdenes religiosas (de Santo Domingo,
Nuestra Sefiora de la Merced, San Agustin y la Compaiia de Jesus)
fueron de los principales agentes en el desarrollo de haciendas azucareras.

Con la expropiacién y venta de los bienes de las 6érdenes religiosas en la
época posindependencia, se produjo una nueva distribucién de la tenencia
de la tierra ligada a los trapiches e ingenios. A mediados del siglo XIX, se
impulsa, como politica econémica de Estado, el cultivo de café y la
fabricacién de aztcar de cana (Cambranes, 1986; Wagner, 2005), para
sustituir a la grana. Dentro de las medidas asumidas para favorecer esta
politica, el mejoramiento de la infraestructura fue clave en la regién que
nos ocupa. Hacia finales del siglo XIX, se construye una carretera a peticion
de los hacendados de San Agustin, que llegé hasta Santa Lucia
Cotzumalguapa para poder sacar la produccion de aztcar y café (Wagner,
2005:1992). Algunas de las haciendas azucareras del siglo XIX
transcendieron hasta el siglo XX. Una de ellas es la hacienda Pantaleon,
que todavia hoy, se ubica a pocos kilémetros de la entrada principal de
Santa Lucia Cotzumalguapa. El ingenio Pantaleén es el complejo mas
importante de la zona. En la actualidad, Pantaleén es el ingenio mas
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grande de Centroamérica. Se localiza a la orilla de la carretera del Pacifico
entre Siquinala y Santa Lucia Cotzumalguapa, en el departamento de
Escuintla. La corporacion Pantaleén es propietaria y administradora del
Ingenio Concepcion, el séptimo mayor de Guatemala. Para finales de los
afios noventa, entre ambos ingenios fueron responsables de mis o menos
una cuarta parte de la produccion de aztcar del pais (cf. Oglesby, 2002).

Segan R. Wagner, en el siglo XX, las fincas de cafa de azicar se
concentraron geograficamente en el “cordén cafiero” que abarcaba los
departamentos de Escuintla (80.12%), Suchitepéquez, Retalhuleu y Gua-
temala. Esta seleccién geografica se hace ubicando a las fincas y los
ingenios de la Costa Sur —entre los cuales destacaban Pantaleén, El Baul,
El Salto y Palo Gordo-.

Puede hablarse de otra seleccién geogréfica para designar al “cordén
cafero” o “franja cafiera”: si se examina la relacion entre produccién
azucarera y mano de obra, se observa que hay una franja histéricamente
consistente entre las fincas de mozos colonos del Altiplano central y
occidental, y la consolidacién de las fincas de cafia.

En un trabajo inédito de Ricardo Falla, “La formacién del capitalismo
dependiente agroexportador en Guatemala: la familia Herrera”, se
establece esta conexion a partir de un estudio de caso entre las finca El
Badul, dedicada al cultivo de cafa de azGcar y ubicada en el municipio de
Santa Lucfa Cotzumalguapa, y la finca “Canajal” o el Rosario —-llamada
finca de mozos—y ubicada en San Martin Jilotepeque, Chimaltenango. En
ese pequeno articulo, se delinea cémo El Badl y Canajal pertenecen a la
misma Compaiia Agricola e Industrial El Baal S. A., propiedad de una
rama de la familia Herrera.

El autor logra situar la relacion de propiedad en el marco de un proceso
hist6rico inmerso en la consolidaciéon de una economia agroexportadora
(alrededor del café, la cafia de azicar, la ganaderia y la especulacion de
tierras). Lo interesante del trabajo es que permite relacionar la l6gica de
la explotacion canera y la fuerza de trabajo de los cuadrilleros que es una
dindmica que refuerza la institucion del contrato de trabajo estacional —
vinculando a la poblacién indigena del Altiplano a las cosechas de la
agricultura de exportaciéon—. Sin esa relacion, no se puede comprender el
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auge del capitalismo agroexportador en el siglo XX. Santa Lucia
Cotzumalguapa es uno de los epicentros de este complejo agroindustrial
de fincas. En los afnos sesenta, el 61.7% de la superficie cultivable se
atribuia a fincas de entre 10 y 100 caballerias, y el 8.7% a fincas de 100
0 mas caballerias?.

Esta relacion es central para la investigacion que hemos iniciado. En
efecto, la relacion Altiplano Occidental-Costa Sur se puede también
analizar desde el punto de vista de los procesos de la organizacién social
campesina. La produccion de las fincas ha dependido del trabajo estacional
y, aunque desde el siglo XIX ha existido una mecanizacion del trabajo y
una reorganizacion gerencial de los ingenios, la mecanizacién de la zafra
—segin Oglesby (2007)-no pasara a abarcar mas del 40 o 50% del corte
de la cana. En los afos setenta, el manejo de la mano de obra en el corte
era vital para los ingenios. En esa década, se empez6 un proceso para
eliminar la categoria de los trabajadores residentes permanentes, y
reemplazarla cada vez mas con mayores contingentes de migrantes del
Altiplano central y occidental.

Como sostiene Greg Grandin (1997: 23), la transformacién y la expansién
de la identidad étnica en los procesos de organizacién social, que
desembocaron en la formacién del Comité de Unidad Campesina (CUC)?,
permite analizar cémo este entra en conflicto con los proyectos politico-
econémicos nacionales de las élites. En la primera mitad del siglo XX,
como resultado de la incorporacién creciente a la economia nacional e
internacional, las comunidades indigenas fueron interactuando con la
sociedad fuera de los confines comunitarios, tanto socialmente —a través
del comercio, el trabajo estacional en las fincas, y el activismo en partidos
politicos como discursivamente—como a través de la religion, la educacion,
etc. (Grandin, 1997: 22). Uno de los grandes aciertos del CUC fue,
precisamente, capitalizar un tipo de discurso nacional, aunque la
movilizacion politica se consolidara alrededor de las redes de la autoridad

2. Fuente: Ricardo Falla (s.f.) Datos sobre la situacién agricola de Santa Lucia con base en
el II Censo Agropecuario 1964, elaboracién y porcentajes de Humberto Flores Alvarado.

3. El CUC se anuncia publicamente el 29 de abril de 1978, con un campo pagado en el
diario El Grafico. Pero el proceso para su conformacién se habia iniciado desde 1976,
aunque fue hasta el 15 de abril de 1978 que los comités y comunidades de base decidieron
llamar a la organizacién “Comité de Unidad Campesina”.
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comunitaria. Los fundadores del CUC eran esencialmente campesinos de
mandos medios con suficiente movilidad estratégica. Casi todos los
fundadores provenian de familias de principales, la mayoria tenia suficiente
tierra para ellos y sus familias, y la mayoria estuvo involucrada en actividades
econémicas como, por ejemplo, el comercio itinerante en la Costa Sur o
como contratistas locales.

Siguiendo a G. Grandin, al interior de sus comunidades, esta primera
generacién de lideres utiliz6 sus posiciones de poder para reforzar los
lazos del CUC a través de familias extensas, organizaciones de
promejoramiento local, cofradias y gobiernos municipales. Al exterior de
la comunidad, utilizaron sus renovadas y ampliadas redes comerciales y
religiosas para vincular a pueblos aislados con regiones como la Costa
Sur. De estas redes, la que nos interesa resaltar aqui es la red de las
organizaciones sociorreligiosas, aunque los limites tampoco eran
absolutos. Los comerciantes también fueron activistas que utilizaron sus
rutas comerciales para hacer adeptos. El primer lenguaje organizativo
del CUC, en contraste con sus pronunciamientos publicos, estaba
fuertemente influenciado por un imaginario y una justificacion biblica.
Los catequistas/organizadores campesinos viajaban con frecuencia de
comunidad en comunidad vinculando los problemas y las luchas locales
auna economia moral y politica (Grandin, 1997: 17). En la Costa Sur, el
vinculo se hizo con los catequistas de Familia de Dios, la organizacion
sociorreligiosa que se establece en la Didcesis de Escuintla en los afos
setenta y que empalma con una tradicién organizativa en la regién
vinculada esencialmente a los sindicatos de las fincas (Liz Oglesby, 2002).
Santa Lucia Cotzumalguapa fue uno de los focos organizativos de Fa-
milia de Dios en una zona rodeada por fincas e ingenios.

Esto explica por qué esta investigacion ha tomado al movimiento Fa-
milia de Dios como objeto de estudio: fue una organizacién religiosa
comunitaria de base que construy6 nexos a nivel nacional. ¢Cémo se
articula un movimiento sociorreligioso a la trayectoria organizativa de la
region? Esta es la interrogante de partida que nos permite entender como
se construye un proyecto de transformacién que encuentra una respuesta
traumdtica y virulenta. La relaciéon entre violencia, posguerra y
reconfiguracion religiosa es el tema de fondo en la investigacion: se trata
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de situar qué papel ha jugado, en Santa Lucia Cotzumalguapa, lo religioso
en la reconfiguracion social ante: 1) el naufragio del proyecto colectivo, y
2) la reorganizacién de las dindmicas econémicas dominantes en la zona.

Como se indicaba arriba, este articulo plantea las bases de lo que sera el
camino a seguir en el proceso de investigacién. Se cuenta con informacién
preliminar que ayuda a situar las primeras lineas de analisis.

2. El Movimiento Familia de Dios: un acercamiento
monografico

El material con el que cuento en este momento me permite hacer una
breve caracterizaciéon del movimiento “Familia de Dios” cuyo trabajo se
desarroll6 en el &mbito parroquial de Santa Lucia Cotzumalguapa y las
zonas aledanas. En la caracterizacion que se desarrolla bajo estas lineas,
se ha tratado de comprender al movimiento desde el punto de vista de
quienes pertenecieron o estuvieron muy cercanos a este. Los aspectos
considerados son los siguientes: en donde surge la Familia de Dios, en
qué consistid, como organizaban el trabajo y qué metodologia aplicaban.
Por dltimo, trato de inferir a partir de entrevistas actuales, lo que ese
movimiento significé para los sujetos sociales.

Uno de los cambios, que en el contexto pastoral se produjo en varias
parroquias dependientes de la Diécesis de Escuintla, fue la introduccién
del trabajo de Familia de Dios a principios de los afios setenta. Desde
un punto de vista socio-antropolégico, Familia de Dios puede ser
considerada como un movimiento, por su dimensién colectiva (que es a
la vez el propésito y el producto de la movilizacién) relacionada con una
accion reivindicativa y contestaria en torno a la realidad social. En ese
sentido, Familia de Dios era un conjunto de redes informales (con actores
organizados/as) construido sobre valores compartidos, un sentimiento
de solidaridad sociorreligiosa y que ademads, se movilizaba en torno a
asuntos relativos a la realidad de Santa Lucia —recurriendo a distintas
formas de reivindicacién—. En términos pastorales, no se concebia a
Familia de Dios como un movimiento, porque en el medio eclesiastico, los
“movimientos” se refieren a los grupos de apostolado seglar como, por
ejemplo, los Cursillos de Cristiandad, el Neo-catecumenado o lo que
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actualmente se conoce como el SINE (Sistema Integral de la Nueva
Evangelizacién). De hecho, “Familia de Dios” no era definida por los
agentes de pastoral como un movimiento de apostolado, sino como la
“iglesia en su nivel mds pequernio”.

En un primer momento, construi un relato sobre los tres primeros puntos
(d6nde surge Familia de Dios, en qué consiste y cual era su metodologia
de organizacién y trabajo pastoral). Abandono ahora este relato, porque
me parece que, hasta ahora, la informacién solamente me permite hacer
un primer bosquejo que presento en forma de cuadro/sintesis. Con esto
también pretendo centrar la mirada hacia otro punto de anélisis que
considero pertinente en este momento: lo que los entrevistados trasladan
sobre el movimiento y qué es lo que puede leerse entre lineas sobre el
significado que estos le han atribuido a Familia de Dios en el proceso de
reconstituciéon memoriosa que se ha estado impulsando desde 2010 en
Santa Lucia Cotzumalguapa. Dos aclaraciones son necesarias antes de
presentar el cuadro:

1)  Los cambios en las formas de organizacién pastoral estuvieron
ligados a los mecanismos de desregularizacion institucional que
empezaron en la Didcesis de Escuintla con el surgimiento de Fa-
milia de Dios. Esta desregularizacién institucional también era otra
forma de recuperar el control de la identidad y de las formas de
creer de la gente. No era, de hecho, un proceso nuevo: la
“evangelizacion” cristiana nunca las aniquila (R. Falla, 1984).

2)  Las experiencias de cambio religioso, conversion y adhesion a Fa-
milia de Dios se inscriben dentro de un proceso que pasé por
distintos niveles desde lo personal, religioso/pastoral, hasta llegar
a un horizonte sociopolitico.

2.1 EIl Movimiento Familia de Dios:
el significado atribuido en los relatos

En términos generales, la reconstruccion de lo que fue el movimiento
Familia de Dios ha sido menos sencillo de lo que habia imaginado en un
principio. Esto se debe en parte a que, en los dos tltimos afos, una

RevistaSENDAS 219



iniciativa de Solidaridad Holandesa, a la cual hizo eco el ECAP (Equipo
de Estudios Comunitarios y Accién Psico-social), traté de recuperar los
testimonios de sobrevivientes de la ola de represién de los afos ochenta
en Santa Lucia Cotzumalguapa. Este esfuerzo es relativamente reciente,
si lo comparamos con otras iniciativas que se han llevado a cabo en Gua-
temala. Por lo mismo, atn sigue latente en los actores entrevistados el
discurso construido alrededor de su experiencia y las formas de recuperar
esa “memoria secuestrada”. El trabajo que se ha estado realizando, ha
estado basado en la recoleccion de testimonios sobre las victimas de la
violencia y los entrevistados mantuvieron un esquema armado para re-
sponder a los temas ligados al resarcimiento. Orientar la entrevista desde
una perspectiva de la fe, fue sorpresivo para muchos. Desde mi punto de
vista, fue igualmente sorpresivo que —pasados los primeros signos de
asombro- las personas no pusieran mayor reparo en abordar el tema y
detenerse largamente en sus propias experiencias. Para la gente con la
que hablé, la fe no es algo extrafo a su vida diaria: mas bien, me reiteraban,
se sigue viviendo, porque se tiene fe. Lo que me interesé en este primer trabajo
de exploracién era consignar las primeras impresiones que las personas
me daban sobre el Movimiento Familia de Dios. “¢Qué queda en los
relatos de ese movimiento?”, esa era mi inquietud inicial, aunque no
esperaba obtener mayor informacién, porque lo principal en esta fase
era lograr los primeros contactos, “mapear” Santa Lucia Cotzumalguapa
y sus alrededores.

De estas primeras impresiones, lo que se recoge es, en primer término, la
distincién que hacen los entrevistados del Movimiento Familia de Dios
en relacion con otro tipo de apostolado o trabajo pastoral. El contenido,
el objeto y la finalidad de Familia de Dios era diferente. La primera
diferencia que destacan era la participacion y el trabajo de los catequistas.
El interés por involucrar a los jévenes también se menciona con
recurrencia. La organizacion del trabajo pastoral se inici6 en torno a
grupos de cantoy musica con los jovenes, integrando nuevos elementos
mel6dicos y pautas musicales. Sin embargo, se registra, como elemento
fundamental de la diferencia, “la_forma de vivir la fe”. Cuando indagué
sobre este aspecto, invariablemente se referian al cambio en el contenido
de la catequesis y la practica del trabajo pastoral. Antes de la llegada de
la congregacion del Inmaculado Corazén de Maria a Santa Lucia
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Bosquejo de FAMILIA DE DIOS

Inicia a principios de los afios setenta en varias jurisdicciones parroquiales de
la Didcesis de Escuintla: Tiquisate, Puerto de San José, Escuintla, Santa Lucia
Cotzumalguapa y Nueva Concepcién. Los grupos (de diez personas
aproximadamente, compuestos por hombres y mujeres) de Familia de Dios,
se fueron formando en barrios populares, caserios y fincas. A mediados de los
afios setenta, existian en las parroquias de la cabecera departamental de
Escuintla, Santa Lucfa Cotzumalguapa y el Puerto de San José alrededor de
cincuenta grupos de Familia de Dios, con igual nimero de coordinadores y
coordinadoras.

Doénde surge

Cémo surge La iniciativa surge, en principio, como un experimento. A principios de la
década de los 70, el personal pastoral de la Didcesis de Escuintla estaba
integrado por una treintena de sacerdotes, religiosas y algunos misioneros
laicos, todos de origen belga, holandés, filipino o norteamericano (la mayoria
pertenecientes a la Congregacion del Inmaculado Corazon de Maria). Fue, en
el seno de esta congregacion, que se gesté el “experimento” de Familia de
Dios, dejando que la generacion joven se encargara de este. Antes de lanzar
este proyecto pastoral en la Costa Sur, se enviaron a integrantes de los equipos
pastorales de la Didcesis de Escuintla a conocer las experiencias de trabajo
de las ‘comunidades de base’ en Panamd y Colombia. Con el tiempo, miembros
destacados de los mismos grupos fueron participando en la bisqueda de los
temas para las reuniones, la composicion de las historietas y fueron asumiendo
la coordinacidn de las sesiones. En el camino, los lideres/lideresas, y catequistas
iban siendo formados —con el apoyo de un centro de formacién (Centro
Pastoral Ematis)—. Ademds, se organizaban dias o semanas de formacién
sobre temas especificos: la historia agraria en Guatemala, la composicién
social y politica de la sociedad guatemalteca, derechos laborales y formas de
organizacion campesina.

La metodologia era claramente de corte “liberador” con técnicas de Educacién
Popular. Al principio de cada reunién del grupo Familia de Dios, el
“coordinador” presentaba una “historieta” tomada de un evento concreto de
los habitantes de la Costa Sur (la muerte de un nifio, los bajos sueldos, las
condiciones laborales en las fincas, problemas familiares, la situaciéon de
pobreza, etc.). Paulatinamente se construyeron historias sobre problemdticas
sociales a partir de casos concretos (p. €j., las divisiones entre los diferentes
trabajadores en las fincas, mozos colonos, voluntarios originarios de la zona
y trabajadores eventuales —los cuadrilleros de “Tierra Fria’-). Este proceso,
cuyo detonante es una preocupacion compartida sobre la realidad, estuvo
metédicamente asociado a una profundizacion de la reflexion teoldgica,
sociolégica y politica. La dindmica se construia alrededor de Ia historia, para
luego responder colectivamente a las preguntas: ;qué pensamos de la historia
que hemos oido? ;Nos pasan a nosotros en nuestra propia vida, en nuestro
medio? ;Por qué nos pasan estas cosas? JTendrdn solucién? ;Qué acciones
podemos emprender para mejorar nuestra situacién? Son cinco pasos clsicos
que se amarran a la metodologia freireana: “Ver-Juzgar-Actuar”.

Metodologia
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Cotzumalguapa a finales de los afos sesenta, los franciscanos habian
controlado esa jurisdiccién parroquial. A falta de un trabajo de archivo
sobre esa época, la informacién que sobresale en las entrevistas refleja
que la relacién con la parroquia era una relacion formal, enmarcada dentro
de un patrén sacramentalista de la fe.

“Con los padres belgas entendimos que la iglesia no solo

es fechas. La Palabra de Dios se descubre. Nosotros

aprendimos a vivir la fe. Eso no nos lo ensenaron los

franciscanos. A nosotros nos interesaba saber cémo ha

vivido la Iglesia, cémo vivimos en iglesia, la gente. En

definitiva, sacerdotes como esos, ya no van a haber por

aqui” (Entrevista C., p. 6).
En segundo término, sorprende la abundante citacion a pasajes de la
Biblia entre los que pertenecieron a Familia de Dios o son familiares de
lideres del movimiento. Como dice un catequista de la época: “los que
fuimos catequistas, lo seguimos siendo de corazén”. Se refieren més a
un aspecto emotivo que pinta la apropiacién de la fe como un encuentro
progresivo y como una opcién personal. Serd interesante hacer la
comparacién con otros discursos religiosos contemporaneos.

En sus relatos sobre su acercamiento a Familia de Dios, las personas dan
cuenta de un movimiento progresivo hacia una relacién mas constante y
duradera. Familia de Dios es un mecanismo que les permitié unificar,
ordenar y estructurar el mundo en el que se movian. Para ellos, la fe es
algo que se vive: Dios es innegablemente real y estd activamente
involucrado en sus vidas cotidianas. La intensidad de la fe se produce al
poner a la experiencia individual y colectiva en el centro de: 1) lo que se
cree y 2) de lo que se lee en la Biblia. En ese sentido, la Palabra de Dios es la
Unica autoridad real en la formacion de comunidad —no es la Iglesia en
stricto senso, no es el sacerdote—.

En tercer término, centrar la fe en la experiencia les permitié entender —
dicen ellos— que las circunstancias que les rodeaban no eran un castigo
divino. No lo era la enfermedad, no lo era la pobreza, no lo eran las
condiciones laborales en las fincas. Por lo tanto, no habia razén para
vivir la vida como condena, porque en los términos en los que se concebia
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esta perspectiva teoldgica pastoral, ya habian sido absueltos de ella. En
ese registro discursivo, Jests (como el ejemplo a seguir) se presenta a su
iglesia —en su manifestacién celular— no solamente como un Jesus vivo,
sino materialmente presente.

Se crea, consecuentemente, una nueva perspectiva en la practica de la fe:
una relacion de didlogo o de encuentro que no solamente les induce a
reinterpretar su propio sufrimiento a la luz de nuevos c6digos de redencién,
sino que sitda la posibilidad de la salvacién desde abajo. Esto tuvo
connotaciones politicas importantes, porque implicaba que de ellos podia
surgir un proceso de liberacién: se refuta una postura de resignacion por
un protagonismo que los ubica como actores de sus luchas y de su liberacién.

“...Esto lo hacia un grupo de muchachos que yo tuve la
oportunidad de conocer. Estos muchachos eran de las
Delicias, pues ellos nos explicaban por medio de
representaciones o actos, la situaciéon que estabamos
viviendo y lo hacfan para abrirnos los ojos, para que nos
quitdramos la venda que no nos permitia mirar mas alla.
Pues por lo menos eso era lo que entendia yo del asunto,
porque habia gente que solo llegaba para divertirse o reirse
un poco de los actos. Pero, en mi caso, yo era muy lista y
siempre trataba de pescar el elemento que querian darnos
a entender con cada actuaciéon que realizaban. En una
ocasion hicieron una representacion, era la historia de todo
el sufrimiento que pasdbamos cuando ibamos al corte de
algodén, de todo el sufrimiento que viviamos en carne
propia para poder ganar algunos centavitos. Pero como le
decia, eso no era solo una obra, sino que llevaba un
mensaje, pero para el que lo entendia; porque el que no le
prestaba la atencién necesaria, pues solo le dabarisa. (...)
Como le decia este tipo de actividades que hacia la iglesia
nos sirvié como para ir despertando y haciendo conciencia
de la realidad en que estdbamos viviendo y sufriendo en
esos tiempos y al mismo tiempo, qué podiamos hacer para
salir de tanta pobreza” (Entrevista AJC, p. 4).
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Y por dltimo, emerge en los relatos el tema del “descubrimiento” de la
fe. “Descubrir” la fe también significaba para ellos que su practica religiosa
estaba circunscrita a las 16gicas de su cotidianeidad y se entiende, por lo
tanto, como entrega.

El acento en las lecturas que los propios protagonistas dan del Movimiento
Familia de Dios se ha puesto en la contraposicion de este frente a las
préacticas sacramentalistas. No deja, sin embargo, de ser problemética
esta diferenciacion, porque resalta una serie de oposiciones simétricas y
simplistas entre las pricticas religiosas. En otras palabras, en la mayoria
de relatos se oponen sistematicamente:

1) a Familia de Dios (vista como progresista) y al conservadurismo
catolico,

2)  se dice que es un movimiento que emerge desde abajo, en
contraposicion con el principio vertical de autoridad en la Iglesia
catolica,

3)  religion liberadora y alienacion religiosa.

Como Michael Lowy sugiere (Lowy, 1998: 63-65), en este tipo de
movimientos se confirma el caracter periférico de los actores que lo animan
(agentes de pastoral, catequistas en las aldeas de Santa Lucia
Cotzumalguapa), pero no puede perderse de vista que estaban a su vez
respaldados por sacerdotes, expertos laicos, 6rdenes religiosas y
misioneros extranjeros. Me parece, aun con el poco material recogido,
que no es totalmente sostenible el simplismo de la separaciéon de los dos
modelos de Iglesia: el “popular” y el “verticalista”. Familia de Dios es
ciertamente la expresion de los lazos construidos entre sectores de la
Iglesia catélica y actores sociales que lograron reorientar el trabajo pas-
toral en un sentido politico, utilizando la correlacién entre liberacién y
cambio social. Esta correlacion es la que representa un desafio tanto
para el sistema econémico construido en la regiéon de la Costa Sur, como
para las estrategias dominantes en el seno de la Iglesia catdlica. Sin em-
bargo, no se puede negar que, para los sectores eclesiales involucrados
—en ese contexto de cambio social—, Familia de Dios es una fuente de
legitimacion del proyecto misionero. Por otra parte, la distancia tempo-
ral que los actores tienen vis-a-vis de esa experiencia y la relacién de
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Familia de Dios con la memoria de la represiéon, impide que se vean las
diferenciaciones: se ha creado una narrativa de una unidad de accién,
orientada hacia un horizonte univoco de cambio social.

Por ello, es fundamental que el analisis futuro dé cuenta de cémo se
inserta Familia de Dios dentro de la trayectoria de organizacién de los
trabajadores del campo de la zona (los sindicatos y los intentos de ligas
campesinas) y como cobra pertinencia en un contexto de despido masivo
de los trabajadores permanentes de las fincas®.

3. “Seguir creyendo para seguir viviendo”
los deudos ante la muerte o desaparicion

En esta primera exploracion de campo, el tema que emergia con
frecuencia, como indicdbamos arriba, fue el tema de la muerte y la pérdida.
La mayoria de las personas que contacté son, como ellos mismos se
llaman, “sobrevivientes” de la ola de represion. El trabajo de campo lo
realicé alrededor del 1 y 2 de noviembre (Dia de Todos los Santos y de
los Difuntos), por lo que existia una mayor tendencia para tratar el tema
de la pérdida, la muerte y la ausencia de los familiares desaparecidos. Es
un asunto, que al ser abordado en las conversaciones, todavia duele. El
manejo del dolor, de la ausencia y del duelo aparece de manera recurrente.
Como afirma Fernando Suazo (2002: 74), “la persistencia de las
condiciones sociopoliticas que causaron el trauma es decisiva para
entender las enormes dificultades que, después de casi veinte afios, tiene
la poblacién guatemalteca para orientar correctamente su duelo, en

4. Como afirma Elizabeth Oglesby (Oglesby; s.f.) en “Trabajo y Gobernabilidad en la Costa
Sur”, “la eliminacién de los trabajadores residentes (rancheros colonos) se ha estado dando
en la Costa Sur desde mediados de los setenta, pero se aceleré durante los ochentay principios
de los noventa. Los administradores que entrevisté describieron el cambio como una manera
de “romper las estructuras de paternalismo” y crear un sector de obreros que también fueran
duefios de pequeiios lotes y casas. Alavez, deshacerse de los obreros permanentes eliminaba
la responsabilidad de cuidar de la mano de obra durante todo el aio en una industria en la
que la demanda laboral depende altamente de la temporada. Miles de antiguos trabajadores
azucareros y sus familias hoy se hacinan en los suburbios de varios pueblos de la Costa Sur
como Escuintla y Santa Lucia Cotzumalguapa. La industria azucarera apoy® la creaciéon de
varias colonias nuevas y hay también una serie de asentamientos mas precarios, en donde
trabajadores de la cafia viven en lotes semiurbanos, pero como arrendatarios (posteriormente,
se vuelve a tratar el tema de las colonias en la Costa)”.
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direccién a la superacion del dafo. El duelo de muchas personas fluye
como un circulo sin cerrar”. Es, como sefala la esposa de un catequista
desaparecido, “una herida que no ha podido sanar” (Entrevista A, p.11).

En este espacio, se abordardn dos asuntos relativos a este tema recurrente
en los relatos: 1) la crisis de fe y el eclipse de Familia Dios en un contexto de
represion, y 2) la fe como fuente de revitalizacion social.

3.1 La crisis de fe, el eclipse del movimiento
Familia de Dios y el duelo

Una parte importante de la experiencia religiosa es la crisis de fe. Estano
es una experiencia Gnica ni homogénea —como tampoco lo son las
experiencias religiosas—. La crisis de fe también conjuga una serie de
elementos cuando las personas que entrevistamos relatan su reaccion
frente a la pérdida que, al final de cuentas, es una situacion que les
resulta inexplicable o sin sentido aparente.

¢Por qué me detuve en el tema de la crisis de fe? En este trabajo, la crisis
de fe tiene un significado relacionado con el declive del proyecto de Fa-
milia de Dios. Asi, los elementos individuales de “crisis” recogidos en los
relatos tienen una dimensién especifica que la vincula con los patrones
de represion en la Costa Sur.

La crisis tiene un primer momento que calificariamos de “preludio”. Es
el momento de la desaparicién y/o asesinato del padre, hermano/a o
madre. Aqui los relatos coinciden en la ruptura que el hecho supone en
lo personal, familiar y comunitario.

Es interesante notar, en este nivel, las disonancias entre los relatos.
Hay una diferencia de postura cuando el o la que relata es hijo/a,
hermano/a o esposa/o del desaparecido/a. Incluso entre hermanos, el
discurso que tenia un alto grado de homogeneidad cuando se refieren a
Familia de Dios, se va tornando bastante heterogéneo cuando se narra
la experiencia del secuestro y/o asesinato y lo que ello significé para la
familia nuclear.
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La memoria del movimiento Familia de Dios se entrelaza aqui con
la experiencia de sufrimiento: ese punto de partida para entender
a Familia de Dios es interesante, porque la lectura del
involucramiento del familiar desaparecido también indica que no
fue un involucramiento sin problemas conyugales, paternales o
fraternales. Este es justamente el primer elemento que rompe con la
homogeneidad de los relatos.

La pérdida es una marca de por vida: en ello coinciden todos y cada uno de
los entrevistados. En muchos casos, la pérdida se relaciona inmediatamente
con la desaparicion. La muerte, no es actual, sino hasta afios después —si
es que se acepta finalmente el hecho de la muerte—. En tal caso, el duelo es
un proceso diferido.Y en algunas circunstancias, el duelo es un proceso no
elaborado. En estos casos, el duelo es una operacién imposible de realizar:
como no hay certeza de la muerte, los familiares “no lo/la pueden soltar”.
Es, por lo tanto, imposible inscribir la actualizaciéon de su muerte, porque
se trata de un o una desaparecido/a. La ruptura y luego las maltiples
vicisitudes que todos experimentaron después de la desaparicion,
impidieron igualmente articular un mecanismo de duelo:

“A veces me pongo a pensar que yo no tuve ni tiempo
para sufrir su muerte y es ahora cuando la lloro
amargamente. Y aunque ya no tengo esperanza de que
ella esté viva, en mi corazén si lo estd y aquellas escenas
de aquella noche jamds se borrardn de mi mente ni de mi
corazén. P-18 (...) Creo que por todo que lo estdbamos
viviendo, no nos dio tiempo de sufrir y llorar la muerte
de mi madre. Lo que nos esperaba era muy duro y ter-
rible para nosotros que adin éramos nifos y no tengo
palabras para describirlo” (Entrevista AJ, p.12).

Ahora bien, la represion selectiva que irrumpe en la vida comunitaria de
manera expansiva, trastoca en estas familias la expresién de la religiosidad —
es mas privada, menos social-. Esta ruptura también significa que la presencia
de la fe en la vida se rompe y se traspasa —como indica Ricardo Falla (Falla,
1993: 18)- por crisis vitales que prenuncian la muerte, lo cual puede suceder
tanto en la vida personal como en la vida social.
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Efectivamente, ese es el punto que nos interesa resaltar aqui. La crisis
estd asociada al eclipse de Familia de Dios como proyecto colectivo. El
desmembramiento de la estructura organizativa del movimiento Familia
de Dios coincide también con la represion de otras manifestaciones de
organizacion social (cooperativas, sindicatos, comités Pro-mejoramiento,
etc.): los cuadros, ademas, se superponian en los esquemas organizativos.
En la Costa Sur, siguiendo a Cindy Forster’, los patrones de represién
respondieron a la estrategia de evitar grandes masacres. Esa estrategia
utiliz6 cuatro modalidades o cuatro patrones distintos de represion:

1)  Larepresion selectiva a través de secuestros y asesinatos a lideres
campesinos, sindicales, etc., por los cuerpos de seguridad del Estado.
De 1975 a 1979, afos marcados por el creciente terrorismo de
Estado, se estaba generalizando el asesinato como estrategia de
control y represion a las organizaciones con demandas laborales.
En 1979, por ejemplo, Amnistia Internacional report6 el asesinato
de “por lo menos dos mil personas en los pasados dieciséis meses”®.
El Destacamento Militar instalado en la cercania de Santa Lucia
Cotzumalguapa funcionaba coordinadamente con estructuras como
la Policia Militar Ambulante o Comandos Mdviles de la Policia
Nacional (Forster, Cindy, s.f., p. 6). La mecanica instalada de los
“retenes” era un método utilizado de control, amedrentamiento y
secuestro por parte de estas estructuras.

2)  La conformacién de Escuadrones de la Muerte o grupos
paramilitares conformados por un propio sistema de seguridad de
las fincas y/o grupos afines (por ejemplo, el ESA -Ejército Secreto
Anticomunista—). En una nota periodistica de Prensa Libre del 7

5. Forster, Cindy (s/f). Miles de machetes en alto: las luchas campesinas de la Costa Sur en
el surgimiento de la revolucién guatemalteca, 1970-1980. Scripps College, Los Angeles,
EUA.

6. Enel periédico La Tarde, por ejemplo, se publicé el 4 de diciembre de 1979, lo siguiente:
“Obreros de un beneficio de café y miembros de organizaciones sindicales fueron
secuestrados por hombres armados que se identificaron como elementos de los cuerpos de
seguridad del gobierno. Los hechos sucedieron en Escuintla. Los vecinos de esa localidad
se encuentran indignados por la ola de asesinatos contra personas que estin organizadas
en sindicatos y ligas campesinas”. Este es un primer patrén de represiéon por los érganos
de seguridad del Estado.
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de diciembre de 1979, se consignaba, por ejemplo, que: “Nicolas
Alcén, Nazario Gémez Ixcotoyac, Patrocinio Lopez, José Ambrosio
y Pedro Nolasco Godinez, obreros agricolas de la finca “Maza”,
jurisdiccion de Coatepeque, fueron asesinados por hombres
armados. En sus espaldas tenian un cartén con un letrero que decia:
Ajusticiados por el Escuadron de la Muerte’.

3)  Elcontrol en las propias fincas utilizando como instrumento, por
ejemplo, los papeles de identificacién del trabajo.

4)  Lainfiltracién de personas ligadas a las estructuras de represiéon en
las organizaciones sociales. De esto dan cuenta las diversas
entrevistas, cuando los familiares y/o amigos relatan que, luego de
la desaparicién de sus seres queridos, se empezaron a dar cuenta
de quién o quiénes pudieron pasar la informaciéon dentro de las
propias organizaciones.

Lo que hemos llamado “crisis de fe” tiene una correlaciéon con la
degradacion de la situacién sociopolitica y la agudizacion de la represién
en la zona a partir de mediados de los aios setenta. La inseguridad, asi
como la precariedad laboral en las fincas, se agudizaron por el reemplazo
decisivo de la mano de obra local por mayores contingentes de
trabajadores estacionales, lo que se tradujo, en primera instancia, en el
despido masivo de los “rancheros” y sus familias. En agosto de 1979, la
“Voz del Comité de Unidad Campesina, Periédico informativo” reportaba
que “mds de cien dias tienen los trabajadores de la finca Xatd (treinta y
seis familias), de Ramén Campollo, de haber sido despedidos. En la
tinca Madre Tierra, de Rudy Weissenberg, en Santa Lucia Cotzumalguapa,
despidieron a treinta y cinco familias; en la finca Santa Rita, de los Herrera,
a sesenta y cinco familias (...) en la finca El Hato (Colomba), por exigir
mejoras salariales y buenos tratos, estan haciendo despidos masivos y
amenazando a los que firmaron los pliegos de peticiones®”.

El punto algido de la violencia se produce en los meses anteriores y
posteriores a la huelga de 1980 que emerge en las fincas del corredor

7.  Forster, Cindy. p. 4 (s.f.).
8. Ibid. p. 3.
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cafiero. En febrero de 1980, el Comité de Unidad Campesina inici6é una
huelga en la Costa Sury en pocos dias el paro se extendié a unos 80,000
trabajadores en casi cien fincas y ocho ingenios. En Pantale6n y otros
ingenios, la huelga del CUC fue dirigida por los trabajadores migrantes,
pero los obreros permanentes se unieron. Al cabo de dos semanas, el
gobierno militar decreté un aumento de 186% en el salario rural. Al
finalizar la huelga, centenares de trabajadores fueron despedidos de las
fincas, muchos lideres del CUC fueron asesinados y, en los préximos
anos, los sindicatos de los trabajadores se desplomaron.

Para llegar a la huelga, fue necesaria una década de organizacion de los
trabajadores —segtin los relatos de los distintos implicados—. En nuestro
trabajo, interesa analizar cbmo empata el movimiento Familia de Dios
con la memoria de explotaciéon y organizacién en las fincas hasta la
conformacién del CUC. En principio, se pretende situar los itinerarios
que confluyen en la huelga de febrero de 1980 —para entender la magnitud
del eclipse del movimiento Familia de Dios—. El desmantelamiento del
movimiento, por la violencia, tendra que ser analizado a partir de esos
itinerarios. Sin embargo, hay que sefalar que el desmantelamiento
solamente desencadena un proceso de declive que puede perfectamente
estudiarse a partir de la figura de “duelo” social.

Si bien se identifican periodos de crisis, y algunas coincidencias entre
ellos, todos los itinerarios tienen caracteristicas distintas: no es una sola
crisis, ni son los mismos elementos que estan presentes en cada relato.
Tienen un alto grado de correspondencia con las carencias, limitaciones
y migraciones que los protagonistas tuvieron que experimentar luego de
la Gran Ruptura que la desaparicion o asesinato del o de la familiar
represento.

Hay multiples expresiones que reflejan la amplitud de la crisis, pero la
mas elocuente es la de la “vida con muerte” o la de “estar muerto en
vida”. Quiza estas expresiones estén también vinculadas al tema del do-
lor y de los padecimientos vinculados al hecho: orfandad, viudez, rechazo
familiar y social. Entre estos padecimientos, destaca en mayor medida el
rechazo y/o la deshonra en la familia: es un exilio interno que se agrava
por las circunstancias de sobrevivencia.
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La desestructuracion familiar y las formas como cada uno/una padecio el
hecho también dan cuenta de un entramado de experiencias individuales
distintas. La unidad familiar se vio amenazada por la desaparicion del o
de la familiar. Los reproches, de naturaleza diversa, existen en los relatos
e ilustran como la experiencia del desplome de Familia de Dios repercutio
directamente en la vida cotidiana.

Estos detalles no aparecen en los relatos cuando se habla del surgimiento de
Familia de Dios. No se exhibe, en estas versiones, a la contraparte familiar
que el proceso de organizacion supuso. Sin embargo, si seguimos a G.
Grandin, esta parte es uno de los pilares del sostenimiento del CUC: clanes
familiares enteros se unieron a la organizacién’, lo que acentuaba la ausencia
de division entre las esferas publica y privada (Grandin, 1997: 14). Las
redes familiares se insertan dentro del proceso organizativo. El secuestro,
persecucion y/o asesinato de uno de los integrantes de tales redes no
solamente puso en riesgo a la unidad familiar, sino a la unidad organizativa,
lo cual vuelve ain mds complejas las légicas de desestructuracion y
recomposicién tanto de la organizacién como de la familia:

“Me decian (los hermanos) que por qué yo no me habia
quedado a sufrir las penas que ellos pasaron en mi
ausencia y me contaron cada cosa que vivieron. iC6mo
hubiera querido contarles paso a paso todo lo que yo
habia sufrido también desde aquel dia que sali de aquella
casa! En fin, me contaron los horrores que habian vivido.
(...) Yo pensé que solo yo sufri la persecucién y la
intimidacion pero no, estaba equivocada, porque aun
cuando yo ya no estaba, mis hermanos y mis abuelos
sufrieron también”. Asi, cada uno de ellos, a su manera,
sufria cada dia que pasaba y lo peor del caso es que
algunos de ellos lo cuentan, pero otros se lo reprimen v
el problema es que les hace mucho dano (Entrevista AJ,

p. 39).

9. En Santa Lucia, esto aplica perfectamente en las modalidades de involucramiento. Asi,
puede verse en los testimonios que hay grupos familiares (los Bautista, los Judrez, los
Altamira, etc.) que juegan un rol clave en Familia de Dios y posteriormente en la
conformacién del CUC.
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La represion del duelo impide también la superacién de la muerte. En
estos casos, se refuerzan los sentimientos de abandono/rechazo
comunitario. Existe, no cabe duda, un sentimiento prolongado de
abandono —extensible a la Iglesia y a las organizaciones en las que ellos
habian depositado su confianza—. Los sujetos lo formulan claramente:
solamente hace pocos afos ciertas instituciones se empezaron a interesar
por “recuperar” lo que habia pasado en la Costa Sur —pues el foco de
atencion habia estado dirigido hacia las comunidades del Altiplano Occi-
dental-. Lo dicen abiertamente ahora: nadie les pregunt6 nada, nadie
les pidi6 perdén, nadie les ayudo en la época mas oscura de sus vidas.

Fernando Suazo (2002) refiere que el duelo diferido esta relacionado con
la percepcién de abandono, porque el daio causado es excesivo'®. Esta fase
también es importante ponerla en el contexto de la recomposicién de la
zona azucarera durante y después de la ola de violencia. Elizabeth Oglesby'!
presenta una perspectiva de la readecuacion del trabajo en las fincas y las
nuevas estrategias adoptadas luego de la ola de violencia que extingui6
una forma de organizacion social en la Costa Sur. Una de las lineas de
andlisis tendra, por lo tanto, que contemplar los itinerarios de los que
sobrevivieron la represién con el fin de entender los reacomodos actuales
en medio de la reorganizacion econémica y social.

4. La fe en el proceso de revitalizacion social

Si el tema de la muerte es un tema central en las conversaciones, lo es
también porque los/las entrevistados/as ponen inmediatamente su vida
actual en perspectiva con ese episodio doloroso. En algunas narraciones,
me interes6 detenerme en las maneras como las personas empezaron a
relacionar lo sobrenatural, la fe y la fuerza para seguir viviendo. En el relato
de tales episodios, son detallistas.

10. Segun este autor, los elementos asociados al dafio excesivo son su universalidad —porque
afecta a un gran ntmero de personas, pero también les afecta en sus dimensiones vitales
(su economia, su vida familiar, la vida afectiva, la salud fisica y psiquica, las relaciones
comuniarias, los procesos organizativos, las creencias 1‘eligiosas)— y su persistencia
—porque el dafio persiste en su gravedad a causa de la pobreza y la desigualdad, la falta de
resarcimiento, la impunidad, etc.— (Suazo, 2002: 62).

11. Oglesby, Elizabeth (2007). “Trabajo y gobernabilidad en la Costa Sur”. En: El Umbral:
Explorando Guatemala en el inicio del siglo XXI. Guatemala: AVANCSO.

232 Santa Lucia Cotzumalguapa “ Familia de Dios: surgimiento, eclipsey duelo”



Uno de los puntos que llama la atencién es la recurrencia a echar mano
de “los suefios” para explicar sus experiencias. Ahi se entrelazan, a mi
parecer, mitos, religiosidad popular, creencias sobre la muerte y el después
de la muerte. En esas experiencias, descritas a veces como visiones, se
mezclan miedo, tristeza, angustia, dolor, para luego “salir”.
Aparentemente, las personas viven la experiencia como un paso necesario
para poder enfrentar las situaciones criticas y lograr salir de la confusién
emocional y fisica. Me parece que es, ante todo, una manera de lidiar
con la ausencia.

Si la crisis de fe es desencadenada por la ausencia repentina, existe un
momento liminal (una especia de limbo) al que las personas se aferran y,
por lo tanto, quedan semiparalizadas: se espera al que fue desaparecido
y, por ello, no se acepta su muerte:

“Ya nunca aparecié. Los primeros afos si, (para qué le
voy a negar? Siempre guardé la esperanza de que éliba a
aparecer. (...) No me gusta hablar de esto, porque
realmente me pongo muy mal, pues lo recuerdo como si
hubiera sido ayer y me agarra por llorar, pareciera que
mis ojos nunca se cansan de llorar” (A, pp.12 y 16).

En el trdnsito hacia la aceptaciéon de la muerte, pesan también los
sentimientos de culpa:

“Cuando llegué a la casa, le di a mi abuelo el dinero que
esta sefiora me habia pagado, sali a la calle y me puse a
llorar amargamente pensando para dénde agarrar si no
tenia a nadie que me ayudara. Ademas lloraba mas cuando
pensaba que mis hermanitos se iban a quedar solos, pues
ahora era yo la que los abandonaba, aparte que ya nos
habia dejado mi madre y en cierto modo también mi pa-
dre. Eso me dolia demasiado y ademds, cuando recordaba
aquellas dltimas palabras que me habia dicho mi madre,
cuando aquellos hombres se la estaban llevando, en las
que ella me pedia que los cuidara mucho. En cierto modo,
ellos me miraban como a su mama por ser la mayor y de
alguna forma yo era una esperanza para ellos. (...) No
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teniamos ni fuerzas para trabajar, lo recuerdo como si
hubiera sido ayer y creo que jamds se me va a olvidar.
Recuerdo que le pegaba a mi hermanito, lo regafiaba,
porque €l no me ayudaba, pero él no tenia la culpa y
tenia toda la razén del mundo de contestarme. Recuerdo
que me decia: yo no tengo la culpa de estar trabajando
aqui. Después, yo reflexionaba y le decia: perdéname
hermanito. Lo abrazaba y me ponia a llorar con €I,
sentiamos un gran dolor por dentro, pero ‘con quién
rematar?” (Entrevista AJ. pp. 19y 29).

El sentimiento de la culpabilidad va de la mano con el sentimiento
de fracaso colectivo: el fracaso del proyecto de Familia de Dios.
Este es una ventana que adn no se ha explorado en el momento actual de
la investigacion, pero que se ve reflejado en los testimonios cuando se
habla de: 1) de la desilusién de haber perdido una fuente de organizacion;
2) el abandono de sus mismos compaieros; 3) el desamparo de lo que
alguna vez sintieron como su iglesia.

La aceptacion de la muerte es lo que cierra la negacion del duelo y abre
diversos caminos para el procesamiento de la pérdida: son caminos
variados y, en muchos casos, inconclusos. Inicia paradéjicamente con la
no-posibilidad del cambio de las circunstancias: les toca enfrentarse a
nuevas y, sin lugar a dudas, méas duras condiciones de vida. El dia a dia
no les permite “cambiar las cosas”. El desahogo no es una fase que ocurra
de inmediato: pasaran meses si no afos. “Yo me puse a llorar y ahora que
lo recuerdo, parece que era lo Ginico que yo podia hacer desde hacia
mucho tiempo” (AJ P.).

En algunos casos, el proyecto de vida ha cobrado sentido en la medida
como se acepta la muerte y se busca un camino para darle un sentido a la
pérdida: los que han podido salir de “la muerte en vida” refieren que ha
sido necesario atribuirle un sentido a esta pérdida para seguir viviendo.
Entra de nuevo en juego, aqui, la fe. Para algunos lo desencadena un
momento de desesperacion:

“Todo me pasaba por la mente. Comencé a caminar rumbo a la camioneta
para que me atropellara, de repente escuché una voz bien fuerte que me
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dijo: ino huyas, no seas cobarde! Al escuchar el grito tan fuerte en mi
oreja, reaccioné, como que hubiera despertado de un suefio. Comencé a
ver quién me habia hablado y no lo vi. Me di cuenta de que con la mano
llevaba bien agarrada a mi nifia més pequena, todo ese tiempo la habia
tenido conmigo y yo sin darme cuenta. Lo mas grave era que si me hubiera
matado la camioneta, también la hubiera matado a ella. En cuestion de
instantes, la camioneta pasé. iJests! Inmediatamente me hinqué y
comencé a rezar: perdéname, Sefor, por ser tan cobarde, también iba a
matar a mi nena. Dios mio, qué estoy haciendo, aytidame, te lo suplico,
dame fuerzas y sabiduria, guiame para lo que tengo que hacer”. Y re-
sume, con elocuencia: “asi nos salvamos de la muerte” (Entrevista AR,

p. 13).

¢Qué significado cobra la fe para la protagonista? Es la antesala de la
salida: la manera de reafirmarse a si misma y de enfrentarse a la
inevitabilidad de la muerte. Esta es la oraciéon de A. R.:

“Sefior mio, ayudame, por favor. Hoy mis hijos no tienen
padre, pero estas t, Padre Celestial, los pongo en tus
manos. No tenemos nada ante tus ojos, Sefor; ta eres el
médico de los pobres, ayiidame a salir adelante con mis
hijos”.

Yo levantaba a mis hijos y después de rezar le daba un
vaso de agua de cada uno. Recuerdo que una de mis nenas
padecia de bronquitis y se ponia muy mala, pero gracias
a mi fe, ella san6 con el poder del Sefor” (Entrevista
AR, p. 16).

En todo caso, lo que me ha interesado es como el discurso religioso
aparece en la reconfiguracion de la vida individual y colectiva. Este discurso
aparece, ademads, en actores con pertenencias politicas, econémicas y
sociales diversas. “Me entrego a ti, Sefior” es un enunciado que traspasa
adhesiones religiosas. {Como se puede interpretar la transmision de estos
referentes en los aflos que siguieron a la desaparicion del movimiento
Familia de Dios? ¢Cudles son las principales vertientes de la
recomposicion religiosa en torno a la revitalizacién social después de la
época de violencia?
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Para responder a esas interrogantes, se visualizan las siguientes lineas de
andlisis a partir de lo que hasta ahora se ha observado:

1)  Coémo entender el recurso a la fe como un acto de entrega en un
contexto de sanacion fisica, pero también emocional. La entrega
también se visualiza como cesion a la proteccién divina, buscando
una salida. Adn es muy pronto para sacar conclusiones de analisis
al respecto, pero hay que situar ese “acto de entrega” en el entorno
social y entender qué significa en la practica. Este es un dngulo del
trabajo sobre el duelo que hay que profundizar con més elementos
de campo. De forma preliminar, puedo apuntar que la salida indi-
vidual no es completa si no se le transforma en un proyecto de
revitalizaciéon colectiva. En ese sentido, el resarcimiento, y
especialmente el esfuerzo para que se recuperen los restos de los
desaparecidos y se conozca esta parte de la historia comunitaria,
estd en el centro del proceso de revitalizacion:

“Lo que mas anhelo es saber donde quedaron sus restos o qué
hicieron con ¢él para darle una sepultura que se merece para que
mis hijos y yo, y las personas que lo conocieron, podamos rendirle
homenaje o, por ejemplo, un primero de noviembre poder llevarle
flores. Pero saber que estd alli y que esta decansando en paz. (...)
Me puse a recordar cuando juntos habiamos escarbado la tierra
para enterrar esos papeles. De recuerdo, y para que jamas se me
olvide hasta que yo muera, sembré alli mismo unas rosas blancas
que siempre las cuido y riego para que estén siempre bonitas y asi
se han mantenido. (...) Soy de laidea de que no se vale solo pedir
perdén por lo que pasd, pues nosotros lo que queremos es saber
qué hicieron con nuestros seres queridos, dénde los dejaron, que
nos digan para que nosotros podamos darles una sepultura digna”
(Entrevista A, pp. 12, 15y 18).

2)  Lamirada individual y colectiva de los actores sobre si mismos. No
son solo victimas, su intencién en el proceso es reivindicarse como
actores con otras identidades sociales importantes —que no pueden
evadir la vida a pesar de la muerte—. Recobrar ese aspecto de la
vida pone también en otra perspectiva su participacién en el
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Movimiento Familia de Dios: “Fue muy duro lo que pas6, pero no
me arrepiento por lo que hice. También nadie nos obligd, fuimos
cada uno tomando conciencia e incorpordndonos al trabajo. Fueron
muchos los desaparecidos, fueron muchos los secuestrados, los
asesinados y los huérfanos”. Pero no todos piensan asi: en estas
narrativas sobre el duelo se encuentran plasmados los elementos
de criticidad de los entrevistados sobre la experiencia de organizacién
sociorreligiosa que se inicié con Familia de Dios. Estas miradas
criticas permiten ir construyendo un anélisis mds complejo del
movimiento. El espacio de tiempo que transcurre entre la
desaparicion y la reorganizacién de la vida cotidiana es un espacio
a investigar con mas profundidad, porque se agudizan las
condiciones de vulnerabilidad extrema.

El duelo permite una entrada antropolégica de la relacion de la
muerte con la colectividad. Habra que entender en qué medida el
grupo social toma a su cargo el trabajo de duelo ante la ausencia de
ritos de transicion (funerales) y ante la agudizacion de los problemas
sociales.

No se pueden obviar los distintos recorridos sociorreligiosos a partir
de la ruptura. Una opcién para analizarlos, en el marco del impacto
mutuo entre violencia y transformacion religiosa, es la redefinicién
de la presencia publica de las iglesias en Santa Lucia
Cotzumalguapa, los cambios en sus discursos y su capacidad de
atraccion entre los entrevistados.
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5. Impresiones finales

En la literatura (Berrymann, 1987; Oliveiros, 1977; Levine, 1990,
2010), se asocia a las comunidades de base —con distintas aplicaciones
practicas de la Teologia de Liberacion— a una nocién indiferenciada de
un vasto movimiento social. Mi propuesta, a partir de los primeros
elementos recogidos, serd particularizar el conocimiento sobre ese
movimiento. En un primer acercamiento, se podrian establecer los nexos
de Familia de Dios con la construcciéon de un movimiento social,
campesino, en la Costa Sur. La radicalidad de su opcién por el cambio
social es un tema que adn falta analizar —en la medida en que los
testimonios dan cuenta del involucramiento de los actores catélicos a
nivel sociopolitico-. Sin embargo, en el contexto de la represion, el
silencio se impuso alrededor del Movimiento Familia de Dios. De
cualquier forma, en los testimonios recogidos se deduce que el impacto
del movimiento es indiscutible en las dindmicas actuales —situadas en
las trayectorias de los actores—.

La identificacién de una teologia liberadora con un movimiento social de
mayor envergadura, da cuenta del involucramiento de equipos pastorales
y militantes en el terreno de la accion colectiva. Una de las lineas de
investigacion a seguir sera precisamente analizar la proyeccién de los
intereses religiosos y politicos que se proyecta en Familia de Dios. El
discurso reconstruido sobre la Familia de Dios es bastante uniforme. Las
disonancias que nos ayudan a comprender el contexto y las contradicciones
internas surgen en los relatos a partir de la experiencia de la pérdiday el
desgarramiento individual y social.

Parece entonces oportuno recentrar el analisis en los actores sociales y no en
el “movimiento social” como tal. En ese sentido, habra que replantear el
abordaje tedrico no en términos de movimiento, sino en términos de campo
social: Familia de Dios es un espacio multidimensional -no unidimensional-
, porque esta constituido por una pluralidad de campos —algunos
contradictorios— que definieron los modos particulares de accién social en
los afos setenta. Lo que nos interesa es entender cémo los actores se definen
religiosa y sociopoliticamente en la actualidad y como estas trayectorias
encajan o no en mecanismos de revitalizacién social —donde el duelo, la
memoria y la fe se entrelazan de manera diversa-—.
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En el afio 2010, la Universidad
Rafael Landivar, a través de su
Vicerrectoria de Investigacion y
Proyeccién, propuso la crea-
cion del Instituto de Investiga-
ciones del Hecho Religioso. El
IIHR pretende abordar, desde
una perspectiva transdisciplinar
y critica, los distintos aspectos
del fenémeno religioso en
Guatemala como parte de la
estrategia de investigacion que
la URL estd impulsando. En
Guatemala, el campo religioso
sigue transformandose, am-
pliandose y diversificandose.
Para el IIHR, es importante
entender como se reconstru-
yen las préacticas religiosas en el
marco de las relaciones socia-
les, politicas y econdmicas
—partiendo de cuestionamien-
tos presentes, pero asumiendo
la  recomposicion de lo
religioso desde una perspectiva
histérica—. Desde el afo 2012,
se privilegian tres lineas de
investigacion: Hecho Religioso
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Logicas de Identificacion y Religioso (IIHR) de la Universidad Rafael Landivar nacié de la
Hecho Religioso. necesidad de contar con un medio de difusién sobre el anali-
sis de los fendmenos religiosos en Guatemala. Esta publi-
cacion periddica se ha concebido como un espacio de inves-
tigacion compartido, favoreciendo la participacion de espe-
cialistas con enfoques disciplinarios diversos. Desde la histo-
ria, la antropologia, la sociologia, las ciencias politicas o la
teologia, la revista pretende publicar articulos que aborden el
hecho religioso desde multiples puntos de observacion y
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES analisis, contribuyendo a una mejor comprension de la socie-
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articulos tedricos, avances de investigacion y ensayos hasta
resefias de textos sobre la materia.
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