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INTRODUCCION

HASTA VER LA JUSTICIA
POR LA QUE LUCHARON
Y DIERON LA VIDA

Quienes nos dirigimos a los lectores y lectoras de este libro: somos un grupo organizado,
llamado AMDE (Asociacién Memoria Dignificacion y Esperanza). Ponemos en sus manos
un documento muy valioso, porque contiene informacién sobre los martires de Santa
Lucia Cotzumalguapa y de algunos otros municipios del departamento de Escuintla,
Guatemala, personas que en su mayoria durante la década de los anos ’80 del siglo
pasado fueron perseguidas, desaparecidas y asesinadas.

No las olvidaremos y queremos que se recuerde la buena motivacién de sus luchas
por la justicia y sus esfuerzos por la dignidad de los seres humanos, a pesar de que fueron
tratadas como criminales y eliminadas como una plaga. Ya con eso acabamos de explicar
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Integrantes de AMDE en frente de la iglesia parroquial de Santa Lucia Cotzumalguapa
con la Manta de los Mdrtires

el nombre de nuestra asociacion: buscamos hacer la memoria de los seres queridos que
fueron arrancados con terrible violencia de nuestros hogares, restaurar su dignidad que
fue pisoteada, y rescatar la esperanza que les animo a luchar contra tanta pobreza y por
mejores condiciones de vida de todo un pueblo. Creemos que de su historia podremos
recoger, como una perla preciosa, la esperanza que también hoy necesitamos, en pleno
siglo XXI, para transformar a Guatemala en un pais donde la gente ya no sufra hambre
y sean respetados sus derechos humanos y su dignidad.

Es éste ya el segundo libro de semblanzas. Precisamente la buena aceptacion del
primer libro es lo que ha animado a mds gente que inicialmente por miedo o por falta
de oportunidad no dio a conocer su historia. La valentia de los primeros testigos, que
comenzaron a ‘dar la cara’, abri6 los 0jos y el deseo de contar su historia a un segundo
grupo de personas que también han sufrido en su hogar la desaparicion y el asesinato
de alguien. Escribimos para dar a conocer lo que es una pagina muy dolorosa pero muy
importante de nuestra historia reciente. Muchas decimos: ‘{Qué bueno que ahora mis
hijos, nietos, sobrinos,... tengan la oportunidad de leer lo que pasd, cdbmo y por qué
murieron nuestros martires!” Es importante que no sélo los familiares, sino muchos
otros y otras también puedan leer lo que pasé en este municipio y contemplar las foto-
grafias: los rostros de los desaparecidos y de quienes damos testimonio sobre ellos. Las
arrugas y la mirada hablan de sufrimientos, que a veces ni se pueden expresar en pala-
bras. Estos libros son como los escritos sobre los mdrtires de la Iglesia en los primeros
siglos. Ya desde entonces se sentia la necesidad de registrar los nombres y de poner
por escrito los detalles de como y por qué dieron sus vidas.

Para entender la lucha de los mértires de Santa Lucia, hace falta recordar lo que estaba
pasando en los anos ’80 del siglo pasado en nuestro pais, y aiin mas, en otros paises de
Centroamérica. Habia un aire de revolucion soplando sobre esta parte del mundo. Los
pueblos cayeron en la cuenta de que era posible cambiar la sociedad. Entendieron que
la pobreza y la opresion que sufrian no eran una fatalidad inevitable con la que tenian
que conformarse. Descubrieron que no era la voluntad de Dios cuando la miseria y la
represion hundian a sus familias. La gente pobre comenzé a ver la posibilidad de orga-
nizarse y de oponerse al dominio de los finqueros y a la dictadura de los jefes militares.
Ante estos poderes abusivos que causaban los sufrimientos de todo un pueblo, no que-
rian seguir arrodillados muchos indigenas y ladinos pobres. Se pusieron de pie en organi-
zaciones populares como el Comité de Unidad Campesina (CUC) para exigir sus derechos
a una vida mejor. Cuando se vio que todas las luchas legales y pacificas resultaron inttiles,
al ser desaparecidos y asesinados sus lideres, también surgieron las guerrillas, organiza-
ciones revolucionarias que lucharon con las armas en la mano.

La Iglesia en Guatemala, aunque no en su totalidad, dio una respuesta solidaria a
estos clamores y a estas luchas del pueblo. Leyendo en la Biblia la historia de liberacion
de los esclavos en Egipto, comprendio que la voluntad de Dios es liberadora, también
hoy. Y siguiendo la opcion de Jests por la gente pobre y humilde en Galilea, hace tanto
tiempo, la Iglesia latinoamericana, fiel al Concilio Vaticano II (1962-1965) y a la reunién
de los Obispos en Medellin (1968), se comprometié con los millones de pobres en este
continente y con sus luchas. No es de extranar, entonces, que mucha gente que luchaba,
por ejemplo en la huelga de 1980, estaba motivada, no solamente por razones sociales
y politicas, sino también religiosas. Muchos catequistas y comunidades de la Familia de
Dios encontraron en el Evangelio la inspiracion y la fuerza para pelear contra todo aque-
llo que causaba sufrimiento a las familias campesinas y para lograr salarios y condiciones
de trabajo de acuerdo con la dignidad de los hijos e hijas de Dios. Uno de los primeros
madrtires fue el padre Walter Voordeckers, parroco de Santa Lucia Cotzumalguapa.
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Marcha en Santa Lucia en el Dia de las Victimas de Desaparicion Forzada

Tanto en el primer libro como en el segundo, los mismos madrtires y los familiares que dan
su testimonio sobre ellos, dan raz6n de su fe. Declaran que su lucha es la misma de Jesus:
por amor al préjimo y para que la voluntad de Dios se vea reflejada en una Guatemala
con justicia social. Y estdn conscientes de que la misma lucha también a ellos les puede
llevar al martirio, a manos de quienes hoy crucifican a los seguidores de Jesus. Se llama-
ban ‘cristianos’ varios de quienes desencadenaron la sangrienta persecucién contra los
huelguistas, contra la gente del CUC y contra todas aquellas personas y grupos que que-
rian contribuir a la construccion de una Guatemala libre de toda opresidén. Habia entre
ellos duenos de fincas e ingenios, oficiales del ejército, comisionados militares y ‘orejas’,
que se creian muy catolicos. Pero en ellos se verifico la profecia que el mismo Jesus dijo

a sus amigos: ‘Llegard un tiempo en que el que los mate pensard que estd dando culto

a Dios. Y eso lo hardn porque no conocen al Padre ni a mf’ (Jn 16, 2-3).

Hemos oido la opinion de algunos que dicen: ‘¢Para qué volver a lo que estd ya
pasado y enterrado? ¢Por qué abrir viejas heridas, que a estas alturas ya deberfan estar
curadas? ¢No seria mucho mds sensato dejar el pasado en el pasado y ocuparnos de las
novedades que hoy se presentan y de lo que ahora debemos hacer para preparar un
futuro mejor?’ Las personas que proponen tal actitud no entienden el motivo que nos
anima como AMDE. Es imposible que olvidemos el pasado justamente porque es parte
de lo que en el presente nos pasa. Hoy todavia miramos la silla desocupada de la per-
sona que fue arrancada de nuestra vida. Hoy, cuando caminamos por la esquina donde
fueron golpeados y secuestrados, todavia nos salen las lagrimas. Cuando en el mes de
Septiembre celebramos a todas y todos los martires de nuestro pueblo — porque muchos
de ellos cayeron exactamente en aquel mes — no lo hacemos por el ansia de regresar al
pasado, sino de ver al futuro.

Cuando llegamos a la casa de AMDE para encender nuestras velas y colocar flores en el
altar donde hemos reunido las fotos de muchos y muchas de ellos, precisamente es por
permitirles hacerse presentes en el dia de hoy con las siguientes preguntas:

‘Van a dejarnos en el olvido? Al hacer la memoria nuestra, se acordardn
del porqué de nuestra vida. Luchamos para establecer en Guatemala

la justicia social y el bienestar de todos y todas. Nos despedazaron, nos
desaparecieron, para evitar que hubiera cambios en nuestra patria.
Ustedes ahora, al darse cuenta de que no llegamos a ver cumplido el
principal objetivo de nuestra lucha, tienen la oportunidad de retomar
nuestra bandera y continuar los esfuerzos para transformar no solo
Santa Lucia, no solo la Costa Sur, sino todo el pais y el mundo entero.’

Es este el mensaje de los mdrtires, que ciertamente fueron abatidos en el pasado, pero
cuya voz hacemos resonar en el presente y cuya esperanza de ver un mundo maés justo
y més fraternal se ha convertido en la lucha de AMDE y de tantas otras organizaciones
hermanas.

No queremos borrar el pasado de nuestra memoria porque en nuestros esfuerzos y
en nuestras palabras todavia se oye lo que hicieron y dijeron nuestros martires. Sus voces
no fueron apagadas del todo sino siguen protestando, fusionadas con las nuestras, contra
aquellos que dicen trabajar por ‘el progreso’, pero €s un progreso para pocos, mientras
hunden a las mayorias de Guatemala en el hambre, en la miseria, en la corrupciéon y en la
destruccion. Nuestras voces, junto a las de ellos, anuncian el amanecer de una Guatemala
distinta, para decirlo con la expresion de monsenor Gerardi, otro mdrtir mas de los
inolvidables.

Como AMDE, entonces, estamos atentas y atentos a la realidad de la Guatemala de
hoy. Acé estamos porque no sélo queremos sobrevivir. Queremos vivir. No queremos se-
guir siendo victimas. Queremos ser ciudadanas y ciudadanos preocupados por las cadenas
que en el siglo XXI mantienen todavia amarrada a Guatemala a situaciones inhumanas,
pero que junto con muchas otras personas e iniciativas, contribuiremos a romper.

Somos un grupo en crecimiento. Pero no estamos solos. Agradecemos a las numerosas
personas que nos han apoyado: a Mario Coolen y a Karen Hammink, a Paty Camposeco
y a Dorita Mirén y a toda la asociacion ‘Verdad y Vida’, a la Fundacién de Antropologia
Forense de Guatemala (FAFG), al Equipo de Estudios Comunitarios y Accidn Psicosocial
(ECAP), al Archivo Historico de la Policia Nacional — A.H.PN. -, al Comité Internacional
de la Cruz Roja, a Impunity Watch y otras. En diversas ocasiones nos hemos juntado
como en una red, con otros grupos de diversa indole, que se han formado en otros luga-
res de la Costa Sur y de la ciudad capital. Somos, pues, un colectivo relacionado con otros
muchos colectivos, formando una gran comunidad de comunidades, que analiza Ia reali-
dad del pafs, la critica y explora posibilidades para transformarla: hasta ver la emergencia
del pais sofiado por los mdrtires y por quienes hoy los recordamos y queremos caminar en
sus huellas.

AMDE estd conformada por jovenes, nifios, adultos y ancianos, hombres y mujeres.
Nos dedicamos a actividades adecuadas para cada una de las edades. Nos apoyamos unas
a otras y unos a otros, en torno a la memoria de nuestros martires. Nos consolamos. Nos
animamos. Hemos pintado murales y mantas en las que interpretamos la historia de
Santa Lucia Cotzumalguapa. Decidimos en qué temas queremos formarnos.
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Estamos construyendo una biblioteca. Nos informamos acerca de lo que acontece en

el pafs. Participamos activamente en nuestras reuniones, porque queremos expresar 1o
que sentimos y pensamos. Queremos escuchar la opinion de cada uno. Como la de una
joven que se expreso asi: ‘Me enorgullece que la foto de mi mamad aparece en el libro y
dé a conocer la historia reciente. Es importante y es bueno sacar lo que llevamos dentro.’
En los talleres sobre Derechos Humanos, aprendemos a apreciar la dignidad de los seres
humanos y qué hacer para protegerla y fortalecerla. Para varios de los y las jévenes se ha
logrado conseguir becas, para que estudien, desarrollen sus talentos, se preparen profe-
sionalmente y puedan, después, ofrecer servicios de calidad en las comunidades. Hemos
dado muestras de nuestro ADN, para hacer posible la identificacién de los restos de nues-
tros seres queridos si es que se encuentren entre los enterrados como XX y exhumados en
cementerios reconocidos o clandestinos.

Asi entretejemos los temas del pasado y la inspiracion que nos comunican los marti-
res, con el tiempo actual. A pesar de tanto dolor que hemos soportado, entendemos que
de nada nos servirfa hundirnos en la tristeza sino que debemos levantarnos como con-
structores y constructoras del futuro que tenian en mente nuestros seres queridos a la
hora de luchar. Asi daremos seguimiento a sus ideales.

Estimados lectoras y lectores: les confiamos lo escrito en este nuevo libro de tes-
timonios sobre las luchas y sobre la sangre derramada de nuestros queridos maértires.
Repetimos que en él también aparecen nuestras caras. ‘Damos la cara’ porque lo que
decimos acerca de ellos es la verdad y porque esperamos que lo escrito pueda crear
conciencia en las nuevas generaciones.

Personas de todas las edades forman parte de AMDE
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TUVE SUERTE Y
SOY TESTIGA
DE ESTA
HISTORIA DE
VIDA Y LUCHA

Testimonio de Reyna Isabel Gomez

Israel Moxd Chuta

Nacio el 3 de Octubre de 1950.
Secuestrado el 27 de Septiembre de 1983
en el parque de Santa Lucia Cotzumalguapa.

Mi nombre es Reyna Isabel Goémez, naci en una finca que se llama El Zapote que perte-
nece a San Rafael Pie de la Cuesta del departamento de San Marcos, naci el 8 de Julio de
1953. Me crié en una finca llamada Piamontes que también pertenece a San Rafael Pie de
la Cuesta. Creci en esta finca porque mi madre me regal6 con una mi tia hermana de ella,
en ese tiempo yo tenia seis meses de edad. Creci con esta tia hermana de mi mamd y mi
abuela materna. Ellas hicieron todo lo posible para que a mi no me faltara nada, sobre
todo carino y amor del cual no me puedo quejar porque nunca me hizo falta.

Cuando yo llegué a tener 13 conoci a mi madre bioldgica y para qué voy a mentir,
realmente no senti rencor porque yo entendi muy bien lo que ella hizo conmigo y porqué
lo hizo: mi padre la habia abandonado y no quiso asumir ninguna responsabilidad. Ella
habia encontrado un trabajo pero no le daban el trabajo si yo estaba con ella, es por eso
que decidi6 regalarme con mi tia. Mi mama bioldgica se llama Cristina Gomez, ahora ella
ya estd bastante grande y cada vez que puedo la voy a ver porque entendi lo que a ella
le pasd y la perdono. Mi madre que me crecié y me ensefid sobre la vida, ella falleci6 el
28 de Febrero del ano 2011 pero yo le estaré agradecida de toda la vida por lo que hizo
por mi. Lo tnico que no pude hacer fue estudiar de nina porque lamentablemente donde
viviamos era una finca muy aislada de todo y entonces no habia forma de ir a la escuela.

“Carino y amor
nunca me hizo falta”

Ya cuando fui creciendo senti la necesidad de trabajar y fui a la capital, me salié un
trabajo en una casa particular donde trabajé por varios afnos. Por coincidencias de la vida
alli en la capital fue que conoci a Israel Moxd con quien fuimos novios por cuatro anos.
Después de cuatro anos de noviazgo decidimos hacer vida juntos. Cuando nos juntamos
dejamos el trabajo en la capital y nos venimos para la finca Xata que estd arribita del
ingenio Madre Tierra. En esta finca trabajamos por varios afos. Viviendo alli se trabajaba
en la finca y también nos daban un pedazo de tierra para sembrar algo de verduras, frutas
o frijolito y maiz, cosa que nos ayudaba mucho porque con esto podiamos sobrevivir una
buena parte del ano. Pero cuando se dio lo de la expansién de la cafna sacaron a la gente
y se acabd todo eso. Entonces la gente se quedo sin nada, salieron de Xatd y se fueron a
otros diferentes lugares junto con sus familias. Asf fue como también nosotros salimos de
la finca Xat4.
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La finca Xata tenia mucha produccion de cafia y de café. Era bonito porque por un lado
pues habia trabajo aunque duro pero ademads habia un centro de salud y una iglesia
donde se ponia bien alegre cuando era la fiesta patronal. Existia bastante pobreza, los
trabajadores siempre estuvieron bajo el régimen del patrén, fueron trabajos duros mal
remunerados pero para esos tiempos pues era lo mejor que habia porque era trabajo

y donde vivir. Los que més sufrfan eran las familias que venian de lejos a trabajar a la
finca, ellos llegaban a dar a las galeras donde habfan muy malas condiciones para vivir.
Recuerdo que en esta finca se form6 un sindicato y la misma gente estaba de acuerdo con
el trabajo del sindicato en favor de la comunidad. Pero fue por todo ese movimiento que
a los patrones ya no les convenia tener a la gente en la finca. Cabal fue por esos tiempos
que nos sacaron de Xata y nosotros como familia nos venimos a vivir al Zapote en Santa
Lucia Cotzumalguapa.

Un dia platicando con mi esposo €l comenzo a decirme: ‘De hoy en adelante quiero
que hablemos sinceramente y me digas si es posible que podamos ser parte de la organi-
zacion del Comité de Unidad Campesina CUC que su papel es ayudar a los campesinos, a
la gente pobre explotada y discriminada. Yo ya estoy incorporado y somos muchos, que-
remos que haya cambios y mejores condiciones de vida para la gente, para nuestros hijos
y para todos los pobres. Esa es la lucha y yo estoy dispuesto a participar, no sé que pensas
vos. Ya te diste cuenta que yo voy y vengo y no te digo adénde voy y en veces me voy por
dias. Es por eso que te lo cuento para que sepas que estamos apoyando la lucha por una
causa justa. Es como que si yo te estuviera enamorando, asi hago yo con la gente, en eso
consiste mi trabajo, enamorar a las personas, explicarles qué es lo que estd pasando y que
necesitamos que apoyen la lucha. Entonces yo te pregunto si vos también estas dispuesta
a participar?’

Dirigentes campesinos de Santa Lucia Cotzumalguapa
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Yo lo escuché atentamente y me quedé bien sorprendida de lo que €l me estaba contando.
Para ese tiempo ya teniamos nuestro primer nino. Le contesté que no habia problema y
que la idea de participar me habia gustado. En esos tiempos ya se escuchaba mds fuerte lo
de la organizacion del CUC, ya aparecian algunas mantas en las carreteras, se escuchaba
de algunas acciones que realizaban. Recuerdo que cuando fue lo de la huelga de la cafa
en 1980 nos hicieron un llamado a las mujeres para apoyar en la elaboracién de tortillas
para las personas que estaban alli en el aserradero. La gente participaba porque estaban
seguros que la lucha era justa y se identificaban. Por eso la gente acudié al llamado para
realizar ese paro que nos trajo algunos beneficios pero también vino mads fuerte la repre-
sidn contra los lideres.

Participamos en la organizacion y cumplimiento de actividades, nos formamos den-
tro de la organizacion, desempenamos diferentes actividades. Recorrimos Retalhuleu,
Mazatenango y Santa Lucia. La situacion se iba poniendo mas dificil, retenes del ejér-
cito habia por todos lados, paraban a las camionetas y registraban a la gente, nosotros
tenfamos que ver por qué lugares era més seguro caminar. Qué tiempos usted, hicimos
los volantes con sus disenos, trabajamos duro. Para ese tiempo yo ya sabia leer y escribir
porque en el tiempo que trabajé en la capital alld me ayudaron para que yo estudiara un
par de anos y asi fue como aprendi a leer y a escribir.

ek

Recuerdo que después de la huelga por seguridad nos fuimos a vivir a la aldea de Las
Joyas. Un dia recuerdo que mi esposo me dijo que teniamos que ir a una actividad, me
dijo que llevara algunas tortillas porque ibamos a caminar bastante y que de regreso €l iba
a pasar pescando algunos pupos para comer, asi 1o hicimos y nos fuimos. Pero fijese que
unos dias antes mi esposo me habia comentado que €I tenia un don porque me decia que
todo lo que él sonaba que estaba pasando es porque iba a pasar. Entonces €l tenfa mucha
fe en sus suenios porque era como que le avisaba de lo que podia pasar. Ese dia nos
fuimos y cuando ya veniamos de regreso a la casa pasamos por un potrero con mucho
ganado y luego ya casi saliendo a la carretera principal mi esposo se detuvo y me dijo que
no podiamos llegar a la casa.

Yo me quedé muy sorprendida por las palabras de mi esposo y le dije: ‘¢Por qué?’ El
me contestd: ‘No podemos llegar a la casa porque alld estd pasando algo malo’, que no
sabfa qué era pero que era algo malo.” Recuerdo que eran como a las 5:30 de la mafiana
cuando salimos a la carretera principal, tomamos una camioneta y al pasar por la parada
del Santiaguito alli nos bajamos y empezamos a caminar. Apenas habiamos caminado un
poco cuando un amigo de mi esposo nos dio alcance y le dijo a mi esposo: ‘Mird Israel,
en este momento no te ensenés en la casa porque te estdn buscando unos hombres, se
llevaron al yerno de tu hermana y le dieron vuelta a todas tus cosas.’

El dia del secuestro de mi esposo ya estdbamos viviendo en Las Joyas, ese dia él se
fue al pueblo de Santa Lucia y estando alli en el parque segtin cuentan algunas personas
que lo vieron dicen que bajaron unos hombres armados de un carro y lo metieron por la
fuerza al carro y se lo llevaron. Yo no supe mads de lo que pasé pero a mi también me si-
guieron por mucho tiempo. Un dia yo iba con mi canasto cuando un carro se paré a la par
mia y se bajo un tipo que me comenzo a hablar y me dijo: ‘Mird, nosotros te queremos
ayudar, sabemos que desaparecié tu marido.” Yo con miedo les contesté que quiénes eran
ellos, entonces otro me contestd que el que me estaba hablando era un teniente.
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Yo les dije que si, que el que era mi marido habia desaparecido pero yo no me preocupaba
porque ya no viviamos juntos desde hace ratos. Eso fue 1o que se me ocurri6 en ese mo-
mento. Después me enteré de que las personas que me hablaron eran de la zona militar
de Santa Lucfa.

En el momento del secuestro de mi esposo ya tenfamos dos ninos y la verdad nunca
tuve tiempo para ponerme a pensar de lo que podria pasar si algo le pasara a mi esposo
aunque estdbamos conscientes de los riesgos que corriamos. Realmente cuando esto
sucedi6 fue bien duro y muy triste porque si pasé penas y humillaciones. Después del
secuestro de mi esposo perdi el contacto con las personas que conocia, me quedé sola con
mis ninos y a pesar de que ya habia pasado tiempo siempre me perseguian. Con el tiempo
estableci otra relacidon, una persona muy buena que me ha ayudado desde entonces. Asi
fue que nos juntamos y hasta la fecha vivimos juntos, €l me ayudo a sacar a mis hijos
adelante, me ayudo a superar parte de ese pasado tan negro que vivimos juntos. Tenemos
un hijo que ahora tiene 25 afios mas mis dos hijos que tuve con mi esposo desparecido.

“Fueron personas valientes
que estuvieron decididos hasta
dar la vida por esa lucha
en la que creimos”

Creo que todos sufrimos, yo pasé momentos muy dificiles en las que por el mismo trabajo
puse en riesgo mi vida. Fueron anos de alegrias, penas, tristezas y mucho sufrimiento
pero aca estamos y le doy gracias a Dios porque todavia estoy contando parte de esta
historia. Muchas de las personas que participaron activamente dentro de este movimiento
ahora ya no estan porque fueron desaparecidas por el ejército pero ahora podemos decir
que fueron personas luchadoras que buscaban cambiar las injusticias por tratos justos y
de respeto a las personas. Los que ya no estdn ahora con nosotros merecen que hablemos
de ellos, merecen que los recordemos porque fueron personas valientes que estuvieron
decididos hasta dar la vida por esa lucha en la que creimos. Digo esto porque yo también
participé y por alguna razén del destino tuve suerte y soy testiga de esta historia de vida 'y
lucha.

Reyna Isabel Gomez
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Testimonio de Gregoria Vicente Lajpop

Anselmo Hernandez Sajca

Desaparecido el 15 de Septiembre de 1982
en Momostenango.

Me llamo Gregoria Vicente Lajpop, naci en el ano de 1958 y tengo 56 anos de edad. Mi
idioma es el Quiché. Ahora con el pasar del tiempo ya he aprendido a hablar el espanol
pero antes era un problema porque yo no entendia nada ni podia hablar nada en espa-
nol. Mi esposo y yo somos originarios de tierra fria pero por las condiciones de pobreza
que existian en nuestros pueblos nos vimos obligados a emigrar a otros lugares en busca
de trabajo para poder sobrevivir. Mi pueblo se llama Xequimilld y mi esposo era de
Kanquixijd, estos lugares pertenecen al municipio de Momostenango departamento de
Totonicapén. Por pura necesidad venimos a parar aqui en este lugar donde hay mucho
calor. Desde muy jovenes nos venimos a probar como era el trabajo y el clima aqui en

la Costa Sur, pues donde viviamos solo se daba el frijol y el maiz pero cuando caian las
heladas o habian vientos la milpa y el frijol no se lograba. Entonces nosotros padeciamos
hambre porque no habia nada que comer, era tanta la pobreza que la gente se moria de
pura desnutricién por falta de comida.

Yo me junté con mi esposo a los 15 afos y en busca de trabajo veniamos a la Costa
Sur en el tiempo de zafra. Me recuerdo que en nuestra tierra llegaban los grandes ca-
miones que iban de aqui a las fincas de la Costa. Llegaban los contratistas y juntaban a la
gente, nos decian que aqui en la Costa habia buen trabajo y se ganaba bien. Entonces se
juntaba un montén de gente y los camiones ya no se daban abasto, nos juntaban y nos
amontonaban dentro del camion. Esos viajes de tierra fria a la Costa eran bien sacrifica-
dos porque veniamos en esos camiones peor que animales, como que fuéramos vacas.
Yo desde pequena ya habia venido varias veces a la Costa porque mis papds se venian a
trabajar en los meses que era la zafra, los otros meses del afo regresaban al pueblo para
ir a sembrar frijol y maiz. Ya cuando me junté con mi esposo hicimos lo mismo y nos
veniamos a trabajar un tiempo a la finca y luego regresaibamos otra vez a nuestra tierra.
En esos anos el primer trabajo que encontré fue hacer tortilla, junto con otras mujeres
nos tocaba tortear, ah que trabajo més duro usted porque alli se madrugaba y casi no se
descansaba.

Me recuerdo que a los 17 afios tuve a mi hijo, ya cuando eso pasé yo me quedaba en
la casa y mi esposo era el que salia a buscar trabajos por alli para ganar unos centavitos.
Pero cuando vino el problema de la represiéon todo cambid, comenzamos a escuchar
sobre el ejército y la guerrilla, nosotros sélo escuchdbamos porque la gente lo contaba.
Decian lo que se escuchaba poray pero en medio de todo teniamos que seguir trabajando
para sobrevivir. Pero si en esos anos ya se escuchaba de gente muerta que aparecia por
alli y de personas desaparecidas.
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Anselmo jugando futbdl

La gente de nuestra aldea siempre estaba preocupada por lo que estaba pasando porque
llegaba el ejército y obligaron a todos los hombres a organizarse en las patrullas. Todo
esto trajo problemas porque eso le quitaba tiempo a los hombres, era como tener un
trabajo pero no les pagaban por patrullar. Por eso en vez de vivir mejor estdbamos més
pobres porque a mi esposo ya no le daba tiempo de hacer nuestras siembras. Mi espo-
S0 no pertenecid a ningtin grupo organizado pero si lo obligaron a formar parte de los
patrulleros porque decian que tenian que ir a buscar a la guerrilla, que tenian que cuidar
el lugar donde viviamos, que los hombres tenian que apoyar al ejército porque la guerrilla
era mala. Los patrullajes eran obligatorios, los alcaldes obligaban a las personas a patru-
llar y decian que si no lo hacfan los tenian que meter a la carcel y ademads si algin familiar
fallecia no teniamos el derecho de enterrarlo en el cementerio de la comunidad. Es por
eso que los hombres no podian decir que no porque entonces habia un castigo para todos
y ese miedo tenia la comunidad.

El dia que a mi esposo lo desaparecieron estaba patrullando. Las personas conta-
ban que habian visto cuando un camién venia sobre la carretera y vieron cuando pard
en frente de los hombres que estaban patrullando. Dicen que se bajaron unos hombres
armados y les dieron la orden de subirse al camién porque tenian que ir a patrullar a otro
lado. Entonces dicen que los hombres incluyendo mi esposo se subieron al camién. Era
un camién del ejército, por eso siempre hemos pensado que fue el ejército el que fue a
desaparecer a los hombres de la comunidad, fue el ejército el que se llevd a mi esposo.
Mi esposo tenfa como 22 anos cuando fue desaparecido, yo era dos anos mas joven que
él, 20 afnos tenia yo cuando pasé toda esta desgracia. Después me comentaban de que lo
habian visto en el destacamento militar.

Al desaparecer mi esposo yo me quedé muy triste porque ya tenfamos un nino y era
bien pequenito todavia. Yo hablaba con mis papds y mis suegros y no podiamos hacer
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nada, no lo buscamos porque no teniamos dinero para pasaje y poder viajar al pueblo
para denunciar o para buscar a mi esposo. Me quedé con los brazos cruzados porque

no podia hacer nada. Sufri mucho porque ya no tenia nada que comer y mis familiares
también eran muy pobres. Todavia me quedé en el lugar un par de anos, luego le dije
ami suegra que me hiciera el favor de cuidar a mi hijo porque yo tenia que salir de la
comunidad para buscar donde trabajar. Es asi que en buisqueda de trabajo me vine para la
finca Pantaleén porque alli era donde yo conocia un poco porque antes ya habia venido
alli. Entonces alli me dieron trabajo pero tuve que dejar a mi hijo alld con mi suegra, ella
lo cuidé mientras yo trabajaba aqui en la Costa y cuando podia mandaba o iba a dejar
dinero para ayudarlos a ellos. Me dolié mucho que cuando regresé para traer a mi hijo él
ya no me reconocia como su mamd, él pensaba que la abuela era su mama pero ellos me
ayudaron y le dijeron que yo era su mama.

“Nos vimos obligados a
emigrar a otros lugares
en busca de trabajo”

Recuerdo que me fui para Pantale6n porque alli habian bastantes paisanos que venian
también de tierra fria, paisanos que vinieron de alld de mi pueblo. Un mi paisano me
dijo: ‘Cuando te pregunten decis que si a todo lo que te dicen aunque no sabés qué te
estdn diciendo .” Asf fue como llegué a Pantaledn y a pura fuerza como le digo comencé a
entender un poco la castilla. Alli en Pantale6n me dijeron que para trabajar alli tenfamos
que quitar nuestro corte y nuestro giipil y poner falda y blusa. Entonces por primera vez
nos juntamos y dijimos que no, que no podiamos hacer lo que nos pedian porque nuestro
corte es sagrado y algo muy valioso para nosotros y asi por primera vez protestamos y no
hicimos lo que nos pidieron.

Fue duro trabajar en las fincas, alli nos gritaban, nos decian: ‘Si vinieron es porque
quieren trabajar, asi que trabajen y si no quieren trabajar o no estdn de acuerdo entonces
vadyanse .” Ah fue muy duro pero la necesidad es mds fuerte y si uno contestaba algo no le
pagaban a uno los dias trabajados y entonces scomo ibamos a comer? No habia de otra
que quedarse callados. Hace veinte anos que vivimos aqui, es bastante tiempo ya, pero
como repito es por pura necesidad que venimos a parar a estos lugares porque alla con
nosotros no hay trabajo y no hay comida y mucha gente se ve obligada a emigrar a otros
lugares y la mayoria se viene para la Costa Sur. Aunque es muy duro el trabajo en las
fincas muchos se quedan por estos lugares asi como me pasé a mi con mi hijo.

Mi hijo ahora ya es grande pero siempre queda ese sufrimiento que pasamos y cuesta
olvidar lo que vivimos. Ahora mi hijo siempre trabaja en el corte de la cana porque las-
timosamente a él no le pude dar estudios. Es duro la vida usted pero esta es la realidad
y uno mira para atrds y mejor le da gracias a Dios porque atn estamos vivos. En nuestra
vida todo se ha juntado, la pobreza, el trabajo duro en la finca y si a eso le agregamos los
vicios es duro. Pero gracias a Dios estamos con vida todavia y podemos sobrevivir con lo
poco que vamos ganando todos los dias.

Ojald que algtn dia aparezcan las personas que desaparecieron en esos anos porque
ya son muchos afnos y son muchas las familias que perdieron a sus familiares. Es un alivio
para la familia si se supiera donde los dejaron y también seria bueno saber porqué se los
llevaron. Porque nadie tiene derecho a quitarle la vida a nadie.
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Testimonio de Candida Ajquijay

Juan Cana Ajquijay  Apolinario Cana Ajquijay
Secuestrado Septiembre de 1982 Secuestrado Septiembre de 1982
en Santa Lucia Cotzumalguapa. en la finca Pantaledn.

Acd es donde vivo, este es mi humilde hogar. Me llamo Candida Ajquijay. Naci el 3 de
Octubre de 1928, naci en la finca San Isidro y de tres afos nos venimos a vivir aqui al
pueblo de Santa Lucia. Entonces puedo decir que soy originaria de acd de la Costa porque
tengo 83 anos de vivir aqui. Soy de origen Kakchiquel pero hablo el espafol. Ahora Santa
Lucia ya no es como antes, antes era mds pequeno, era bien chiquito todo esto y era bien
diferente. Ahora ya no se compara como antes, aqui toda esa parte del centro era de
puro guamil, puro monte, eran pocas las casas que habian, ah usted ya tengo mis afitos
de vivir aqui pues el 3 de Octubre de este ano voy a cumplir mis 87 afios gracias a Dios.
Mi hija Marta me lo celebra, me hace mi comidita y vienen los amigos y los familiares y
comemos, pasamos un rato alegre.

Mis padres eran originarios de San Martin Jilotepeque. Ellos en esos afios se vinieron
para Santa Lucia en busca de mejores condiciones de vida porque alld donde ellos vivian
también habia mucha pobreza y ellos escuchaban que por acd era mas fécil vivir porque
habfia trabajo. Es una historia larga y de sufrimientos porque al final abandonaron todo
en San Martin Jilotepéque y se quedaron a vivir aqui en la Costa trabajando en las fincas.
Aqui fue donde mis padres fallecieron.

Siempre hemos vivido aqui en Santa Lucia. Yo de muy jovencita me casé con mi espo-
s0, los dos trabajdbamos y llevdbamos una vida juntos. Tuvimos a nuestros hijos, tuvimos
siete hijos, cuatro de nuestros hijos fallecieron cuando eran pequenos, siempre por la
misma situacion de pobreza y por no tener dinero para atenderlos cuando lo necesitaban
fallecieron. Tratando de luchar y de salir adelante en medio de tanta pobreza y con la ayu-
da de Dios pues trabajamos y sacamos adelante a los demds. Durante el conflicto armado
fueron desaparecidos dos, asi que sOlo vive una hija que es la que siempre me ayuda y
estd pendiente de mi. Mi esposo fallecio en 1997, hace ya 17 anos, €l se enfermd y fallecio.

Mi historia también es casi igual que las historias de las demds mujeres porque mis
dos hijos también fueron desaparecidos aqui en Santa Lucia. Ya han pasado muchos
anos y nunca supe del paradero de ellos, se los llevaron y a saber para dénde o dénde
los dejaron. Mis patojos a los que desaparecieron ya estaban trabajando en ese tiempo,
me recuerdo que estaban trabajando en la finca Pantaleén, alli trabajaban ellos sélo que
cuando todo eso pasé el mayorcito que tenia 17 anos €l se habia cambiado de trabajo.
Entonces en ese momento sélo el mas pequenio estaba en la finca Pantaledn. Fue muy
duro para nosotros como padres saber que nuestros hijos habian desaparecido porque
quiera o no también ellos ya trabajaban y nos ayudaban con los gastos del hogar. Pero
sobre todo eran nuestros hijos y perder a un hijo duele mucho ya no digamos perder a
dos y de esa forma en que paso todo es mds triste todavia.

47



El dia que pasaron los hechos yo recuerdo que los esperamos y ellos no llegaron, comen-
zamos a preguntar si no los habian visto par alli pero nadie nos dio razén y entonces co-
menzamos a dar las vueltas para buscar informacion qué fue lo que pasé. Los buscamos
pensando que los ibamos a encontrar por alli pero nada. Estdbamos muy preocupados
por ellos y nos preguntdbamos qué pasé porque ellos eran unos patojos muy educados y
no se metian con nadie como para pensar que se pelearon con alguien o tuvieron pro-
blemas con alguien, pero no, no fue asi como pasaron las cosas. Mis patojos eran muy
educados y respetuosos, muy trabajadores, yo recuerdo que se iban de madrugada y por
la tardecita ya venian de regreso a la casa.

Yo sufri mucho cuando esto pasé porque mis hijos trabajaban y nos ayudaban, usted
sabe que uno de pobre tiene que trabajar para sobrevivir, ellos me ayudaban y cuando
desparecieron fue bien triste y muy duro para mi y para mi esposo porque ellos no tenian
ningun delito ni le debian nada a nadie. A mi lo que mas me duele es que eran puros
patojos y todavia les faltaba mucho por vivir porque aunque uno es pobre siempre le pide
a Dios que nos dé vida para seguir viviendo, para seguir luchando por la vida. Uno de mis
hijos tenia quince anos, el otro tenia diecisiete afnos, los dos eran menores de edad y no
llevaban documentos de identificacion cuando los agarraron y se los llevaron.

Informacién sobre lo que pasé con ellos no tengo, nadie dio razén de lo que paso,
lo tnico que supimos fue que los agarraron y se los llevaron pero usted sabe que en ese
tiempo habia mucho miedo por lo que se estaba viviendo. Entonces nadie quiso decir
nada y por algunas personas nos enteramos de que los habian agarrado y se los habian
llevado pero soOlo eso supimos. Al que tenia 17 anos €l ya estaba trabajando aqui en el
pueblo y fue de aca que se lo llevaron. El mds pequeno de 15 anos €l si fue en la finca
Pantaledn donde lo agarraron y se lo llevaron.

Dorna Cdndida con su hija y nieta
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Todo esto que cuento se dio en el afio de 1982 en el tiempo del gobierno de Romeo Lucas
Garcia, cabal creo que estaba terminando su periodo en el gobierno, en ese ano se lleva-
ron a mis hijos y hasta hoy dia s6lo Dio y los que se los llevaron saben donde quedaron

0 como fue realmente lo que les pasé. Quedamos mudos sin informacién de nada, sélo
desaparecieron y alli quedé todo. Con mi esposo en ese tiempo que acababa de ser bus-
camos a mis hijos, los buscamos aqui en Santa Lucia y fuimos también a Escuintla, fuimos
a poner la denuncia de la desapariciéon de mis hijos pero nunca supimos nada. Yo sé que
hubo una guerra y que se peled la guerrilla con el ejército pero lo que si da tristeza es que
por esa guerra murieron muchas personas inocentes que no tenfan ningun delito. Hasta
la fecha no hemos tenido ninguna informacién sobre mis hijos, ellos ya hace 32 afios que
desparecieron.

“Perder a un hijo duele
mucho ya no digamos
perder a dos”

Cuando comencé a ir al grupo de mujeres me gusté mucho porque alli me di cuenta que
hay varias mujeres que perdieron a sus familiares, me di cuenta cuando contaban sus
historias y cuando lloraban, es como un apoyo entre mujeres porque sufrimos el mismo
dolor y fue muy duro lo que vivimos en esos anos. Es un dolor que uno lleva en el pecho,
en el corazon porque no es tan facil perder a un ser querido. Yo extrano a mis hijos, me
pregunto cdmo hubiera sido mi vida con ellos a mi lado, no los vi crecer como Dios man-
da, me los arrebataron siendo ellos todavia adolecentes. Ahora asi voy pasando la vida
poco a poco, ahora ya no es como antes. A mis 86 anos ya no trabajo, aqui me la paso en
mi casa y siempre lidiando con las enfermedades, aqui es donde vivo, esta es mi humilde
casita. Hay una senora amiga mia que vive aqui conmigo, alli nos vamos ayudando para
poder sobrevivir porque ahora todo es mds caro que antes.

Yo tengo un problema en la cintura, lo tengo desde que era joven porque en una
ocasién que yo iba al molino a moler mi nixtamal, me cai y me golpeé la cadera y desde
entonces esta desviado el hueso de mi cadera. Siempre por la pobreza nunca fui al médico
para que me dieran un tratamiento adecuado, hice y tomé algunas cosas que me dijeron
pero ya no me compuse. Asf que aqui estoy todavia luchando por la vida, esperando si tal
vez de repente antes que yo me vaya puedan aparecer aunque fueran los restos de mis hi-
jos desaparecidos. Dimos nuestra muestra de ADN para poder buscarlos, ojald y Dios me
conceda ese deseo para poder estar tranquila y en paz. Y que también mis hijos puedan
ser enterrados en un lugar digno como Dios manda.
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NO TUVIMOS
LA OPORT UNIDAID
DE CONSTRUIR

Lucfa Cotzumalguapa. Mi padre era originario de la ciudad capital, mi madre era origina-
~/ ria de Sanarate. Ambos vivieron acd en Santa Lucia donde yo naci, mi padre se llamaba
\ ) Nicolds Romero y mi madre Clementina Campos. Mi madre se dedicaba a trabajar en las
l casas de las personas en cosas de lavado de ropa y planchado, mi padre era un vendedor
de helados. En la casa por la gran pobreza casi no tenfamos muchas oportunidades de
vivir un poco mejor. Viviamos con muchas limitaciones por tanta pobreza igual que ahora

Testimonio de Victoria Romero porque creo que no ha cambiado mi forma de vivir. Fui un par de anos a la escuela 'y
. . gracias a eso aprendi a leer y a escribir pero no fue como debe ser. Tal vez habia mejorado
Fallecio el 24 de Noviembre de 2014 cuando vivia con mi esposo pero al desaparecer €l volvi a quedar otra vez como antes y
tal vez peor podemos decir porque ya con hijos bajo mi responsabilidad si fue mas duro
para mi.

“Mi esposo
era bastante listo y
muy inteligente”

Yo tenia 16 afnios cuando mi mamé murid. En ese tiempo yo tenia ya a mi novio y con la
muerte de mi mama yo me senti bastante sola y decidimos con mi novio hacer nuestra
vida juntos. Mi esposo también fue originario de acd de Santa Lucia y sus padres me pa-
rece que eran originarios de Siquinald. La vida en ese tiempo era bien jodida porque uno
miraba y buscaba qué hacer para poder sobrevivir. Con mi esposo nos venimos a vivir aca
dentro del pueblo de Santa Lucia, por el Tanque de las Flores. En ese tiempo mi esposo
estaba trabajando en la NAISA que era una fabrica de aceite que empleaba a muchos
trabajadores. Después mi esposo se cambio de trabajo y se fue para la finca Madre Tierra,
alli lleg6 a trabajar como albanil pero viendo las capacidades que tenia porque él era
bastante listo y muy inteligente le fueron dando ya otras responsabilidades. Asi fue como
llega a ser jefe de personal del ingenio Madre Tierra.

Ya trabajando en ese puesto mi esposo forma parte del sindicato de los trabajado-

Em | I 10 Ga I | ndO MeI’|OS res de Madre Tierra pero en ese tiempo las cosas no eran tan faciles. Mi esposo tenia su
Capturado en Santa Lucfa Cotzumalguapa grupo de amigos con los que trabajaba y con los que se reunian pero nunca me enteré
el 1 de Julio de 1981. quiénes eran porque €l nunca me los presentd y por alguna razén ha de haber sido.
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Mi esposo me contaba que cuando los miembros del sindicato querian un apoyo o un
consejo lo buscaban a €l para que les ayudara. Le preguntaban, le consultaban y como a
€l también en ese tiempo le gustaba participar ayudaba y colaboraba. Entonces donde lo
llamaban alli estaba €I para apoyar, la gente le tenfa confianza a €l y €l les daba ideas a las
personas. Yo pues estoy segura que fue por eso que lo desaparecieron porque a los ricos
no les conviene que haya alguien despierto de la mente que ayude a las personas a exigir
sus derechos.

En nuestra relacion de esposos habia mucha confianza aunque hubieron cosas que
por lo delicadas que eran él no me las decia pero si nos poniamos a platicar de otras cosas
que seguramente €l crefa que me debia contar. Es asi como yo me enteraba de cosas que
estaban pasando, ademas se escuchaban rumores de poray de personas que aparecian
muertas y a otros que se los llevaban y ya ni aparecian. Alli en la casa platicAbamos y €l
me decia que €l no tenia miedo, que €l sabia quiénes eran los que llevaban y trafan infor-
maciones. De las cosas que €l me confiaba era que €l estaba en el sindicato porque que-
rian apoyar a los trabajadores. Participaba en actividades que en veces organizaba el CUC
y por eso digo yo que le pusieron el 0jo. Me recuerdo que en ese tiempo los trabajdores
del campo estaban apoyados por algunos estudiantes de la Universidad de San Carlos de
Guatemala. En esos anos nosotros ya tenfamos cuatro hijos.

ek

En cuanto a la captura y su desaparicion a €l lo desaparecieron un primero de Julio de
1981. Ese dia sali6 de trabajar como a las cuatro de la tarde y agarro directamente para la
casa. Yo estaba en la casa junto con los patojos, cuando €l llegd se quiso sentar a descan-
sar pero uno de mis nifos, el méds pequeno que en ese tiempo tenfa seis anos le empezé a
decir que fueran a comprar panito, mi esposo lo abrazé y le dijo que no tenfa dinero para
ir a comprar panito pero que de todos modos lo iba a ir a comprar. Para ese tiempo nos-
otros con mi esposo habiamos logrado comprar un nuestro picopito que a mi me servia
para llevar y traer mis ventas. Entonces yo recuerdo que esa tarde nos subimos al carro y
nos fuimos a comprar el panito, ya de regreso pasamos a ver a mi suegra. Recuerdo bien
que una semana antes de que se lo llevaran mi suegra habia ido a buscarlo ala casay en
esa ocasion dice que ella se habia dado cuenta de que unas personas raras estaban cerca
de nuestra casa. Pero mi esposo no le puso atencién al asunto.

Entonces fuimos a comprar el panito y ya de regreso para la casa nosotros no nos di-
mos cuenta de que ya nos venian siguiendo, vimos los carros pero pensamos que era nor-

mal. Recuerdo que veniamos cabal adelantito de la entrada a Camantulul por donde estaba

la ceibita cuando nos dio alcance uno de los carros. Inmediatamente nos obligaron a salir-
nos de la carretera y fijese como son las cosas porque yo todavia pensé que era mi esposo
el que iba manejando mal. Entonces los carros nos arrinconaron, no iban en un solo carro
sino que iban en varios carros incluso un carro que era de la policia. Todo pasé tan rpido,
nos sacaron del carro y a mi me apuntaron con una pistola en frente de mis hijos. Alli nos
tuvieron mientras agarraban a mi esposo y uno de los hombres le dijo a mi esposo que lo
acompanara. Mi esposo respondid: ‘Y por qué o para qué’?’ Usted me acompana ahorita
mismo’, le dijo el hombre al tiempo que le pegd un jalén. Los hombres no llevaban tapada
la cara pero con la rapidez que se dio todo y con el miedo que yo sentia no los vi bien.
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Mientras se daba todo comencé a pedirle a Dios que no nos pasara nada malo. Los
hombres estaban armados, ni mi esposo ni yo dijimos nada, no nos opusimos. Ya habian
bajado a mis muchachitos del carro y a mi ya me tenian encafionada, mis nifos estaban
viendo todo y estaban muy asustados y como le digo le pedia a Dios que no pasara nada
malo. Pero no fue asi porque agarraron a mi esposo y después de que le preguntaron co-
sas lo golpearon en frente de nosotros y lo metieron por la fuerza al carro y se lo llevaron.
Se lo llevaron saber adonde porque hasta la fecha jamds volvi a saber nada de €l. Fue muy
triste todo lo que pasé porque vimos cdmo se lo llevaron, quedé como muda viendo todo
lo que pasé y viendo como los carros se fueron retirando del lugar y yo sin poder hacer
nada.

Abracé a mis nifios y traté de que no siguieran llorando, los agarré y nos fuimos cami-
nando para la casa, ya eran como a las 6:30 de la tarde, jqué susto sentia yo! Ya habia en-
trado la noche, por eso hasta el otro dia arreglé y pedi favor para que me llevaran el carro
a la casa. También fue cuando comencé a dar las vueltas para dar el parte a la policia de
lo que habia sucedido con mi esposo, puse la denuncia con la esperanza de poder encon-
trarlo ya sea muerto o vivo pero yo queria saber qué pasé con €l o adénde se lo habian
llevado. Lo busqué en las morgues, en los hospitales, en la policia y nadie me dio razén
de él. Yo miraba muertos en Mazate, yo lo buscaba y lo buscaba y nada. Llegué a la capi-
tal, llegué a Amatitlan, llevaba fotos para dejar donde iba para ver si alguien lo reconocfa.
Para ese entonces mi esposo tenia treinta y seis anos y yo tenia treinta y cinco.

Asi fue como sucedieron las cosas y la desgracia que nos pasé, me quedé sola con mis
hijos y los tuve que criar aunque en la pobreza. Sufri mucho cuando a €l se lo llevaron,
fue bien dura mi vida porque pasamos muchas penas con mis hijos y es triste decirlo pero
ellos me tienen mucho rencor porque dicen que yo tuve la culpa de que a su papa se lo
llevaran. Desde entonces mi vida cambi6 porque nada fue igual sin €l, ya no tuve apoyo,

Emilio Galindo y Victoria Romero
en sus anos de juventud
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ya no tuve compania, ya no lo tuve a €l para poder seguir viviendo nuestra vida como lo
habiamos venido haciendo. Me quedé sola hasta el dia de hoy que ya la enfermedad me
estd venciendo porque por todo eso que pasé yo quedé bien afectada. Al poco tiempo yo
comencé a enfermarme, a padecer de los nervios y me ha afectado bastante pues mi salud
va para peor en vez de mejorar.

Cuando ustedes comenzaron a invitarme para venir a las reuniones fue bastante alen-
tador para mi porque yo encontré apoyo y carino en ustedes. Yo lloro porque me pongo
a pensar que lo que yo no recibo de mi propia familia lo recibo de ustedes, ese carifio que
es importante y que lo hace a uno sentirse querido por alguien y alli voy saliendo adelante
poco a poco. Ahora con esto de la prueba de ADN yo he hablado con mis hijos pero ellos
no quieren ayudarme porque tienen miedo y no se quieren meter en nada de esto. Eso me
duele mucho y es un dolor que llevo en mi corazén porque ahora con lo que estdn sacan-
do del cementerio de Escuintla uno no sabe si por alli aparece, pero como no hay pruebas
no se puede reconocer.

También me preocupo mucho porque si apareciera mi esposo syo qué voy a hacer
para enterrarlo o velarlo si yo no tengo nada? Apenas logro sobrevivir con lo que voy
consiguiendo y a veces aguanto necesidades porque yo desde hace mucho tiempo dejé de
trabajar por esta enfermedad que tengo. Cuando hicimos el tramite para el resarcimiento
pensé que no iban a dar ese dinero pero me lo dieron y yo para no malgastarlo puse una
panaderia pero por mi enfermedad no pude atenderlo y ya no funciond porque la verdad
es que esta enfermedad me tira a la cama. Hace mucho tiempo compré un pedacito en
el cementerio y alli tengo enterrada a mi mamd y a mi papa. Yo quisiera que si mi esposo
apareciera también enterrarlo alli, para recordarlo y para llevarle flores asi como lo hago
con mis papas. Quisiera también que mis hijos dieran su prueba porque sélo asi podria-
mos saber. Pero serfa solo si ellos aceptan ayudar aunque fuera sélo con la prueba.

Yo a veces me pongo a pensar pues hay cosas que uno las presiente y yo siento que
alli en el destacamento hicieron cosas, creo que alli hay personas enterradas porque alli
llevaron a varios. La gente lo comenta y por eso siento que a lo mejor alli dejaron a mi
esposo. Total que asi es mi historia y desde que a él se lo llevaron hasta la fecha no volvi
a saber nada de €I, es como que se lo hubiera tragado la tierra. Muchas veces me dijeron
que no llorara porque la vida continuaba y es cierto porque siento que para mi la vida
sigue pero es demasiado duro por tanta pobreza y falta de recursos. Desgraciadamente
ya nada es igual porque queda esa sombra de lo que pas6 o de lo que vivimos. Los resul-
tados de todo lo que vivimos como que son las enfermedades que ahora tenemos porque
nos dejo traumas en la mente y nos cambi6 la vida de un momento a otro. No tuvimos
la oportunidad de vivir nuestra vida ni de construir nuestros suefios como pareja, nos
quitaron toda esa felicidad.

Victoria Romero
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Sl LOS RICOS
COMPART [ERAN
UN POCO)

DE LO MUCHO)
QUIE TIENEN

Testimonio de Dominga Alvarado Vasquez

/,.

Gorgonio Lemus Cabrera

Naci6 el 9 de Septiembre de 1938,
Fallecio el 25 de Enero el 1985.

Me llamo Dominga Alvarado Vasquez, tengo 79 anos de edad, naci el 11 de Septiembre
de 1935. Soy originaria de San Raymundo de alld por Chuarrancho. Segiin me recuerdo
mis padres eran originarios de Coban porque alld a lo lejos cuando yo era nifia recuerdo
que mi mamaita usaba el traje de Coban. Nosotros éramos varios hermanos. Recuerdo
que yo tenia ocho anos cuando mi papd desaparecid, eso ya hace como 64 anos. Recuerdo
que sélo escuchamos el rumor de que a €l lo habian matado pero no supimos nada mads.
Todo esto nos afectd mucho porque mi madre se quedo a cargo de nosotros. Ella no era
una persona estudiada entonces solo se dedicaba a hacer trabajos en las casas de la gente,
lavar ropa, cocinar y otros trabajitos que salfan por alli. Eramos muy pobres con decirle
que anddbamos descalzos porque no teniamos para comprar zapatos. Me recuerdo que
cuando no habia trabajo aguantdbamos hambre porque no teniamos nada que comer.

Mis padres muy jovenes se vinieron para la Costa porque a ellos les dijeron que por
estos rumbos habia trabajo y se ganaba bien. Ellos querfan progresar un poco, ver de salir
de tanta pobreza pero para eso tenian que conseguir trabajo. Asi fue como vinieron a
conocer y a quedarse en estas tierras de la Costa Sur, la tierra del calor. Nosotros queda-
mos vagando de un lado a otro porque nunca tuvimos un lugar propio para vivir, siempre
era de pedir posada a las personas de buen corazén que nos ayudaban. Asi fue como vi-
vimos un tiempo en Rio Bravo y luego ya mi mama junto con nosotros nos venimos para
estos lugares de Santa Lucia buscando la vida.

Estando acd en Santa Lucia nosotros con mis hermanos desde muy pequenitos
comenzamos a trabajar por la pura necesidad. Recuerdo que a los diez anos comencé a
trabajar, gracias a Dios desde esa edad conoci a dona Maria, ella era familiar del Dr. Julio
Paz. Yo todavia le sigo dando gracias a Dios por haber conocido a esta familia de don
Julio porque me ayudaron y gracias a ellos pude comer y ayudar a mi mama. La pobreza
es tremenda porque uno se puede imaginar lo que uno siente cuando no hay nada que
comer. Sufrimos mucho pero gracias a Dios aqui nos tiene todavia, ya viejos y enfermos
pero alli estamos y la vamos pasando porque la pobreza siempre nos ha acompanado
durante toda la vida y pareciera que no nos quiere dejar.

Nosotros fuimos tres hermanos, uno fallecié por enfermedad y dos sobrevivimos.

Por la misma pobreza nunca pudimos ir a la escuela pero siempre por pura necesidad

uno aprende por lo menos a contar y a escribir aunque sea garabatos pero uno se hace el
quite. Muy joven conoci a mi esposo, me recuerdo que yo me iba para Escuintla a vender
bananos y en uno de esos viajes fue que conoci a mi esposo Gorgonio Lemus Cabrera, nos
juntamos y asi empezamos a hacer vida juntos. Mi esposo fue una persona muy luchado-
ra, siempre pensaba en un mejor porvenir para todos, €l era un hombre muy trabajador
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y se preocupaba mucho. Por medio de mi esposo fue que yo conoci a la Lolita Bautista,
me recuerdo que en esos anos ellos llegaban a la casa y habia una amistad entre nosotros,
ellos fueron muy golpeados también durante la guerra.

Nosotros siempre hemos sido personas luchadoras porque sentimos en carne propia
lo que es realmente la pobreza. Uno de pobre siempre tiene la esperanza de que las cosas
pueden mejorar algtn dia y por eso fue que también quisimos aportar nuestro granito de
arena a esa lucha en la que crefamos porque el rico es rico y tiene comida todos los dias
pero uno de pobre aguanta hambre, aguanta frio, aguanta enfermedades y eso a ellos no
les importa que uno se esté muriendo. Es por eso que el pobre siempre busca una espe-
ranza de vida, de lucha porque siempre suefia con un mafnana mejor.

En esos anos me recuerdo que nos fuimos a vivir un tiempo alla por el paraje que que-
da yendo para Taxisco, después nos fuimos otro tiempo para Escuintla. Alli en Escuintla
fue donde conoci a Rafael Gonzdlez, ellos eran muy amigos con mi esposo, ellos a veces
trabajaban juntos. Conoci también a otras personas que trabajaban junto con ellos pero
ya no me recuerdo de los nombres, también fueron personas que fueron desaparecidas
durante la guerra, conoci al hermano de Rafael €l fue quemado vivo en la embajada de
Espana. Qué duro fue eso usted, nosotros nos noticiamos de lo que pasé ese dia porque
escuchamos la noticia. Qué pecado como los mataron, eran seres humanos que sélo
luchaban por la vida.

“Qué pecado como los
mataron, eran seres
humanos que solo luchaban
por la vida”

Asi es como anduvimos de arriba para abajo y en fin llegamos a dar al Castillo, una comu-
nidad que estd arriba de Rio Santiago, recuerdo que alli nos dieron posada y levantamos
una covachita para poder vivir. Yo recuerdo que en ese tiempo ya se escuchaban muchas
cosas que estaban pasando, siempre estaba la militar rondando para ver a quién agarra-
ban, se escuchaba que cargaban una lista con nombres de varias personas que tenian
que ser desaparecidas. Yo me pongo a llorar cuando recuerdo todo el sufrimiento que
hemos pasado hasta la fecha porque yo pienso que mi vida hubiera sido diferente si mi
esposo hubiera estado conmigo toda una vida. Pero no fue asi y en vez de progresar nos
quedamos mds pobres todavia. A mi me dolié mucho lo que le hicieron a mi esposo y
aunque yo si tengo un lugar donde ir a ponerle flores, siempre me duele mucho la forma
en que él murio.

Lo que estoy tratando de recordar es la fecha exacta de lo que pasé. Mi esposo salié
un dia para el trabajo, esto si no mal recuerdo fue en 1983, sali¢ para el trabajo pero en
el camino lo capturaron los militares. Después €l fue el que me contd que le hicieron un
monton de preguntas y como él no contesté nada de lo que le preguntaron, entonces los
hombres se enojaron y lo golpearon hasta casi matarlo. A mi unos amigos me avisaron
que fuera a ver a una persona que estaba tirada que se parecia a mi esposo pero que esa
persona ya estaba muerta. Seguramente los que lo golpearon pensaron talvez que ya es-
taba muerto y por eso lo dejaron alli tirado. Asi fue como yo fui para ver qué pasé y cabal
encontré a mi esposo medio muerto, hasta por alld tiraron su sombrero de petate y su
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morral de pita. ‘{Ay Dios mio que te hicieron esos ingratos!’ le dije. Como pude lo traje a
la casa y alli se quedo recuperandose de esos golpes que le dieron. Esto fue en 1983, fue el
primer golpe que le dieron a mi esposo. Esa vez lo golpearon y lo balearon, su sombrero
de pita quedd todo agujereado y quemado por las balas que le tiraron.

Costd que mi esposo se recuperara de esos golpes que le dieron pero un ano después
en 1984 fue el segundo golpe y eso fue lo que le provocé la muerte. Dios bendiga a la
persona que andaba cabal buscando hojas para tamales y esa persona fue la que me dijo
que alld por la finca Santa Rita estaba tirada una persona que estaba bien golpeada, que
lo fuera a ver porque se parecia a mi esposo. jSanto Dios!, me fui a buscar el lugar que
me dijo la sefiora, asi fue como lo fui a hallar alli tirado y golpeado. Yo me asusté mucho
porque pensé que ya estaba muerto, traté de levantarle la cabeza y le di de beber agua
pero él ya no respondia.

Con la ayuda de otras personas llevamos a mi esposo a la casa pero como habia sido
golpeado brutalmente cuando comenzo a reaccionar €l sentia mucho dolor y estaba hasta
vomitando sangre. Alli si como pude pedi favor para que llegaran los bomberos y asi
llevarlo al hospital de Escuintla. Quedé internado, nos preguntaron qué le habia pasado
porque iba tan golpeado. Nosotros dijimos la verdad, recuerdo que me acompand mi hija,
dijimos que hombres de la militar lo habian golpeado hasta casi matarlo. Los médicos co-
menzaron a tratarlo para ver de salvarlo, me recuerdo que estuvo alli en el hospital varios
dias y después dijeron los doctores que le iban a dar de alta porque ya lo miraban mejor.

“La militar lo
habia golpeado
hasta casi matarlo”

Asi fue como lo llevé nuevamente a la casa pero ya estando alli se me volvié a poner
grave, seguia vomitando sangre y tenfa mucho dolor en el cuerpo. El decia que ya no
aguantaba el dolor y que sentia morirse. Lo llevamos otra vez al hospital, los médicos lo
trataron de ayudar pero ya no pudieron salvarle la vida porque éI tenia muchos golpes
internos. Vomitaba sangre y tenia mucha temperatura, todo eso le provocaba temblor en
su cuerpo, €l ya no aguanto y fallecié. Los médicos me dijeron que €l habia muerto por
gangrena provocado por los golpes que le dieron.

Asi fue que fallecié mi esposo, una historia bastante triste porque €l no le debia nada
anadie. Me dolié mucho porque cuando uno muere por alguna enfermedad pues es
diferente pero una persona sana que muere porque lo golpearon es muy duro. Siempre
digo que nadie tiene derecho a quitarle la vida a alguien, nosotros no estdbamos haciendo
nada malo y la verdad uno siempre tiene que luchar por la vida, por sus hijos, porque la
pobreza es tremenda.

Cudnta gente desaparecida, a cuantos se llevaron y sabe Dios adénde los fueron a de-
jar. Lo que si es cierto es que seguimos viendo a ver si aparecen los desaparecidos porque
yo también tengo un nieto desaparecido, de este nieto nunca supimos nada y sélo Dios
sabe qué pasé con él. Uno de mis hijos también fue capturado por el ejército pero eso si
inmediatamente me noticié de lo que habia pasado y que se lo habian llevado a la zona
militar de ac4 de Santa Lucia, luego lo enviaron a la granja de pavon y después ya lo te-
nian en lo que era el Fuero Especial. Entonces yo me movi rapido y consegui dinero para
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que una abogada diera las vueltas conmigo para ver de rescatar a mi hijo. Llegamos a lo
que era el Fuero Especial y me dijeron que alli estaban los que iban a ser fusilados Entré a
buscar a mi hijo, imaginese qué susto sélo de pensar que me lo iban a matar. Pero gracias
a Dios y a las diligencias que hicimos dejaron en libertad a mi hijo pero si yo me hubiera
tardado un poco més saber qué hubiera pasado.

ek

Lo de mi esposo pasé después de la huelga de 1980. Realmente fue una huelga bien gran-
de, alli si participaron todos los trabajadores cortadores de cafia. Creo que al final logra-
ron que les pagaran un poquito mas por su trabajo pero si fue fuerte ese levantamiento
que tuvieron. En esos anos era un revoltijo porque mucha gente también trabajé para el
ejército y por eso después de la huelga de 1980 se arrecié mas la represion porque muchos
estaban siendo desaparecidos y asesinados. Dios es grande y por eso estamos todavia
contando y recordando esta historia de sufrimiento que vivimos en esos anos. La verdad
es que nos salvamos por obra de Dios pero si fue tremenda la guerra. Personalmente
pienso que si los ricos compartieran un poco de lo mucho que tienen las cosas serian dife-
rentes. Pero ellos entre mds tienen mds quieren y nosotros cada vez estamos mds pobres.
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CRIEO
QU MI PADRIE
ESTARA
EQUIVOCADO

Testimonio de Felipa Jacobo Alonzo
y Laura Alvarez Jacobo

Margarito Alvarez

Nacio el 19 de Enero de 1956,
Desaparecido el 16 de Octubre de 1981.

Me llamo Felipa Jacobo Alonzo, naci el 26 de Mayo de 1955. Soy originaria del munici-
pio de Barberena departamento de Santa Rosa. Vivi y creci en el seno de una familia de
religion catdlica y demasiado pobre, por tal razén desde los doce afios de edad empecé a
trabajar con la gente en los servicios domésticos. Mis padres fueron originarios de Pueblo
Nuevo Vina y vivieron un tiempo en la finca San Antonio del municipio de Barberena,
después se trasladaron a la finca La Esperanza también del municipio de Barberena. Mis
padres nunca tuvieron propiedad y casi toda su vida vivieron y trabajaron en fincas de la
Costa Sur del pafs. Mi padre se llamaba Celso Jacobo y estd viviendo en una colonia que
estd por la salida para Pavon, €l atn sigue arrendando terrenos para poder sobrevivir. Mi
madre se llamaba Maria Alonzo pero ella falleci6é hace tres anos. Por las mismas condicio-
nes de pobreza en las que viviamos so0lo logré estudiar el primer grado de la primaria.

“Todo lo hacia para
que sus hijos un dia no
tuvieran que sufrir”

Ala edad de 23 afos decidi unirme a mi esposo, €l se llamaba Margarito Alvarez.
Mantuvimos nuestra relacion de pareja la mayor parte del tiempo se puede decir a dis-
tancia porque cuando yo me junté con mi esposo yo no me quise ir con el para la aldea
de Las Playas en Santa Lucia Cotzumalguapa. Pues en ese tiempo mi esposo habia tenido
problemas porque habfa ido a prestar servicio militar y al parecer como que tuvieron se-
rios problemas con su jefe entonces €l se vino a vivir a Las Playas como huyendo para que
no lo encontraran y yo segui viviendo con mis padres. El tenia una casita y yo s6lo bajaba
a Las Playas para visitarlo o también él llegaba hasta donde yo vivia con mis padres. Con
el tiempo tuvimos una nifa, fue la tnica, ella se llama Laura Nohemi Alvarez Jacobo.
Hasta ese momento aunque viviamos yo con mis padres y él en Las Playas todo estaba
bien porque él me atendia, nuestra relaciéon se mantuvo y él me ayudaba con la nifia o sea
pues estaba al tanto de nosotras.

Con el tiempo me fui dando cuenta de que €l salia mucho, se relacionaba con diferen-
tes personas y como que hacia algo que a mi no me lo decia. Pero como uno no puede
meterse a decir cosas si uno no sabe realmente qué es lo que estd haciendo y ellos que de
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Felipa Jacobo y su hija Laura

plano pues no le tenfan la suficiente confianza a uno para contdrselo, entonces asi nomas
pasaba. Fue tiempo después que él comenzo a hablar conmigo y a platicarme de que €1
salia mucho porque hacia muchos trabajos, que era muy importante que €l participara y
ayudara a los companeros. Porque €l crefa que algtn dia las cosas iban a cambiar y que
sus hijos no fueran a sufrir, también me decia que habia necesidad de que yo lo apoyara,
que participara colaborando con comida o algo que estuviera al alcance de mis posibilida-
des. Asi fue como también yo empecé a colaborar con cosas sencillas como comida, lavar
ropay otros.

Asi seguimos viviendo nuestras vidas, yo seguia con mis padres y €l en Las Playas, nos
visitdbamos a cada poco. Fue tiempo después que un dia él llegd y me dijo que teniamos
que irnos con €l porque nos ibamos a vivir a Tiquisate, que alld ibamos a estar mejor
juntos. Pues asf fue como nos venimos para Tiquisate, alli llegamos a alquilar una casa'y
alli estdbamos viviendo mi esposo, mi hija y yo. Un tiempito después llegaran a la casa
unos companeros que se quedaron a vivir un tiempo con nosotros, eran companeros que
de plano también cumplian tareas pero que no tenfan un lugar donde estar, asi que se
quedaron con nosotros. De estos companeros nunca me enteré qué era lo que hacfan,
lo cierto era que mi esposo siempre me habia dicho que yo también tenia que participar,
que tenia que colaborar con dar comida o algo para los companeros que llegaban a la
casa. Pero las explicaciones no iban mas alld. Cuando yo le preguntaba a mi esposo qué
era lo que hacfa la explicaciéon que él me daba era de que todo lo hacia para que sus hijos
un dia no tuvieran que sufrir, para que un dia en Guatemala las cosas fueran diferentes,
que por eso era que €l luchaba.

Me recuerdo que unos dias antes de que €l desapareciera estabamos juntos, estdba-
mos durmiendo los tres con la nena en la cama cuando de repente ella empez6 a llorar y
a llorar y no la podiamos calmar con nada. Entonces mi esposo dijo que qué raro lo que
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le estaba pasando a la nena y que €l se habia sentido bien mal. Asi pasé aquella noche.

A la manana siguiente lleg6 a la casa un sefior que no conociamos y me ofrecié un anillo
que €I tenia necesidad de venderlo yo le dije que no, que muchas gracias. Mi esposo que
estaba adentro sélo dijo que era muy raro que ese sefior fuera a ofrecer un anillo a la

casa y me reiterd que habia que tener mucho cuidado porque cualquier cosa podia pasar.
Durante estos tres dias también a mi me agarré como una angustia o una necesidad de
querer ir a ver a mis papds. Ellos vivian en una finca, alld por Barberena Santa Rosa y para
llegar a la casa habia que caminar como unos veinte kildbmetros pero a pie. Yo le planteé
esto a mi esposo y €l me dijo que estaba bien pero que regresara ocho dias después.

ek

El dia de mi salida mi esposo decidié acompanarme a la parada de la camioneta. Yo iba
con una cosa como un nudo en la garganta y no podia explicarme lo que me pasaba pero
yo no le dije nada y asi seguimos caminando cuando de repente nos alcanzo un carro del
ejército y llevaba dentro a varios soldados que al pasar a la par de nosotros nos quedaron
viendo de una forma sospechosa. Asi pasaron y nosotros seguimos caminando pero mi
esposo se percatd también de la actitud de estos hombres, me dijo que habia que tener
mucho cuidado porque al parecer el ejército ya lo tenia chequeado y lo estaba contro-
lando. Cuando €l me dijo asi yo me senti como triste pero ya no dije nada, seguimos
caminando hasta llegar a la parada de la camioneta, recuerdo que era viernes y para este
entonces tenia tres anos mi hija. Todavia €l me insistié que regresara a los ocho dias, que
por otras cosas que tenia que hacer no podia acompanarme.

El dia martes de la semana siguiente me agarré una cosa bien fea, como una desespe-
racion, como lo que sentfa cuando €l me fue a encaminar el dia viernes. Sentfa que algo
malo estaba pasando, tenfa malos presentimientos, entonces decidi mejor regresar a la
casa con mi esposo porque sentia una gran necesidad de platicar con €l y contarle lo que
me estaba pasando. Entonces sin pensarlo tanto me vine de alld con mis papés, yo queria
llegar lo mas répido posible y cuando llegué a Tiquisate antes de llegar a la casa me topé
con la gran sorpresa de que a mi esposo se lo habia llevado el ejército. Desde entonces es
desaparecido porque no sé donde quedaron sus restos, donde lo mataron o no lo mata-
ron. Yo creo que a estas alturas ya no sé ni qué pensar porque a veces uno guarda alguna
esperanza de que nuestros seres queridos estén vivos pero ya a estas alturas seguramente
lo mataron pero saber qué hicieron o donde dejaron sus restos.

Mi esposo desaparecié un 16 de Octubre de 1981 y segun la informacion que yo logré
recabar fue de que a mi esposo lo habia capturado el ejército en el mercado de Tiquizate
y de alli lo habian conducido en un carro hasta la casa donde vivamos. Dicen que él ya iba
bien golpeado, que la cara la tenia tapada con una sabana pero en un momento que se
lo quitaron la gente se dio cuenta de que era él. Dicen que cuando lo bajaron del carro lo
volvieron a agarrar a patadas y asf arrastrandolo se lo llevaron para dentro. A partir de alli
ya la gente no vio qué fue lo que le hicieron alld dentro, s6lo se enteraron de que rompie-
ron cosas dentro de la casa, dicen que rompieron un mueble como platera que tenfamos y
que alli dentro de ese mueble habian encontrado armas. De esto yo no lo puedo asegurar
porque jamds me enteré de que dentro de la casa hubieran armas escondidas. Antes de
llegar a la casa me detuvieron unas personas y me dijeron que por favor ya no me acerca-
ra por alli porque también a mi me iban a llevar, que la casa estaba rodeada de soldados.
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Mientras tanto ya eran como las siete de la noche, yo estaba bien asustada y triste con la
angustia de pensar cdmo habia sido o porqué se 1o habian llevado. Trataba de imaginar-
me cédmo iba a ser mi vida sin mi esposo, pensaba también en lo que le esperaba. Todo
se habia echado a perder porque dentro de la casa se habfa quedado todo que con tanto
sacrificio habifamos logrado conseguir. Dentro de la gente que me habia dicho que por
favor ya no llegara a ese lugar porque era muy riesgoso para ellos habia una sefiora ya
grande que me habld diferente a los demads y fue la que me dijo también que a mi esposo
lo habian traido con la cara tapada, que lo traian tapado con una sdbana. Pues esa noche
esta sefiora me dio posada en su casa. Me dijo que alli me podia quedar a dormir y que
me fuera por la mafnana, ya eran como a las ocho de la noche. Asi me quedé a dormir en
la casa de esta senora y al otro dia de madrugada me fui de ese lugar y nunca mas regresé.
Como decia me fui de madrugada y pasé donde estaba la familia de Maura, la sobrina
de mi esposo. Ellos al enterarse de lo que habia pasado decidieron cortarme el pelo, me
dijeron que me pusiera un par de lentes como para disimular un poco y me pidieron que
pasara lo que pasara que yo no hablara para nada con nadie porque facilmente me podian
reconocer y ademads porque el dia que se llevaron a mi esposo también se llevaron las
cédulas y actas de nacimiento que tenfamos. Asi fue como segui mi camino pero yo sentia
que iba en el aire porque mi pensamiento saber por donde andaba. No lograba poner los
pies sobre la tierra porque yo estaba ya como loca, yo llevaba a mi nena en los brazos

pero ya no sentia lo que hacia.

Reaccioné cuando al llegar al cruce de Jocotales estaba un retén del ejército, no bajaron
a los pasajeros pero subieron unos soldados y llevaban a un hombre con la cara tapada.
El hombre s6lo miraba por los hoyitos de la manta que le cubria la cara, como de reojo
vi que le preguntaron si ahi iba alguien que €l conocia y vi también cuando €él movié la
cabeza para decir que no iba nadie que él conociera. En medio de una gran tensién por
lo que estaba pasando yo trataba de tranquilizarme y no mirar directamente a la cara de
este hombre, realmente tenia tanto miedo de que esa persona me reconociera. Hasta aqui
realmente saber quién era este hombre, lo cierto era que si lo tenfan capturado. En algtin
momento pensé que a lo mejor era mi esposo como €l siempre me habia dicho que si
algun dia lo agarraban que €l jamads iba a decir nada. Pues al ver estos hombres que esta
persona no reconocié a nadie de los que ibamos en la camioneta lo bajaron inmediata-
mente y la camioneta sigui6 su marcha.

La verdad yo iba bien nerviosa, no hallaba qué hacer y lo tnico que se me ocurri6 fue
bajarme mads adelante y caminar hasta donde vivian mis padres, llegué a la casa como
a las tres de la manana. A partir de alli me empecé a sentir como muda, les expliqué a
mis padres lo que habia pasado con mi esposo. Ellos no me dijeron mayor cosa, s6lo me
daban alientos y dnimos para seguir adelante. Pero yo no me sentia nada bien, por las
noches yo tenia pesadillas, daba gritos y decia que alli venia el ejército y que me iban a
llevar. Mis padres estaban bien preocupados porque yo les decia que me iba a ir de ese
lugar, que me iba a llevar a mi nena porque el ejército me estaba buscando para matarme.
Asi pasé un buen tiempo pero después de toda una crisis que yo estuve viviendo y des-
pués de tanto pensar y reflexionar sobre lo que habia pasado poco a poco fui aceptando
que mi esposo ya nunca iba a regresar conmigo y que yo tenfa que ver para delante qué
era lo que iba a hacer. Porque me habia quedado con una nina y habia que mantenerla a
ella también. Fue asi como por medio de amistades encontré trabajo de nuevo.
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En medio de tantos problemas yo me habia quedado sin comunicacién con la familia de
Maura, pero Maura ha sido tan buena que no se conform¢é hasta que nos encontré. Desde
entonces hemos mantenido la comunicacién y en lo que pueden siempre me han echado
la mano y voy a vivir agradecida con ellos por eso. Con la ayuda de Maura y otras amista-
des consegui un empleo en la capital y desde entonces trabajo aqui. Cuando muy empecé
a trabajar yo dejé a mi hija con mis padres, ellos me la cuidaban y yo los ayudaba eco-
ndmicamente. Dicen que las cosas se pusieron bien feas a raiz de la represién, yo hasta
muchos anos después me enteré de todo lo que pasé porque en ese tiempo yo me vine
para la capital y me puse a trabajar en una casa donde no me enteré de nada. Pasaron

los anos de represidén y yo ni me enteré ni lo vivi porque trabajaba y de alli ni salia para
ningun lado.

Ahora mi hija ya es grande y tengo muchos problemas con ella porque me hace mu-
chas preguntas sobre su papa de las cuales yo no puedo responderle. Ademads se recuerda
de todos los sufrimientos que vivimos juntas y es cuando ella me dice que ella no tenia
ninguna necesidad de venir a ese mundo a sufrir porque fueron sus papas las que la tra-
jeron al mundo y los que tenian que ocuparse de ella. Creo que nunca tuve suficiente in-
formacion como para explicarle a ella realmente qué fue lo que pasé con su padre y hasta
la fecha ella me pregunta que porqué no hay un lugar donde ir a dejarle flores o porqué
él no estd enterrado en el cementerio. Es complicado para mi todo esto porque a pesar
de que ella ya es grande sigue todavia con la inquietud de saber qué fue lo que pasé y yo
siempre trato de evadir sus preguntas. Mi hija me pide que nos reunamos como aquella
vez cuando nos juntamos en casa de Alicia, porque a ella le gustaria platicar con todas las
personas que llegaron esa vez y que también perdieron a sus seres queridos.

Laura Alvarez Jacobo

Me llamo Laura Noemi Alvarez Jacobo tengo 26 afios de edad, soy hija de Felipa Jacobo y
de Margarito Alvarez Morales. Mi padre hasta la fecha es desaparecido.

Creo que no tengo mayor cosa que contar mds que mis penas y desgracias, lo que si
puedo decir es que personalmente sufri mucho la perdida de mi padre y aunque mi mama
me explique cdmo fue y porqué a él lo desaparecié el ejército yo si siento en el alma que
mi papd haya dado su propia vida en vano. Me dicen que €l decia que todo era para que
algun dia sus hijos fueran felices pero creo que mi padre estaba equivocado porque el
murid y nosotros nos quedamos mas pobres y sin la ayuda de nadie, nos quedamos sin
él que era lo Unico que teniamos.

Me duele mucho la pérdida de mi papd y realmente me siento mal con las personas
que lo apoyaron para que €l se metiera a esas cosas. Ellos no saben quiza que mi padre
me ha hecho mucha falta desde entonces y talvez no sea por lo que él me pudo haber
dado de cosas materiales sino el hecho de haberlo podido disfrutar, de tener su carifo
su amor y sus consejos. Creo que todo eso ha marcado profundamente mi vida.

Es dificil para mi imaginarme cémo fue que el murid y a veces uno hasta llega a pensar
que a lo mejor estd vivo. Lo cierto es que no hay un lugar donde yo pueda decir ‘aqui des-
cansan los restos de mi padre’ y asi poder llevarle flores, adornarlo bien y platicar con él
de lo mal que nos ha tratado la vida desde el momento en que a él se lo llevaron. Yo creo
que junto a él hubieran sido totalmente diferentes nuestras vidas. Yo sélo lo logré conocer
por fotos porque no me recuerdo nada de él pero a veces digo por lo menos una foto para
ver cOmo era aunque no es 1o mismo.

71



- e — - —

o ..,.15, .5.-_- a la casrera Ja carla pergue auisaren gue
?;‘ c i ;v .a‘l'mud'n las tagas puscande b{,,fu‘f}_g B ?;'e
? % FP i
J.-.- hs Baslifos ael e qo¢ Perdon Cor Todo [ogue baya

At Jm;/‘ ff--f*-m

Brnzuila aﬂm'fqmﬁ iy a.

s

_m.mwmmf

ala fkmfﬂ ‘?ﬁﬁ?& Sules g

b

!
e
Flaelk

el Sinc

£ BT Lk
o

;;L:%" e a,,fﬁmm ?‘“ ,ﬁmu " AEW

] e 2t a.’g-o
E.bmfﬁ. Eom am Mbﬂ"ih
m /-Z: ’le,aq s a. Z magm}ui
ﬁ 2L [ -w.. dz .Wﬂ-f

T e =

et

'

o
ol

=

A e o

T oo ft}a?mz ?ﬂfwﬂ

2o
o xﬁu’ﬁm“'- ﬁ

MC2e et fiaer gmmoes d.g e Jeaoe Y L

-

Eruisoddy omeeles
lo aepe
gé
s_

Carta que escribiera Margarito Alvarez en plena huelga de
cortadores de cana a su esposa Felipa Nery Jacobo Alonzo
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Santa Lucia Cotz. 21-2-80

Querida Felipa,

de manera mds atenta me dirijo a ti manifestaindote mi mds tierno y carifoso saludo deseando
que cuando la presente llegue a tus manos goces de completa salud al lado de toda tu familia.
Felipa el objeto de la presente es para contarte que y por la gracia de Dios estoy sin novedad
lo tnico que hasta la fecha de hoy no he podido trabajar por todo lo que estd pasando aqui en
la Costa. Te cuento que desde el lunes estan en huelga todos los trabajadores de la finca donde
yo trabajo y no dejan que ningtin trabajador salga a trabajar. Ya hubo un enfrentamiento con el
pelotéon modelo y la militar. A saber como salgamos por fin, que no te duermas, estd pendiente
y Dios no quiera pero si algo pasa no hay més que conformar. Yo sé que si no nos aumentan

a buenas a los 5 quetzales tienen que aumentar a malas y aunque corra sangre.

Por todo no tengds pena si algo llegara a pasar contd con mis hermanas. Yo no estoy trabajan-
do pero si Dios me da licencia aunque sea con mi pasaje voy a verte si no el domingo 2 de
Marzo voy después. Saluddame a tu papd y a tu mamad y a todos un beso y muchos abrazos

ala Laura y para ti mi mds ferviente amor, paz y que Dios te dé mds y mds entendimiento

ya que mi lucha es por un dia verte feliz. No tengds temor, pena ni miedo, yo siempre soy
cuidadoso y no me dejo ir de boca.

Saludos de toda mi familia mi amor que Dios te guarde. Mientras nos vemos hacé memoria

de mis besos y abrazos. Cuidate mucho y cuidd a mi madrecita linda. Te repito no tengds

pena de nada.

Hasta pronto Felipa dulce mujer mia.
Te cuento que hice a la carrera la carta porque avisaron que andaban

registrando las casas buscando volantes y papeles de los partidos.
Asi que perddn por todo lo que haya malo.
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M HIJA
JEIRA UINA
JOVEN MUY
ALEGRE Y
1T RABAJAIDORA

Testimonio de Jacoba Sian

Miriam del Cid Sian

Naci6 el 1 de Octubre de 1963,
Capturada el 12 de Marzo de 1982 en el
parcelamiento Arizona del Puerto de San José.

Mi nombre es Jacoba Sian, naci el 1 de septiembre de 1943, soy originaria de Santa Cruz el
Naranjo, departamento de Santa Rosa. Recuerdo que tenfa como unos siete afios cuando
comencé a darme cuenta de que mi padre participaba en unos grupos organizados, para
ese tiempo estaba en la presidencia Jacobo Arbenz Guzman. Entonces cabalmente mis
padres y otro grupo de personas estaban apoyando a este gobierno por las cosas buenas
y los beneficios que estaba dando al campesinado. Mi papd trabajaba apoyando la Ley
Agraria porque por medio de esa ley repartieron tierras a los campesinos. Pero siempre
habia personas que no estaban de acuerdo con estas reformas que impulsaba el presi-
dente, sobre todo los ricos porque no querian que les expropiaran de sus tierras. Pero
también habia personas que apoyaban a los ricos, entonces se peleaban y habia mucha
inconformidad. En ese tiempo estdbamos viviendo en la finca Ceiba Amelia, del municipio
de La Gomera, departamento de Escuintla.

“Mi papa trabajada
apoyando la Ley Agraria
porque repartieron tierras”

Recuerdo bien que alli en Ceiba Amelia estdbamos cuando comenzaron los rumores y lue-
go ya la noticia del derrocamiento del gobierno de Jacobo Arbenz. Entonces recuerdo que
se hizo un relajo, habia mucha tristeza y mucha preocupacion por lo que estaba pasando,
los comentarios eran de que se habia venido abajo todo lo bueno que se habia logrado
avanzar con el gobierno. Cabalmente asi fue porque muy rdpido empezaron a expropiar
las tierras a los nuevos duenos que eran los campesinos, se las quitaron y se las dieron a
los antiguos duenios. Después se puso més jodido todavia, comenzaron a reprimir a los
que apoyaron al gobierno, comenzd la represion en contra del campesinado que se habia
organizado. Recuerdo que esa noche que cay0 el gobierno de Jacobo Arbenz nos fuimos a
quedar en la montafia porque era muy peligroso dormir en la casa. Me recuerdo que por
varios dfas estuvimos durmiendo en el monte, era para salvar nuestra vida decia mi papa.
Después por la misma situacion de inseguridad nosotros nos fuimos de alli y con el
tiempo llegamos a vivir en el parcelamiento de Arizona que pertenece al Puerto de San
José. Mientras tanto mi padre sigui6 trabajando de jornalero en las fincas de la Costa Sur
pero ademads trabajaba la tierra por su cuenta. Mi padre era un hombre de conciencia,
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“Vivir es participar”
Cursillo en el centro Ematis

siempre pensaba en cdmo apoyar al campesinado. Hablaba de la pobreza, de la miseria,
de la explotacion, de las jornadas en las fincas de cana donde trabajaban largas horas y
ganaban una miseria que apenas nos alcanzaba para sobrevivir. Yo ofa que mi papd con
sus amigos hablaba de reclamar los derechos, de pelear para que en Guatemala algin
dfa las cosas fueran diferentes y nosotros los pobres dejaramos de ser tan pobres. Ponifan
ejemplos de no tener casa, de no tener terreno, de poder trabajar en algo que fuera
propio.

Alos 18 anos me casé con mi esposo Ventura del Cid. Ya tenfamos dos hijos cuando
empezamos a participar en el grupo de la Familia de Dios, este era un grupo de padres,
monjas y catequistas que a través de la Biblia, comparando los pasajes de la Santa Biblia
con la vida real les abrian la mente a las personas. Nos hacian ver nuestra realidad, nos
hacian pensar y reflexionar, alli fuimos nosotros despertando y entendiendo que Dios no
queria esa pobreza para nosotros. Dios queria que todos fuéramos hermanos, que todos
fuéramos iguales como seres humanos. Recuerdo a la hermana Irma, al padre Antonio,
al padre Conrado de la Cruz y a Sergio Berten, buenas personas que dieron todo por
nosotros, el padre Conrado y Sergio Berten fueron secuestrados. Mi esposo era catequista
y yo trabajaba organizando a mds personas para que se incorporaran a los grupos. Mi es-
poso varias veces vino a actividades en el centro de reflexion y formaciéon Emats ubicado
entre Palin y Escuintla y cuando regresaba me contaba que habia visto alld a sus amigos
companeras y companeros.

Antes era bien alegre y se trabajaba con mucho entusiasmo. Como dicen muchos, si
uno vive en una familia que los padres son luchadores pues también uno de hijo aprende
porque creo que la conciencia que fui teniendo desde nina fue porque también mis padres
fueron luchadores. Lo mismo me pas6 con mi hija Miriam, ella era una joven muy alegre y
trabajadora, muy motivada y contenta por el trabajo que realizaba la iglesia. Ella también
se fue metiendo poco a poco desde pequenita porque me acompanaba a todos lados
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donde yo iba a las reuniones, entonces a ella le gusté mucho participar. En este grupo

de la Familia de Dios se entraban en unas discusiones segun el tema que se tocara y habia
participacion de las mujeres, mi hija era una de ellas y le gustaba opinar. Ella era muy lista
y cuando recuerdo sobre como era ella, pues no puedo dejar de llorar.

En esos anos estaba floreciendo el trabajo de la Familia de Dios pero al mismo tiempo
estaba ya bien delicada la situacién por alli por el Puerto. Luego desde el trabajo de la
Familia de Dios comenzamos a organizarnos en el CUC. El CUC era un grupo organizado
que peleaba por un salario justo, para que les dieran buenos tratos a los trabajadores. Nos
unimos al CUC por eso mismo, por tanto sufrimiento, por tanto estar de arriba para abajo
sin tener un lugarcito propio y digno donde vivir y donde trabajar. Por eso nos metimos a
la lucha para que algin dia nuestros hijos no vivieran lo que nosotros sufrimos. Nosotros
compartiamos esa lucha porque eso era lo que queriamos, que las cosas fueran justas
para todos, que superaramos esa pobreza, que viviéramos en armonia y en paz. Pero
no fue asi porque como tocamos los intereses de los ricos entonces ellos se voltearon en
contra de nosotros y mandaron al ejército, mandaron a la G-2 y mandaron a los comisio-
nados militares para que cometieran esas atrocidades contra nosotros.
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Mi hija con el tiempo se fue involucrando mas a las actividades, me recuerdo que se reali-
zaban reuniones de intercambio, llegaban delegados de otras organizaciones, se reunian,
planificaban y realizaban actividades. Mi hija habia estudiado hasta el sexto grado de la
primaria y luego se inscribi6 para el programa de Institucion Progreso, era también un
programa de estudio pero por medio de la radio. Recuerdo que en 1980 cuando se dio

lo de Ia huelga de los trabajadores, mi hija, mi cunado y mi hermana vinieron a Santa
Lucfa Cotzumalguapa para apoyar la huelga. Fue bien grande esa huelga donde se exigia
mejores tratos y un aumento al trabajador de la cana. Fue duro pero se logré parte del
objetivo de la huelga. También cuando mataron al padre Walter, se vino una delegacién
para acompanar el velorio y el funeral, recuerdo que esa vez vino mi hija y después ella
nos conté que llegd mucha gente al entierro porque el padre Walter fue una persona muy
querida en Santa Lucia.

El dia que secuestraron a mi hija fue un 12 de Marzo de 1982, un dia viernes como a
las 11:30 de la mafiana mas o0 menos. Ese dia yo me habia ido muy temprano al pueblo a
vender frutas, estaba embarazada de mi ultimo nino y le dije a mi hija: ‘Mira hija, me voy
al mercado y luego de regreso voy a pasar al médico para que me revise.” Bueno maméa’
me contestd. Ese dia mi mam4 andaba también por el mercado y le dije que me hiciera
favor de llevar algo de carne para que Mirian lo pudiera cocinar mientras yo llegaba.
Entonces mi mamd me hizo el favor pero dice que cuando llegé a la casa le parecio raro
que en la calle cerca de la casa estaban parqueados unos carros con vidrios polarizados.
Dice que camind para la casa y cuando ella llegd quiso entrar pero dos hombres le dijeron
que alli no pasaba nadie. Entonces agarraron a mi mama. La casa de mi mamaé estaba
pegadita a la de nosotros, viviamos casi juntos.

Entonces lo que habia pasado alli adentro de mi casa ya fue mi hijo pequefio el que
después nos cont6 todo lo que €l y su hermana vivieron. Dice que ellos estaban en la
casa pero mi hija estaba escuchando el programa de educacién por la radio, entonces
tenia la radio con bastante volumen y por eso no escuché cuando llegaron los hombres.
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Somataron la puerta y entraron, agarraron a mi hijo de 15 anos, lo hincaron en el suelo.
Le pusieron el canon del arma en la cabeza y le dijeron que no hiciera ningiin movimien-
to. Mientras tanto otros hombres entraron al cuarto donde estaba mi hija y la agarraron,
la golpearon, la amarraron y le metieron el cafién de la pistola en la boca. Comenzaron a
hacerle preguntas, otros hombres que ya tenian agarrada a mi mama se fueron a la casa
de ella, alli estaba también mi papd. Los agarraron a los dos y les dijeron que se pusieran
de rodillas también, entonces juntaron a los cuatro, mi hija, mi hijo, mi mama y mi papa.
Pero mire lo que hicieron, golpearon a mi familia, se llevaron a mi hija y encima de
todo se robaron todo lo que pudieron. Yo tenia mis animalitos, mis gallinas, todo se lo
llevaron los hombres pero como yo digo aunque se llevaran todo y me hubieran deja-
do sin nada, pero que no se hubieran llevado a mi hija porque fue lo mas doloroso que
hemos vivido en la vida y que hasta la fecha me tiene enferma porque es algo que ya no
tiene curacion. Es una herida que estd alli y que cada vez que hablo de eso me pongo a
llorar. Siento que fue ayer que pasoé todo esto y es cierto que recibo apoyo con la psicolo-
ga pero esto es duro y sélo uno que lo vivié sabe lo que es ese sufrimiento. Uno de padres
siempre tiene ese pensamiento de que va a morir antes que los hijos y que uno los quiere
ver crecer y desenvolverse en esta vida. Entonces cuando pasa al revés es un dolor muy
grande para uno.

“No medimos las consecuencias
de lo que eran capaz
de cometer estos ingratos”

Lamentablemente sucedid esta desgracia y se llevaron a mi hija, dice que alli en la casa
la obligaron a que dijera donde estaba el pozo donde guardaban los papeles y las armas.
Ella no dijo nada porque alli no habia nada. A mis papds los encaionaron también y les
hacian preguntas como: ‘¢Ddénde estéd Jacoba?’ El operativo que mont6 el ejército para
capturar a mi hija era con cuatro carros y eran 12 hombres fuertemente armados, los
carros eran de color blanco con franjas color caoba, el operativo durd de las 11:30 para
las 3:30, cuatro horas estuvieron alli los militares. Yo me pongo a pensar que fueron los
comisionados militares que en ese tiempo ya nos tenian bien controlados y ellos fueron
los que nos fueron a chillar con el ejército. Nosotros siempre pensamos que no estéba-
mos haciendo nada malo pues era una lucha justa para defender nuestros derechos como
campesinos pobres que somos pero no medimos las consecuencias de lo que eran capaz
de cometer estos ingratos.

Entonces ese dia se llevaron a mi hija, a mi hijo lo dejaron tirado porque uno de los
hombres le dio una patada fuerte y lo tir6 al suelo. Pobre mi hijo, estaba todo sucio, como
pudo se fue y metiéndose entre las parcelas, llegé a donde estaban otros familiares, alli le
prestaron un pantalén y se fue para el Puerto y buscé a mi esposo y luego ya entre los dos
me fueron a buscar a mi. Cuando mi esposo entrd a la clinica yo todavia no habia pasado a
la consulta. Entonces me dijo mi esposo: ‘Mird mija, ya no pasés a la consulta’. ‘Y porqué
le contesté, que pasd?’ Yo le vi la cara pdlida, entonces me dijo : ‘Se llevaron a la patoja.’
En ese mismo momento se me desmayaron las piernas, senti que el mundo se me venia
encima y comencé a ver todo negro. Se me nublo la vista, me sentia muy mal pero yo no
lloraba, sentia ganas de llorar y de gritar pero no podia, saber qué fue lo que me paso.
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A partir de ese momento ya no llegamos a la casa porque alli estaban parqueados los
carros y con los hombres armados, estaban esperando a que nosotros llegdramos, por eso
nos vimos obligados a abandonar nuestro hogar y salir a dormir al monte. Yo me sentia
muy mal, lloraba y no encontraba consuelo, era muy duro para mi pensar que se habian
llevado a mi patoja. Esa noche ya no llegamos a dormir a la casa y gracias a Dios porque
dicen que esa noche la parcela estaba acordonada por el ejército. Desde ese momento
nos quedamos a dormir en la montana, cudntas noches de desvelo pensando en mi hija.
Yo tenia pesadillas, cerraba los 0jos y escuchaba los gritos de mi patoja. Yo sentia que ella
me llamaba, que me necesitaba Yo me levantaba y me sentaba a pensar. Pensaba y decia:
‘Ojala que mi hija se escape y regrese con nosotros.” Yo lo decfa porque ella siempre habia
sido bien lista, bien agil, y siempre dijo que cualquier cosa ella siempre iba a tratar de
escaparse.

“Pensamos en nuestros familiares
desaparecidos y pensamos
que si valio la pena”

Me recuerdo que despuesito un comisionado militar me dijo que en la Radio Mundial
estaba mi hija, que estaba pidiendo ayuda. Esa vez fuimos para ver si era cierto pero no
encontramos nada, s6lo nos dijeron que un dia antes habia llegado una muchacha pero
que ya se habia ido y que esa muchacha se parecia mucho a mi. Después en la base militar
del Puerto yo les fui a gritar a los de la G-2, les dije que si no tenian corazon, si no tenian
hijos, yo les pedia que pensaran y que se pusieran en mi lugar, que me devolvieran a mi
hija. Ellos me decian que no sabian donde estaba mi hija pero yo les seguia gritando. Mire
que valor el nuestro porque nos fuimos a meter a la boca del lobo, c&mo no nos mataron
esos ingratos. Recuerdo que en la base militar del Puerto le preguntaron a mi esposo:
‘Usted es guerrillero, Usted tiene armas?’ “Tengo mi hacha, mi pala, mi azadén y mi lima.
Esas no son armas, esas son herramientas para trabajar’, le grité mi esposo al jefe.

Ya no teniamos sosiego, ibamos de un lugar a otro sin poder regresar a nuestra casita,
camindbamos y nos escondiamos y llordbamos. Aguantamos hambre, aguantamos frio sin
saber cudl era nuestro pecado. Recuerdo que llevaba mis tanates, mis dos ninos caminan-
do y el otro en brazos, mi esposo cargando un costal con un par de sdbanas para dormir.
En cuanto al trabajo organizativo que se habia tenido alli en el Puerto, todo se vino abajo
y se desintegraron los grupos. Se me olvidaba contar que cuando los hombres se llevaron
ami hija como registraron toda la casa ellos encontraron la Santa Biblia, la despedazaron
y regaron todos los pedacitos por todo el patio de la casa.

Cuando la situacion se puso mds dificil nosotros decidimos mejor ir a Mazatenango.
Recuerdo que nos ibamos al corte de café y de algodén, recorriamos los rios buscando
pescaditos y yo los preparaba para vender y para comer. Pero a todo eso no sentiamos
paz en nuestro corazén, yo lloraba cuando no conseguiamos comida porque pensaba en
mis hijitos, uno de grande aguanta pero los nifios no tienen la culpa de eso. Recuerdo que
un dia iba yo con una de mis hijas cuando pararon la camioneta. El ejército bajé a todas
las personas, yo comencé a rezar y rezar, faltaban como dos o tres personas para llegar
conmigo cuando yo rezaba y rezaba ’Cristo bendito, Dios mio, Virgen santisima ayidame
por favor!” Cuando en eso escuché que dijeron: ‘ya pueden subir’. jMilagro de Dios!
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Ya después me uni al Grupo de Apoyo Mutuo, GAM. Es una organizacion creada en apo-
yo a la gente o a las personas que perdieron a sus familiares a consecuencia de la repre-
sién. Alli la consigna era jporque vivos se los llevaron, vivos los queremos!

Con el tiempo mis amigas me decian: ‘Usted Jacoba cambi6 mucho verdad?’” Cémo no
iba yo a cambiar si desde el dia en que se llevaron a mi hija no he vuelto a tener paz en mi
corazén. Yo sigo porque la vida sigue y hay que seguir trabajando pero la verdad este su-
frimiento le va quitando la vida a uno poco a poco. Yo recuerdo que para todo y en donde
estuviera, en el ratito menos pensado yo ya estaba chillando. Hasta la fecha sigo llorando
porque fue algo que me arrebataron. Y seguimos luchando porque tenemos la esperanza
de encontrar a mi hija algtin dia y si en esa bisqueda nos muriéramos pues que asi sea
pero jamas la dejaremos en el olvido. Como yo siempre he dicho esta lucha es de todos
y entre todos tenemos que apoyarnos para encontrar a nuestros seres queridos.

Con el tiempo nos hemos venido para Santa Lucia pero lo perdimos todo, la vida que
teniamos, nuestra hija que nunca la volvimos a ver, nuestras cosas, nuestras siembras,
nuestras tierras, todo lo perdimos. Esto es duro porque a veces uno se decepciona y pien-
sa que de balde tanto sufrimiento si al final quedamos peor que como estdbamos antes.
Pero luego reaccionamos y pensamos en nuestros familiares desaparecidos y pensamos
que si valio la pena. Yo pienso que el trabajo que ha venido haciendo el grupo de Santa
Lucia es bueno y me gusta participar porque uno no debe dormirse, hay que hacer algo
porque nuestros familiares no han aparecido todavia. La ayuda psicoldgica para mi ha
sido muy buena, pero todavia hay cosas que cuestan superar porque han sido tantos
anos de dolor, sufrimiento y desesperanza.
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Jacoba Sian
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POBRE MI
NINO, MAMO
TODOS MIS

SUFRIMIENTOS

Testimonio de Estela Oré Osorio

José Julio Herrera Pérez

Nacio el 21 de Julio de 1945,
Desaparecido el 11 de Febrero de 1984 en la aldea Miriam,
Santa Lucia Cotzumalguapa.

Me llamo Estela Oré Osorio y tengo 60 anos de edad. Naci en el aiio de 1954 y soy origina-
ria de la finca La Quebrada, esta finca pertenece a Santa Lucia Cotzumalguapa. Ahi creci
hasta tener 15 anos. La vida era bastante dificil en ese tiempo, yo tenfa mas hermanos
y casi ninguno estudié porque desde pequenos tenfamos que trabajar, esa era la priori-
dad. Recuerdo que sufri mucho porque yo ya no tenia a mi pap4, él ya habia fallecido y
mi mamd con el tiempo se unié a mi padrastro. Fl era muy malo, especialmente a mi me
trataba muy mal. Yo aguantaba el maltrato que mi padrastro me daba porque no tenia
addnde ir, pero cuando se aparecié Julio, el muchacho que se enamord de mi, me saco
del lugar y entonces mi vida tuvo un cambio para bien se puede decir.

Julio era originario de acé de Miriam Uno, ya desde esos anos existia esta comunidad.
De acd la gente, los jovenes y los hombres se iban a las fincas a buscar trabajo pues la ma-
yor parte de estos jovenes se empleaban en el tiempo de la zafra. Fue asi como yo conoci
ami esposo, €l habia llegado alld a Ia finca La Quebrada para trabajar en la cafa, entonces
lleg6 a la casa donde nosotros viviamos. En ese tiempo mi mama ganaba unos centavos
dando alimentacion a los trabajadores que llegaban para la zafra, ella les vendia comida
y lavaba la ropa de los hombres que llegaban a trabajar a la finca. Fue en ese tiempo que
este muchacho lleg6 a la casa y mi mamad le daba de comer y fue alli que nosotros nos
€Onocimos.

“Julio era un muchacho
noble y lleno de vida”

Conforme fue pasando el tiempo nos fuimos enamorando y €l me decia que me fuera
con él, que me viniera para esta aldea de Miriam y que nos casaramos. Fue asi como yo
decidi venirme con €l pero se nos armé un gran problema porque mi mama no estuvo de
acuerdo, entonces nos puso una demanda y nos mandé presos. Me recuerdo que estuve
una noche en la cércel, luego mi mama me dijo que nos iba a sacar pero nos puso de con-
dicién que nos iba a sacar de la carcel pero que ella queria que nosotros de una vez nos
casaramos. Asi fue como nos casamos, fue algo muy sencillo pero nos casamos.

Julio era una buena persona, un muchacho noble y lleno de vida, tranquilo y traba-
jador. El tiempo que vivimos juntos fue muy hermoso porque nos queriamos mucho,
vinieron nuestros hijos y nuestro hogar se llen6 de amor a pesar de la pobreza porque eso
nunca ha faltado, necesidades siempre han habido pero aunque pobres nosotros éramos
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felices. El era un jornalero, trabajaba en la cafa, un trabajo sacrificado que se hace por
necesidad pero si es bien duro y era muy poco lo que les pagaban en ese tiempo. Para el
tiempo de zafra eran miles de trabajadores que se empleaban en las fincas de cafa, no
sélo de estas aldeas sino de gente que venia de otros lugares del pafs buscando superar un
poco la pobreza en la que vivian.

Aqui en Miriam viviamos humildemente, con pobreza como le digo pero éramos
felices. El seguia trabajando y cuando sucedieron los hechos él cabalmente estaba traba-
jando en la finca La Unién. Un dia antes que se lo llevaran, yo me recuerdo que era un dia
viernes, mi esposo me habia dicho que fuera a comprar carne, que hiciera una cena rica
porque €l queria cenar con nosotros. Yo hice rdpido la comida y cuando ya estaba listo
todo mi esposo llamé a los ninos y nos sentamos todos en la mesa, me recuerdo que mi
nino estaba por cumplir los cinco anitos. Entonces comimos y todos contentos sin pensar
qué iba a pasar al dia siguiente.

Ese dia era sdbado, nos levantamos temprano como de costumbre, yo le hice su bas-
timento, lo puso en su morral y luego €l se fue al trabajo en la Unidn. Asi pasé el dia pero
en el horario que €l siempre regresaba a la casa, esa tarde no llegd. Pasaban los minutos y
las horas y nada, ya cuando era muy noche si me comencé a preocupar. Recuerdo que mi
mamd me habia llevado a regalar unos tamales y recuerdo que eso fbamos a cenar porque
mi mama me dijo: ‘Cuando él venga ya sdlo los ponés a calentar y cenan tamalitos.’

Ya eran como las siete de la noche y al no tener noticias entonces fui a preguntarle a
un sobrino de él que también trabajaba en la misma y le pregunté: ‘Vos Chus, tu tio Julio
no viene, ¢no lo viste poray?” Entonces €l me contestd que si lo habia visto y que su tio
no habia venido porque se habia quedado dandole agua a los bueyes. Asi me regresé a la
casa, recuerdo que fue un 11 de Febrero de 1984. Ya cuando dieron las diez de la noche
entonces ya comencé a presentir que algo malo le habia pasado. Comenzamos a alarmar-
nos, con mi familia comenzamos a averiguar qué habia pasado con mi esposo pero nadie
me dio razon de nada porque ademads ya era muy tarde.

Al amanecer del otro dia el sobrino de mi esposo se fue a trabajar como normalmente
lo hacia pero con la preocupacion de que mi esposo no habia llegado a la casa. Entonces
comenzd a averiguar si alguien habia visto a su tio, entonces dice que uno de los
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trabajadores le dijo: ‘¢Y para qué lo buscan si €l ya no esta?’ Entonces el senor le dijo:
‘Mird te voy a decir la verdad, yo venia del cafal pero cuando sali a la carretera cabal vi
cuando unos hombres le salieron al paso a tu tio y por la fuerza lo agarraron, lo golpearon
y lo tiraron a la palangana del carro. En la misma también levantaron su bicicleta y se la
tiraron encima y se lo llevaron.” En ese tiempo en Miriam como que ya habia un control
porque habia unos carros que se mantenian rondando los alrededores y esos carros eran
de color amarillo con franjas blancas, eran carros del destacamento militar.

Asi fue como nos dimos cuenta de que algo malo habia pasado, yo comencé a dar
vueltas y a buscar, fui al destacamento militar y me recuerdo que yo llevaba una foto de
mi esposo. Esa vez me recibié una mujer a la que le entregué la foto de mi esposo, agarrd
la foto y me dijo que esperara mientras ella iba a averiguar si alguien sabia algo o si al-
guien lo habia visto. De lejos yo veia que ella se habia juntado con otros militares y entre
todos veian la foto de mi esposo y se miraban entre ellos y me miraban a mi. Yo la verdad
presenti que ellos lo reconocieron en la foto y senti algo raro en mi cuerpo, era como si
ellos tenian alli en el destacamento a mi esposo pero cuando se acercaron a mi me dijeron
que no lo habian visto, que no lo conocian. En fin no me dieron razones de nada.

“Cada minuto, cada segundo
contaba y yo sentia que mi mundo
se me derrumbaba”

Regresé a la casa y en eso me contaron que en la aldea habia un senor que se llamaba
Miguel y decian que él entregaba a las personas, que era un informante del ejército.
Entonces yo en las angustias de no encontrar por ningtn lado a mi esposo lo fui a buscar,
recuerdo que llevé una de mis gallinas para regalarle al sefior para convencerlo de que él
me diera informacién o alguna razén del paradero de mi esposo porque acababa de sery
la verdad yo queria encontrarlo con vida todavia. Con ese objetivo fue que fui a visitar a
este sefnor pero yo sentia mucho miedo, yo iba bien asustada porque no sabia cémo me
iba a recibir este sefior y por todo lo que habian contado de él me temblaban las canillas.

Ya estando alli con ese senior como que agarré valor y asi con voz firme le saludé y le
dije que yo sabia que €l tenia mucha informacién y que me urgia que me brindara infor-
macioén sobre el paradero de mi esposo. El sefior solo me dijo: ‘Mire la verdad aqui sélo
vienen a decirme que fulano o sutano estd metido en cosas y yo lo que hago es nada mas
avisar sobre eso, son ellos los que se encargan de mandarlos a traer o agarrarlos poray
pero alli ya no tengo nada que ver, ya no es culpa mia.” Mire, yo sali de ese lugar que-
brada, dolida, desanimada, con una gran tristeza en mi corazon, llorando porque sentia
que se me iban las esperanzas de poder encontrar con vida a mi esposo. Cada minuto,
cada segundo contaba y yo sentfa que mi mundo se me derrumbaba. Este sefior ya hace
anos que fallecié y me imagino que fue muy triste su muerte por todo lo que hizo porque
segun cuentan €l si entregd a varias personas de la aldea y yo pues pienso que con ese
cargo de conciencia uno no se puede morir tranquilo o en paz.

Con el corazén partido tuve que resignarme, pensaba en mis ninos que estaban
pequenos. Dios mio qué nos esperaba a mis hijos y a mi, iba a ser muy dificil y yo en
ese momento tenia tupida la mente y no veia con claridad la situacion. Al momento de
la desaparicion de mi esposo mis ninos tenian nueve, siete y cinco anos de edad y yo
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estaba criando al ultimo que tenia 40 dias de haber nacido. Pobre mi nino, mamé todos
mis sufrimientos, todas mis penas, por eso él se enfermd y no lo pude salvar, fallecié dos
meses después de la desaparicion de mi esposo. Ay Dios mio, cuando yo recuerdo esos
momentos me pongo muy mal todavia porque vienen esos recuerdos que aun estan alli y
estardn alli creo yo hasta que uno muera porque fueron heridas tan profundas que cuesta
olvidarse de todo lo vivido.

“Ellos hablaban de los problemas
en las fincas, los malos tratos a los
trabajadores vy el bajo salario”

Empez6 mi tormento porque vinieron las penas y un montén de sufrimientos, comenzd
mi lucha para sacar adelante a mis hijos. Busqué trabajo en la finca La Union, me costaba
porque tenia que dejar a mis hijos y esta desgracia nos cambid la vida completamente.
Gracias a Dios pudimos sobrevivir, pasamos muchas limitaciones pero siempre tuvimos
algo para comer y sobre todo la esperanza de seguir adelante eso nos mantuvo con vida.
Estuve de cocinera en la finca La Unidn, era un trabajo bastante dificil, ademds de eso yo
buscaba trabajos de lavado y planchado de ropa, dificil usted pero de algo teniamos que
vivir. Ahora yo lo cuento pero de verdad recordarlo es como volverlo a vivir.

A mi esposo Julio nunca lo encontramos, nunca supimos qué fue de €l o para dénde
se lo llevaron, donde lo dejaron. Yo puedo decir que de acd de Miriam mi esposo fue
el ultimo de esa lista que tenian para secuestrar, ay Dios si de aqui se llevaron a varios

Dona Estela en su casa
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muchachos. Por las noches se escuchaban los carros que andaban dentro de la comuni-
dad, esos carros que eran del ejército y la gente comentaba que eran en esos carros que se
llevaban a la gente y los desaparecian. Recuerdo que de alli en el canal se habian llevado
al esposo de dona Mercedes Marroquin, don Jests Curcuj de Ledn y a su hermano Manuel
de Jestis Marroquin Yol. También se llevaron al hermano de donia Estela Cordero pero en
este caso si los trabajadores vieron cuando se lo llevaron los militares.

No sé realmente qué fue lo que paséd y porqué se lo llevaron porque yo miraba que
del trabajo €l se iba para la casa y de la casa al trabajo, eso si yo no miraba si en el cafial
habia algo mds pero por eso le digo que para mi fue muy extrafio eso de que se lo lleva-
ran. Ahora lo que si me ha hecho reflexionar es que un hermano de mi esposo era el que
estaba involucrado en la organizacion y lo recuerdo porque algunas veces llegaron a la
casa a pedir permiso para hacer unas reuniones, me recuerdo que habia llegado un padre
para dar esa reunion. Una vez alcancé a escuchar que ellos hablaban de los problemas
en las fincas, los malos tratos a los trabajadores y el bajo salario que les pagaban y que
por lo tanto habia necesidad de exigir sus derechos. Yo recuerdo que esa vez lleg6 Rafael
Gonzélez y su hermano José Yos el que muri6 en la quema de la embajada de Espana.
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Después de la reunion que hicieron en nuestra casa yo le comenté a mi esposo lo que ha-
bia escuchado y recuerdo que €l me dijo: ‘Estd complicado porque eso ya es meterse con
los ricos, eso ya es tocar sus intereses y puede traer problemas aunque es muy justo lo
que estdn hablando porque el trabajo en la cana es dificil y muy mal remunerado.‘ Eso fue
lo que me dijo mi esposo, recuerdo que ya no volvimos a tocar el tema. Es por eso que yo
a veces me pongo a pensar que a mi esposo lo confundieron con el hermano porque ellos
eran muy parecidos. El hermano de mi esposo si era catequista pero €l cuando la situacién
se puso mas dificil él se fue de la comunidad y regresé hasta después de la firma de la Paz.

Como cuento fue bien duro y de mucho sacrificio poder salir adelante con mis hijos.
Después me recuerdo que una hija de Alejandra me buscé para decirme que habia un
trabajo en la capital y que nos fuéramos para all4, le dije a mi madre que me cuidara a mis
hijos y que yo necesitaba ir a trabajar. Asi lo hicimos, nos fuimos con la hija de Alejandra
y ahi me quedé a trabajar alli en una casa. Yo hacia la limpieza, yo lavaba y yo planchaba,
las personas que alli trabajaban me tomaron confianza y asi yo iba haciendo mis centa-
vitos y con eso yo llevaba algo para mis hijos pues los meti a estudiar para que algun dia
también ellos pudieran valerse por ellos mismos. Era lo menos que yo podia hacer por
ellos, me costo eso si, pero lo logré aunque con sacrificio. No quise que mis hijos se que-
daran igual que yo porque yo si no tuve oportunidad de estudiar.

Pasaron los anos y cuando mis hijos fueron creciendo ellos ya no quisieron que yo tra-
bajara, encontraron trabajo y recuerdo que mis hijas me decian que ya no trabajara, que
mejor me quedara en la casa y que les preparara mejor la comida para que ellos pudieran
ir a trabajar. Ya después se dio la oportunidad de que mi hija mayor se fuera a los Estados
a trabajar, entonces yo me quedé al cuidado de mis nietos y ella se fue a trabajar. Ella
hasta la fecha es la que me ayuda porque ella dice que recuerda todos esos sufrimientos
que pasamos antes y que ella no quiere que yo sufra otra vez como nos toco vivir en
€sos anos.
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Recién acababa de ser la desaparicion de mi esposo cuando me recuerdo que dona Cota,
esposa de Gorgonio Sigudn, me dijo que por la radio estaban haciendo un llamado a las
personas que tenian familiares desaparecidos, hacian un llamado para que nos uniéramos
al GAM. Recuerdo que esa vez nos fuimos con dofia Cota, nos atendié la sefio Nineth

y la sefio Rosario, nos pidieron datos y toda la informacién que tuviéramos sobre nues-
tro caso, nos dijeron que a cada ocho dias tenfamos que ir a la capital porque habia que
acompanar las manifestaciones que se hacian para pedir que aparecieran nuestros fami-
liares. Yo recuerdo que en esos afos de 1984 era como una ansiedad que habia de buscar
a nuestros familiares porque eran montones de personas que fueron desaparecidas y las
familias querian saber qué habia pasado. Me recuerdo que aparecian caddveres y noso-
tros ibamos a ver con la esperanza de que fuera alguien de nuestros familiares. Asi me
recuerdo que aparecian caddveres en el rio Achiguate, en el rio Ciguacan, en el Coyolate,
era muy sonado que alli tiraban caddveres, ah fue duro eso.

Por todo ese sufrimiento es que ahora estoy como estoy, muchas penas me enferma-
ron, ahora ya padezco bastante y tengo que cuidarme mucho para estar bien pero esas
enfermedades son consecuencia de todo lo vivido. Pero aqui estamos y gracias a Dios es-
tamos con vida todavia. Ojald que algin dia encontremos los restos de nuestros familiares
y podamos enterrarlos en un lugar digno. Eso le daria una gran paz a nuestro corazén y
ellos descansarian también en paz porque serian enterrados en el lugar que les correspon-
de. Un lugar digno para ellos y un lugar para nosotros donde poder ir a llorar, a adornar,
a platicar con ellos porque nos privaron de ese derecho.

Estela Oré Osorio
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YO ME
RESISTO A
PENSAR QUIE
MI HIJO ESTA
MUERIO)

Testimonio de Juana Chutd

Ananias Bernardo Blanco Chuta

Nacio el 8 de Noviembre de 1960,
Desparecido el 17 de Diciembre de 1982.

Me llamo Juana Chutd, tengo 76 anos, naci el 26 de Junio de 1937. Nosotros somos ori-
ginarios de acd de la Costa, naci en la finca Popoyd y creci en la finca Xatd. Recuerdo que
nos habfamos ido de Popoyé porque mi papé ya llevaba anos trabajando en una marra-
neria alli en la finca pero los patrones lo explotaban mucho, no le daban descanso y él ya
estaba muy cansado de trabajar asi todos los dias y ademads estar cerca del fuego era muy
peligroso por la grasa caliente, la manteca. Por eso €l decidié que mejor nos fuéramos de
esa finca y es asi como llegamos a la finca Xat4. Mi papa solicito trabajo y alli le dieron
un tiempo en el corte de cana y otro tiempo en otros trabajos que fueran saliendo. Varios
anos estuvimos en Xat4, alli fallecié mi pap4, alli crecimos nosotros al lado de mi madre.

Muy joven me uni a mi esposo, €l ya fallecio, el tiempo que mi hijo tiene de haber sido
desaparecido ese tiempo tiene mi esposo de haber fallecido. Yo puedo decir que antes era
bien tranquilo, uno podia vivir tranquilamente y aunque siempre hay pobrezas pero uno
hace la lucha y busca la forma para poder salir adelante en la vida. Con mi esposo tuvimos
una vida tranquila, tuvimos nuestros hijos y aunque éramos pobres pero uno bueno y
sano y con algin trabajo para ayudarse a sostenerse pues uno la va pasando. En ese tiem-
po mi esposo era jornalero y viviamos alli en Xatd, mi esposo trabajo alli por muchos afios
hasta que comenzaron a sacar a la gente de la finca porque el patrén no queria pagar el
tiempo trabajado y otros beneficios que exigia la gente. Eso ya no le gust6 al patrén y
entonces comenzaron a sacar a la gente y a nosotros nos sacaron también. Asi fue como
tuvimos que salir de la finca Xatd en busca de un nuevo lugar donde poder vivir y trabajar.

Por esa razén nos venimos un tiempo a vivir a la aldea El Transito pero nos estaba
costando bastante, entonces decidimos venirnos para la aldea Las Joyas siempre de Santa
Lucia Cotzumalguapa. Desde entonces vivimos aqui, ya tenemos unos 38 anos de estar
aqui en Las Joyas. Tuve a mis hijos pero antes no habia ninguna orientacion para las mu-
jeres sobre la planificacion familiar. Ahora es diferente, ahora ya explican todo eso pero
en cambio antes no se escuchaba hablar de eso porque era pecado y hasta los propios
padres a uno no le decfan nada, es hasta ahora que ya se orienta a las mujeres sobre los
métodos de planificacién familiar para no tener tantos hijos.

De mis hijos fallecieron cinco, tres de ellos muy pequenos fallecieron de enfermeda-
des, de los otros dos uno fue secuestrado y desaparecido y el otro falleci6é de pura tristeza
cuando su hermano mayor fue desaparecido. Aqui vivo cerca de mis otros hijos, com-
partimos y estamos juntos cada vez que se puede mientras Dios lo permite. Es triste y yo
cuando recuerdo eso que vivimos me da tristeza porque es algo que nos vino a destruir la
vida, nos dejé mucha tristeza, mucho miedo y mucho terror. A la fecha yo me pongo a llo-
rar cuando estoy sola, por eso no me gusta estar sola porque me recuerdo mucho de esas
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€0sas que me pasaron, es mejor estar haciendo algo, trabajando, pensando en otras cosas
para no recordar, para no pensar en eso que nos duele mucho todavia a pesar de los afos
que ya han pasado.

Antes del secuestro de mi hijo yo tenia un hermano que se llamaba Felipe. El era una
persona muy buena y nos queriamos mucho, siempre estaba pendiente de mi y de mis
hijos, mis hijos lo querian mucho, lamentablemente fue uno de los primeros que mataron
en Las Joyas. Ese dia que mataron a mi hermano €l habia salido de su casa porque tenia
que ir a comprar un colchén para unos amigos que se iban a hospedar en la casa de mi
hermano, recuerdo que cabal era el tiempo del presidente de Lucas Garcia y en esos afios
la represion estaba fuerte. Yo me recuerdo que mi hermano también trabajaba en el cafal
pero pura casualidad que ese dia cabal él no habia ido a trabajar y me recuerdo que €l ha-
bia reunido a los patojos para ensayar unos cantos y asi todos estaban contentos. Luego
él sali¢ de la casa para ir a comprar un colchodn, le dijo a la esposa que 1o acompanara so6lo
que ella le dijo que mejor se fuera solo porque tenia otras cosas que hacer en la casa.

“Cuando se llevaron a mi hijo
fue como que me arrancaran
algo de mi cuerpo”

Asi mi hermano sali6 al callejon y empezd a caminar rumbo a la salida para agarrar ya
para el pueblo de Santa Lucia. En ese momento que €l sali6 de la casa el callejon estaba
muy silencio, entonces camind rumbo a la salida y todavia la esposa sali6 a verlo cuando
ya iba pero al salir ella vio que de pronto pas6 una moto con dos hombres. Ella sinti6 algo
raro y mejor se entrd a la casa como alli en el sitio viviamos juntos s6lo que mi herma-

no tenia su casita aparte pero digamos que estadbamos juntos. Entonces la esposa de mi
hermano entr6 corriendo como con miedo y yo cabal estaba dando de mamar a mi nene
cuando de pronto nos quedamos quietas al escuchar unos balazos. Santo Dios ¢qué pa-
sarfa? Nos quedamos a ver si escuchdbamos algo més pero estdbamos con mucho miedo,
nosotros sin imaginarnos que era a mi hermano al que le habian disparado.

Recuerdo que una de mis sobrinas sali6 al callejon y cabal saliendo estaba ella cuando
paso6 una senora que le dijo: ‘Mataron a don Felipe.” Entonces mi sobrina se asusté mucho
y cabal vio cuando pasé una moto donde iban dos hombres pero esa moto iba muy
rapido como huyendo de alli. jAy Dios! Qué tristeza porque inmediatamente nos llegaron
a avisar que habian matado a mi hermano. ‘¢Cémo va ser eso?’ dijimos nosotros. jDios
mio! Salié mi mam4, salieron mis hermanos, sali6 la familia, todos llorando, ya la gente se
habia juntado alrededor de mi hermano, ya estaba alli la policia militar. Recuerdo que mi
hijo que fue desaparecido €l cudndo escuchd los balazos sali6 rdpido a ver y cabal cuando
nosotros llegamos al lugar donde estaba tirado mi hermano mi hijo estaba encima de
él, estaba llorando y le decia: ‘Tio tio ¢qué te hicieron?, jtio te mataron, tio te mataron!’
Lloraban mis hijos porque lo querian mucho. Asi mataron a mi hermano, le dieron tres
balazos en el cuerpo y uno en la cabeza. Mi hermano iba comiendo un pan y todavia
se quedd con un pedazo de pan en la boca, asi murié mi hermano comiendo su pan. Lo
enterramos aqui en el cementerio de Santa Lucia.

Todavia estdbamos pasando el luto por el asesinato de mi hermano cuando vino la otra
desgracia, la desaparicion de mi hijo. ¢Qué le puedo decir?, no hay palabras para hablar
sobre tanto dolor porque cuando se llevaron a mi hijo fue como que me arrancaran algo
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de mi cuerpo En esos afnos los hombres salian temprano al trabajo y de aqui de Las Joyas
habian muchos trabajadores que se empleaban en la zafra. Entonces ese dia cuando mi
hijo se levant6 agarrd su morral y se fue, eran como las cuatro de la manana. Todavia
recuerdo que me dijo: ‘Ay vengo mamad.” En ese tiempo salian a pie por la carretera hasta
llegar al aserradero Estrada. Alli mi hijo y sus amigos se subieron al camién que los reco-
gi6 para llevarlos al trabajo y lo tinico que yo supe fue que por el camino habia un retén
del ejército y que bajaron a todos los trabajadores para revisarlos. Después los subieron
otra vez al camién pero dicen que a mi hijo ya no lo vieron, él ya no subi6 al camién. De
alli fue como que se lo hubiera tragado la tierra. Desde ese momento mi hijo esta desapa-
recido y esta es la hora que aun lo sigo buscando.

ek

Cando mi hijo fue desparecido fue una gran tristeza en mi hogar y mi hijo mas pequeno
se enfermd de la pura tristeza porque ellos dos se querian mucho. Ellos siempre andaban
juntos, salian a pasear juntos, entonces cuando desparecieron a mi hijo entonces el otro
se enfermd y cayd en cama y ya no se levantd, al poco tiempo fallecié. Fue algo que nun-
ca podré olvidar, pobres mis hijos, no se merecian lo que les hicieron, ellos no molestaban
a nadie ni se metian con nadie, eran personas educadas porque asi ensenamos nosotros a
nuestros hijos a ser educados y a respetar a los demads. Asi es como secuestraron a mi hijo
de 22 anos y de la tristeza fallecidé mi patojo que tenia 13 anitos de edad.

En esos anos se escuchaba en las noticias de que muchas personas estaban siendo
perseguidas y secuestradas o asesinadas, entonces comenzé a haber mucho temor. Daba
miedo escuchar lo que estaba pasando y por ejemplo nosotros ya teniamos miedo de
salir de la casa, con mucho miedo nos ibamos a moler el maiz al molino pero qué miedo
sentiamos. Nos encerramos en nuestras casas, cuando escuchdbamos el ruido de una
moto nos temblaba el cuerpo de puro miedo. Ese tiempo fue duro, era un silencio en las
casas, ya no habia vida familiar, nos quitaron toda esa alegria que alguna vez tuvimos. Yo
como digo hasta la fecha todavia me duele la desapariciéon de mi hijo pero en ese tiempo
¢a quien podia yo preguntar sobre mi hijo? ¢A quién? porque nadie hablaba, nadie daba
razon de nada.

Yo me recuerdo que mi hijo tenia a sus amigos en el Rosario, el hermano de Reyna,
el hijo de don Cirilo y otros jovenes que no me recuerdo sus nombres, ellos eran muy
amigos, jovencitos que tenian toda una vida por delante y que les hayan hecho eso duele
mucho. Me recuerdo que en ese tiempo era feo porque por las noches y en el dia a cual-
quier hora se llevaban a la gente. Yo recuerdo un dia que iba para el mercado del pueblo
de Santa Lucia y cabal venia yo alli por el aserradero Estrada cuando par6 una camioneta
que venia de San Rafael Sumatédn y vi cuando la militar entré a la camioneta y agarrd a un
hombre alto. Lo bajé de la camioneta y cerca de allf estaba un carro blanco, estaba parado
cabal en la esquina que le deciamos en ese tiempo ‘el Chino Félix.” Entonces sacaron a la
fuerza al pobre hombre, lo golpearon y lo tiraron al otro carro como que fuera un animal,
pobre sefior lo golpearon bien y el sdlo se quejaba de los golpes.

Asi fue en ese tiempo. Yo me recuerdo que yo buscaba a mi hijo y preguntaba con la
gente pero en €so unos amigos me dijeron: ‘Ya no busque porque usted no puede hacer
nada, solo pidale a Dios y que €l se encargue de hacer justicia. Porque a ellos los agarran
y se los llevan a saber adonde y poray los van a dejar tirados o los matan pero ellos no
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reportan nada, nunca van a decir donde los fueron a dejar o que hicieron con ellos.” Asf
me decfan mis amigos. Y asf las noticias eran bastante fuertes. Me recuerdo que yo tenia
un tio alld por la finca Popoyd y en esos anos yo todavia lo visitaba y me recuerdo que él
me contaba que entre el canal gritaban los hombre y decian: ‘Yo no he hecho nada, si me
van a matar es una injusticia’ y al ratito dicen que sdlo se escuchaban los balazos y los
quejidos y alli terminaban.

El dolor mds grande que siento en mi corazon es no saber dénde estd mi hijo, dénde
lo dejaron, qué hicieron con €I, eso es lo que mds me duele y que no me deja vivir en paz.
Le pido a Dios que me ayude y que me dé vida para poder yo encontrar a mi hijo algin
dia. Como digo yo ya no hice nada para buscar a mi hijo porque yo no confiaba en los
policias, es més, yo les tenia un gran miedo. No tengo fotos de mi hijo porque en ese
tiempo perdimos todo lo que teniamos. Ahora estoy viendo en el Registro Nacional de las
Personas si me extienden una copia del asiento de cédula para poder recuperar alli la foto
de mi hijo porque esa es la tinica foto que tendria yo de él porque cuando se lo llevaron él
llevaba sus documentos con €l. Esa manana que desaparecieron a mi hijo yo no recuer-
do cémo iba vestido porque ellos se iban con ropa limpia pero alld en el trabajo ellos se
ponian la ropa sucia y ya cuando salian de trabajar otra vez se volvian a poner la ropa
limpia. Entonces ese dia la verdad no recuerdo cudl era la ropa que llevaba puesto mi hijo.

“Pienso que de repente él se
puede aparecer y vendra a verme,
pondra sus manos en mis hombros”

Ahora ya dimos la muestra de ADN para buscar a mi hijo. Yo a veces me pongo a pen-

sar que saber cdmo reaccionaria yo si en caso apareciera mi hijo porque le confieso que

a pesar de que ya pasaron tantos afios yo me resisto a pensar que mi hijo esta muerto.
Pienso que de repente €l se puede aparecer y vendrd a verme, pondrd sus manos en mis
hombros y me abrazard con mucho carifio como €l lo hacia. Pero al mismo tiempo me
pongo a pensar que si me vinieran a decir que encontraron sus restos ¢como reaccionaria
yo?, spodré creer que es mi hijo? No lo sé, pienso que serd muy doloroso y alegre a la vez,
tantos anos han pasado, tanta tristeza acumulada. A mi no me gusta estar mucho tiempo
sola porque la soledad me hace pensar muchas cosas sobre mi vida, sobre mi hijo desapa-
recido y luego termino llorando.

Al fallecer mi esposo yo me quedé a cargo de mi hogar. Ya desde antes me dedicaba a
la venta de comida, tamales, chuchitos para poder sobrevivir. Yo me ponia mi canasto con
la olla de comida en mi cabeza y agarraba camino para El Rosario, hasta alld iba a vender
mi comida a pata porque no habia carretera antes. Ahora ya hay carretera, ya hay carros
pero de todos modos me sigo poniendo mi canasto en la cabeza y me voy a vender mis
ventas. Gracias a Dios me ha ayudado aunque ahora que me golpeé el pie me cuesta.
Pero ya viene el tiempo de zafra y espero estar mejor para hacer mis ventas porque
es buena época para ganarse unos centavitos.

Juana Chutd
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ESE DUELO
AUN NO ESTA
CERRAIDO

Testimonio de Mercedes Marroquin

Ramon
Marroquin

Asesinado en la aldea Miriam
1 de Enero de 1980.

Jestis Curcuj
de Ledn

Nacio el 15 de Abril de 1946,
Desaparecido en Junio de 1988.

Manuel de Jesus
Marroquin Yol

Secuestrado en el ano de 1986
en la finca Belén.

Mi nombre es Mercedes Marroquin, tengo 62 anos, naci el 19 de Marzo de 1953. Hay
fechas y anos que ya no los recuerdo porque con el tiempo se me olvidaron. Soy origi-
naria de acd de la aldea Miriam, mis padres vinieron de alld de San Martin Jilotepéquez.
Como siempre pasa que la gente sale de sus lugares para ir en busca de trabajo o mejores
condiciones de vida asi lo hicieron mis padres. Se vinieron para estas tierras hace muchos
anos aunque aca la vida era bastante dificil porque sélo se empleaban en el tiempo de la
zafra que es cuando cortan la cafa, un trabajo muy duro. Pero aun sabiendo eso, por la
misma pobreza se arriesgaron a venirse a estos lugares porque siempre es mejor que estar
sin trabajo y sin tierras propias. Entonces esa situacion de pobreza empujé a mis padres
a venirse para la Costa Sur. Fue muy dificil porque a pesar de que habia trabajo siempre
la pobreza estaba presente porque talvez no nos moriamos de hambre pero habia mucha
necesidad porque las enfermedades siempre estdn a la orden del dia.

Para nosotros que ya nacimos en estas tierras de la Costa fue bien dificil porque en
esos anos cabalmente cuando éramos unos ninos mi papa nos abandond, ya no se hizo
cargo de nosotros que éramos cinco hermanos. Entonces para mi mama4 fue bien duro
eso porque ella tuvo que fajarse para sacarnos adelante, ella solita se hizo cargo de todos
nosotros. Ya se imagina usted el sufrimiento de mi madre pero gracias a Dios nos sacé
adelante aunque desde pequenitos y por la pobreza que habia pues nos vimos obligados
a trabajar en el campo. Por esa misma razon ni mis hermanos ni yo pudimos ir a la escue-
la porque si apenas conseguiamos para comer y pasar el dia, ya para ir a estudiar ya no
era posible, mi mama ya no pudo ayudarnos con eso.

Mi mama trabajé mucho, hacia cualquier trabajo desde trabajos domésticos hasta
trabajos del campo, ella era bien arrecha y no le importaba hacer sacrificios con tal de
sacarnos adelante. Me recuerdo que vendia frutas y verduras. Me recuerdo bien que aqui
en Miriam se montaba el tren porque aqui pasaba la ruta del tren, aqui montaban el tren
y se iban, se bajaban hasta alla por Patulul. Antes era bien bonito todo esto, era bien
alegre, no se escuchaban cosas feas como ahora, antes era bien tranquilo porque uno
podia andar por las calles y todo era muy tranquilo, no habia tanto peligro como cuan-
do fueron los anos del conflicto. Siempre ayudé a mi madre con las ventas de la comida,
nosotros haciamos la comida y la vendiamos a los trabajadores del cafial, recuerdo que
haciamos bastante comida y nos ibamos caminando para el cafial, llevibamos comida
variada y frescos.

Siendo yo ya una jovencita me uni a mi esposo Jesus Curcuj de Ledn, asi decidimos
hacer vida juntos, €l también era de por estos lugares. Realmente nuestra historia es
bastante triste porque en el tiempo del conflicto cuando todo estaba bastante dificil y se
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escuchaban muertos por alld muertos por acd y muchos desparecidos nosotros nunca nos
imaginamos que como familia nos fuera a pasar eso tan doloroso. No sabemos porqué
pasaron las cosas, ellos eran personas trabajadoras que en esos anos se empleaban en
las fincas en el tiempo de la zafra. En ese tiempo ya se escuchaba que habia mucha gente
organizada que peleaba para que se respetaran sus derechos principalmente los traba-
jadores de las fincas pues en ese tiempo les pagaban muy poquito y el jornal era de sol

a sol. Uno a veces solo vive en su mundo y no mira més alld pero hay cosas que pasan

y que lastiman mucho, eso nos pasd a nosotros y nosotros nos preguntdbamos ¢qué
pasé? sporqué se los llevaron? si ellos no debian nada a nadie. Pero en ese tiempo ya se
escuchaba que la represion estaba muy fuerte y uno la verdad le daba gracias a Dios por
amanecer con vida otro dia y seguir trabajando para sobrevivir.

Antes aqui en Miriam era bastante tranquilo, incluso me recuerdo yo que venian unos
padres y venian a dar catequesis, acd habian varios catequistas pero también estos padres
se fueron porque los comenzaron a perseguir. Aqui en Miriam hay varios conocidos que
desde esos afnos vivimos aqui, entre ellos la familia de los Yos. Esa familia también sufri
porque en 1980 fue que José Yos murié cuando quemaron la embajada de Espafa. Mi
mamd fue la que nos contd lo que ella escuché por las noticias sobre lo que estaba pasan-
do en la embajada, fue bien fuerte eso también porque fueron varias las personas que alli
murieron. Después de lo de la embajada de Espana estuvo duro por acd usted porque ma-
taron a un hijo del finado Ratl, también a Addn Quifionez, a Guadalupe Chich y a Mingo.
Esos anos fueron de mucho sufrimiento porque yo recuerdo que sélo esperabamos que
dieran las seis de la tarde y saliamos con nuestros tanates para el monte, alli dormiamos
porque alli nos sentiamos mds seguros pero era un sufrimiento porque en veces llovia,
aguantamos frio, aguantamos hambre, sufrimos piquetes de animales.

“Mis hijos lo siguieron esperando
todas las tardes hasta que se convencieron
de que él ya no iba a regresar”

El primer golpe que sufrimos como familia fue el 10 de Enero de 1980 cuando asesinaron
ami hermano Ramén acd en Miriam. Ese dia yo recuerdo que mi hermano ya no vivia en
la casa donde estaba mi mama pero mi mamad lo habfa invitado para que viniera a almor-
zar con ellos porque cabal era ano nuevo. Entonces mi hermano lleg6 junto con un ami-
g0, almorzaron, convivieron un rato y después mi hermano se despidid y se fueron juntos
con su amigo, los dos subieron a la moto y se fueron. Pero cabal al llegar a la esquina aqui
cerca venia otra moto que les sali¢ al paso. En esa otra moto venfan dos hombres con
la cara tapada y sin preguntar ni decir nada sacaron las armas y dispararon a mi herma-
no. Mi hermano y su amigo cayeron junto con la moto pero los disparos fueron para mi
hermano. Alli quedé tirado mi hermano, al ratito cuando ya llegamos nosotros €l ya habia
fallecido, al muchacho que iba con €l no le pasé nada. No supimos ni quiénes fueron los
que dispararon, quedamos como mudos y llenos de miedo. Con mucha tristeza y con
mucho miedo velamos a mi hermano, lo enterramos en el cementerio de Santa Lucia,
alli quedd mi hermanito.

El segundo golpe que recibimos fue en 1986 y es cuando mi hermano Manuel de Jesus
fue capturado y desaparecido. Mi hermano era un joven alentado, lleno de vida, muy tra-
bajador y solidario con los demds gracias a mi madre que nos ensend a respetar y ayudar
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Sergio, Guadalupe, Venancio y Mingo en la iglesia de Miriam

al préjimo. Ese dia que se llevaron a mi hermano él como todos los dias se habia levan-
tado temprano y sali¢ para su trabajo en la finca Belén. Cuentan los que lo vieron de que
habia un carro que paso varias veces por toda la ronda, es decir por toda la orilla del fue-
g0, era un carro con vidrios oscuros. Dicen que cuando mi hermano se dio cuenta de que
el carro se dirigié hacia donde €l estaba, €I se tiré al monte. Intent6 correr para esconder-
se pero en ese momento los hombres le dispararon. En ese momento de los balazos todos
los trabajadores se asustaron y corrieron para un lado y para otro, unos se tiraron al rio,
otros al cafal, fue un esparpajo que se dio en ese momento. Asi capturaron a mi herma-
no, estaba herido y asi herido lo subieron al carro y se lo llevaron. Mi hermano comenzd
a gritar y a pedir auxilio, pero en esos momentos ni sus propios amigos lo ayudaron por
el miedo que habia. Hasta hoy dia nunca volvimos a saber del paradero de mi hermano,
s6lo Dios sabe qué le hicieron, qué sufrimientos vivid mi hermano, s6lo Dios sabe adonde
lo fueron a dejar. También recuerdo que en ese habian comentarios de que un muchacho
de aqui de la aldea, dicen los que lo vieron de que €l cargaba una lista con varios nombres
de las personas de la aldea que tenian que ser desaparecidas. No sé como fue pero a este
muchacho también lo asesinaron pero nunca nos enteramos como fue o quién lo asesino.
Ya habian sido dos golpes en la familia y aun estdbamos recuperandonos de 1o de mis
hermanos cuando sufrimos la tercera desgracia que fue la desaparicion de mi esposo en
1988 que para mis hijos y para mi fue muy doloroso. Ese dia el papd lo habia invitado a
un almuerzo con ellos porque algo iban a platicar, entonces mi esposo se fue a la casa de
ellos. Al terminar mi esposo se despidio y salid de regreso para donde viviamos nosotros,
que no era muy lejos, pero cabal venia por la parada de la camioneta cuando en eso un
carro paso pero fue a dar la vuelta y de regreso el carro se pard en frente de la parada.
Se paro el carro en frente de mi esposo y se bajaron unos hombres armados y lo aga-
rraron, lo golpearon y a la fuerza lo metieron al carro y se lo llevaron. Adonde s6lo Dios
pero desde entonces no hemos vuelto a saber nada de €1, esa fue la forma en la que lo
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desaparecieron. Yo para qué le voy a mentir, no pude salir a buscarlo porque mis patojos
estaban pequenitos, no tenia donde dejarlos pero la familia si sali¢ a buscarlo. Sin embar-
go nadie dio razén del paradero de mi esposo, lo inico que supimos de €l fue que se le vio
en esa parada de camioneta.

A veces me siento aqui en el patio y echo a volar mi mente, esos recuerdos de cosas
terribles que vivimos y fijese que aun sabiendo cdmo pasaron las cosas todavia a veces
pienso que a lo mejor mi esposo estd vivo y que anda poray lejos, que talvez algin dia
regrese. Yo sé que eso no es asi porque ya son muchos anos de eso y no puede ser que
él no haya regresado pero bueno uno se pone a pensar babosadas talvez para evadir la
realidad, sobre todo cuando hay problemas. Es algo que como decian los psic6logos ‘ese
duelo aun no esté cerrado’ y es cierto porque uno no vio déonde quedo el cuerpo, déonde
lo dejaron, adénde se lo llevaron pues aunque muerto por lo menos uno ve donde esta
y donde lo enterramos. Pero en estos casos no fue asi y creo que también por €so mismo
uno se resiste a pensar que estan muertos porque nuestra mente lo trabaja ast.
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El secuestro de mi esposo fue bien duro para mis hijos y para mi porque yo siempre

veia llegar a mi esposo con cosas para mis hijos o algo de comer, siempre era alegre para
nosotros cuando €l regresaba del trabajo. Pero cuando €l ya no lleg6 eso fue un golpe
para nosotros porque lo sentimos mucho. En veces yo sentia su brazo sobre mi hombro
porque él siempre hacia eso cuando llegaba del trabajo o en veces yo escuchaba que me
hablaba pero no era asi porque €l ya no estaba con nosotros. Mis hijos lo siguieron espe-
rando todas las tardes hasta que se convencieron de que €l ya no iba a regresar pero es
un dolor muy grande lo que vivimos.

Me fue dificil sacar a mis hijos adelante. Yo trabajé mucho, en lavados de ropa,
planchado, pero como eso no me alcanzaba yo me vi obligada a trabajar en la finca y
hacer trabajos de hombre porque sélo asi yo ganaba un poco més de dinero. Comencé
sembrando cafa, limpiando pelio, trabajos de zanjeo y riego, eso si llevando sol todo el
dia. Todavia me recuerdo que de ultimo me fui a la finca Las Margaritas, esa era una finca
de algodén pero alli si sufri mucho. Recuerdo que cuando mis patojos fueron creciendo
yo me los llevaba conmigo al trabajo para que ellos me ayudaran a sacar la tarea, asi fue
como ellos fueron aprendiendo también el trabajo del campo. Lamentablemente por la
gran pobreza en que viviamos mis hijos no tuvieron estudio. Ahora yo le digo a mis nietos
que tienen que estudiar porque uno sin estudio no lo toman en cuenta, ya lo vivimos
nosotros.

Ya estoy grande, ya estoy muy cansada de esa vida que llevamos desde antes. Es
terrible ser pobre y no tener nada ni dénde vivir. Nosotros pasamos ese sufrimiento
porque por muchos afnos vivimos pidiendo posada y donde nos daban alli colocdbamos
nuestra covachita de nailon. Cudntas veces nos mojamos, cudntas veces aguantamos frio
y hambre pero Dios es grande y es por eso que logramos sobrevivir. Cuando se dio lo del
resarcimiento yo sé que eso no es lo que valia la vida de mi esposo pero con ese dinero
que me dieron logré comprar este pedacito de tierra. Ahora es lo tinico que tenemos
pero gracias a Dios ya es nuestro. Ya no tenemos que estar de arriba para abajo jalando
nuestros tanates ni buscando a personas de buen corazén para que nos den posada. Por
lo menos eso ya termind y aunque la pobreza siempre nos acompana aqui estamos para
seguir adelante.

Mercedes Marroquin
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Testimonio de Cirilo Ramos Orellana
y Rosa Elvira Ramos Lorenzo

Rigoberto Ramos Lorenzo

Naci6 el 5 de Enero de 1962,
Desaparecio el 18 de Noviembre de 1982
en Santa Lucia Cotzumalguapa.

Me llamo Cirilo Ramos Orellana, estoy aqui para platicar un poco sobre lo que pasé y

lo que vivimos con la desaparicion de mi hijo Rigoberto que se dio en el tiempo del con-
flicto cuando estuvo fuerte la represion. Fue el 18 de Noviembre de 1982, cuando él tenia
20 anos de edad. Vengo de una familia sencilla, humilde pero eso si, muy trabajadora.
Fuimos cinco hermanos de los cuales soy el cuarto. Naci el 9 de Febrero de 1938, ahora
tengo 75 anos. Soy originario de la finca El Pilar, lugar donde naci, después vivi en la finca
Ilamada Las Trojas alli de San Juan Sacatepéquez, el duenio de esta finca era un sefior que
también era el dueno de la finca Xatd en Santa Lucia Cotzumalguapa. En esa finca vivie-
ron y trabajaron mis padres, ellos alli fallecieron.

Como en el ano de 1952 cuando estaba la ley de la reforma agraria la lucha era por
quitarle las tierras a los ricos y darselas a los pobres. En medio de todo se habia formado
un sindicato en Las Trojas y a todos los que estuvieran afiliados al sindicato les estaban
dando una parcelita para poder trabajar. En ese tiempo yo tenia 13 afios y mi hermano
mayor tenfa 17 anos, entonces no sabfamos sobre el asunto y no nos preocupamos por
afiliarnos al sindicato porque se puede decir que éramos patojos todavia. Fue asi como
tuvimos problemas porque los que no estabamos afiliados al sindicato no podiamos sacar
lena de ninguna parte y era bien fregado porque la lefia pues la necesitdbamos. Asi se fue
volviendo un lio entre los afiliados al sindicato y las familias que no estaban afiliadas.

“El trabajo en la cana siempre
ha sido un trabajo bien duro,
bien costoso y de mucho sufrimiento”

Como los problemas siguieron en la finca en San Juan el patrén que era el mismo dueno
de la finca Xatd al ver lo que estaba pasando alld, el problema con la lefia, el problema con
los que no estaban afiliados, el patrén se aprovechd de esto y preparé camiones y man-
dé a traer a toda la gente que no estuviera afiliado al sindicato, los mandé a traer y los
dejé en la finca Xatd. Fue asi como yo me vine también con este grupo de personas para
la finca Xata. Alli llegué a tener mis 18 anos y alli conoci a Tomasa Herndndez con quien
después me casé. Procreamos siete hijos, el primero es decir el mayor de nuestros hijos

es al que desaparecieron el 18 de Noviembre de 1982. Vivivimos en Xatd por varios anos

y se puede decir que logramos sobrevivir porque el trabajo en la cafa siempre ha sido un
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trabajo bien duro, bien costoso y de mucho sufrimiento y lo que se gana por el jornal es
bien poco comparado con el sufrimiento.

En la finca Xatd fue donde nacieron mis hijos. Como en el 1975 nos fuimos de la
finca. Nos venimos porque habia un conflicto con el patrén, se habia formado un sindi-
cato y exigia tratos justos para los trabajadores y un mejor salario. Entonces el patrén se
molestd porque no le convenia para nada que los trabajadores estuvieran reclamando
sus derechos. Es asi como decidié mejor indemnizar a los trabajadores, darles su dinero y
que se fueran de la finca. Nosotros como familia nos venimos para la aldea El Rosario de
acd de Santa Lucia y con el dinero que nos dieron compramos un lotecito que es donde
actualmente vivimos. Yo siempre segui trabajando en las fincas de cana igual que mi hijo.
Trabajamos en las fincas de Carrizal, El Recuerdo, Tehuantepec, todas estas fincas perte-
necian al ingenio de la Unidén donde aparte del corte de la cafia también haciamos otros
trabajos como limpia de pelio, siembra de la cana, el desembasurado y otros trabajos que
siempre son de la cana.

El dia que se llevaron a mi hijo fue el 18 de Noviembre de 1982 cuando estdbamos
trabajando en la finca Madre Tierra. Ese dia el mayordomo al repartir la tarea que nos
tocaba nos habia dejado en diferente lugar, a mi me dejé en un lado y por el otro extre-
mo mandd a mi hijo, él habia quedado trabajando cabal en la orilla de la carretera que
va para Mazatenango. Trabajamos durante toda la manana, como alas 11 o 11 y media
estdbamos terminando de trabajar y como habiamos quedado bastante retirados el uno
del otro yo ya no me preocupé de ir a llamarlo o buscarlo para que nos fuéramos juntos
de regreso a la casa. Cuando llegué a mi casa mi esposa me dijo: ‘¢Y mi hijo, porqué no
vino contigo?’ ‘Es que nos dejaron trabajando en diferente lugar’ le contesté yo. Ella me
dijo: ‘aY no se fueron juntos pues?’ ‘Si’, le volvi a contestar, ‘pero nos separaron, a €l lo
mandaron a un lado y a mi a otro lado.’

“Mi esposa se puso muy grave,
se escapo de morir de la
pena y de la pura tristeza”

Asi quedamos y pues al principio todo bien pero conforme fueron pasando las horas y ya
casi eran como a las seis de la tarde entonces ya comenzamos a preocuparnos. En vista
de que no habian noticias de él y ya era bastante tarde regresé a la finca y le pregunt¢ al
mayordomo si no habia visto a mi hijo porque €l no habia regresado a la casa. Me con-
testd que no lo habia visto para nada, que cuando termind la jornada todos se habian ido
y que alli en la finca no habia quedado ningtn trabajador. Asi regresé de nuevo a la casa
y recuerdo que esa noche fue bastante duro para nosotros como familia porque ya nos
pusimos a pensar en que algo malo le pudo haber pasado y ademds ya estaba bastante
dificil la situacion.

Cuando amanecio6 al otro dia 19 de Noviembre salimos a buscarlo, un mi cuniado me
apoyd y me acompand. Nos venimos para la capital directamente a la granja del Pavén
pensando que a lo mejor alli podia estar mi hijo. No sé, la esperanza era que a lo mejor lo
confundieron o lo vieron haciendo otra cosa y se lo trajeron. Pues cuando entramos a la
granja del Pavon preguntamos, buscamos y no lo encontramos por ningtn lado, nos dije-
ron que alli no habia ingresado nadie con esos datos ni con esas caracteristicas. Me sentf
bastante triste y preocupado, nos venimos de regreso para Santa Lucia pero pasamos de
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largo para Mazatenango, de Mazatenango nos mandaron de regreso a Santa Lucia para la
base militar. Alli en la base entramos y preguntamos, volvimos a dar las caracteristicas de
mi hijo pero no nos dieron ninguna razén, nos dijeron que alli no habia llegado nadie con
esas caracteristicas. Lo buscamos en la policia, 1o buscamos en el IGSS y no nos dieron
razones de €l.

Con mucha tristeza regresamos a la casa sin noticias de nuestro hijo. Recuerdo que
en La Gomera habian aparecido cinco cadéveres en la finca Los Alamos pegadito a Ceiba
Amelia, pero cuando yo me enteré ya no estaban alli los caddveres. Como unos 15 dias
después escuchamos en la noticia que en Tiquizate habian aparecido 15 personas que-
madas y que en esos momentos de la noticia estaban en el hospital. Ya era tarde pero mi
cunado me dijo que nos fuéramos, que él tenfa algunos amigos alld donde podiamos que-
darnos a dormir. Asi fue como esa noche nos fuimos a Tiquizate y muy temprano del otro
dia fuimos al hospital pero alli nos dijeron que ya se los habian llevado. No nos dieron
mds informacion.

Como digo esto fue bien duro para la familia y para nosotros como padres porque
no podiamos creer que nuestro hijo no apareciera por ningtin lado. Mi esposa se enfer-
mo y se puso muy grave, se escapd de morir de la pena y de la pura tristeza, se puso bien
delgadita porque ya no queria ni comer. Ante la preocupacion y todo lo que se estaba
escuchando de lo que estaba pasando en otros lugares y también en Santa Lucia noso-
tros tuvimos mucho temor y por esa razén no denunciamos el secuestro de mi hijo. Lo
mas lamentable es que nadie, ninguna persona presencié lo que paso ese dia, alli habian
trabajadores pero nadie vio nada de lo que pasé con mi hijo. Unos dias después un amigo
me dijo: ‘Vos, la mochila de tu hijo alld se quedé tirada.” Esto fue lo tinico que nosotros
supimos pero nunca nos entregaron esa mochila. S6lo fueron rumores porque nosotros
no vimos nunca la mochila.
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Desde ese momento no ha habido paz en nuestro corazén. El no saber como fue, qué
hicieron con €1, adénde se lo llevaron, son preguntas que nos seguimos haciendo y que
no tenemos las respuestas. Es una intranquilidad que no nos ha dejado vivir en paz desde
entonces. Necesitamos saber, es como un asunto que no esta resuelto pero que nos duele
mucho aqui adentro en el pecho. Mi esposa ya estd bastante enferma y a veces no quisié-
ramos tocar el tema porque sabemos que le hace mucho dafio. Pero creo que poco a poco
lo iremos hablando porque esta busqueda sigue, digamos que es una btisqueda que no ha
tenido fin todavia.

Rosa Elvira Ramos

Mi hermano era un joven muy alegre y entusiasta, le gustaba jugar futbol con sus amigos.
Recuerdo que en ese tiempo nosotras con mi hermana lo acompafidbamos los dias do-
mingo para ver el partido de futbol en el campo. fbamos a verlo jugar y a hacerle porras a
su equipo, era bien alegre. Cuando €l desaparecid fue un dolor muy grande para nosotros
porque realmente lo queriamos mucho y uno se pone a pensar que era un joven con

toda una vida por delante, apenas tenia 20 afios. No es posible que asf de la nada venga
alguien, que se lo lleve, que lo desparezcan, que le quiten la vida. No hay derecho, es una
injusticia la que cometieron y no sélo con mi hermano sino también con otros jévenes
desaparecidos.

“Las ratas también le rompieron
una parte de la cedula”
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Como dijo mi hija, €l era un joven muy alegre, le gustaba el futbol, €l era feliz si habia un
partido o una chamusca con sus amigos. Alli en EI Rosario €l tenia muchos amigos, €l era
amigo de Elgido el hermano de Reyna, de Elvis el hermano de Leticia Martinez. Casi todos
estos muchachos que en ese tiempo anduvieron juntos ahora ya no estdn, la mayoria
fueron desaparecidos. Mi hijo estudié hasta quinto afio de la primaria, el media 1.65 de
altura. Era fornido, moreno, de pelo negro y ondulado, cejas pobladas, labios gruesos y
nariz chata. Al momento en que se lo llevaron iba vestido con un pantalén color gris, una
camisa de cuadros, zapatos color negro, cincho de color negro, no llevaba identificacion
porque sus documentos los habia dejado en la casa. Su cédula, su tarjeta de inscripcion
militar, todo estaba en la casa, esos documentos aun los conservamos aunque la cédula
con el pasar de los anios se ha ido deteriorando y las ratas también le rompieron una parte
y no nos habiamos dado cuenta.

Mi hijo era una persona bien educada, él no se metia con nadie, trabajaba, hizo sus
amigos y nunca supimos nosotros que €l tuviera algin problema. Por eso siempre nos he-
mos preguntado porqué se lo llevaron, cuéles fueron las razones y la causa para desapa-
recerlo. Si salfa y algunas veces que él lleg6 tarde a la casa yo le preguntaba adonde habia
ido y él me contestaba: ‘Alli estdbamos en la casa de Elgido.” Me recuerdo que cuando se
llevaron a Elgido se arm6 una gran bulla porque decian que alli en la casa de €l habia ar-
mas pero eso era mentira porque alli no encontraron nada. Sabemos que a Elgido lo habia
capturado el ejército y lo andaban con ellos pero que en un momento de intento de huir
lo balearon y lo mataron.

ﬁ

En ese tiempo era bien dificil la situacion porque se escuchaban cosas y habia mucha per-
secucion y represion. Los curas jugaron un papel muy importante y fueron muy solidarios
con la gente que luchaba por sus derechos, pues basados en los pasajes de la Biblia ellos
también ayudaban a aclarar la mente de las personas. En Mayo de 1980 mataron al padre
Walter, el padre Walter era una gran persona. El no estaba haciendo nada malo, ¢l s6lo
ayudaba a la gente, era una persona muy sencilla y amable. Luchaba a la par de la gente
pobre que reclamaba su derecho a vivir en igualdad y dignamente. El asesinato del padre
Walter nos dolié muchisimo.

Pienso que para nosotros como familia seria bueno poder encontrar los restos de mi
hijo, poder darle una sepultura digna porque solo de esa forma nosotros vamos a descan-
sar también de esa larga espera, de esa larga btisqueda que no nos ha dado la paz para
vivir tranquilamente porque hay algo que nos hace falta. Es algo que nos va también qui-
tando la vida, ya pasaron muchos anos pero estd presente en nosotros y por eso seguimos
buscando.

Con lo del libro de semblanzas pensamos que es algo muy importante porque la
historia se tiene que conocer, la juventud de ahora tiene que saber lo que pasé y es muy
importante que lo sepan de las personas que directamente lo vivimos. Es bien triste y
como familia miramos que es muy importante que esto quede escrito en un libro.
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Testimonio de Rafaela Tagual

Manuel
de Jesus Segura Tagual

Nacio el 24 de Junio de 1960,
Capturado el 17 de Mayo de 1980 en
El Aceituno, Escuintla.

Mi nombre es Rafaela Tagual, actualmente vivo en el cantén El Bosque de Santa Lucfa
Cotzumalguapa. Nacfi el 31 de Octubre de 1940. Soy hija de Julidn Segura Obregon y
Francisca Tagual, originarios de San Pedro Yepocapa, Chimaltenango. Nos venimos de
San Pedro Yepocapa mds o menos cuando yo tenia 14 afios, en ese tiempo el oficio de mi
papa era de arriero, €l trabajaba con mulas y viajaba de un lugar a otro. Fue asi que éI se
enterd que en la comunidad de El Aceituno cerca de Escuintla estaban parcelando unas
tierras y las estaban vendiendo, entonces mis padres decidieron que nos viniéramos para
ese lugar. En El Aceituno eran tierras baldias, habia mucha piedra pero entre las piedras
se podia cosechar bien el frijol, el maiz, el ayote y otras verduras. Recuerdo que muchas
personas llegaron a vivir al lugar, venian de otros lugares asi como nosotros que venimos
de San Pedro Yepocapa.

“En El Aceituno vivi
los anos mas
felices de mi vida”

Puedo decir que en El Aceituno vivi los afios mds felices de mi vida pero también fue el
lugar donde yo pasé los peores momentos después del secuestro de mi hijo. Alli en El
Aceituno fue que yo me casé con el papa de mis hijos, tuvimos tres hijos, dos mujeres

y un hombre, el varén fue al que desparecieron y del que nunca mas volvimos a saber
nada. Nosotros viviamos de lo que sembrabamos pero también en ese tiempo mi esposo
cazaba animales de monte como los tacuazines, armadillos y las iguanas. Entonces yo me
encargaba de arreglarlos y de llevarlos a vender al mercado. Era todo bien bonito. Todavia
existe el sitio que compramos con mi esposo, lo dejé abandonado porque cuando sali de
alli ya no quise regresar porque me afectd todo lo que pasd, mucha tristeza por todo lo
que alli vivi.

Mi hijo estudi6 alli en El Aceituno, cursé su sexto grado de la primaria y después €l se
fue a estudiar a Escuintla, alli ya estudié enderezado y pintura. Cuando a €l se lo llevaron
trabajaba en Escuintla en un taller de enderezado y pintura, este taller estaba ubicado
en la colonia Las Golondrinas. El dia que se llevaron a mi hijo él estaba conmigo porque
esa manana €l habia ido a trabajar pero s6lo medio dia porque era dia de pago. Un dia
antes nosotros habiamos platicado, yo le preguntaba de su trabajo y le comentaba que
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me preocupaba mucho que él regresara tan tarde del trabajo. Habia veces que €l regresa-
ba casi a las once de la noche a la casa y me daba pena que €l caminara tan tarde y solo.
Entonces ese dia antes del secuestro yo le habia propuesto que se fuera a trabajar con su
padrino a la Antigua, en esos momentos me recuerdo que estaba el gobierno de Lucas
Garcfa. Como son las cosas porque esa misma noche yo soné a mi hijo, sofié que habian
llegado unos policias a traerlo.

Pues a la manana siguiente yo le conté mi sueno a mi hijo pero él me contestd: ’Ay
mamd, ciencia y supersticion.” Pues resulta que él se habia arrepentido y ya no tenia ganas
de irse a la Antigua con mis compadres. Entonces esa manana me habia ido a vender
unos animalitos que mi esposo habia cazado en el monte. Vendi todo lo que llevaba y
después regresé a la casa, recuerdo que eran como a las dos de la tarde cuando yo entré al
Aceituno y mi hijo ya hacia rato que habia regresado. Cuando yo iba entrando al Aceituno
vi un carro color rojo que estaba parado en la entrada. A la par del carro estaban unos
hombres que hacian como que el carro estaba descompuesto y lo estaban arreglando
pero se miraba bien que estaban fingiendo y yo les vi los pies a los hombres y tenian
botas de militares aunque ellos estaban vestidos de particular. Entonces cuando llegué a
la casa le conté a mi hijo lo que habia visto.

Eran como a las seis de la tarde cuando mi hijo me dijo que queria ir a la tienda, yo
recuerdo que le dije: ‘No vayas mijo ya es tarde, mejor anda manana.” Recuerdo también
que tenfamos un perro que era todo peludito y cuando mi hijo queria salir para la tienda
este perrito se le metia entre las piernas y tenfa una ladradera muy curiosa que hasta des-
pués yo me he puesto a pensar que el perrito también presentia que algo malo iba a pasar.
Yo todavia arreglé el pelo de mi hijo, €l era bien colocho, le arreglé su pelito y se fue. Creo
que mi muchacho no habfa caminado ni media cuadra cuando lo agarraron, sélo escuché
los gritos de un patojo que venia corriendo para mi casa y gritaba: ‘{Dona Rafaela,

Rafaela Tagual con la foto de su hijo Manuel de Jestis
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dona Rafaela, a Segura se lo van a llevar!” Sali corriendo de la casa, desgraciadamente
cuando yo sali cabal en ese momento el carro estaba saliendo de alli. S6lo recuerdo haber
visto cuatro hombres que iban en la palangana y el chofer que iba manejando. Estoy
segura que alli lo llevaban.

El carro se vino rumbo a Santa Lucia y rdpido yo busqué un carro para que me llevara
inmediatamente a la base militar. Cuando entré a la base militar pregunté por mi hijo,
les exigi que me lo devolvieran porque yo les aseguraba de que alli lo tenfan. Recuerdo
que el oficial me contestd que alli no habian llevado a nadie. Sentia que el tiempo se me
acababa, sali del destacamento y me fui para la estacién de la policia y me contestaron
lo mismo. Esa noche fue muy triste para mi, ya no estaba mi hijo y no sabia yo adénde ir
a buscarlo porque no es como cuando uno pierde algo pero sabe mas o menos dénde lo
dej6 perdido. Pero ahora era diferente, se llevaron a mi hijo y yo no sabia adénde se lo
habian llevado y por eso no podia decidir a donde ir a buscarlo. Al dia siguiente muy tem-
prano con mi esposo agarramos para Escuintla y después seguimos para la capital. Fuimos
al primer cuerpo de la policia y tampoco me dieron razones de mi hijo.

“A veces uno siente que ya
no puede mas pero de repente
hay una luz en el camino”

Busqué a mi hijo, escuchaba las noticias y cuando decian que poray habia aparecido un
caddver yo agarraba camino. Un dia escuché de un cadaver y estaban dando las carac-
teristicas. Cuando dijeron que era alto y de pantalon gris y camisa celeste yo fui para
identificarlo porque coincidia con el vestuario que llevaba mi hijo cuando se lo llevaron.
Pero al verlo no era mi hijo, era otro muchacho. Ese dia me puse bien mala porque yo
iba con la ilusién de que aunque fuera muerto lo iba a encontrar, me agarré un ataque de
nervios, célera, tristeza y de todo, me dio una tembladera de cuerpo. Yo miraba muchos
muertos, muertos frescos y muertos de otro dia. Un dia vi a una sefiorita de piel blanqui-
ta, la estaban levantando cabal cuando llegué. Yo me puse a pensar qué estarian haciendo
sus padres en ese momento, si ya se habfan dado cuenta de que habia desaparecido. Me
imaginaba las penas que estaban pasando igual que yo que buscaba a mi hijo entre los
muertos.

Desde el dia en que se llevaron a mi hijo mi vida se volvio una pesadilla, ya no volvi
a sentir paz en mi corazén. Recuerdo que después de la desaparicién de mi hijo tam-
bién se llevaron a otros jovenes que se reunian en el centro de formacion Emaus ahi por
Escuintla. De todos los que habian ido a actividades en Emaus ninguno de ellos quedé
vivo. Los comentarios que se escuchaban decian que los habian desaparecido porque es-
taban involucrados con la guerrilla. Como digo la vida en EI Aceituno cambi6 totalmente,
esa alegria que habia antes de la represién se perdid. Incluso yo perdi hasta a mi propia
familia porque mis hermanos me decian que si ellos me buscaban a lo mejor corrian la
misma suerte que mi hijo. A mi hijo lo desaparecieron el 17 de mayo de 1980, cinco dias
antes habian asesinado al Padre Walter aqui en Santa Lucia. Mi hijo era un joven lleno de
vida, alto y fornido, de color claro y colocho. Ahora estaria cumpliendo 52 afos.

He sonado varias veces a mi hijo, también he soiado mucho con una camisa que €l
dejoé en el taller de enderezado y pintura. Lo que paso fue que al no encontrarlo ese dia
que desaparecio yo lo fui a buscar alli en el trabajo y a preguntarle al duefio del negocio

15



pero él me dijo que no sabia nada. Alli fue donde yo vi que se habia quedado la camisa
de mi hijo, la tenfa colgada en la pared. Entonces el sefior me dijo que me Ia llevara pero
no la llevé y después me arrepenti de no haberlo llevado porque esa camisa siempre apa-
rece en mis suenos, esa camisa colgada en el mismo lugar donde yo la vi por dltima vez.
Era una camisa de color azul.

Después de unos anos me movi para Santa Lucia y actualmente vivo con mi hija y mis
nietos. Fue bien dificil sobrellevar la pena de la desaparicion de mi hijo, a veces uno siente
que ya no puede mds pero de repente hay una luz en el camino. Asi pasé conmigo pues
cuando vinieron los psic6élogos como que tuvimos un cambio porque comenzamos a con-
tar nuestras historias y a conocer las historias de los demds. Por eso digo que el trabajo
de los psicologos es muy importante y nos ayuda porque como que volvimos a hablar de
nuevo. Antes yo iba por la calle y cuando me preguntaban por mi hijo yo lo que siempre
hice fue evadir la pregunta. En cambio ahora cuando me preguntan por mi hijo ya puedo
hablar y decir que lo estoy buscando, que espero encontrar sus restos. Pero todavia existe
miedo porque uno piensa que pueden volver los tiempos de antes.

ﬁ

Yo puedo decir que ya entendi que mi hijo estd muerto y esa es la realidad que me lleva a
buscar sus restos y enterrarlo en un lugar donde yo pueda llevarle flores, hablarle, llorarle
y decirle tantas cosas que tengo guardado en mi pecho y que ya no me dieron tiempo de
hacerlo o de decirle. Necesito decirle cuanto lo quiero y decirle con mucho danimo: ‘Al fin
te encontré hijo, vali6 la pena buscarte.” Cuando vinieron a la casa los de la Fundacion

de Antropologia Forense, vino Isaac, me vino a decir que necesitaban otra muestra de
ADN porque habia muchas posibilidades de que aparecieran los restos de mi hijo. En ese
momento yo me sentf como rara, como triste, como con célera, pero a la vez una alegria
en mi corazén. Queria llorar y me imaginaba ese momento porque si ese fuera el caso yo
gritarfa: ‘jAl fin te encontré hijo de mi alma!” Pero bueno la verdad es que no sabemos

si realmente sea €l pero le doy gracias a Dios por los que nos estdn acompanando en la
busqueda.

Fue muy dura la represion. Ahora entiendo yo a las otras familias que perdieron a
sus familiares y si uno se pone a pensar pues tenian razén de luchar por la gente pobre
porque mayormente acd en Santa Lucia aunque hayan esas grandes fincas de cana, hay
mucha pobreza. Ahora tengo 73 afios y ya me siento bastante cansada. No faltan perso-
nas que me dicen que ya deje de buscar a mi hijo porque de todos modos ya sélo serdan
huesos. Yo siempre he contestado que sea como sea sigue siendo mi hijo y aunque fuera
sélo huesos los que encuentre yo estaria muy feliz de darle una sepultura digna donde é1
pueda descansar en paz. Por eso le pido al Senor que me dé vida para cumplir mi suefio
de poder enterrar a mi hijo. Es esa la ilusién que me mantiene viva.

Rafaela Tagual
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LOS QUIE
COMETIERON
ESAS
ATROCIDADES

Testimonio de Angelina Cabrera Camey, Felicita Camey,
Otto René Rauda Cabrera y Marta Lidia Cabrera Camey

Prudencio David
V4
de Jestis Carrera Camey Rauda Solares
Naci6 el 20 de Abril de 1968 Nacio6 en el ano 1954
Capturado el 21 de Enero de 1984 Capturado el 21 de Enero de 1984
en la Ciudad Capital. en la Ciudad Capital.

Mi nombre es Angelina Cabrera Camey. Soy la tercera de cuatro hermanos, somos hijos
de Antonio Cabrera y Felicita Camey. Mi padre fallecié muy joven. Mi hermano mds
pequeno, Prudencio de Jesus es al que capturaron y desaparecieron el 21 de Enero de
1984. Siempre he pensado que luchar por un derecho es justo y aqui en Guatemala era
necesario hacerlo en esos afos pues cada quien lo hizo y aporté a su manera. A muchos
incluyendo a mi hermano y a mi cunado les costo la vida.

Es mi deseo contar la historia, bueno una parte de la historia que yo conozco y re-
cuerdo de mi hermano més que todo para recordar y reconstruir 1o que pas6 porque hay
muchas cosas que también nosotros mismos como familiares desconocemos. Pienso que
es bueno hablar no sélo para uno sino también para otras personas que puedan leer esto
y se enteren de 1o que paso en esos anos. Yo sé que no fue s6lo mi hermano o mi cufiado
los que fueron victimas de la represion que se vivio pues sabemos de muchas personas
que al igual que mis familiares también fueron desaparecidas y que hasta la fecha no se
sabe nada de ellos, adénde se los llevaron o dénde los dejaron. Por eso pienso que es
importante hablar para que todos sepan lo que pasé y que de alguna manera eso no se
vuelva a repetir.

Nosotros como familia nos enteramos que existia el Diario Militar hasta hace poco y
la gran sorpresa fue que en ese documento aparece informacion sobre mi hermano y mi
cuniado y nos afectdé muchisimo. Nosotros ya sabiamos que ellos estaban desaparecidos.
Vimos con nuestros propios 0jos como agarraron a mi hermano en la casa, alli estdbamos
nosotros viendo todo lo que pasaba y lo que le hicieron y eso quedo grabado en nuestra
mente. Pero ya cuando nos enteramos de que hay un documento donde estd por escrito
las fechas y el lugar y otros datos y sobre todo llegar a saber quiénes fueron los que se
los llevaron eso duele mucho. Cambia todo lo que uno tal vez pensé o se acostumbroé a
pensar y a creer. Ahora es diferente porque hay cémo demostrar quiénes fueron los que
cometieron esas atrocidades.

Nosotros viviamos en la aldea el Milagro hace ya muchos anos, este lugar pertenece
a Escuintla, nosotros de alli somos originarios. En la época del conflicto armado mi madre
participaba en la organizacion del Comité de Unidad Campesina CUC. Ella era bastante
joveny en ese tiempo el CUC trabajaba sobre todo con campesinos, trabajadores de la
cana. Era alli adonde iba dirigido el trabajo que el CUC realizaba y su fuerte era pelear por
un salario justo, defender los derechos de los trabajadores que estaban siendo explotados
pues no se les respetaba sus derechos. Por eso el CUC peleaba eso y la gente pues le apo-
yaba, asi fue como mi madre y otras personas encontraron en el CUC como una esperan-
za, como una posible solucién a sus demandas y a sus necesidades. En esos tiempos todo
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Angelina Cabrera, hermana de Prudencio y cuniada de David

era clandestino entonces nosotros casi no nos enterdbamos. S6lo nos ddbamos cuenta de
que mi mamd salfa a veces muy de madrugada y regresaba por la noche.

Mi mama nos contaba que era bien dificil 1a situacion en las fincas de la Costa Sur por-
que venia mucha gente de otros lugares, venia a las fincas de caia, algodon y café, venian
con su familia completa para buscar mejores condiciones de vida porque de donde venia
habia mucha pobreza. Pero la verdad decia mi mama que les salia peor porque al regresar
a sus lugares de origen regresaban peor de como vinieron pues en las fincas habia mucho
trabajo y se ganaba una miseria, encima de todo mucha explotaciéon, muchas injusticias
de parte de los patrones. Fue este el motivo de la guerra en Guatemala, esa guerra que
dejé a muchos muertos y a muchos desparecidos.

En ese tiempo la situacion se fue complicando, la represion comenzd més fuerte y
mi madre y sus companeras y companeros de trabajo comenzaron a ser perseguidos por
el trabajo que realizaban. Ante esa situacion mi madre tuvo que emigrar a San Lucas
Tolimdn, ahi vino a dar a la parroquia de San Lucas donde conoci6 al padre Gregorio,
me parece que era de Minisota. Asi como ella también otras personas estaban llegando
alli a la parroquia, el padre los recibia en la casa Spencer. Con mis hijos y mi hermano
Prudencio también nos venimos para San Lucas. Tardamos trabajando en San Lucas como
unos dos anos, tiempo en el que mi hermano pudo estudiar. Después de dos anos apare-
ci6 mi hermana Marta Lidia y su esposo David Rauda, dos personas que se inspiraban en
la lucha por hacer cambios en nuestro pais y no les importaba hacer sacrificios con tal de
apoyar. Yo mds bien pienso que fue a partir de eso que seguramente mi hermano comen-
z6 quizds a participar aunque yo pienso que €l era muy jovencito en ese tiempo y segura-
mente tal vez no hacia cosas grandes pero creo yo que apoyaba y compartia también ese
pensamiento.
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Cuando mi hermana nos localiz6 fue para pedirnos que nos fuéramos con ellos para la
capital porque ella crefa que alld ibamos a estar mejor. Para ese tiempo cabalmente en
San Lucas se empez0 a poner fea la situacion, por las calles se comenzé a ver a mucho
ejército y policia y ya se escuchaba de secuestros. El ejército tenfa invadido San Lucas y
el padre tuvo que entregar la casa Spencer. En esa casa el ejército se alojo y se quedd alli
seglin entiendo por muchos anos. Asi fue como decidimos irnos a la capital. Mi herma-
nay mi cunado seguian trabajando y de alguna manera nosotros también con mi mama
apoydbamos lo que ellos hacian. Mi cunado recuerdo que se habia ido al Salvador y
cuando regresé las cosas se habian puesto mal porque habiamos perdido el contacto con
los responsables. Para el momento en que se dieron los hechos ya estdbamos viviendo en
el apartamento que mencionan en el Diario Militar y que los militares conocian porque ya
nos venian controlando de hacia mucho tiempo. Todos viviamos alli en ese apartamento,
mi mam4d, mi cunado, mi hermana, mi hermano, los hijos de mi hermana y los mios.

“Es importante hablar para que
todos sepan lo que pasd y que eso
no se vuelva a repetir”

Al fin mi cufiado habia ubicado el lugar donde vivia la persona que habia tenido el con-
tacto con nosotros y le dijo a mi hermano Prudencio que le acompanara porque iba a ir a
buscarlo. Entonces mi hermano le dijo que si y que aprovecharia para pasar a cortarse el
pelo ya que el siguiente lunes iba a ir a la academia de mecanografia. Esa manana salieron
de la casa y fueron en busca del otro companero y que después de eso ya ellos pasarian a
la peluqueria. No sabemos si habian encontrado al otro compariero o no, lo cierto es que
cuando ya iban rumbo a la peluqueria les salieron unos hombres al paso y agarraron a mi
cunado y lo metieron a un carro tipo panel. Cuando mi hermano vio esto se asusté mucho
y su primera reaccién fue venirse corriendo para la casa a avisar lo que habia pasado.
Desgraciadamente los hombres que habia capturado a mi cunado lo siguieron hasta la
casa donde viviamos.

Yo sélo recuerdo que era entre 10 y 12 del mediodia y que mi hermano habia entrado
a la casa muy agitado, inmediatamente escuchamos que golpearon la puerta hasta que la
tiraron. Entraron los hombres a la casa, nosotros nos quedamos perplejos y como para-
lizados sin poder hacer nada. Unos hombres agarraron a mi hermano Prudencio y nos
gritaron a nosotros que no gritdramos porque si no entonces nos iban a matar. Recuerdo
que golpeaban a mi hermano en frente de nosotros, revisaron toda la casa y me recuerdo
que habian encontrado unas armas y algo de papeles. Envolvieron todo en unas sdbanas
y se lo llevaron, a mi hermano ya bien golpeado lo sacaron también y lo metieron al carro.
Recuerdo que nos encerraron bajo llave en uno de los cuartos de la casa y nosotros co-
menzamos a gritar y a somatar la puerta. Entonces como pudimos rompimos la ventana
y mi hermana que estaba embarazada salié primero corriendo y vio la panel y dentro de
la panel alcanz6 a ver al companero que era el que tenia el contacto con nosotros, logré
ver que también llevaban al esposo de ella y en ese mismo carro metieron a mi hermano.

Es duro lo que pasamos porque mi hermano era menor de edad, era un jovencito de
apenas 15 anos, lleno de vida, trabajador porque eso si nos ensend mi mama, a trabajar
y a luchar por la vida pero también a ser sensibles ante los problemas de los demads. Mi
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hermano estaba muy dedicado a sus estudios, muy responsable, 1o vi crecer junto con mis
hijos y me doli6 tanto cuando se lo llevaron porque apenas empezaba a vivir la vida, €l
tenia todo un futuro por delante. En el caso de mi cufiado pues también tenia una familia,
€l era también una persona muy luchadora y muy consciente de la situacion que se estaba
viviendo en Guatemala. Ellos querian contribuir a hacer realidad el suefio de tener una
Guatemala diferente donde no hubiera explotacién y las cosas fueran justas para todos en
igualdad.

Desde ese dia que se los llevaron nos quedamos con el corazén partido. Mi hermana
se puso muy mal con su embarazo, mi madre no lograba consuelo y nosotros que ha-
biamos presenciado como agarraron y se llevaron a mi hermano estdbamos muy mal.
Nosotros fuimos a buscarlos, fuimos a la policia, a la morgue, fuimos a Amatitlan, estuvi-
mos preguntando por los nombres de ellos pero nadie nos dio informacion. Dejamos de
buscarlos porque sentiamos mucho miedo y una gran impotencia. Nos quedamos con un
cargo de conciencia porque sentimos que pudimos hacer mds por ellos y no lo hicimos
pero créame que no habia nada més que hacer porque se los llevaron sin dejar ningtin
rastro. Recuerdo que tenfa como un mes de haber desaparecido mi cunado y mi hermano
cuando mi hermana dio a luz a su bebé. Esto como le digo fue bien traumadtico para mi
hermana, ella sufrié muchisimo por lo que sucedio.

“Si es cierto que en alguin lugar
tienen que estar y ellos estan clamando
para que los encontremos”

Con el tiempo nos fuimos de alli, mi hermana consigui6 trabajo en una tortilleria y se
puso a trabajar. Después luché para irse a los Estados Unidos y comenzd a trabajar all4,
sus hijos se habian quedado con nosotros sobre todo con mi mama que era la que los
cuidaba. Estando en los Estados Unidos mi hermana ya nos pudo enviar dinero y noso-
tros seguimos adelante aqui en Guatemala. Desde entonces me hice cargo de cuidar a mi
mamad, mi hermana nos ayuda sobre todo a mi mama que ya a estas alturas ella ya estd
grande y con muchos problemas de salud. Ella siempre tiene sus ratos de lucidez y es
cuando habla de sus viejos tiempos y de su trabajo en las fincas en aquellos afnos.

Hace unos dias platiqué con mi hermana que esta en Estados Unidos y fijese que antes
nosotros no tocabamos el tema porque después de lo que pas6 nos quedamos traumadas
y con un temor horrible. No queriamos hablar de nada por el mismo miedo y por la
misma tristeza. Porque hablar es recordar lo que pasd, es como abrir otra vez esa herida
de sufrimientos que a veces uno piensa que ya se ha ido curando pero es mentira porque
es algo que estd alli y que a pesar de que han pasado tantos anos es dificil de olvidar. Pero
ahora ya comentamos algo del tema. Pienso que hablar de nuestros familiares ayuda a
recordar la historia. Duele mucho pero hay que hacerlo, sobre todo porque ellos también
fueron seres humanos y no se merecian ese destino.

Con la prueba de ADN que fuimos a dar a la FAFG ojald que ayude a localizarlos
alguin dia porque lo que si es cierto es que en algin lugar tienen que estar y ellos estan
clamando para que los encontremos. Es muy duro el trabajo que hace la FAFG pero es de
valorarlo porque nos ayudan a poder seguir buscando y a tener esperanzas de encontrar-
los alguin dia. Hemos escuchado que algunos desaparecidos han ido apareciendo ya con
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eso de las exhumaciones, entonces eso nos da esperanzas de que de repente aparezcan
los nuestros y como uno no sabe a ciencia cierta donde los dejaron o para donde se los
llevaron. Ahora ya pudimos también ver el libro de testimonios que ustedes publicaron y
la explicacién que nos dieron en la FAFG sobre el Diario Militar. Ahora ya estamos como
mads informados de lo que actualmente estd pasando.

Felicita Camey

Como recuerdo los tiempos de antes, yo era joven y atrevida. Me recuerdo que éramos
un grupo de mujeres y hombres, participdbamos activamente en las actividades del CUC,
iqué tiempos aquellos! Nosotros nos levantdbamos de madrugada y agarrdbamos camino
para las fincas de cana, llegdbamos y entregdbamos volantes a los trabajadores, volantes
hechos por el CUC donde se hacia el llamado a los campesinos a luchar por sus derechos,
a luchar por un salario digno y justo. Nunca se me olvida que mis comparneros a mi me
ponian a hablar en publico porque reuniamos a los campesinos y haciamos nuestro mitin
pero nadie querfa hablar y como a mi no me daba pena hablar en ptblico entonces me
nombraban a mi para dar la platica.

Apoyamos la huelga de la Costa Sur porque era necesario apoyar a los trabajadores.
iiAhh!! fue duro porque estuvieron mucho tiempo bajo el sol. Resistieron porque tenian
el apoyo de la gente que ayudaba con lo que fuera, agua, tamales, tortillas, frijolitos y
fresco, cualquier cosa para que la huelga cumpliera su objetivo. Y asi fue, se logré un
aumento salarial para los trabajadores de la cana. Me recuerdo todavia que fuimos para
el entierro de los companeros que cayeron en la embajada de Espana, alli en el cemente-
rio estaba el ejército y la G-2, ellos estaban controlando a quienes ibamos al entierro.

Felicita Camey, mamd de Prudencio y suegra de David
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En ese tiempo no se sentia miedo, no se median las consecuencias y trabajamos fuerte-
mente. Las cosas no salieron como pensdbamos pero la lucha fue justa. Lamentablemente
seguimos sufriendo los atropellos de los poderosos. Fue bueno lo que hicimos y no me
arrepiento de haber dado mi granito de arena. Era necesario luchar y exigir porque tene-
mos derechos que siempre han sido violentados por los poderosos. Como seres humanos
nos dolié mucho lo que paso, nos sigue doliendo y seguimos a la espera de los que desa-
parecieron aquella mafiana de 1984. Ya son tantos anos y atn los seguimos esperando.

Otto René Rauda Cabrera

Yo me llamo Otto René Rauda Cabrera, naci en el anio de 1976 y soy hijo de David Rauda
Solares y Marta Lidia Cabrera Camey. Mis padres siempre fueron personas muy sencillas,
asi recuerdo yo a mi padre. Cuando todo esto sucedid yo tenia ocho anos y sin embar-
g0 hay cosas que me acuerdo muy bien. Esa manana del 21 de enero de 1984 mi padre
habia salido de la casa y mi tio Prudencio lo habfa acompafado. No hacia mucho tiempo
que tenian de haber salido cuando nos dimos cuenta de que mi tio regreso corriendo,
sélo recuerdo que entré agitado. Inmediatamente abrid el gavetero y sac unas armas
poniéndose de inmediato en alerta porque lo venian siguiendo, en ese momento mi tio
venia solo, ya no venia con él mi padre porque ya lo habian capturado. Fue muy rdpido
todo, los hombres iban corriendo a mi tio, cuando llegaron a la casa derribaron la puerta
y entraron. Inmediatamente agarraron a mi tio, agarraron a mi abuelita, agarraron a mi
primo y también me agarraron a mi. Nos comenzaron a golpear, recuerdo que a mi perro
también lo golpearon, se llamaba Grifer, era un pastor aleman.

Recuerdo que comenzaron a forcejear con mi tio, comenzaron a pelear, pateaban
y golpeaban a mi tio y lo que nunca se me va a olvidar es que cuando mi tio vio que a
nosotros también nos estaban golpeando, €l les grito: ‘Haganme todo lo que quieran a mi,
pero a ellos no los golpeen por favor.” Nunca se me olvidard porque recuerdo que cuando
escucharon que mi tio dijo esto lo comenzaron a golpear mds fuerte enfrente de nosotros.
Asi se llevaron a mi tio y nos quedamos nosotros asustados, llorando sin poder hablar ni
saber qué hacer. Desde entonces no los volvimos a ver, ni a mi tio ni a mi padre.

ek

Hace unos meses buscando unas informaciones por el internet me encontré con un
documento llamado Diario Militar y me dio curiosidad. Buscando encontré un parrafo
donde hacia referencia a una persona desaparecida en Guatemala durante la guerra 'y
cuando comienzo a leer me doy cuenta que coincidian con los datos de mi padre, aparecia
su nombre, sus apellidos, la fecha en que lo habian capturado pero yo lo que entendi era
de que otra persona estaba dando el testimonio sobre mi papd. En ese ese momento mi
hermano estaba conmigo y yo le ensefié el documento, él no recuerda nada porque tenia
como dos anos cuando esto paso. El otro mi hermano no habia nacido y yo tenia 8 anos
entonces.

Ya después haciendo memoria recuerdo que cuando mi padre se fue a El Salvador no-
sotros nos habfamos quedado muy tristes y llordbamos. Nos tapdbamos la cara y pregun-
tdbamos a mi mama donde estaba mi papd y porqué no venia, recuerdo que nosotros
lo extrandbamos mucho. Sé que mi papd pertenecié a una organizacion guerrillera, no
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tengo mas informacion porque desde que desaparecid en la casa y en la familia no se toca
el tema porque mi madre quedd muy afectada y no quiere platicar. A veces yo le digo o

le recuerdo algunas cosas y ella me contesta: ‘Y vos ¢como lo sabés si vos estabas peque-
nito.” Al desaparecer mi padre vino para nosotros el sufrimiento porque nos persiguieron
por mucho tiempo. Después de vueltas y vueltas y de ver como saliamos del pais mi ma-
dre logré aplicar asilo politico y por eso fue que mi madre logré sacarnos del pais.

Hay muchas personas que hablan de lo bueno que era mi padre. El siempre fue muy
solidario, de eso dan fe las personas, los amigos que lo conocieron y me lo dicen cuando
me ven. Dicen que él si miraba a alguien enfermo se lo ponia al hombro y se lo llevaba
para buscar ayuda. El tenfa muchos amigos, con Pablo Almira, el papd de Gloria, eran muy
buenos compafieros de trabajo y muy buenos amigos. Con Gloria, Judith, Rafa y Lupita
fuimos como hermanos porque crecimos juntos. Alli en la casa de ellos nos dejaban mis
papas cuando tenian que ir a cumplir sus actividades pues mi mama también era bien ac-
tiva. Pienso que todo lo que mi papd y sus companeros hicieron incluso hasta dar la vida
fue muy valioso aunque eso nos haya costado lagrimas, dolor y tristeza porque no es fécil
quedarse sin su papa y sufrir todo lo que vivimos. Fueron héroes y siempre serdn héroes
porque no cualquiera hace lo que ellos hicieron y es de admirarlos. Ellos sembraron esa
semilla y la abonaron con su sangre. Hoy en dia sigue esa lucha justa porque las cosas no
han cambiado en Guatemala, atin existen condiciones de pobreza y pobreza extrema.

Ahora que regrese a Estados Unidos le hablaré a mi mamd y a mis hermanos para ver
qué piensan de esta informacién que les llevo ahora, también me llevaré el libro de sem-
blanzas para que ellos lo vean y se den cuenta que acd en Guatemala atin existen perso-
nas y grupos que siguen luchando y ayudando a encontrar a los desaparecidos. Yo estoy
dispuesto a apoyar en lo que pueda porque sé que mi padre, mi tio y todas las personas
desparecidas eran personas buenas y no estaban haciendo nada malo. Ellos lucharon por
defender los derechos de los demds y dieron la vida por ese ideal.

Marta Lidia Cabrera Camey

Mi nombre es Marta Lidia Cabrera Camey, soy esposa de David Rauda Solares y hermana
de Prudencio de Jesus Carrera Camey, tengo 58 anos de edad. Todos tenemos una historia
que contar, no es nada mas de decir ‘nos fuimos’ sino que hay que hablar del porqué nos
fuimos porque eso tiene un porqué, tiene una historia. En el caso de mis hijos y yo pues
se puede decir que nos fuimos de Guatemala para salvar nuestras vidas, nos obligaron a
huir de nuestro propio pais.

Yo naci en la finca Cerritos en el municipio de Escuintla. Cuando yo tenia tres anos
mis padres se fueron de esa finca y llegamos a vivir a la aldea el Milagro en Escuintla, fue
alli donde yo creci. Nosotros fuimos una familia con grandes limitaciones econdmicas
pero a pesar de la gran pobreza que nos rodeaba se puede decir que éramos muy felices.
Viviamos de lo que conseguiamos a diario, mi padre trabajaba en los canales de las fincas.
Mis padres desde hacfa ya afios estaban organizados en un grupo campesino. Recuerdo
que llegaban algunos padres y monjas a la casa, se veia que venian de otros paises, sin
embargo vinieron a Guatemala y fueron personas muy solidarias y nos dejaron muy bue-
nas ensefnanzas. Estas personas ayudaron a entender que realmente era tanta la pobreza
que habia que hacer algo, que nuestro pais es un pais con grandes riquezas pero que la
riqueza la tienen unos pocos que se aprovechan de eso mientras que la mayoria vive en
extrema pobreza. Asi se nos fue abriendo la mente.
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Recuerdo que conformamos un grupo de personas, recibiamos algunas capacitaciones,
nos daban algunos talleres, nos ensefiaban por ejemplo a cOmo mejorar nuestra alimenta-
ciéon. También nos daban talleres de costura, aprendimos a hacer los bordados, cuestiones
como esas que nos ayudaron a desarrollar otras habilidades y asi poder ser también un
apoyo para el sustento de Ia casa. Se armaron grupos de mujeres y de hombres, era bien
bonito porque se compartia, se aprendié a vivir y a convivir. A veces {bamos a algunas de
las actividades que se realizaban fuera de la comunidad, por ejemplo al centro de forma-
cion Emats fuimos varias veces a talleres y seminarios, era bien alegre.

En ese caminar de lucha fue que conoci al papa de mis hijos, David Rauda Solares.

En ese tiempo él también ya estaba participando, éramos muy jovenes pero la inquietud
de conocer y de ayudar nos unié en una misma historia y en una misma lucha. Fl era
originario de Chiquimulilla Santa Rosa, all4 vivia, pero nos conocimos alld en la aldea

del Milagro. Entonces esos eran los espacios en los que participdbamos y en los que nos
conocimos, recuerdo que yo tenia 18 anos y mi novio un poquito mas. Participdbamos en
las diferentes actividades que como grupo se definia, aunque yo no lo hacfa al cien por
ciento si apoyaba a que mi esposo lo hiciera aunque eso implicaba que €l se fuera por dias
a trabajar lejos.

En esa nuestra forma de vivir y de trabajar mi esposo y yo nos apoydbamos. Fue muy
poco el tiempo que convivimos juntos porque mi esposo casi siempre se mantenia lejos
de nosotros pero el tiempo que compartimos juntos fue muy lindo porque él era muy
amoroso, muy carinoso y mis hijos lo adoraban. Lo extrafiaron tanto cuando el falto,
recordar esas cosas, ese tiempo, da melancolia. Mis hijos preguntaron mucho por su
papa: ‘¢Donde estd mi papito, porqué no viene?’: esas eran las palabras que siempre es-
cuché de mis hijos cuando mi esposo faltd. Pero bueno uno tiene que ser fuerte y explicar
de la mejor manera a un nino pues uno ya es adulto y entiende lo que le dicen pero a un
nino no se le puede mentir. Ya cuando mis hijos estaban grandes ya tuve que explicar con
mads claridad lo que nos habia pasado en ese tiempo para que entiendan con m4s claridad
porqué y quiénes se llevaron a su padre.

Ya por el ano 1978 la situacién comenzd a tornarse mds dificil, ya vimos con mds
fuerza la persecucion contra lideres campesinos, personas religiosas, catequistas y otros
por la militar. Recuerdo que nosotros nos fuimos para Palin un tiempo, luego nos fuimos
a Santa Lucia Cotzumalguapa. También llegdbamos mucho al parcelamiento el Naranjo
y alli fue donde conocimos a Pablo Almira, su esposa Olivia y familia. Ellos organizaron
a varias personas alli en la comunidad del Naranjo, eran como un grupo de ocho o diez
personas organizadas. Recuerdo que los hombres se iban a realizar las actividades y no-
sotras como mujeres también tuvimos nuestra propia participacion. Olivia y Pablo fueron
muy buenas personas y los hijos de ellos tenian casi la misma edad que mis hijos. Cuando
secuestraron a Pablo Almira para nosotros habia sido bien duro porque habiamos venido
trabajando juntos por varios anos, éramos muy amigos y esa noticia si nos caus6 mucha
tristeza.

Cuando mi esposo se fue al Salvador junto con otros companeros a intercambiar
experiencias para nosotros fue bien dificil sobre todo para mis hijos porque preguntaban
mucho por él. Cuando al fin regresé mi esposo estdbamos muy contentos y siempre por
problemas de seguridad nos mudamos para la ciudad capital, alli en la direcciéon que esta
registrado en el Diario Militar porque eso es cierto alli viviamos nosotros y lo sabian por-
que ya nos venian controlando de hacia mucho tiempo. Pero mientras mi esposo estuvo
en el Salvador acd en Guatemala secuestraron a varias personas conocidas y entre ellos el
que coordinaba el trabajo alli en la capital y que era el contacto con nosotros porque era
el responsable del grupo en la capital.
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Marta Lidia Cabrera, hermana de Prudencio
y esposa de David

Mi esposo tenia apenas unos dias de haber regresado del Salvador cuando esa manana
del 21 de Enero de 1984 €l y mi hermano Prudencio salieron de la casa y cuando llegaron
a la casa del compariero alli los estaban esperando. Capturaron a mi esposo pero al ver
que agarraron a mi esposo mi hermano salié corriendo como pudo y agarro para la casa.
Yo sélo recuerdo que fue muy rapido todo, vimos que mi hermano entrd corriendo a la
casa, él iba alterado, asustado. Entré a la casa y asi muy rdpidamente nos dijo que a mi
esposo lo habian agarrado. Al escuchar eso senti un calor terrible en todo mi cuerpo.
Sali para ir a buscarlo pero cuando sali ya los hombres estaban alli, tumbaron la puerta y
entraron. Los hombres estaban armados y tenfan panuelos que les cubrian la cara. En la
calle principal habia un carro parqueado y dentro del carro tenian al hombre al que fue a
buscar mi esposo.

Me recuerdo que temblaba de nervios, en ese momento vi que llegd otro carro y yo pue-
do asegurar que en ese carro llevaban a mi esposo. Yo senti una cosa rara que me recorrio
todo el cuerpo. Con mi nifo en brazos y embarazada de ocho meses, uno de los hombres el
jefe se acercd y me puso el arma en la cabeza, mire cudntos afnos han pasado y ahora que lo
estoy contando aun siento que acaba de ser, qué terribles momentos vivimos. Me ordenaron
que entrara a la casa, adentro nos juntaron a todos y el hombre nos gritaba que mereciamos
morir, muy insistentemente me preguntaban dénde estaban los otros miembros del grupo
que también se habian ido al Salvador. Les contesté que no sabia nada, asf los hombre co-
menzaron a salir, se llevaron con ellos a mi hermano y también nuestras cosas. Nos dejaron
encerrados en un cuarto y como pudimos salimos de alli, pero cuando salimos de la casa
ya se habian ido los hombres y los carros. Nos quedamos con una impotencia de no poder
hacer nada, con un dolor profundo en el pecho, una rabia de pura impotencia y c6lera.
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El miedo y el terror se apoderaron de nosotros en ese tiempo pues nos habiamos queda-
do a vivir en la misma casa porque no sabiamos para donde agarrar, por fin logramos salir
de alli y nos fuimos para Amatitldn. A partir de alli nos quedamos solos y se rompié todo
tipo de comunicacion con las personas que conocfamos. Recuerdo que un mes después
de la desaparicion de mi esposo y de mi hermano, me alivié de mi hijo. Inmediatamente
sin hacer dieta de nada busqué trabajo pues no teniamos nada para sobrevivir. Qué
sufrimientos, mis hijos pasaron muchas penas y aunque no pude darles el estudio por lo
menos aprendieron a trabajar aunque siempre hizo falta la figura paterna, bueno y mater-
na también pues cuando yo me fui para Estados Unidos yo los dejé a ellos con mi madre y
cuando me los llevé de igual forma no pude estar con ellos por estar trabajando, entonces
se me complicé todo con ellos.

“Después de tantos anos me
acuerdo de cada uno de los rostros
de las personas que conoci”

Recuerdo que cuando me fui de aqui de Guatemala me fui llorando, sentia mucho odio y
rencor en mi corazon porque yo recordaba a las personas que conoci y que fueron desa-
parecidas. Logré irme a los Estados y para qué le voy a mentir, alld me fue muy mal con
mis hijos. Pues como yo no me podia mantener con ellos porque trabajaba entonces ellos
comenzaron a relacionarse con pandilleros, unos vecinos si se dieron cuenta y me decian
lo que pasaba en la casa mientras yo no estaba. Con dolor de mi corazon tuve que sacar a
uno de mis hijos de la casa porque dentro de la casa estaban los pandilleros. Entonces yo
no tuve mas remedio que llamar a la policia y se los llevaron, incluido a mi hijo. Gracias a
Dios le doy porque al final los muchachos salieron bien de todo eso y creo que aprendie-
ron una leccion. Ahora ellos ya estdn grandes pero cuando miran hacia atrds también es
doloroso para ellos recordar la historia de lo que vivimos y también sienten la necesidad
de saber més.

Nosotros como le digo por el temor y de ver que nos estaban controlando no hicimos
ninguna denuncia de lo que nos pasé aunque nos dolié muchisimo. Tratamos de salvar
nuestra vida como pudimos y por eso hasta el dia de hoy gracias a Dios estamos aqui
contando por primera vez lo que vivimos, la historia que vivimos como familia, esas pa-
ginas dolorosas de ese libro que no hemos podido cerrar porque creo que hasta que ellos
aparezcan y se les pueda dignificar como se merecen, hasta ese dia creo yo que estaremos
en paz con ellos y con nosotros mismos.

Viendo para atrds yo me atrevo a decir que a pesar de todo la vida fue una escuela
para nosotros porque aprendimos muchas cosas, sobre todo la humildad, la solidaridad
con los otros, la hermandad que existia entre todos y sobre todo la conciencia de parti-
cipar porque habia claridad sobre la necesidad de hacerlo. Después de tantos anos me
acuerdo de cada uno de los rostros de las personas que conoci y me duele mucho porque
eran personas buenas que lucharon por una causa justa. Le doy gracias a Dios por mis
hijos, por mi, por mi familia que logré sobrevivir, ha sido un trayecto muy grande lo que
hemos caminado y lo que hemos vivido. Le doy gracias a mi madre y a mi hermana por
haberme ayudado a cuidar un tiempo a mis hijos. Sin su ayuda hubiera sido diferente.
Gracias a Dios aqui estoy para contar un poquito de todo ese dolor y ese sufrimiento
que pasamos.
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El Diario Militar

En el Diario Militar se encuentran los nombres de Prudencio
de Jests Carrera Camey, David Rauda Solares y José Miguel
Gudiel, los tres provenientes de la Costa Sur.

El Diario Militar es un documento que proviene de los archivos militares

de Guatemala. Es un diario de la seccion de Inteligencia Militar durante el
gobierno militar de facto del general Oscar Humberto Mejia Victores en el
periodo de 1983 a 1985. El Diario Militar contiene un registro diario de las
capturas, ejecuciones, entrega de personas a las fuerzas de seguridad guate-
malteca. Consigna los datos de 183 personas secuestradas con sus nombres
completos y diversos datos adicionales. Al lado de cada nombre hay una
fotografia. También aparece junto a esta informacion, cdédigos como ‘300’

o ‘se lo llevé Pancho’, las cuales pueden ser interpretados, en la termino-
logia militar de la época, como ‘muerte’ o ‘ejecucion’.
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SI YO
PUIDIERA TR
A ESCARBAR
CON MTIS PROPIAS
MANOS

Testimonio de Dominga Sirin

Calixto Garcia Tun

Secuestrado el 14 de Septiembre de 1981
en el parque de Santa Lucia Cotzumalguapa.

Me llamo Dominga Sirin, naci el 4 de agosto de 1960 en Santa Lucia Cotzumalguapa. Muy
jovencita conoci a Calixto Garcfa, nos cas6 el padre Walter que para nosotrsos era una
persona de mucha confianza. Recuerdo que Calixto participaba en manifestaciones, se iba
a sus reuniones. £l me hablaba y me contaba algunas cosas porque él era bien reservado,
seguramente porque en ese tiempo era bien fregada la situacién. Cuando €I se iba a sus
reuniones sélo me decia ‘hay vengo’ y yo ya sabia adénde iba. Desde el momento en que
nos casamos en nuestro hogar habfa armonia, habia comprensién y habia amor. Por eso
cuando yo recuerdo esos tiempos me da mucha tristeza porque me pongo a pensar cOmo
fueron capaz de quitarnos ese privilegio de poder vivir nuestras vidas y no lo digo solo
por mi o por mis hijos sino por todas las personas que les desaparecieron a sus familiares.

“¢Cémo fueron capaces de
quitarnos ese privilegio de poder
vivir nuestras vidas?”

Mi esposo era originario de Santa Rosa Sumatdn, sus padres trabajaban en el corte

de café y mi esposo era cortador de la cana y por mucho tiempo trabajé en la finca
Tehuantepec. El me contaba que en el corte de cafia les pagaban muy poco a los trabaja-
dores. Era mucho trabajo pero era muy poco lo que ganaban y los trataban mal. Cabal asi
como estdn los trabajadores en esa foto del libro de semblanzas, asi regresaban ellos en
ese tiempo, todos negros, todos tiznados. Por eso fue que se organizaron para luchar por
un mejor salario y un trato mds justo para todos los trabajadores de la canna. Ahora tal vez
ya cambi6 un poco y también fue gracias a esas luchas que ellos hicieron porque lograron
apoyo de los trabajadores.

Me di cuenta que mi esposo estaba en este grupo de campesinos, él participaba y
apoyaba porque en realidad eso no era nada malo, era una realidad y la gente necesitaba
que se les respetara sus derechos. Por esos tiempos las cosas se empezaron a poner feas
y empezaron a perseguir a las personas. Fl también se sinti6 amenazado. Cuando nos po-
niamos a platicar él me decia que si algin dia ya no regresaba era porque no querian que
hubiera personas como €l y sus amigos que tuvieran ese pensamiento de luchar por los
pobres. El me decia: ‘Fijate a nosotros por el hecho de pedir aumento ya nos comenzaron
a perseguir, s6lo por luchar para salir de tanta pobreza no nos pueden ver.” Habian veces
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Entrada del destacamento militar
de Santa Lucia Cotzumalguapa

que se reunian en la parroquia, otras en otros lugares y de eso si me enteraba porque
algunas veces también yo lo acompanaba.

Recuerdo que en una ocasién yo vi bien nervioso a Calixto porque se sabia que ya
los tenian controlados. Esa vez yo le dije a mi esposo que mejor fuéramos a hacer vida
en otro lado. Pero él me dijo que no porque él no debia nada a nadie y que no estaba
dispuesto a dejar a sus companeros, que lo que estaban haciendo era una lucha justa 'y
no era nada malo. Pero desgraciadamente la gente mala no se puso a pensar que eran
seres humanos, que tenian una familia, que tenian hijos. Les arrebataron a los ninos la
oportunidad de conocer y crecer con el cuidado de sus padres. Se los llevaron y no les
importd nada y eso es lo que més duele, porque éramos muy jévenes, porque teniamos
toda una vida por delante, porque nos quitaron esa posibilidad de vivir.

El 14 de Septiembre de 1981 recuerdo que lo habia llamado el hermano, el mensaje
me lo habia dejado mi cunado a mi pero a mi se me habia olvidado decirle a mi esposo
el mandado. En ese tiempo yo vendia en el parque, vendia atol blanco. Ese dia pues mi es-
poso me dijo que se iba a llevar a los patojos a ver el desfile alli por el centro. Ya teniamos
dos ninos, uno ya caminaba y el otro estaba de brazos todavia. Pero ese dia como que no
se sentia muy bien o presentia algo porque sélo un rato estuvo alli en el centro y después
me dijo que se iba a ir para la casa. Todavia yo le dije: ‘No te vayas todavia, espérame a
que termine la venta, ya me queda poco y luego nos vamos.” Pero él me dijo que no y yo
lo noté raro, asi fue que se fue para la casay se llevo a los patojos.

Ya cuando yo terminé de vender regresé a la casa y hasta ese momento me recordé
de darle el mensaje de su hermano Juan de que se fuera para Las Delicias porque alla lo
estaba esperando €l. En ese momento que le di el mensaje mi esposo agarro su bicicleta
y se fue, ‘hay vengo mas tarde’ me dijo y se fue. Agarré primero para el parque porque
mucho después una persona me conto lo que vio alli en el parque esa tarde. Pues él se fue
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supuestamente a buscar al hermano pero paso la noche y no regresd. Amanecio al otro
dia y no tenia noticias de €l. A mi me habia extranado porque €l no era asi, €l nunca se
habia ido sin avisarme. Al nomds amanecer el otro dia yo le dije a mi mama que saber
qué habia pasado. Mi mamd también se preocupd y comenzamos a noticiarnos por alli
si lo habian visto, le hablamos al hermano y nos dijo que lo habia esperado pero que
no habia llegado.

Cuando a la manana siguiente no llegaba entonces ya era mds la preocupacion.
Entonces mi mamd me dijo que me iba a acompanar y nos fuimos a buscarlo al IGSS.
Preguntamos por él y no nos dieron noticias. Agarramos para el hospital pero nos dijeron
que alli no habia nadie con esas caracteristicas, ni enfermo, ni herido. De todos modos
mi mam4 entré a ver a los enfermos, miraba a los que estaban bien tapaditos para ver
si no alguno de ellos era mi esposo. Nos fuimos a la policia y alli me dijeron que dejara
de estarlo buscando porque seguramente €l estaba tranquilo durmiendo con otras muje-
res en el bar y me comenzaron a decir un montén de vulgaridades. Al destacamento mili-
tar también lo fuimos a buscar y al igual que en la policia me dijeron que el seguramente
estaba con otra mujer. No me dieron razones de €l, era como que si se lo hubiera tragado
la santa tierra.

ek

Conforme fueron pasando los dias yo me iba decepcionando mads y perdiendo la esperan-
za de encontrarlo. Me ponia a pensar: ‘Dios mio ¢qué voy a hacer yo si €l ya no viene, si €l
ya no regresa? Senor ayademe a iluminar mi mente a ver qué puedo hacer yo por él.” Un
dia subi al parque de Santa Lucia con la esperanza de si de repente por alli lo podia ver,
pero nada. Entonces alli me encontré con una sefiora que me dijo: ‘Mire usted, los que

se llevaron a su esposo fueron los de la G-2.” ‘¢Como asi?’ le contesté yo. Entonces ella
me mostroé el lugar donde habian agarrado a mi esposo, me dijo que ella estaba alli en la
esquina del parque cuando unos hombres de la G-2 lo agarraron, lo golpearon y lo tiraron
ala palangana del carro y se lo llevaron. Mire que yo sentia que ya me daba algo, sentia
que me desmayaba de escuchar a la senora. Me contd que mi esposo estaba junto con
otro sefior y a este senor fue al que le quedé la bicicleta que mi esposo cargaba. Nunca
me enteré quién era el otro sefnor.

Recuerdo que una noche dias después de que se lo habian llevado yo tuve un sueno.
Soné un caballo grande y blanco y mi esposo estaba montado en el caballo pero también
vestido de blanco pero un blanco radiante y muy hermoso. Después se 1o conté a mi
mama4, entonces mi mama me dijo que ese sueno era una revelacion de que mi esposo
ya no iba a regresar porque era seguro de que algo malo le habia pasado. Al poco tiempo
yo lo volvi a sonar, s6lo que en este sueno yo habia llegado hasta donde €l estaba. Era un
canal grande pero vi que él estaba en una casa pero esa casa era rara. Estaba hundida, lo
vi a él como que estaba en un hoyo pero €I no estaba solo, habian varias personas alli jun-
to con el y él me dijo que tenia mucha sed. Yo en mi suefio le dije: ‘Mi amor vdmonos a
la casa’, él me contestd: “Yo no puedo salir de aqui, tenés que irte porque si no te pueden
agarrar.” Yo desperté toda agitada, asustada y al mismo tiempo muy triste porque sdélo era
un sueno, pero yo lo habia visto tan real. Lloré amargamente y me preguntaba cémo era
posible que mi alma estuviera en contacto con mi esposo y en el suefio él me decia cosas
que eran reales.
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Ahora después platicando con mi mama nos ponemos a pensar que seguramente alli en la
zona militar lo pudieron haber dejado. Me encontré con un sefior que vivia alli en el drea
de la zona militar y €l dice que se dio cuenta de todo lo que alli pasaba. El sefior me dijo:
"Nosotros viviamos alli pegado al cuartel y escuchdbamos cuando en las noches llevaban
a los muchachos a la zona. Entonces uno sélo miraba y no decia nada pero a las perso-
nas que traian los metian a un hoyo.” Nosotros si tenemos ese presentimiento de que alli
pudieron haber dejado a mi esposo pero uno no puede hacer nada. Como le digo a mi
mamad, si yo pudiera ir a escarbar con mis propias manos y mostrarles para ver bien si hay
personas enterradas alli. Si este sefior tuviera el valor de ir a decir lo que escuché o vio,
eso nos ayudaria ahora que estamos buscando a nuestros familiares.

Asi fue como desaparecieron a mi esposo, me quedé a cargo de nuestros dos hijos y
luché para sacarlos adelante. Cuando mataron a mi hijo pequeno los mareros yo senti que
me moria. Esto me llena de mucha tristeza porque me pongo a pensar que si esos ingratos
no se hubieran llevado a mi esposo quiza las cosas hubieran sido diferentes. Mi hijo al que
mataron hace unos anos me preguntd como fue que su papa murioé. ‘; Ay mijo!’ le decia
yO, ‘€s0 es una cosa muy triste.” ‘Pero contdme la historia mamd porque yo tengo que dar
con los responsables, yo tengo que vengar a mi papa.’ Eso que mi hijo me decia me daba
mucha tristeza, €l tenia desde pequeno muchos problemas de alcohol. Yo le decia que era
cierto que él no tenia el carino de su papa ni sus consejos pero que eso no era pretexto
para tomar. Cuando yo hablaba asi con él, me contestaba: ‘Lo que pasa mama es que yo
necesito a mi papd, yo miro a muchos nifios cuando alegremente dicen que alli viene su
papdy se abrazan y se dan carino, pero yo ¢a quién voy a abrazar?’

“Esto me llena de mucha tristeza porque

me pongo a pensar que si esos ingratos

no se hubieran llevado a mi esposo quiza
las cosas hubieran sido diferentes”

Ahora cuando recuerdo eso que habldbamos me lleno de mucha tristeza porque cabal
cuando €l tenia 22 anos a él lo mataron y fue muy duro para mi cuando eso sucedid, yo
no lo podia creer. A mi hijo lo mataron el 14 de Septiembre de 2003, 1o encontramos
muerto en el basurero de acd de Santa Lucia, fue bien duro para mi porque mire que
tanto sufrimiento y cOmo terminamos. De su muerte no tuve mayor informacion, ya fue
mucho después que me enteré de quiénes y como habian matado a mi patojo y si fue bien
duro. También la forma en que lo mataron, me contaron que el sufrié mucho porque lo
agarraron entre varios. Yo puedo decir que mi hijo era alcohélico pero nunca me enteré
que anduviera con malas juntas o haciendo cosas malas pero esa fue la forma en que mi
hijo més pequeno fallecid.

Ahora con mi otro hijo €l estaba muy acostumbrado a vivir con mi mam4, y en ese
tiempo cuando €l tenia siete afios un tio tenia la idea de irse a trabajar a México y le dijo a
mi hijo que se fuera con él. Este mi patojo por ser un nifo pues seguramente se emocioné
y le dijo que €l se queria ir con su tio y asi lo hizo, juntos salieron para México y préctica-
mente perdimos todo tipo de comunicacion con ellos. Pero resulta que hace algunos anos
y después de tanto buscarlo un dia se aparecié mi hijo. Yo senti morirme de alegria pero
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también de una gran tristeza porque de verlo grande y de pensar que no tuve la dicha de
verlo crecer y hacerse hombre me dio mucha tristeza. Cuando nos reencontramos ya pla-
ticamos bien porque €l también queria saber lo que habia pasado con el papd. Entonces
yo tratando de explicar de la mejor manera. Le expliqué: ‘Tu papa fue un hombre muy
luchador y de ver las injusticias que se cometian contra los trabajadores de la cana €l deci-
di6 luchar junto con otras personas porque querfan cambiar la situacién y por eso fue que
lo desaparecieron a €l y también a sus amigos y comparieros.’

Asi platicamos mucho con mi hijo y €l se volvié a regresar a su casa porque €l ya
tenia esposa y también ya tenian nifios en México. Antes de irse él me dejé su nimero de
teléfono donde comunicarme con él, también se llevd nuestros nimeros de teléfono para
llamar en cualquier momento. Cuando yo necesité que €l viniera para las pruebas de ADN
lo mandé a llamar pero €l no pudo venir, hablé con €l y le dije que viniera que queria con-
tarle algo urgente sobre su papd pero €l no vino. Asi es como todavia lo estoy esperando
porque yo quisiera que €l diera su prueba de ADN porque me da una gran tristeza de
pensar que de repente aparecen los restos de mi esposo y nadie 1o va a reconocer porque
no hemos dado esa prueba.

Qué bien me recuerdo del momento en que empezamos a juntarnos con ustedes, las
primeras reuniones del grupito y que ahora ya es un grupo grande. La primera reunién fue
alld en la casa de Dora. Yo parecia pollo comprado porque tenia un gran miedo de partici-
par. La otra reunion fue en el cine donde nos tomaron los datos para lo del resarcimiento.
Yo les agradezco a ustedes por ayudarme, recuerdo todos esos momentos y yo digo que
todo esto nos ha ayudado a ir perdiendo poco a poco el miedo porque uno se da cuenta
que no estamos solos. Yo recuerdo que antes era bastante dificil hablar de todo lo que
paso pero ahora con la ayuda de todos y todas si veo que hay un cambio. Porque ahora
ya uno puede hablar, ya se anima a hacer o a decir cosas porque ya uno fue perdiendo
el miedo.

Yo pienso que como esposa no puedo reprocharle a él nada por todo lo que pasé
o vivimos después de que se lo llevaron porque no fue algo malo lo que €l estuviera
haciendo. Yo entiendo bien que la lucha que ellos hicieron fue por las injusticias que
se cometian entonces y fue la conciencia que despertd ese sentimiento de luchar por
algo justo. Lamentablemente por decir la verdad se los llevaron, les quitaron la vida
por reclamar sus derechos y eso no era ni es ningtin pecado.
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Testimonio de Juana Vital Ramirez

Vicente Suy Mejia

Naci6 el 15 de Diciembre de 1949,
Asesinado el 21 de Diciembre de 1981 en la
aldea El Rosario, Santa Lucia Cotzumalguapa.

Me llamo Juana Vital Ramirez, vivo en la aldea el Rosario de aqui de Santa Lucia
Cotzumalguapa. Naci en la Finca Veldsquez el 6 de Febrero de 1956. La Finca Veldzquez
estd a la par de la finca El Balsamo y la calle que va para El Bdlsamo es la misma que va
para Pantaleén y para Veldzquez. Me recuerdo que a la edad de nueve anos mis padres
se vinieron para la aldea El Rosario donde hasta la fecha vivo.

Me recuerdo que nos venimos de la finca porque en ese tiempo empezd a haber
problemas y comenzaron a sacar a toda la gente de la finca. Era porque cabal por esos
tiempos habian comenzado a surgir los sindicatos y las ligas campesinas y me recuerdo
bien de un comité que se habia formado de la propia gente trabajadora. Este comité
velaba por la gente, por sus derechos y por algunos beneficios que se pudieran tener para
que hubiera una escuela, una iglesia y el comité también era un lugar donde la gente
presentaba sus quejas. El comité ayudaba bastante porque siempre trataba de resolver las
necesidades y las demandas de las personas. Yo pienso que fue a raiz de que se formaron
los comités y los sindicatos que el patron duefio de la finca se molesté mucho por lo que
estaba haciendo el comité que apoyaba a la gente trabajadora de la finca, entonces més
bien no le convenia y por eso nos sacaron de la finca.

“Pienso que fue a raiz
de que se formaron los sindicatos
que el dueno de la finca
se molestd mucho”

En esos anos yo miraba que mis padres trabajaban y trabajaban y 1o que ganaban apenas
alcanzaba para vivir. Yo muy jovencita conoci al papa de mis hijos, nos enamoramos

y cuando yo cumpli 15 afios nos casamos. El era un poco més grande que yo, él tenfa

22 anos. Uno cuando es joven piensa que con casarse va a salir adelante, yo misma pensé
eso porque éramos tan pobres que mi mama no podia comprarme ropa o un par de za-
patos. Entonces yo pensé que tal vez ya con mi esposo eso de la pobreza podia cambiar

y dejaba también de ser una carga para mi familia. Recuerdo que teniamos a un hermano
que estaba bien grave, €l estaba en tratamiento pero nosotros no teniamos el dinero para
comprar la medicina y €l se agravé y por ultimo falleci6. Fue bien triste porque la pobreza
trae tremendas consecuencias.
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Entonces nos casamos y fuimos haciendo vida juntos. Nos queriamos mucho y aprendi-
moS a vivir juntos y aunque pobres pero viviamos bien. Mi esposo era bastante cariioso
conmigo, €l era muy responsable como padre y creo que no me puedo quejar de eso.

Yo nunca me enteré de que €l estuviera metido en algin grupo organizado. Eso si yo
sentia que €l compartia la lucha que hacian los trabajadores, él decia que era muy justo
porque habia mucho sufrimiento en ese tiempo. Yo conocia a sus amigos y siempre vi que
eran personas muy humanas y solidarias, todos trabajaban y llevaban una vida normal.
Por esos anos ya se escuchaba hablar del CUC, aparecian unas mantas amarradas a la

Vicente Suy y su_familia
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orilla del canal que decian: ‘Tenemos que triunfar, campesino apoya la lucha’, me recuer-
do que yo tenia guardado unos volantes en la casa. En 1980 fue la huelga més grande de
la Costa Sur, mucha gente participd, muchos trabajadores reclamando sus derechos. Me
recuerdo que después de eso fue que se agravo la represion.

Nosotros tuvimos tres hijos y a pesar de la pobreza estdbamos bien se puede decir.
Recuerdo que mi dltimo nino iba a cumplir tres afios cuando una tarde llegd don Julidn
Back a la casa a buscar a mi esposo. Con don Julidn éramos muy amigos, €l era catequista
de la iglesia y habia sido nuestro testigo de casamiento. Don Julidn le dijo a mi esposo:
‘Mird Vicente, yo estoy viendo que la situacion se ha puesto muy dificil, pienso que es
mejor que te vayds por un tiempo de aca del Rosario, después cuando calme la situacion
te venis de regreso.” Mi esposo le dijo: ‘Pero don Julidan, ;cOmo me voy a ir si tengo a mis
hijos, mi esposa y me da mucha pena dejarlos solos?’ Y don Julidn le volvi6 a decir: ‘Pero
tenés que irte lejos.” Mi esposo me decia: ‘Yo sé que la situacion es complicada pero yo
Nno me quiero ir porque no vaya a ser que me maten en el camino y qué va a hacer usted
con los ninos. Ademds ¢por qué me van a matar si yo no tengo delito?’ Asi pues seguimos
con nuestra rutina, €l trabajaba y yo cuidaba a mis hijos, siempre estdbamos preocupados
pero él estaba bien.

En ese tiempo mi esposo trabajaba en la finca San Ignacio, esta finca pertenece a la
finca la Unidn, €l ya no era cortador de cana sino que trabajaba de mecdnico. Esa mafiana
del 21 de Diciembre de 1981 como de costumbre yo me habia levantado temprano para
hacerle su comida que iba a llevar al trabajo. Después de mi €l se levantd y me recuerdo
que antes de irse al trabajo €l habia abrazado a mi nino pequeno que se habia desperta-
do pero mi nifio se volvié a dormir y mi esposo lo llevd nuevamente a la cama. Cuando
mi esposo regresd donde yo estaba agarré su morral como de costumbre y se despidio.
Estabamos contentos porque ese dia a €l le iban a pagar el bono del aguinaldo y eso a
nosotros nos iba a servir un monton.

ek

Recuerdo que nuestra casita tenfa una puerta de ldminas. Entonces mi esposo abri6 la
puerta y se fue. Pero en la misma que €I sali6 volvié a entrar. Yo sélo escuché un zumbido
fuerte de la ldmina y de pronto vi que mi esposo entré todo agitado y asustado. Entrd
corriendo, dejo tirado el morral donde llevaba sus cosas y en la misma quiso salir para
huir por otro lado. Lamentablemente no le dio tiempo de hacer nada, los hombres lo aga-
rraron, mi esposo todavia se agarré del tronco de una mata de nance que hasta la fecha
todavia existe, €l se abrazo al tronco y entre varios hombres lo jalaban. Pero en una de
esas se soltd y vi cuando lo agarraron del pelo y lo arrastraron por todo el patio de la casa.
El solo se quejaba del dolor, yo me quedé muda, queria gritar y no podia. Cuando al fin
pude gritar uno de los hombres me puso el caiién del arma en la cabeza. Era mas o menos
como a las cinco y diez de la mafiana del lunes 21 del mes de Diciembre.

Me dolié mucho ver cémo lo golpeaban, lo arrastraron del pelo y lo entraron a la
casa. Alli dentro de la casa le dispararon varias veces en el cuerpo y uno de los hombres
se le acercd y le dio un tultimo tiro en la cabeza. Qué fuerte fue todo eso, senti morirme
también, quedé sin fuerzas, ante mis 0jos le dieron seis balazos. Cudl era su delito no lo sé
porque él era una persona noble, responsable y muy trabajador y hacer algo para vivir en
igualdad creo que eso no es ningun delito que merezca balear y quitarle la vida a ningtin
ser humano. Me recuerdo que uno de los balazos se lo dieron cabal en la cabeza y esa fue
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la bala que lo terminé de matar. Otro de los balazos pasé rozando su hombro y quedo
trabado en la pared de la casa, nosotros rellenamos con cemento ese hoyo que quedé en
la pared de nuestra casa por el balazo.

Dios mio ese momento es dificil de olvidar porque es un dolor muy grande, no s6lo
fue doloroso para mi sino también para mis pobres nifios. Yo vi cuando lo mataron, vi
cuando él hacia esfuerzos por zafarse de los hombres, de las manos de ellos, pero eran
varios hombres y ya lo tenian bien golpeado. Fue algo terrible lo que yo vivi, yo sentia el
dolor que mi esposo estaba sintiendo en esos momentos, caminaba pero me sentia en el
aire, no hallaba qué hacer, me quedé muda. Los hombres lo dejaron alli tirado y se fueron,
yo sali corriendo para la casa de don Julidn y entre llantos le grité y le dije que habian
matado a mi esposo. Recuerdo que cuando don Julidn llegd y vio a mi esposo alli tirado
yo escuché que le dijo: ‘Ay mi amigo, tantas veces te dije que te fueras porque esto era lo
que yo me temia que pudiera pasar.’

En medio de todo don Julidn todavia me orient6 para todos los tramites que yo tenia
que hacer porque tenia que llegar el Ministerio Publico a recoger el caddver de mi esposo.
Cuando llegaron los policias me pidieron datos de como se habian dado las cosas y si yo
habia reconocido a alguien de los hombres armados. Recuerdo que un sefnor que estaba
a la par mia me dijo: ‘Mire usted no dé ningin dato porque es peligroso.” La verdad yo
lo que vi fue hombres armados, uno de ellos llevaba barba postiza eso si lo vi bien. Casi
todos los hombres llevaban morrales de pita, eran seis hombres. Después de asesinar a
mi esposo se fueron huyendo para la finca Chicales que estd acd en frente del Rosario.

La autoridad se habia llevado el cuerpo de mi esposo a las nueve de la manana y a las
tres de la tarde lo llevaron de regreso a la casa. Fue bien triste el velorio porque no nos
acompano la gente, habia mucho miedo y mucho temor, sélo 1o hicimos en familia nada
mads. Eso también me doli6 en el alma porque ni eso pudimos hacer, velarlo como Dios
manda. El dia 22 de Diciembre enterramos a mi esposo, para esa semana ya eran las fies-
tas de fin de afo pero para nosotros fue bien doloroso. No hicimos nada y desde entonces
yo no hago nada para las navidades porque a mi recordar esas fechas es de mucha triste-
za, es como revivir aquello que vivi. Mis hijos me dicen que ya deje todos esos recuerdos,
que ya cure eso en mi corazon y que pase alegre las fiestas de fin de aflo. Me motivan a
que haga tamales y el ponche pero me resisto a hacerlo porque siempre estd ese dolor tan
profundo.

Después de lo de mi esposo un dia mi mama me dijo que me habian estado llegando
a buscar de parte de la zona militar. Le dijeron a mi mama que me querian porque yo
tenia pendiente una declaracion relacionada a la muerte de mi esposo, porque sabian que
él habia sido guerrillero y que iban a conseguir una orden para catear mi casa pues crefan
que alli habia armas o papeles. Pero yo sabia que ahi no habia nada. Yo de mi esposo no
sabfa mayor cosa, 1o que puedo decir es que el si compartia ese pensamiento de que era
muy justo lo que peleaban los trabajadores. El tenia amigos que trabajaban directamente
en el corte de la cana, los trataban muy mal y les pagaban una miseria.

Después del asesinato de mi esposo crecié mads la violencia en El Rosario, la aldea fue
bien golpeada porque se llevaron a varias personas, entre ellos al mismo don Julidn Back.
Don Julidn era una persona muy buena, un gran amigo de la familia, él me daba &nimos y
me decia: ‘Mird tenés a tus hijos, segui adelante, yo sé que esto es duro pero tenés que ser
fuerte por tus hijos.” Cuando a don Julidn se lo llevaron esta aldea quedé completamen-
te en silencio, nadie decia nada, los que trabajaban con don Julidn que eran catequistas
se volvieron evangélicos, no querian saber nada de nada. Total que de ac4 del Rosario
muchos fueron secuestrados pero la gente no quiere hablar porque tienen mucho temor,
otros dicen que ya no quieren remover eso y que ya quedo en el pasado.
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Después ya fueron creciendo mis hijos y se pusieron a trabajar, pero es muy duro por-
que en el trabajo les daban una pastilla que le llaman ‘sin sueno’, se las daban para que
ellos aguantaran a hacer el trabajo, era una droga que les ayudaba a avanzar en el trabajo.
Yo recuerdo que uno de mis hijos me decfa: ‘Si yo hubiera estado grande cuando asesi-
naron a mi papa yo lo hubiera defendido y me hubiera peleado con ellos para que no lo
mataran.” Mis hijos extrafiaron a su padre, les hizo mucha falta, aunque ellos me dicen y
reconocen que yo fui como padre y madre para ellos y ellos agradecen eso. Pero yo sé que
en el fondo ellos sienten también esa gran tristeza. No les di estudio a ninguno de ellos y
eso pues me duele mucho pero a la vez no tuve capacidad de hacerlo, apenas ganaba para
que comiéramos.

“Tengo fe de que algun dia
apareceran los que un dia fueron
desaparecidos por la fuerza”

Lo que ahora hago para sobrevivir es vender pollo, compro el pollo y salgo a vender. Yo
me pongo a pensar que si busco trabajo en una casa seguro que la encuentro pero el
problema es que entonces yo ya no asistiria a ninguna de las reuniones del grupo de fami-
liares de victimas ni a los viajes que realizamos como grupo y eso para mi es importante
porque me gusta. Siento que para mi el grupo de familiares es de mucho apoyo y me
gusta estar presente y participar. Pienso que el buscar un trabajo més formal me limitaria
en mi participacion y como dice uno de mis hijos: ‘Si alli en ese grupo sentis carifo, sentis
que te aprecian, entonces anda porque si no te vas a poner triste. Ahora se ve que ya estds
mejorando bastante y estds mds alegre que antes.’

Esta es mi historia y la cuento porque sé que hay necesidad de decir lo que paso, las
injusticias que cometieron contra nosotros y la gente lo debe saber. Hay muchos que no
quieren hablar pero creo que uno debe de agarrar valor para hacerlo porque ellos tam-
bién fueron personas y no merecian morir de esa forma, tenemos que hacer algo para dig-
nificar su memoria. Me gusta apoyar al grupo porque en mi caso yo sé dénde enterré a mi
esposo pero hay muchos que no saben dénde quedaron sus familiares y hay que apoyar
porque yo tengo fe de que algtin dia apareceran los que un dia fueron desaparecidos por
la fuerza. Hoy conté a uno de mis hijos que iban a venir a entrevistarme. El me dijo que le
tomaran foto a esta foto familiar que tenemos, la inica foto donde estamos todos juntos.
Me dijo que esta foto le gustaria a €l que saliera en lo que van a publicar.
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Testimonio de Santiago Garcia

Me llamo Santiago Garcia. Naci el 28 de Febrero del ano de 1971 y tengo 42 afios cum-
plidos. Soy originario de Chinique de las Flores, departamento del Quiché. Chinique era
un lugar muy bonito con muchas montanas, su poblacién muy alegre llevaba una vida
normal se puede decir porque en ese tiempo no habia nada, no se escuchaba nada de
conflicto o represion. Mi lengua materna es el K’iche’, s6lo que lamentablemente yo

no hablo bien el idioma pues por la misma situacion vivida eso se fue olvidando poco

a poco. Eso si lo entiendo muy bien si alguien me habla en el idioma yo lo entiendo pero
realmente no lo hablo muy bien.

En ese tiempo yo era un nifo pero recuerdo que vivia con mis abuelos, éramos una
familia, mis tios, mis tias, mis primos, éramos como 15 en total. Mis abuelos trabajaban
la tierra. Sembraban y cosechaban maiz, frijol, papas, habas, arvejas. Mis abuelos tenian
unas sus vaquitas y preparaban queso pero mi abuela también tenia crianza de pollos.
Entonces asi sobreviviamos, me recuerdo que los quesos mi abuela los iba a vender los
fines de semana al mercado de Chinique o al mercado del Quiché. Recuerdo que en ese
lugar pasamos el terremoto de 1976, yo tenfa como unos cinco anitos pero bien recuerdo
lo que vivimos. Recuerdo que mi abuelito me sacé en sus brazos y las tejas nos caian enci-
ma, recuerdo que aullaban los coyotes, ladraban los perros, las vacas mugian, los pollitos
gritaban, recuerdo todos esos sonidos en ese momento.
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Como digo todo era bien tranquilo hasta que se empezaron a escuchar los rumores de

la guerra. En esos tiempos yo tenia a unos mis tios que eran profesores para las areas
rurales. Cabal en ese tiempo fue que comenzo a incrementarse la violencia, comenzaron
las amenazas. Recuerdo que un familiar trabajaba para el ejército y para una fiesta este
muchacho se puso a tomar trago y ya cuando estaba bien bolo le dijo a mis tios que el
ejército ya los estaba controlando. Era cierto porque mis tios ya estaban organizados,
fueron los primeros pero no eran sélo ellos también mi abuelo estaba organizado. El era
catequista de la iglesia y a través de la palabra de Dios mi abuelo evangelizaba a las perso-
nas, fue a través de la iglesia que €l se fue involucrando mds. Y es que antes la iglesia cato-
lica era muy allegada a la gente pobre, los padres daban buenos mensajes y ensenaban a
la gente indigena a que defendieran sus propios derechos que estaban siendo violados.

Cuando mi familia se dio cuenta de que la cosa estaba peor, tratando de salvar la vida
decidieron que nos fuéramos a la montana. Eramos masas populares que apoyaban al
movimiento pero para estar mds seguros teniamos que estar escondidos. Apoyabamos
al movimiento porque creimos en sus ideas, nos identificamos con ellos porque ellos lu-
chaban a la par del pueblo. Recuerdo que cuando nos fuimos de la casa yo ya tenfa como
siete anos. Para ese tiempo ya era muy sonado de que la guerrilla se habia hecho presente
en la comunidad porque habian llegado a dar un mitin a la gente. Entonces en la escuela
los profesores me preguntaban si yo habfa visto a personas armadas vestidas de verde
olivo, yo le decia que no. Asi me defendia pero ya cuando les conté a mis abuelos y a mis
tios que esto me estaba pasando en la escuela entonces mi abuelo me sacé de la escuela.
En ese mismo momento mis tios se fueron de la casa pero ellos si se fueron a incorporar
ala organizacion.

Ya nos habiamos ido cuando el ejército llegd a desarmar nuestra casita, se robaron las
tejas y la madera buena que habia, se robaron nuestro frijol, nuestro maiz y otras perte-
nencias que teniamos. Se robaron los animales y todo 1o que podian llevarse y después
le prendian fuego a las casas. Me recuerdo que mi abuelo nos decia que los comparieros
le habian dicho que la guerra iba a tardar poco tiempo. Entonces ya como en 1979-1980
comenzd ya mas fuerte la guerra. Ya comenzé la matazén de personas por parte de ejér-
cito, eso si como que estuvieran matando pollos, mataban nifios, gente anciana, mujeres
embarazadas, jévenes. Uno veia a las personas tiradas, se ensafiaron contra la pobre
gente, eso si se puede decir que el ejército hizo su salvajada con el pueblo. Hay gente que
particip6 haciendo esas salvajadas a su mismo pueblo, ellos atin estdn vivos y se les ha
escuchado decir cosas a través de sus borracheras, tienen cargo de conciencia y al final
no estan tranquilos con ellos mismos.

Estando en la montana pasamos muchas penas y al final de tantos golpes que nos
estaban dando la gente comenz6 a ver qué hacer. Lamentablemente el oportunismo siem-
pre estd presente y los lideres o los jefes venden su conciencia. Hubieron companeros que
se fueron por otro rumbo segun su conveniencia llevandose toda la informacion que por
muchos afios nos habia salvado la vida, entonces fue asi como empezaron a caer compa-
neros que si estaban en la lucha y a favor. Nos desarticularon totalmente por esta men-
talidad de oportunismo que tuvieron varios de los que se decian ser companeros, ellos
mismos acompanaron al ejército a llevar a la gente. Eso es lo que nos pasé en ese tiempo,
no hubo suficiente solidez y madurez para ver las cosas y trabajar con responsabilidad.
Por eso mis abuelos decidieron salir del monte y buscar otros rumbos para ir salvando la vida.

En esos dias me recuerdo que no teniamos comida y yo comencé a comer duraznitos
tiernos porque uno con hambre come lo que sea para no morirse. Entonces yo si sufri
porque me empaché con los duraznos tiernos, me puse muy grave, me crecio el estdmago
a tal punto que yo ya no me podia sentar. Entonces aprovechando que habiamos decidido
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Medicina para no sentir el cansancio al cortar cana

salir de la montana mis papds tomaron la decisién de internarme en el hospital del Quiché.
Pero por motivo de que el ejército ya tenfa bien ubicado a toda la familia me cambiaron
de nombre y apellidos. Estuve en el hospital por unos meses, estuve solito porque nadie
me visitaba. Pude observar que a cada rato llegaban personas heridas, ensangrentadas.
Recuerdo que el ejército se mantenia alli en el hospital, ellos lo vigilaban todo. Me recuer-
do que me tapaba bien la cara por el miedo, entonces ellos levantaban la chamarra y me
miraban y me preguntaban cdmo me llamaba. Realmente sentia que ya me iban a llevar.

Mejoré bastante en el hospital, tanto que ya me iban a trasladar a un hospital de nifios
en la Antigua. Pero aqui vino el gran problema porque se habia perdido el contacto con la
familia. Entonces pasaron un anuncio por la radio donde comunicaban: ‘Los familiares del
nino tal que se hagan presentes porque el nino serd trasladado al hospital de la Antigua.’
Pero cdmo se iban a hacer presentes mis familiares si me cambiaron de nombre y después
no se recordaban con qué nombre me habian dejado en el hospital. Asi pasé como que yo
era huérfano sin familiares y me llevaron a la Antigua. Tiempos después mis familiares se
dieron a la tarea de buscarme y después de muchas vueltas dieron conmigo en la Antigua.
Yo recuerdo que cuando vi a mi abuelita yo me agarré de ella y ya no la solté, yo le dije:
‘Me voy contigo y me voy contigo.” Luego con mis abuelos agarramos para la Costa Sur
y fue asi como venimos a Santa Lucia Cotzumalguapa.

Recuerdo que en la Costa trabajabamos en el corte de algodén y era bien duro. Desde
la mananita estdbamos todos mojados por el sereno que tenian los algodonales, después
como a las 10, 11, 12 de la mafiana sudando por el gran calor. Pasdbamos mojados todo el
dia pues la ropa se mojaba con nosotros y se secaba con nosotros, por esto nosotros nos
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enfermdbamos muy seguido. En la finca nos daban de comer frijoles tiesos, la comida era
bien mala. Como de 10 afios yo ya trabajaba en las fincas igual que mi familia. Pero

a pesar de la situacion, a pesar de la gran pobreza uno siempre le daba gracias a Dios

por amanecer con vida y poder ir a trabajar. Se perdia el control del tiempo, casi no
mirdbamos qué dia era o qué fecha, lo tinico que controldbamos nosotros era la hora

de entrar a trabajar y la hora de salir del trabajo.

En ese tiempo gandbamos un sueldo chueco, se miraban entre el algodonal familias
completas, hijos ayudando a sus padres bajo el tremendo calor, nifios que deberiamos
estar en la escuela en lugar de estar aguantando ese sacrificio bajo el sol. sQué culpa
tiene uno de nino verdad? Pero esa era una realidad, cudntos ninos aguantando hambre,
aguantando el gran sol, todo por ayudar a sus padres, todo por ganar unos centavitos
mads, qué sufrimientos por los que ha pasado nuestro pueblo que por pura necesidad se
ven obligados a bajar a las fincas y a vender su fuerza de trabajo por un salario de miseria.
Y no era solo en las algodoneras porque también trabajamos duro en el corte de café y
en el corte de cana. Estar bajo el sol es terrible, no hay palabras y sélo la persona que ha
trabajo en el corte de cana puede dar fe de lo que estoy diciendo.

Con el tiempo nos hemos quedado viviendo en Santa Lucia, ya llevamos como 33 afnos
en este pueblo y aqui he formado mi familia. Estoy muy contento de ser parte del grupo de
familiares de victimas del conflicto armado de Santa Lucfa. Como grupo tenemos la gran
oportunidad de poder desarrollarnos pero para eso tenemos que visualizar qué es lo que
queremos, cdmo queremos ser, de qué forma queremos trabajar y qué queremos lograr.
Bueno la oportunidad est4 alli. En medio de todo siempre recuerdo las tierras del Quiché
donde naci y creci. Por eso cuando fuimos al cementerio de la Verbena a ver lo de las
exhumaciones yo pregunté a los antrop6logos si ellos ya habia ido a esos lugares. Porque
también en muchos otros lugares del Quiché y del Ixcan yo sé que por esos rumbos hubie-
ron muchos desaparecidos, asesinados que nunca se supo donde quedaron sus restos.

“Estar bajo el sol es terrible,
no hay palabras y solo la persona
que ha trabjado en el corte de cana puede
dar fe de lo que estoy diciendo”

Ahora estamos acd pero si miramos atras vemos esa pelicula de sufrimientos y dolor, no
solo por lo vivido en nuestras tierras, no solo por haber estado bajo la montana escondi-
dos, no solo por haber abandonado todo lo que teniamos por salvar nuestras vidas, sino
a todo eso le sumamos lo vivido en las fincas de la Costa Sur. Es muy duro, realmente es
una pelicula de dolor. Claro que ahora ya no es igual que antes de andar huyendo de un
lugar a otro pero seguimos sufriendo las inclemencias de la pobreza porque a los pobres
siempre nos toca lo més duro, no sélo por ser pobre, sino también por ser indigena. Yo
sé de donde vengo, sé mis pobrezas pasadas y también las de ahora, sé porqué estamos
pobres, sé que eso no es cosa de ningtin Dios. Eso es por los ricos que estamos asi en esta
pobreza tremenda que no empezd hace poco sino es toda una historia que hemos vivido
desde la llegada de los espanoles.

Cuando se dio la huelga de la cana aca en la Costa Sur nosotros con mi familia todavia
estdbamos en la montafia pero creo que el trabajo que realiz6 el CUC en aquellos anos es
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de valorarlo porque esos companeros si le dieron con ganas en su momento. Han peleado
por un mejor salario, por cambiar las condiciones de pobreza por algo digno. Yo todavia
conoci a René Judrez, el papa de Alicia. Lastimosamente fallecié pero €l fue uno de los
que alli estuvieron en esta lucha del CUC. El tenfa una gran historia sobre todo este
trabajo de lucha desde los inicios y €l cuenta parte de eso en el libro de semblanzas y
asi como él muchos otros companeros de ese tiempo, buenos companeros. La historia
acd en Santa Lucia fue bien dura. Hubo muchos desaparecidos como lo cuenta nuestro
libro y por eso es bueno seguir contactando a mds personas porque hay muchas historias
todavia por contar.

En estos momentos estamos tratando de formar un sindicato pero nos hemos topa-
do con la desventaja de que la gente no se anima, hay mucho miedo en las personas y
no quieren participar. La gente no se quiere arriesgar porque hay toda una historia atras
que golped mucho y como el propio libro lo cuenta, hay muchas personas desaparecidas.
Entonces es un poco dificil que las personas se animen, creo que nos estd costando un
montoén retomar todo eso. Hemos hecho el llamado a la gente adulta, a los jovenes, a las
mujeres, pero no quieren participar. Es una desventaja porque nos explotan y no decimos
nada, nos marginan y no decimos nada, vivimos en la pobreza, vivimos en la miseria y no
decimos nada. jjAh!! Es dificil, si uno abriera bien los ojos y las orejas uno entenderia bien
como estamos de jodidos. Pero queda la esperanza de que algtn dia el pueblo abrird los
0jos y se dé cuenta de que es posible hacer un cambio en nuestro pais.

Santiago Garcia
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MIS HERMANOS
SEMIBRARON
ESA SEMILLA

Testimonio de Manuela de Jests Aguilar Santos

José del Pilar José Luis Alberto
Aguilar Santos Aguilar Santos
Nacio el 16 de Octubre de 1952, Nacio el 8 de Diciembre de 1954,

Desaparecio el 23 de Abril de 1980. Desaparecio el 6 de Marzo de 1980.

Me llamo Manuela de Jesus Aguilar Santos. Soy originaria del Puerto de San José, naci

el 25 de Diciembre de 1963. Actualmente vivo en Santa Lucfia, por la misma represion y
persecucion durante el conflicto armado tuvimos que dejar nuestras tierras alld por el
Puerto y nos venimos a vivir a Santa Lucia Cotzumalguapa. Vengo de una familia humilde
y sencilla, nosotros éramos tres hermanos dos hombres y yo, los dos varones son los que
fueron desaparecidos en el afio de 1980 entre Marzo y Abril. Mis padres ya fallecieron,
ellos se llamaban Concepcién Santos Gonzélez y Eduardo Aguilar Marroquin. Ambos
fallecieron por enfermedad comtin decimos nosotros, pero todo tuvo que ver con la desa-
paricion de mis hermanos.

En el Puerto de San José estdbamos ubicados en el parcelamiento de Arizona, alli
mis padres habian logrado conseguir desde mucho antes una parcela. El parcelamiento
de Arizona estaba compuesto por varias parcelas, los parceleros se conocian aunque las
casas estaban un poco retiradas una de la otra. Recuerdo que mis padres trabajaban la
tierra, sembraban maiz, frijol, yuca y otras verduras para poder sobrevivir. Por las mismas
necesidades econdmicas mi padre y mis hermanos también trabajaban en la zafra y esos
meses en las fincas eran suficientes para conocer de cerca las dificultades en las que vivian
los campesinos cortadores de cafa, tanto de la region de la Costa como también de otros
lugares porque venia gente de otros lugares del pais. Venian con sus familias completas,
con sus hijos a trabajar a las fincas, al corte de cafia, de café y de algodén.

Mis padres desde muy jovenes fueron testigos de la gran pobreza en que se vivia, por
eso ellos compartian ese pensamiento de buscar las formas de luchar y lograr un cambio
en nuestro pais. En ese tiempo recuerdo que mi papd nos contaba a nosotros cdmo era
la situacion en las fincas, como era la explotacion hacia los trabajadores. Asi recuerdo yo
ami papa y a mis hermanos cuando por las tardes nos sentdbamos en el patio de la casa
y empezaba mi papd a contarnos las historias de pobreza, recuerdo a mis hermanos que
ponian mucha atencion a las platicas de mi papd, mi mama también se unia a la platica.
Para mi ellos fueron un ejemplo de lucha. Més adelante me fui dando cuenta que efecti-
vamente ellos participaban en un grupo organizado pero fue mi papa el que primero se
organizd y luego le siguieron mis hermanos.

Recuerdo que en la parcela se juntaban las personas, los companeros pues, venian
de varios lugares y alli realizaban sus reuniones y sus talleres. El nombre del CUC y de
la Familia de Dios yo lo escuchaba en ese tiempo porque era alli donde participaban las
personas, los hombres y las mujeres. Con el tiempo yo también comencé a participar pero
con el grupo de la Familia de Dios que era donde estaba mds integrada mi mama. Era un
grupo de mujeres organizadas, algo asi como estamos ahora, s6lo que antes se daba de
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otra forma. Recuerdo que los temas eran sobre la pobreza y las injusticias que se estaban
viviendo pero todo era bien alegre, todo era basado en la Santa Biblia porque era a partir
de alli que se discutian los temas pero basado en cosas de la vida diaria de nosotros. Los
padres eran muy buenos, habia unas monjitas que también eran bien solidarias con la
gente.

Alli en el Puerto fue donde yo conoci al padre Conrado de la Cruz. Era un padre muy
bueno, trabajador y dedicado a los mdas necesitados. Recuerdo que en la iglesia nos reu-
niamos a escuchar la palabra, la lectura de la Biblia se convertia en unas discusiones muy
buenas porque se comparaba con la vida real y lo que estabamos viviendo. Estdbamos
muy contentos, nos levantaban el espiritu esas platicas del padre Conrado, nos animaba
mucho, como le digo era una escuela porque él nos ensefiaba sobre nuestros derechos.
Fue en la capital en un lugar de la zona uno donde el padre fue secuestrado el primero de
Mayo de 1980, nosotros nos quedamos muy tristes pero siempre recorddbamos lo que el
padre nos decia: ‘Hay que luchar, hay que exigir, no se humillen ante los poderosos por-
que luchar por algo justo no es un delito. En el camino de la lucha muchos nos quedare-
mos pero vendran otros que nos recordardn y nos seguiran.’

Yo en ese tiempo tenfa como unos diez afios y comencé a darme cuenta de que a
la casa llegaban personas a buscar a mis hermanos, mis hermanos entonces ya estaban
participando en la organizacién, en un principio pues era en la organizacién del CUC.
Mis hermanos estaban muy contentos, esos intercambios que hacian, las personas que
venian de otros lados y de otras organizaciones, era bien alegre, platicaban, hacian jue-
gos, discutian temas, todo era alegre, se ponian de acuerdo cémo ayudar a la gente, alli
se ventilaba la situacion del campesinado, los sufrimientos y las humillaciones a los que
eran sometidos a diario.

En ese tiempo ya la organizacion fue creciendo alli en el Puerto, la gente iba agarran-
do conciencia y se iba organizando, se puede decir que nos fuimos extendiendo cada vez
mads. En el barrio el Manglar de alli del Puerto recuerdo yo que alli hacian actividades,
en esos anos mi hermano mayor llegé a ser coordinador de un sindicato porque en ese
tiempo ya habia ligas campesinas, ya existian los sindicatos. Para la huelga de 1980 apo-
yamos, fue la huelga mds grande en la Costa porque asust6 a los grandes ricos duefios de
las fincas de cafia, porque los trabajadores hicieron escuchar su voz para exigir mejores
condiciones de vida, buenos tratos y mejor pagados porque era mucha la explotacién
que se sufria. Eran miles de campesinos y si lograron que se aumentara el salario a los
trabajadores.

Con el tiempo comenzamos a escuchar del ejército, de personas desaparecidas o asesi-
nadas. Un dia estaba yo con mi mama en la casa cuando vimos que llegaron unos carros,
uno se habia parqueado cerca de la casa, todos eran carros con vidrios polarizados con
franjas de color madera y otro carro de color plomo. Los hombres bajaron y entraron a
la casa, agarraron a mi mamad y empezaron a hacer preguntas. Del miedo yo ya no ponia
atencion pero si recuerdo que preguntaban por mis hermanos y por mi papd. Como mi
mamad no respondia a lo que preguntaban la comenzaron a golpear con el candén de un
arma, esa vez si me asusté mucho porque se miraba que ya nos tenian bien tachados.

El que desaparecio primero fue mi hermano menor, se llamaba José Luis Alberto
Aguilar Santos, él desaparecio el 6 de Marzo de 1980. En el momento de su desaparicién
se habifa ido con un grupo de companeros, tenian planificada una actividad que parece
que era en apoyo a las personas que habian perdido a sus familiares en la quema de la
embajada de Espana. Entonces iban para esa actividad cuando en el camino cayeron en
una emboscada del ejército, hubieron balazos y segin sabemos fue alli en esa emboscada
donde lo agarraron. Dicen que a €l lo capturaron herido, lo golpearon y se lo llevaron,
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esto es lo que nosotros sabemos pero fue por comentarios de otra persona que estuvo
alli y que logro salir con vida, mi hermano tenia 24 anos.

A raiz de lo que habia pasado con mi hermano menor mi hermano mayor José del
Pilar ya no estaba viviendo con nosotros, €l se habia ido lejos, nos vefamos nada més de
vez en cuando pero a él también le afecté mucho la desaparicién de mi hermano menor.
Con el tiempo ya casi no llegaba mi hermano a la casa a visitarnos. Cuando él ya no lleg6
a la casa mis papds se preocuparon, luego se armé un contacto y se vieron para platicar.
Contaba mi papd que mi hermano le habia dicho: ‘Pap4, tenés que ser fuerte, ya mi her-
manito cayo, €l ya no estd con nosotros pero tenemos que ser fuertes y seguir adelante.
Acordarte que vos nos ensefiaste el camino de la lucha, por eso nosotros nos metimos
de lleno.

El 23 de Abril de 1980, un mes después de la desaparicion de mi hermano menor, mi
hermano mayor habia visitado a una tia en San José Villa Nueva, mi tia cuenta que le dijo
ami hermano: ‘Te voy a encaminar mijo’ y lo fue a encaminar a la parada de la camioneta
que iba para la capital. Fl se despidio de ella y se fue, esa fue la tltima vez que él visitd
a esta tia. A partir de ese momento perdimos el contacto con mi hermano, no sabiamos
nada de €l pero mi papa traté de encontrar informacién con unos companeros y asi fue
como se consiguio la direccion del lugar donde vivia supuestamente mi hermano en esos
momentos, la direccién era alld por la colonia Santa Marta de Escuintla.

Ese dia recuerdo que acompané a mi mamd y fuimos a buscar a mi hermano. Cuando
llegamos al lugar, mi mama buscé a la senora duena de la habitacién que alquilaba mi
hermano pero la sefiora solo le dijo que él se habia ido el 23 de ese mes de Abril y que le
parecia muy raro porque desde ese dia no habia regresado. Nosotras con mi mama llega-
mos el 28 de Abril a buscarlo, por eso es que ese dia y esa fecha que nos dio la senora fue

a

Manuela de Jestis con la foto de sus dos hermanos desaperecidos
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la que nosotros tomamos como la fecha en que desaparecié mi hermano y ademads ese
mismo dia mi tfa en San José€ Villa Nueva lo habia visto por ultima vez. Asi sucedieron las
cosas con mi hermano mayor, desparecio asi nada mds sin dejar rastro y jamas volvimos a
saber nada de éI.

Mis padres sufrieron mucho con la desaparicién de mis hermanos. A ellos los busca-
mos en la policia nacional del Puerto, en la morgue en la capital, en la carcel de Escuintla,
fuimos a la morgue de Escuintla y nos dijeron que no habia nada. Fue bien duro esos
momentos de blisqueda, no encontramos nada. Con mi mamé dimos vueltas buscando
a mis hermanos. Por medio de una persona esposa de un comisionado militar de alli del
Puerto logramos conseguir un pase para ir a buscar a la Base Militar de alli del Puerto.
Nos guiaron por la Base pero alli solo nos enseniaron a dos personas hombres, alli l1os
tenian amarrados y estaban bien golpeados. Al no encontrar més informacion decidimos
con mi mama venirnos a Guatemala, fuimos al Comando Seis de la policia, alli habia un
campo de entrenamiento de los soldados.

Recuerdo que el senor preguntd a mi mama: ‘¢A los que busca no eran guerrilleros
verdad? Porque antes de entrar aqui le quiero decir que si su familiar era de la guerrilla
entonces usted se queda también aqui.’ En fin pues el sefior nos dijo que bajaramos al
pozo ntimero siete. La verdad le digo, bajamos y al entrar al primer cuarto habia personas
mujeres y hombres amarrados con las manos hacia atrds, con la boca y los ojos venda-
dos, todos estaban bien torturados. El sefior llevaba en una mano un alambre grueso y
puntiagudo, con ese alambre €l les levantaba la cabeza a las personas y les quitaba de un
jalon la cosa con la que tenfan tapada la boca. Se miraba que estaba bien pegado a la piel
y cuando él se los arrancaba las personas pujaban del dolor que sentian. Asi €] pas6 con
todos y nosotros ibamos detrds de €l porque €l nos iba preguntando si era esa persona
que buscdbamos.

Después de eso nos bajaron por otras escaleras y llegamos a un cuarto més peque-
no, alli estaban varios nifitos, estaban amarraditos de las manitas, se miraban serios,
no estaban llorando ni nada, estaban limpios y todos estaban paraditos. Lo que le puedo
decir es que por las caracteristicas fisicas se miraba que eran ninos de tierra fria porque
eran bien chapuditos y con rasgos indigenas. Al final el sefior que nos acomparniaba nos
dijo: ‘Mire sefiora, aqui no aparecen personas detenidas con ese nombre.” Asi fue porque
vimos a todos ellos pero no eran mis hermanos. Recuerdo que para que nos queddramos
tranquilos les hicimos la novena a mis hermanos porque eso es la costumbre y nosotros
asumimos que ellos ya no iban a aparecer. Teniamos ese presentimiento y mi mama
pues muy catolica hizo su altar y le rezamos a mis hermanos, esto fue sdlo en familia,
nadie mds lo supo.

Fue duro lo que sufrimos porque a mi me tocd también lidiar con mis ninos pues
cuando ellos nacieron estaba dura la represion. Porque después de lo de mis hermanos se
complicé todo porque eso si ya definitivamente teniamos que salir a dormir al monte. Yo
digo que nunca se me va a olvidar porque yo recuerdo que parecia tacuatzina cargando a
mis nenes. Me marcé la vida porque mi nena mds pequeiita tenfa como un afno y meses
y nosotros caminando bajo la lluvia, durmiendo bajo el sereno, mi nena se me enfermo
de pura calentura. No se la pude controlar porque no estdbamos en un lugar fijo donde
yo pudiera cuidarla, entonces mi nena se me murio.

Después de tantos afios yo pienso que mis hermanos tuvieron sus pantalones para
sembrar esa semilla, la juventud de ahora deberia retomar eso porque sélo asi podra
cambiar este pais porque mire ahora como estamos, estamos peor que durante el conflic-
to armado. Creo que los antropélogos de la FAFG hacen un buen trabajo y son solidarios
con nosotros los que tenemos familiares desaparecidos. El trabajo dificil que hacen es una
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ayuda que nos dan para encontrar, para escarbar para ver si el que esta alli bajo la tierra
pudiera ser nuestro familiar. Ojald que aparezcan mis hermanos, para darles una sepul-
tura como ellos se 1o merecen porque merecen ser sepultados en un lugar digno donde
nosotros la familia y también sus amigos o personas que los recuerden pueden ir a visitar.
O poéngale que también fuera bueno un monumento con los nombres de todos ellos que
cayeron en la lucha porque asi también podemos dignificarlos. Cuando recuerdo a mis
hermanos me pongo a llorar, me da mucha célera porque asi como ellos también hay

“Hay que seguir diciendo y regando la
voz que la lucha fue justa y que
peleamos para que se nos reconociera
como seres humanos”

muchos otros que cayeron en el camino de la lucha. Ellos fueron muy valientes y hay que
reconocer esa lucha porque dieron la vida por un cambio para todos. Esa era la lucha por
algo justo, por algo digno, por un derecho que todos tenemos pero no se nos respeta ni se
nos da nuestro lugar, nos tratan como que no existiéramos. Pero hay que seguir diciendo
y regando la voz que la lucha fue justa y que peleamos para que se nos reconociera como
seres humanos y como digo yo, mientras no nos olvidemos de ellos mantendremos viva
sumemoria y al mismo tiempo los estamos dignificando porque fue por algo justo que
ellos dieron hasta la vida por todos nosotros.

Venimos a Santa Lucia en el 1997 hace ya 16 anos. Ya no podiamos vivir en ese lugar
del Puerto, tantas situaciones vividas, tantas tristezas, tantos recuerdos, ya no regresamos.
Ahora me siento contenta de poder participar en las actividades que se van realizando,
ahora ya conozco otros lugares y otras personas con las que he compartido mi historia
y ellos también tienen historias parecidas porque todos sufrimos en ese tiempo. Pienso
que hay que seguir participando y apoyando porque no debemos dejar en el olvido a
nuestros familiares que dieron la vida por esta lucha.
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MIRAMOS PARA
ATRAS PERO
NO NOS
CONJFORMAMOS

Testimonio de Isaias Jiménez Ortiz,
Berta Surec y Casilda Jiménez Surec
Don Isaias fallecié el 6 de Agosto de 2015

Mi nombre es Isaias Jiménez Ortiz. En mi juventud mis padres se preocuparon y deci-
dieron que yo estudiara un par de anos y asi fue como yo cursé mi tercer grado de la
primaria y con eso aprendi a leer y a escribir. Desde muy joven comencé a trabajar, hacia
oficios de carpinteria y trabajé en varias fincas de la Costa Sur. Formé mi hogar cuando
era bastante joven, me casé con mi esposa Berta, tuvimos nuestros hijos y a pesar de la
pobreza que en ese tiempo ya existia nosotros trabajdbamos y luchdbamos por la vida y
asi logramos sacar adelante a nuestros hijos.

Conforme fueron pasando los afnos fuimos despertando y viendo las injusticias y
atrocidades que se estaban cometiendo contra los campesinos trabajadores de la cana.
Mi trabajo en la finca Pantaledn era de oficios de carpinteria, pero si le puedo decir que
vimos muy de cerca esas injusticias y atropellos, los bajos salarios, la explotacién, la mi-
seria en la que vivia la gente, esas condiciones infrahumanas, ese sistema de explotacion
que siempre nos ha mantenido bajo el zapato del patrén. Miramos en las fincas también
a todas las personas que venian del altiplano del pais a trabajar el tiempo de la zafra, las
familias completas que bajaban a la costa al corte de cana y de café. Estas personas vivian
y dormian entre el chinchero, los tenian sin el mas minimo de los servicios basicos, no
habia agua, no habian sanitarios donde la gente pudiera hacer sus necesidades fisioldgi-
cas. Los finqueros no miraban eso, ellos lo que miraban eran sus ganancias sin importar
el sufrimiento de estas personas.

Yo recuerdo que un dia llegando a la finca, en las galeras donde estaba la gente, vi
a un senor con su esposa y su hijo pequeno, tenian una escudilla llena de chile y estaban
comiendo los tres. Pues los senores ni modo, ellos estaban conscientes que no habia otra
comida y ademds sabian y aguantaba el picor del chile. Pero el nifiito ese si me partio el
corazon porque €l cada vez que remojaba su tortillita en el chile y se lo llevaba a la boca
pegaba de gritos por el ardor y uno pues es humano y no puede dejar de ver y sentir eso
porque somos humanos y los nifios no tiene la culpa porque ellos no saben nada, simple-
mente son ninos. Uno mira eso y dice jque desgracia pues, que situacion tan precaria!
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Casilda Jiménez Surec

Yo recuerdo que la gente que venia del altiplano, venifan familias completas y venfan a
dar a esas grandes galeras. Las mujeres se levantaban bien temprano, tipo dos o tres de
la mafiana iban con sus grandes trastes de nixtamal a molerlo al molino. Esas mujeres si
sufrieron, ellas tenian que hacer las tortillas no sélo de sus esposos sino que también de
parte del patrén se les ordenaba que tuvieran que entregar cierta cantidad de tortillas
para alimentar a los que administraban la finca y también se cocinaba para los trabajado-
res. Nos ddbamos cuenta de esto porque viviamos dentro de la finca, estdbamos dentro
de lo que eran los rancheros, teniamos una casita y alli fue donde nosotros nacimos. Alli
en la finca para los rancheros habia un lugarcito donde vivir, siendo asi que realmente no
nos iba tan mal como a las personas que venian de lejos a trabajar a la finca. Me recuerdo
que estas personas eran valientes, atrevidos y muy trabajadores, porque si miraban un
pedacito de tierra la limpiaban, la preparaban y sembraban algo.

Don Isaias y doria Berta en
un acto de teatro popular
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Don Isaias en la procesion de Semana Santa

Berta Surec

En la finca Pantale6n yo me hice amiga de varias de estas mujeres, la mayoria provenian
del Quiché. Yo les preguntaba cudnto les pagaban por el trabajo que hacian de tortear las
tortillas para todos incluyendo a los administradores. Porque yo miraba que esas mujeres
casi no descansaban y realmente lo que les pagaban era bien poquito. Y los hombres que
cortaban la cana también sufrieron mucho porque ese trabajo si es bien dificil y lo peor de
todo ganando una miseria. Esas familias que venian de lejos en vez de regresar mejores
regresaban iguales o peores porque hasta incluso se morian en la finca por las enferme-
dades. El corte de cafa es uno de los trabajos més duros porque queman y a los pobres
hombres los ponen a cortar en el calor del sol y el calor del fuego de la cafa. Recuerdo
que tomaban un jugo que contenia droga o algo porque eso les hacia aguantar la jornada
de trabajo.

Isaias Jiménez

En esos momentos ya se palpaban las injusticias y el companero y compadre Florentin
Gudiel regresaba de hacer un trabajo de carpinteria en una de las fincas pues alli una
esquina de la galera estaba muy mal. Entonces este companero cuando vio la gran miseria
en las galeras y como vivian los trabajadores y las familias, decidié redactar un docu-
mento de denuncia y se envié a la Radio Fonica, cosa que a los patrones no les gusté

para nada, se molestaron tanto porque esto ya tocaba sus intereses. Entonces ante esta
denuncia la respuesta de la empresa no se hizo esperar. Enviaron una carta diciéndole a
Florentin Gudiel que a partir de ese momento €l quedaba despedido. Entonces eso fue

un motivo mas para que juntos con otros companeros decidimos conformarnos en un
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sindicato porque platicamos sobre los beneficios que esto podria traer y asi poder defen-
der y apoyar a tanta gente que estaba sufriendo los atropellos.

Lo pensamos, lo platicamos y el problema que mirdbamos era que no teniamos un
lugar especifico donde poder discutir con tranquilidad y en secretividad la idea del sindi-
cato y entonces nos fuimos a la iglesia. Lo platicamos con los padres que ellos también
compartian con nosotros ese sentimiento de luchar contra los atropellos a los derechos
humanos de los trabajadores. Asi fue como en la iglesia nos dieron un espacio, un salén
en donde poder reunirnos y alli comenzamos a hacer papeleo, firmas y todo. Cuando
ya estaba todo listo lo mandamos a la capital, a la central general de los trabajadores
federados. Mds tarde se organizd y legaliz6 el sindicato. A mi me pusieron de secretario
de actas, en ese tiempo yo no sabfa nada de secretario de actas ni nada pero uno siempre
con la disposicion de apoyar y aprender, pues todo se puede si se quiere. Entonces asi fue
como nacio la idea de organizarnos en un sindicato, viendo las injusticias que los patro-
nes cometian contra la gente pobre.

“Recuerdo que tomaban
un jugo que contenia droga o algo
porque eso les hacia aguantar
la jornada de trabajo”

Formamos el sindicato y todo lo que es el pacto colectivo. Caminamos con pasos segu-
ros e hicimos cosas que beneficiaron a los hermanos campesinos. Pero cuando empieza

la represion en contra del sindicato comienzan a perseguir a los dirigentes sindicales y
comienzan los secuestros. Entonces practicamente también alli en la finca Pantale6n co-
menzaron ya a perseguirnos. La situacion se fue tornando dificil, ya tenfamos que ser mas
precavidos, cambiar de rutas y estar de un lugar a otro tratando de despistar al enemigo
para evitar que nos golpeara. En una de esas secuestraron a dos companeros, uno era José
Luis Bran y el otro Miguel GOomez. Al salir de las oficinas de la empresa en la capital hom-
bres armados los agarraron y se los llevaron con rumbo desconocido y fueron despareci-
dos. Ellos eran de la directiva del sindicato.

A raiz de la persecucion del sindicato yo opté por salir de Ia finca, nos venimos para el
pueblo de Santa Lucia tratando un poco de alejarnos de donde estaba el peligro pero al
final nos dimos cuenta que el peligro estaba en todos lados. Estando ya fuera traté de se-
guir apoyando la lucha campesina, sinceramente no fue la gran cosa que yo hice, pues mi
participacion fue bastante sencilla, pero eso si me siento muy satisfecho de haberlo hecho
en su momento, de poder contribuir y aportar lo que pude pero con mucha decisiéon y con
toda la claridad del caso.

Ya recordando me doy cuenta que los anos en Santa Lucia fueron de mucho trabajo.
En ese tiempo mucha gente participaba, las charlas se hacian a través de reuniones, talle-
res, comedia, peliculas y de todo. Se hablaba de los problemas reales de la vida, se ponian
ejemplos de la vida real, era una forma muy sencilla de trabajar y de hacer conciencia.
Recuerdo que después de algtin tema se platicaba, se preguntaba qué se habia entendido
del tema y recuerdo que alli se abrian las grandes discusiones. Lo mds importante era que
se comparaba con algun pasaje de la Biblia que coincidia con lo que estdbamos haciendo,
textos o extractos sacados de la Biblia pero transformados a la realidad de las personas,
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de lo que se estaba viviendo. Caimos en la cuenta que la Biblia misma hablaba de luchas
y de problemas y fue asi como la gente poco a poco fue agarrando ese dnimo. Todo el
trabajo que se hacia tocaba fondo en las personas porque llegaba a 1o més profundo
como humanos. En ese tiempo los ricos tacharon a la iglesia de ser comunistas y nosotros
decimos gracias a la iglesia por su apoyo.

Berta Surec

Yo conoci a las hermanas de la parroquia, esas mujeres eran arrechas, trabajaron con las
mujeres en Santa Lucia. Recuerdo que nosotras como mujeres también nos organizamos,
recibiamos capacitaciones diversas de parte de las hermanas. Yo recuerdo que tenia mi
nifa pequenita y habian otras mujeres también con hijos pequenos, entonces para que
nosotros participaramos se creaban espacios para cuidar a los nifos pero eso era bien
organizado y preparado por las hermanas. Entonces como le digo participAbamos en los
talleres y era bastante provechoso. Da nostalgia recordar esos tiempos porque después
ya no nos volvimos a ver pero en ese tiempo trabajamos con ganas, cumpliamos con las
orientaciones que se nos daba y eso nos ayudaba mucho porque tomdbamos nuestras
medidas de seguridad.

A mi me gustaba participar, me incorporé al CUC porque yo sentia que tenia sen-
tido su lucha, el trabajo que realizaba por el bien de la gente. Apoyamos al CUC porque
era una opcion, es que ya era mucho, mucha pobreza, muchas injusticias. Recuerdo la

Manifestacion en la finca Pantaledn

gran huelga de la Costa Sur en 1980. Esa huelga fue bien grande, mucha gente particip0,
mucha gente se levanto para reclamar sus derechos. Se hicieron escuchar porque solo
asi les pusieron atencion a sus demandas, fue increible ese levantamiento porque parali-
zaron todo. Hicieron sonar sus machetes exigiendo justicia. Esto sucedi6 en el cruce del
aserradero, en Santa Lucia Cotzumalguapa, alli se llevé a cabo esa gran concentracion.
Los trabajadores de todas las fincas se juntaron y paralizaron todo. Lo mds bonito es que
mucha gente se unioé a esa protesta por la dignidad.

Isaias Jiménez

Muchas cosas pasaron después de nuestra salida de la finca Pantaleén. Recuerdo que
viviendo ya en una lotificacion en Santa Lucia un dia lleg6 un jeep frente a la casa don-
de yo vivia, llevaban dentro del jeep a dos companeros que yo conocia pero que en ese
momento iban drogados, los drogaron para que fueran a senalar a otros companeros que
ellos conocian. Yo senti bastante miedo, en ese momento decidi salir de la casa y me fui

a esconder al monte donde pasé la noche. En otra ocasion también llego el ejercito y se-
cuestrd a un companero que yo conocia, con él habfamos trabajado juntos. Lo capturaron
y se lo llevaron al destacamento. Al otro dia ya lo sacaron vestido de militar con la misma
intencién de mostrar o sefalar a otros companeros y también senalar el lugar donde
trabajaba yo, lo trafan otros militares. Durante un mes me buscé el enemigo con ganas,
me buscaban entre el canal, me buscaban en la carretera.

“En ese tiempo los ricos
tacharon a la iglesia de ser comunista
y nosotros decimos gracias
a la iglesia por su apoyo”

Como al mes de estar escondido y pensando que ya las cosas estaban un poco calmadas,
sali del monte y decidi alejarme un poco mds del lugar. Me encaminé buscando el ferro-
carril, tratando de llegar a la frontera, sin conocidos, sin amigos y con muy poco dinero,
desconectado de mi familia. Asi llegué a la frontera y para tratar de sobrevivir busqué
un trabajo en una carpinteria. Para ese entonces yo habia ya logrado hacer contacto con
mi familia, y mi esposa habia decidido venir a la frontera para ver como estaba yo pero
también para pensar juntamente qué podiamos hacer. Después cruzamos la frontera y
llegamos a Hidalgo. Al tiempo decidimos regresar nuevamente a Guatemala, hasta la
fecha estamos acd, conseguimos trabajo y poco a poco fuimos saliendo adelante a pesar
de las penas y la pobreza porque al principio nos fue bastante mal. Gracias a Dios aqui
estamos y todavia lo estoy contando.

Berta Surec

El libro de semblanzas que hicieron es un gran tesoro y hay que aprovecharlo para las
nuevas generaciones. Viendo a las personas que ahora ya no estan hace que a la mente
vengan recuerdos de aquellos anos: Julidn Back, Isidro Loch, la maestra Victoria Loch, mi
ahijado Benigno, mi compadre Florentin, todos ellos buenas personas que derramaron
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su sangre para que algun dia en Guatemala hubieran cambios de verdad. Ellos lucharon

y no les importo dar la vida porque estaban conscientes, tenian un gran corazén y amor
por el préjimo. Ahora ya no estdn entre nosotros pero dejaron esa semilla para que otros
la sigan sembrando y cosechando frutos. Valoro a esta gente que dio la vida por nuestros
hermanos cortadores de cafia. Pienso que lo que podemos hacer para esta gente de valor
y de fuerza, hombres y mujeres, es honrar su memoria y luchar con su ejemplo. Con este
libro se puede decir que mantenemos viva la memoria de los que estdn en el libro y de los
que también no estdn en el libro.

Recuerdo también al padre Walter con mucho carino y hasta la fecha me salen las 1a-
grimas porque €l era una gran persona, pues mas alld de ser padre era un gran amigo que
siempre estuvo alli para escuchar y dar consejos. El no era malo, €l era bien sencillo
y tenfa un gran corazén, una persona de confianza al que uno podia recurrir en cualquier
momento. Y para recordar a aquellos buenos hombres que ya no estdn con nosotros yo
quisiera gritar en este momento: ‘!Qué viva el padre Walter y que vivan nuestros marti-
res!’ Nos queda pedirle a Dios que desde donde estén nos echen una manita para seguir
adelante y que nos iluminen con sus buenas ideas para seguir en el camino de la lucha y
de la vida.

En lo personal me dolié mucho la firma de la paz jDios mio! tan fécil firmar papeles
Jpero donde queda toda esa gente, esas personas que dieron su vida y que regaron su
sangre en este caminar de lucha por buscar condiciones més dignas de vivir? Los acuerdos
no se llegaron a cumplir, fue una farsa porque no hubo cambios pues seguimos pobres y
con la pata encima. Los comentarios de ahora son que la situacion estd peor que cuando
existia la guerrilla pues la guerrilla luch6 por una causa justificada y necesaria.

Don Isaias y dona Berta, padrinos de matrimonio
de Benigno Ambrocio y Dolores Bautista
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¢Cudando serd ese dia que llegue a la presidencia un gobierno puesto por el pueblo que de
verdad responda por el pueblo? Ahora pues ya estamos viejos pero en su momento dimos
nuestro grano de arena a esta lucha justa y necesaria. Cuando miro para atrés y recuerdo
lo que pas0, recuerdo mi casa y mis cosas, el lugar donde antes viviamos tan alegre que
era, me trae muchos recuerdos tristes.

“Nos queda pedirle a
Dios que desde donde estén
nos echen una manita para

seguir adelante y que

nos iluminen”

Casilda Jiménez Surec

Es muy duro lo que nos ha pasado en esos afios porque no hay palabras para describir

ese sentimiento de tristeza, de cdlera y de indignaciéon porque uno tenia que dejar todo
por salvar la vida. Ni tiempo hubo de hacer maletas, era de un rato a otro que tenfamos
que salir huyendo y asi dejamos todo lo que con tanto sacrificio habiamos logrado hacer.
Dejamos casa, dejamos animalitos, dejamos ropa, todas nuestras pertenencias y eso duele
mucho porque uno sabe lo que le ha costado. Ahora miramos para atrds pero nos confor-
mamos, salvamos nuestra vida y seguimos luchando contracorriente porque ahora hay
que trabajar mds duro para hacer entender a la gente que necesitamos hacer cambios

en nuestro pais.
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YO LO
HARIA
NUEVAMENTE

Testimonio de Roberto Paz Ascencio

Marlene Gularte

Nacio el 10 de Diciembre de 1948,
Capturada en la Ciudad Capital el 5 de Junio de 1981.

Mi nombre es Jorge Roberto Paz Asencio, naci el 23 de Abril de 1941 en la aldea Miriam
del municipio de Santa Lucia Cotzumalguapa Escuintla. Soy el octavo hijo del matrimonio
Paz Asencio, mi padre se llamaba Manuel de Jests Paz Pineda y mi madre Maria de la Luz
Asencio.

Mi madre era de estatura mediana, ojos pequenos color amarillo, tenia cardcter fuerte,
trabajadora incansable y exigente con nosotros, muy buena negociante. Como cosa
rara en ese tiempo fue a la escuela y sabia leer y escribir; nos ensend a ser responsables,
honrados y puntuales. La preocupacion de mi madre era que todos estudidramos y con
mucho esfuerzo de mis papds y de nosotros logramos nuestras metas en el estudio.
Mi padre fisicamente era alto, moreno claro, de caricter tranquilo, trabajador y confiado,
con buenas relaciones humanas. Le gustaba cantar y bailar y tenfa amigos con mucho
dinero y también tenia amigos muy pobres. Mi padre también fue propietario de una pe-
quena finca ubicada en la aldea Miriam. A sus trabajadores los trataba con mucho carifio
y respeto, era aficionado a los caballos de carrera, trabajoé la tierra y sembraba mucho
maiz. Nosotros sus hijos e hijas le tenfamos mucho respeto, a mi nunca me pego.

“En ese periodo de la revolucién
Santa Lucia era realmente un pueblo muy
alegre con mucha organizacion”

Estudié la escuela primaria acd en Santa Lucia en la Escuela Nacional para Varones,

luego continué mis estudios en la Escuela Rural Pedro Molina en Chimaltenango.
Recuerdo que era la época de Jacobo Arbenz, entonces las escuelas tenfan ya una dindmi-
ca de participacién de los alumnos en la solucién de problemas. Habia una asociaciéon de
estudiantes y yo era el delegado por mi seccién. Fijese que no me recuerdo qué era lo que
yo opinaba pero siempre hablaba y los maestros se refan porque yo era bien pequeniito.
En ese periodo de la revolucién, Santa Lucia Cotzumalguapa era realmente un pueblo
muy alegre, con mucha organizacion, con mucha participacion. La organizacién campe-
sina era muy fuerte, en todas las aldeas habia ligas campesinas y en todas las fincas habia
sindicatos. Para el 1 de Mayo y el 20 de Octubre eran unas manifestaciones muy grandes
acd en Santa Lucia y me recuerdo muy bien porque yo participé en la primera manifesta-
cién cuando ya tenfa nueve anos.
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Después de mi graduacidn me vine a trabajar a La Gomera, a una finca particular por
recomendacion de la Normal Pedro Molina. Una de las cosas que yo siempre tuve es que
jamads puse obstdculos para las plazas y por eso también era conocido porque cuando
me preguntaban: ‘¢Y usted adonde quiere o le gustaria ir a trabajar?’ Yo siempre decfa:
‘Adonde me necesiten’ y me mandaban a unos lugares que realmente nunca entend{
porque otros maestros no llegaban porque ya trabajando alli la gente era realmente
magnifica y trabajadora. Lo tnico que existia eran las dificultades de transporte pero por
lo demas todo bien.

Cabalmente para el terremoto del 76 yo me habia integrado al grupo de estudiantes
universitarios organizados. Entonces nosotros ibamos a las aldeas, no nos queddbamos
en los municipios. Habiamos varios que teniamos picop, cargdbamos los picop y nos iba-
mos a las aldeas y alli repartiamos lo que llevdbamos y al mismo tiempo buscando contac-
tos para un trabajo posterior y asi ibamos conociendo a los dirigentes. A los companeros
que participaban en esas actividades a todos los desaparecieron, alli estaba también René
Oswaldo Cifuentes de Ledn.

Después de algin tiempo regresé a Santa Lucia y le dije a mi mama que iba a vivir con
ella por un tiempo, ella muy contenta me dijo: ‘Quedate y sembra platano...” Fue en estos
anos que inicié la relacion con la iglesia y esa relacion se dio porque yo vi un cambio que
hubo dentro de la iglesia. Es cuando llegan los padres belgas y holandeses. En sus homi-
lias del dia domingo especialmente hablaban de la pobreza haciendo conciencia a la gente
de esa pobreza. Pude observar que dentro de la iglesia los catequistas estaban mds incli-
nados al trabajo social que hacian con la gente, sobre todo enfocando los temas religiosos
desde un punto de vista social.

“Dentro de la iglesia
los catequistas estaban mas
inclinados al trabajo social”

Otro acontecimiento muy importante fue que en esos anos la universidad Landivar co-
menzo a sacar promotores sociales, habian en Santa Lucia como ocho promotores de la
Landivar y un dia nos juntamos para determinar qué haciamos. Primero organizamos un
comité local pro mejoramiento y alli incluimos a personas que nosotros consideramos que
era gente capaz que podia apoyar esta iniciativa. Entonces con ellos comenzamos a tra-
bajar las boletas de una encuesta y lo que ni por nuestra mente habia pasado el problema
mads sentido de la gente era que los prestamistas cobraban demasiado intereses. Entonces
se convertia en un problema para los campesinos, les cobraban muchos intereses y en vez
de ayudar salian jodidos.

Entonces ya con ese dato junto con unos amigos y los padres y las hermanas de la pa-
rroquia comenzamos con el proyecto de la conformacion de una Cooperativa de Ahorro
y Crédito y Servicios Varios ‘Horizontes’, esto fue como en 1970. La primera reunion para
la conformacion de esta cooperativa se hizo alld en el instituto de Educacién en Santa
Lucia, alli nos juntamos y recuerdo que fuimos 27 asociados. Pero lo otro es que nues-
tra cooperativa no era sélo de ahorro y crédito sino que también de servicios varios. En
un principio intentamos poner una tienda de consumo y funciond, vendiamos granos
bésicos y otros. Tratdbamos de venderlo a un buen precio, era como un gancho para que
se asociaran porque el asociado tenia precio especial y el no asociado pues no igual que el
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Marlene Gularte con su hijo José Roberto

asociado pero si también se le daba a un precio justo. La cooperativa comenz¢6 a funcio-
nar en la casa de mi mamé, lo que ahora es este sanatorio del Dr. Julio Paz, alli comenzé
a funcionar la Cooperativa.

Es alli fue donde yo me di cuenta de que mi mama era una persona bastante pen-
sante y muy buena, le gustaba que nosotros participdiramos de estas cosas y que ayuda-
ramos a la gente. Entonces la cooperativa comienza a funcionar y lo bonito era de que
trabajdbamos todos en sintonia porque todo iba bien enlazado, la gente que éramos de
la cooperativa y los grupos de la iglesia. Siempre deciamos que cuando un compafnero
necesitara de nosotros pues habia que apoyarlo pues los principios cooperativistas dicen
‘uno para todos y todos para uno’, entonces en eso tenfamos que basarnos, en ese sentido
recalcdbamos mucho eso y pues estaba funcionando muy bien. Nosotros nos sentimos
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bien porque trabajdbamos con ganas, nadie decia yo no puedo y todos trabajdbamos sin
cobrar un centavo, o sea pues que habia disponibilidad y mucha conciencia sobre todo en
lo que se estaba trabajando y la meta era fortalecer la cooperativa.

Recuerdo que poco tiempo después de la fundacién de la cooperativa vinieron acd
a Santa Lucia los companeros de la Universidad de San Carlos donde yo también estu-
diaba, entonces ellos vinieron a fortalecer mucho todo ese trabajado que la iglesia habia
venido realizando. Los catedréticos de la USAC en esos momentos también comenzaron
a asesorar al sindicato de Pantale6n. Cuando los finqueros se dieron cuenta les cerraron
la entrada a los comparieros de la Universidad y a los curas a sus fincas. Cabalmente
aumentaron en ese mismo momento el nimero de la Policia Militar Ambulante. Cuando
el CUC surge en la Costa Sur era la iglesia la que orientaba hacia donde dirigir el trabajo.
Me recuerdo que hubo un experimento que hicieron, que alli mismo dentro de la iglesia
formaron cuadrillas de cortadores de cana pero ya su contratista era uno de ellos. Eso
significaba que ya no iba a defender los intereses del patrono sino los intereses de los
mismos campesinos. Trabajaron un tiempo con esta metodologia y todo iba bien pero
cuando los finqueros detectaron esto entonces los despidieron.

“Surge la primera huelga
campesina en esta area de
la Costa Sur y digo que
fue historico”

Después de todo este trabajo realizado por la iglesia es que surge la primera huelga cam-
pesina en esta area de la Costa Sur. Y digo que fue histérico, no se ha hecho otro movi-
miento igual, ni antes ni después. Cuando fue lo de la huelga se veia como venian aque-
llos campesinos pero eran miles y miles de trabajadores de la cafa, el algodon y el café.
La gente ya venia gritando consignas y levantado y sonando los machetes, era realmente
impresionante ver a tanta gente combativa y decidida a luchar por sus derechos. Créame
que era impresionante y por eso le digo que fue un movimiento histérico, bien coordi-
nado y por eso es que los finqueros se dieron cuenta del alcance que podia tener este
movimiento. Fue asi como cedieron con algunas peticiones porque se les movio el tapete.

Pero fijese que después de este gran logro de la huelga comienza la persecucion sobre
todo luego del asesinato del padre Walter. Algo importante fue que acd en Santa Lucia
cuando mataron al padre Walter se repartieron fotografias de €l y mucha de la gente la
tenia en el altar de su casa. Pero después la tuvieron que esconder porque si encontraban
a alguien con esa foto lo tachaban de comunista, entonces la gente la tuvo que esconder
porque se habia vuelto bien peligroso eso de tener la fotografia del padre Walter. Fidel
Asencio era mi sobrino, €l era muy amigo del padre Walter. Fidel participaba activamen-
te en el CUC, a él y también al hijo Leonel los desaparecieron después de la huelga de la
cana.

En ese tiempo yo ya trabajaba como maestro en la ciudad capital y me inscribi en
la universidad para seguir estudiando y es cuando conoci a Marlene Gularte Paredes.
Marlene era muy trabajadora, muy activa, bastante platicadora y alegre y me caia bien.
En ese tiempo ella estudiaba Arquitectura, era muy sencilla y hacfa amistad muy facil-
mente. Ella era maestra gufa y formo un grupo con patojas pobres de alli de la colonia.
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Terminamos enamorandonos y nos casamos. En la noche platicando yo le conté que yo
no me habia querido casar porque sabia que por mi trabajo en la organizacion magisterial
en cualquier momento me podian perseguir o me quisieran matar y yo tenia que irme lejos.

Cabal en eso a m{ me comenzaron a perseguir, en el colegio entraron a buscarme y me
les escapé. A los ocho dias me habian controlado en la escuela de Guatemala y me volvi
a escapar. En ese tiempo nuestro hijo José Roberto tenia dos anios y Marlene ya llevaba
siete meses de embarazo del segundo nino. Entonces yo le dije: ‘Hay dos caminos, 0 me
voy a la montana o nos vamos al exilio.” Entonces ella me dijo: ‘¢Quiere que le diga la
verdad? Si usted se siente competente y todavia capaz usted se va a la montana y yo me
hago cargo de los nifios. Ahora si no se va entonces vamonos al exilio pero primero tengo
que tener al nifo.” Yo le dije que ella no se podia quedar porque a mi ya me estaban persi-
guiendo pero ella me contestd que asi como andaba con el embarazo ella pensaba que no
corria ningun riesgo. Pero la realidad no era asi.

Al final yo me fui a la montana y ella se quedo confiada de que todo iba a salir bien.
El problema fue que no medimos el grado de maldad del ejército. Y fijese que yo me fui
el 24 de Mayo de 1981y a ella la secuestraron el 5 de Junio del mismo ano. S6lo logramos
recabar informacién de que personas de civil como andaba antes la G-2, dicen que la
capturaron que ella iba a comprar unos chuchitos para una refaccién que iba a tener en
la escuela. Estaba esperando la camioneta cuando la agarraron, dicen que ella se logré
soltar y se defendi6 con la sombrilla que cargaba. Logré meterse a una farmacia pero
seguramente la golpearon fuerte porque cuando la sacaron iba desmayada. Esto fue en La
Brigada, donde estd el puente que va para el Milagro. Yo del secuestro de Marlene supe
dos anos después, estando en México llegd una revista del GAM y alli fue donde yo vi la
foto de ella donde decia ‘desaparecida.’

£ - V4 .
Fidel Ascencio René Cifuentes
Sobrino de Roberto Paz Amigo de Roberto Paz
desaparecido 21 de Noviembre desaparecido 1981.
de 1982.
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Marlene fue bien entregada a la lucha, ha de haber sufrido bastante pero ella no habldg,
no dio nombres de personas que conocié en el camino de la Iucha, fue bien consecuente,
decidida y muy valiente. José nuestro hijo tiene sus sospechas de que no la mataron antes,
esperaron que ella tuviera al nino porque segun €l dice hubo varias mujeres embarazadas
que desaparecieron en ese tiempo en que ya se daba el trafico de nifios. Recuerdo que la
doctrina de seguridad nacional decia que a los nifios de los comunistas habia que arran-
carlos de sus hogares y ponerlos en otro porque ya estaban contaminados y a mi se me
quedé bien grabada esa cuestion. Cuando me fui a la montana José mi hijo tenia dos anos
y cuando lo volvi a ver en México tenia 12 anos.

“Ya recordando los anos de lucha
tengo la impresion de que antes uno
le ponia corazdn al trabajo y
por eso se tenia éxito”

A mi muchos me han hecho la pregunta de que si habia valido la pena participar y yo digo
que si porque muchas de las libertades aunque sea no totales que ellos tienen son triunfo
del movimiento revolucionario. Y asi verdad, yo ahora puedo decir que no me hice gue-
rrillero porque era un valiente sino porque me orillaron a serlo. En ese momento ese era
el papel que me toc6 jugar como ciudadano y si hubiera necesidad de volver a hacerlo yo
lo harfa nuevamente. En cuanto a los Acuerdos de Paz tenia mis dudas de que el gobierno
los cumpliera y desafortunadamente asi sucedio. Ya recordando los anos de lucha tengo la
impresion de que antes uno le ponia corazén al trabajo y por eso se tenfa éxito. De lo que
yo estoy convencido es que el trabajo colectivo es el inico que puede funcionar para el
futuro porque si seguimos individualmente el sistema nos aplasta.

Roberto Paz Ascencio
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NUESTRA HISTORIA
DIBUJADA ASi COMO
LO HACIAN LOS MAYAS

*o

Necesitamos que todos sepan lo que pasé en nuestra Santa Lucia. Muchos dicen que el pasado

se tiene que quedar y se tiene que olvidar, pero no. El pasado lleva al presente y todo tiene una
secuencia. La importancia de haber elaborado un mural es para plasmar la historia de 1o que pas6
en la Costa Sur, de lo que vivimos en los anos ochenta. Es algo que no esta registrado en otros
documentos mds que en nuestra memoria y entonces es muy importante plasmarla en algo don-
de los jovenes puedan conocerla.

Nosotros los adultos estdbamos ahi y los jovenes muy atentos dibujando y llegé6 un momento
en que nos preguntan que qué habia pasado. Entonces les decimos que qued¢ el sufrimiento, el
miedo. Para ellos fue mds bonito ir conociendo de boca de nosotros y es que a veces leer no es lo
mismo que si se lo cuentan y uno lo estd dibujando. La gente de ahora ya no piensa igual. Dicen:
‘Lo que pasd, pasd ya no vuelve a pasar, no tienen que andar reviviendo eso.” Por eso es bueno
que conozcan la historia. Y ahora ya no se dice en palabras sino que en dibujos, se representa en
dibujos. Sabemos que con eso queda la historia de Santa Lucia.

Dibujé lo que fue la huelga que hicieron los
campesinos trabajadores y que tuvo gran
relevancia en ese tiempo porque ellos pedian
un aumento al salario y trataron de organizarse
cosa que al estado no le gustd y a las personas
que tenian la posicion digamos, alta. Entonces
mandaron a secuestrarlos, otros son desapa-
ricién forzada, sufrieron mutilaciones y todo

lo malo que puede verse. Tengo dos tios que
fueron secuestrados.

Pedro

Dibujé lo que es una mano dando el libro y
varias manos recibiéndolo como conmemora- historia de lo que pasé en los anos”80 junto

Me siento muy orgullosa de haber pintado una

cién a la presentacion del libro: ‘Porque que-
riamos salir de tanta pobreza’, de Santa Lucia
Cotzumalguapa. En el libro se encuentran las
semblanzas, las historias contadas por los
familiares victimas del conflicto armado.

Pedro, 19 anos

con las sefioras. Mi dibujo representa una casa
en donde estd una familia, llega una panel
negra, agarran al senor y se lo llevan. También
participé pintando el rio donde aparecen cada-
veres de ninos, sin la cabeza.

Kenia, I | anos
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Ala hora de que se pinta el mural empiezo
por plasmar la iglesia catdlica ya que a raiz de
eso empezaron los secuestros, se empezaron
a llevar a los catequistas que denunciaban las
injusticias por medio de la Palabra de Dios. El
asesinato del padre Walter, es una figura que
estd al frente de la iglesia. También pinté a los
soldados que estan frente a la iglesia.

Mardoqueo, 30 anos

Yo dibujé lo que mis tias me contaron que le
pasoé a mi abuelito Pablo Almira. A €l lo fueron
a traer a la casa, alli se lo llevaron en una panel
con vidrios negros y ahi lo metieron a él y se

lo llevaron y ya nunca volvieron a saber de €l.
Tiene 33 anos de estar desaparecido y mi padre
iba a cumplir cuatro afios cuando se lo llevaron.

Paola, |3 anos

Entonces en el momento en que empecé a di-
bujar me sentia muy triste. Pero ya al momento
de estar todos juntos platicando como ibamos
a hacer el mural pues empezamos cada quien

a hacer nuestra parte. Yo hice donde hay una
camioneta porque asi fue como a mi hermano
lo bajaron de un bus. Jamds supimos de él y no
sabemos todavia qué le pasé. Pero esperamos
encontrarlo, siquiera los restos.

Maria Roselia, 54 anos
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Yo pinté la exhumacion porque fue algo que se
logré. Durante ese tiempo que durd estuvimos
reunidos y bastante fortalecidos porque tene-
mos una esperanza de encontrar aunque sea
los restos de nuestros seres queridos. Al pintar
el mural estuvimos recordando, como se dice:
‘Recordar es volver a vivir.” Es algo que se con-
fundia, alegria , tristeza, dolor y muchas cosas.

Dora, 50 afos

Esta actividad de estar pintando nos ayuda a
desenvolvernos, a entender mejor lo que pasé
en la época del conflicto armado. Me ha ayu-
dado a comprender que nuestros antepasados,
entre ellos mi abuelo, fueron masacrados por
defender y ayudar a nuestro pueblo, a tener un
futuro mejor para sus hijos y no seguir en las
mismas.

Carolina, 16 anos

Mi dibujo fue una comparsa. Para mi la com-
parsa representa mucho de la juventud, en ello
incluye la felicidad y el &nimo. Cuando la gente
vea mi dibujo quisiera que pensara o que toma-
ra la idea de que la juventud no es s6lo vagan-
cia o relajo. Sino que vea que es positivismo y
las ganas de vivir con una plenitud de alegria y
de seguir adelante.

Cristian, |8 anos

También en mi dibujo aparece un par de
sefioras tomadas de la mano, es en represen-
tacion del grupo que hoy estd conformado de
senoras que han venido luchando y trabajando
para salir adelante. Es importante que dentro
del grupo puedan expresar sus sentimientos y
hacer memoria de lo que les sucedié en aquel
entonces.

Mardoqueo

Para mi es algo que siempre estuve esperando,
para poder plasmar ahi todos los recuerdos
aunque sean malos pero ahi todavia viven en
nosotros. Fue interesante porque se miraba

el entusiasmo que los jévenes pusieron en la
manta. Ahora tenemos el mural, es una bue-
na forma de ensenarles nuestra historia a los
jovenes.

Dora
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Mi experiencia fue muy linda, gracias a eso
pude conocer la historia del conflicto que pasé
aqui en Santa Lucia. Yo no dibujé en el mural
pero ayudé a decorar el borde, pinté el cielo

y fue muy alegre participar con las sefioras ya
que ellas dijeron como pasé el secuestro de
sus familiares, su tristeza y porqué es que ellas
quieren encontrarlos.

Dulce Garcia

El mural va quedar como una resena historica
pero no escrita sino dibujada asi como lo ha-
cfan los Mayas que todo lo dejaban plasmado
en piedra. Ahora nosotros queremos dejar la
historia para los que vienen atrds, que sepan lo
que sucedio antes, durante y después del con-
flicto armado pero ya no escrito sino por
medio de dibujos que es mds especial.

Pedro

Para mi fue muy bonito participar en la ela-
boracién del mural. Nosotros hicimos la orilla
donde va la cruz, la Biblia, la casita, la flor, la
milpa, el canal. Nuestros padres luchaban por
un salario justo en el corte de cafa y también
se luchaba por tener una casa digna. Entonces
nosotros crefmos que esas cositas podian
adornar la orilla del mural, porque son parte de
nuestra historia.

Alicia, 45 anos
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