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UFRENDA

{

Un recuerdo al glorioso esplendor de los Mayas, ~
a los pueblos aguerridos de los Quichés,

los Cakchiqueles y los Zutuhiles;

a la invicta altivez de Su Majestad Teciin Uman.

Un canto a los indios

de mi tierrq, 1
y a la belleza de mi amada
Guatemala.




PRrOEMIO

Signos para eternizar

EL PENSAMIENTO

EN la Era Genésica, nuestros antepasados mayas,
cuando en el cielo de su entendimiento se habia
iluminado la aurora inicial de su obra creadora,
porque sus labios ya eran duehos de la voz hecha palabra
y el sol los hizo sabedores del infinito pasar del tiempo, para legar
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a su pueblo la ensefianza eterna de su sabiduria esculpieron en la
piedra los signos de sus primeras letras asi:

i R N
Y CUANDO ya estaba la palabra escrita en la piedra
eterna, en ella grabaron también la imagen de sus
inmortales. Asi narraron su historia, sus hechos glo-
riosos, en estas estelas que ornaron las plazas de sus
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poblaciones y los jardines
de sus palacios, para que
en ellas el pueblo leyera y
recordara siempre las épi-

cas hazanas de sus héroes
y de sus varones ilumi-
nados.
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También, para ensenar en el aula rectora de sus Consejos el
alma de su Ciencia, de su Arte y de su Historia, pidieron al arbol
la corteza para hacer paginas que atesoraran los textos de libros

luminosos y escribieron dichas paginas en esta forma:
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Palabras e ideas
signos de

es-
critas con

seres y objetos; los
puntos que hablan de
hombres, de cosas, de
dias, de anos, de si-
Las los

o manos,

glos. rayas,
cincos
si negros hablaban de

noches, tinieblas y tris-

que

te ignorancia; si blan-
cos, contando los tiem-
pos de sol, y del claro
saber. Si rojos,
tando los dias de gue-

con-

rras, de penas y angus-
Los

—Ilos que ha-

tias. signos de
“nada’’
blan el tiempo de lar-
go esperar...— el
que alienta esperanzas
de bienes y acciones
con que goza el pueblo
su vida feliz...; llenaron
las paginas de estos
bellos libros narrado-
res de la historia del

hombre inicial.



Y figuras parleras, emblemas de acciones creadoras, llenaron
el marco de paginas como ésta, hablando de fieras que anidé la
selva y venciera el hombre; para narrar las hazanas de bravos
guerreros, la obra de hombres constructores, y la presencia de
dulces princesas y reinas que desde el principio lucieron regios ata-
vios para dar realce a su belleza gentil.

Semblanzas
de caciques ne-
gros porque hi-
cieron llanto,
opresion y gue-

rras, sembran-
do la muerte.

Y la bella his-

toria de los se-

res buenos que
hicieron amis-
tad fecunda
con el armado
humilde y el

Pigina LXX del Cédice Maya que se conserva en la
Biblioteca de Dresden, Alemania. venado manso.
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ILOS MAYAS Y EL PASO DEL TIEMPO

COMO si sus sabios hubieran presentido que
en el devenir del tiempo —en un dia fatal—
llegaria la tragedia de su raza y de su cultu-
ra luminosa, también escribieron con signos
misteriosos el correr de millones de anos en
fabuloso transcurrir de millares de siglos, vis-
tos pasar por los ojos de sus hombres de pen-
samiento cuya mente se iluminé con el fulgor

y los esplendores de la sabiduria, en una hora
cosmogodnica tan temprana que, su data y su historia, es arcano que
anonada a los hombres de ciencia del presente.

Y causa asombro hallar que en sus cifras para narrar el pa-
so cotidiano del sol, su mente concibié desde el signo para hablar
de un dia, para referir la verificacién de un hecho acaecido a una
distancia de un siglo que ellos formaban con 400 afios de 360 dias,
hasta para escribir la evocacién de un suceso a una lejania de
160,000 siglos.

Estos son los signos con que la sabiduria maya conté el paso
de los dias, de los meses, de los afios y de los siglos, propios para
hallar y extasiarse en las méas asombrosas y gigantes cronologias
en que se oculta el principio de la existencia admirable de los hom-
bres germinados en este que ahora llamamos Nuevo Mundo:

El Uinal = el mes = 20 dias.

El Tun = 18 Uinales = el afo = 360 dias.
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El Uayeb — periodo de 5 dias con que
completaban el afio solar de 365 dias.

El Baktin o siglo = 20 Katunes = 400
afios = 144,000 dias.

El Pictin = 20 Baktunes = 20 siglos =
8,000 afios — 2.880,000 dias.

El Calabatin = 20 Pictunes — 400 siglos =
160,000 afios = 57.500,000 dias.

15
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El Kinchiltin = 20 Calabatunes = 8,000 siglos =
3.200,000 afios, 1,152.000,000 dias.

20
an)

El Alautin = 20 Kinchiltunes = 160,000 siglos =

64.000,000 afios, 23,040.000,000 dias

AL VENIR LA CONQUISTA

Y traer los espanoles a la América el Alfabeto, con la dulce
musicalidad de sus dialectos y el admirable tesoro de sus recuer-
dos, los cultores de la Literatura Indiana escribieron su Historia de

esta manera:

En lengua Quiché

Guaral ix chi ca tzibaj, ix
chi ca tiquiba giii ojer tzij, uti-
caribal, u xenabal puch ronojel
ix ban pa tinamit Quiché,
r'amak quiché giiinak.

Traduccién

Aqui
ellos conservaron de la anti-
gua tradicién, en su principio
y origen, de todo lo que hicie-

escribimos lo que

ron en el pueblo quiché, en la

lengua antigua de la gente

quiché.

(Del Manuscrito de Chichicastenango.)
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En lengua Cakchiquel

Guaé ixtinutzibaj jajal quit-
zij je nabey ka tata ka mama,
jeri xebozo giiinak ojer mana-
jiok guaé juyé tagaj.

Traduccion

Aqui voy a escribir
cuantos dichos
primeros padres y anteceso-
res, los que engendraron a los
hombres
antes que las montanas y las
llanuras de aqui fueran habi-
tadas.

unos
de nuestros

de la antigiiedad,

(Del Manuscrito Cakchiquel **Memorial de Tecpam
Atitlan”, legado por don Francisco Arana Xajila.)

Y ENTONCES, escribiendo de esta manera, su pensamiento
eternizé leyendas tan bellas como esta, de la Princesa Ixquic:

Aré cut ta ix u t4 jin Kapoj
u meal jin ajau; Cuchuma-
quic u bi u cajau, Ixquic cut u
bi ri kapoj. Ta ix u tad cut u
tzijoxic ri u guach ché, ta chi
tzijox chic rumal u cajau, ch’'u

maijaj cut ta chi tzijoxic.

Makina oj gu’ila ri che ca bi-
xic? quitzij kuz u guach ca cha
ca nu taé ix chéa cut.

Caté ix bec x4 utuquel, ix
ap6n cut chuxé ché, tiquil chi
Pucbal Chaj tiquil giii; Jiyaa!
Nakipé u guach guaé ché?

17

Esto fue lo que oyé decir
una doncella hija de un sefior.
Cuchumaquic era el nombre
de su padre. Ixquic era lla-
mada la Cuando
ella supo la noticia relativa a
los frutos del arbol, se la co-
municé a su padre, porque le

doncella.

admiré la noticia.

—¢Por qué no vamos a ver
ese arbol de que se habla, que
ciertamente dicen ser sabrosos
sus frutos, segin oi? —dijo
ella.

En seguida fue ella sola y
llegé bajo el arbal, que se ha-

llaba sembrado por donde es-



Makipa kuz chi guachin gua
ché?> Ma qu'i cam taj, maqu’i
zach taj lakitd ix ch’in chup
junoc? ix ché curi kapoj.

bak cé

nakipd c’a raij

Ta ix chd u cut ri
uld xol ché:
chiré? ri x4 bak ri
nak chu kap tak ché, ix cha
ri u jolom Junjin Ajup ta ix
chagiiic chiré ri kapoj.

colocoxi-

Ma c’a raij?, ix u chaxic. Ca
nu raij, ix chid cut ri kapoj.
Utzbala; ch’a likib4a uloc ri a
glii qui kap giii la n4, ix cha
ri bak.—Giié, ix cha cu kapoj,
ix u liquibd akan oc u giii qui
kap chuguach bak.

Catecut chi pitz ca ban u
chup bak ta ix petic takal cut
pu kap kapoj: ta ix r’il cut u
pa kap juzuk xu nicoj; ma cu
jabi u chup bak pu kap.

X4 r'etal mi ix nu ya cha-
giié ri nu chup, nu caxaj. Aré
1i nu jolom ma jabi ca chakén
chi giif, xa bak, ma jabi chi u
chac.

Xagiii quejé u jolom giié
qui nim ajau; xa u tiojil utz
giif u guach: aré cut ta chi ca-
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taba el Pucbalchaj. —jAh!—
exclamé— ¢qué fruto es ese
que produce ese arbol? ¢Tiene
algtin sabor el fruto de ese ar-
bol?
¢Me pasara alguna cosa?
—decia la doncella.

¢No podré coger uno?

Entonces hablé una de las
calaveras que estaba entre las
ramas del arbol: —¢Qué es lo
que deseas? Solamente hue-
sos estdn prendidos en las ra-
mas del &rbol —dijo una de las
cabezas de uno de los Ajup,
cuando hablé a la doncella.

—¢Nos deseas? —Ile pre-
guntaron.— Los deseo, contes-
té entonces la doncella. —FEst4
bien: extiende el extremo de
uno de tus brazos para ver la
mano —dijeron las calaveras.
—DBien —dijo la doncella y
extendié los extremos de sus

brazos delante de las cala-
veras.
Entonces las calaveras le

dejaron caer saliva en las ma-
nos a la doncella, y en cuanto
vio en las palmas de sus ma-
nos la saliva, ésta desaparecié
luego, como si no le hubiera
caido saliva de las calaveras
en las manos.
—FEsta saliva que te hemos
arrojado sélo es una sefal de
Estas
cabezas nuestras no tienen ya
son

serviran ya.

nuestros sufrimientos.

nada encima, solamente
huesos, de nada
Solamente han quedado las

de

senores;

cabezas cuando fuimos

grandes solamente



mic ch'u xibij chirij giiinak
rumal u bakil.

Quejecut x4 u cajol quejeri
u chup u caxaj u cojeic, giié u
cajol ajau, giie puch u cajol
naol, ajuchéan, ix ma chi zach
giii chi bec, chi tzakatajic,
magiii chupel, ma pu maixel u
guach ajau, achij naol, aju-
chan xaxi chi canajic u mial, u
cajol ta ch'uxoc, quejé mi ix
nu ban chagiié. '

cuando tenian carne éramos
de buena presencia. Por eso
cuando morimos asustamos a
la gente, a causa de que sélo
somos una osamenta.

De esa manera se trasmite
a los hijos el sufrimiento que
se posee, como la saliva, si
son hijos de sefiores, de sabios
y oradores; por eso no se
pierden cuando se van, man-
teniéndose identificados, por-
que son la saliva dejada por
los sefiores, hombres pensa-
dores y oradores; y sélo asi

perduran los hijos de aquellos
antepasados, cuando llegan a
existir; esto mismo hemos he-
cho contigo. ‘

(Del Popol Buj, por Diego Reynoso, versién de Villacorta y Rodas.)

ILUSTRES PENSADORES CONTEMPORANEOS
HAN OPINADO QUE...

.

‘.. .las leyendas y tradiciones pueden ser fuente de una li-
teratura eminentemente nuestra, que es necesario cultivar como
producto de concepciones antiquisimas, que, junto con las creen-
cias cosmograficas que conservan tanto el Manuscrito de Chichi-
castenango como el Memorial de Tecpan-Atitlan, forman el riqui-
simo venero, ain no suficientemente explorado en toda su belleza
y genialidad por nuestros poetas y prosistas, que al inspirarse en
ellas darian sin duda ocasién a magnificas obras literarias capaces
de competir con las que de este género poseen los principales pue-

blos de la tierra.”

(Estudios sobre Lingiiistica guatemalteca por J.
Antonio Villacorta C., exministro de Educacién Pa-
blica de Guatemala.)
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“Las leyendas populares expresan con frecuencia més pro-
fundamente que los hechos de la historia auténtica el alma de una
nacién.”

(Fernando Mourret.—Historia General de la Iglesia.
—Paris.—Péagina 193, tomo IIL.)

“La vida de un pais, a semejanza de la del hombre —dice
Becker— parece como que se extiende con la memoria de las co-
sas que fueron, y a medida que es méas viva y completa su imagen,
resulta més perceptible esa existencia del espiritu. La historia,
identificAndonos con todos los tiempos, dilata el breve suspiro que
en este mundo nos toca en suerte, y nos presenta la Patria como el
ara santa en que debe arder el fuego de nuestro corazén.

“La historia de la humanidad es un capitulo de la de los se-
res vivientes, de tal modo que, en el desenvolvimiento universal,
el pasado no puede juzgarse por las conquistas del presente, por
las dltimas transformaciones del progreso, sino a la luz de las
ideas que la férmula evolutiva ha venido esparciendo al través
de los siglos.”

(Licenciado Antonio Batres Jauregui.—La Ameérica
Central ante la Historia.—Pagina 5.)

“Es sorprendente ese valor utilitario de los mitos y las le-
yendas.

“Con los temas primorosos que nos guardé Fuentes y Guz-
man podemos crear parte de la literatura épica netamente guate-
malense. Nos empenamos en ser pueblo sin tradiciones, sin lite-
ratura épica. Y como no es posible dejar de satisfacer el hambre
espiritual de nuestros nifios, hemos de verlos enfrascados en lite-
raturas exoticas.

“Tiempo es ya de comenzar sistematica y entusiastamente el
cultivo de la fabula, el cuento, la leyenda, el mito guatemalense.
De fomentar en nuestros jévenes el sentimiento de respeto, de es-
timacién y de carifio que debemos a nuestros ilustres antepasados

por la linea autéctona.”

(Sinforoso Aguilar.—Prologando el tomo III de
Recordacién Florida, por Fuentes y Guzman.)
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Y AHORA ... NOSOTROS...

Presentamos este haz de narraciones y leyendas
de sabor indiano para traer al recuerdo de los hom-
bres de nuestros dias viejas historias que hablan
del espiritu, del arte, de la sabiduria y grandeza de
la raza maya-quiché, linaje admirable y esclare-
cido de nuestros antepasados en la base indigena.

Lo nombramos ‘‘Stchiles de Gumarkaj”’ —que en
la lengua nativa dice ‘‘Flores de Guatemala”—
porque, para nosotros, evocar los fastos de los
hombres que animaron la fundacién y existencia de
la arcaica Gumarkaj, es poner flores de pureza indiana en los al-
tares de nuestro afecto y de nuestro orgullo de ser indios; y ser
indios privilegiados con la gracia de ser “Indios de Guatemala’.

Nuestra pasién de escribir temas indigenas, a méas del placer
que nos depara el laborar en la edificacién de una literatura de
neta esencia guatemalteca, alienta el plan de no mencionar con-
ceptos, que nos parecen equivocados, del pensamiento de escritores
extranjeros cuando se refieren al origen del Hombre Maya. Por-
que pensamos que sus errores resultan naturales al considerar que
dichos autores son personas de ancestro, pensamiento, sentir y
cultura distintos —tal vez opuestos— a los de los mayas. Y al
leer con intuicién —Ila ciencia profunda con que capta e interpreta
el espiritu— en los vestigios de su arte y cultura inefables, no pien-
san como mayas, sino como europeos que no es igual.

No formamos estas paginas con pretensién de escribir los fru-
tos de investigacién alguna. Nuestro propésito ha sido, sencilla-
mente, desarrollar temas indianos y escribirlos con pensamiento y
alma indios, no deduciendo en teorias de concepcién humana, sino
sencillos —apenas légicos— oyendo los palpitares, profundamente
internos, del ancestro, que hablan verdad y pureza, porque vibran
con ritmos divinos que conducen a la contemplacién perfecta de la
obra creadora que en todos los rumbos de la tierra puso vida y
seres animados.

Por escribir con mentalidad indiana, ignoramos las ideas aje-
nas a la verdad maya; tal la tesis sobre el Estrecho de Behring;
el presumir asomos o influencia asidtica o de otra natura-

leza en la escritura y en las expresiones del Arte Maya; creer que
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sus hombres no entendieron las dimensiones del tiempo; pretender
que los mayas sélo tuvieron el sistema de contar por unidades; y
afirmar que sus vestigios artisticos y leyendas grabados en el gra-
nito tengan cercana distancia secular.

Creemos conveniente dar al lector nuestras razones del por-
qué de nuestra incredulidad a tales ideas.

LA TESIS DEL ESTRECHO DE BEHRING

Con un sentido de superioridad que busca subestimar al hom-
bre nacido en otro lugar distinto al suyo, los de la ciencia humana,
han asentado como verdad {nica que la presencia del Hombre en
América, sélo es concebible mediante el paso de hombres del
Viejo Mundo a estas tierras, por el Estrecho de Behring.

Nosotros, hombres sencillos en el pensar, estamos seguros de
que el Divino Creador, con el mismo poder y la misma sabiduria
con que formé hombres de diversas razas y colores en el Viejo
Mundo, también en América creé al Hombre hijo de estas tierras
de embrujante belleza, con todos los atributos del ser privilegiado,
duenio de los tesoros de la inteligencia. ¢Por qué? Porque a
nuestra mente ingenua sélo ha bastado conocer esta sencilla gran-
deza:

Al ser descubierto el Nuevo Mundo —tan antiguo en su exis-
tencia y poblacién como el de sus descubridores— en él fueron
hallados gigantescos volcanes, lagos bellisimos, rios caudalosos,
montafnas lujuriantes y llanuras donde brotaron y moran una fau-
na y una flora cuyos ejemplares fueron asombro de Europa al co-
nocerse all4, llevados por los peninsulares que llegaron a América
después de su descubrimiento y conquista.

Y pensamos: todos esos elementos del imponente escenario
donde moraban los hombres que fueron llamados “‘Indios de Amé-
rica”’ ¢por ventura pasarian, también, por el Estrecho de Behring?

El hombre de Europa pretende ignorar que ese Poder Supre-
mo que en América hizo volcanes, lagos, rios, selvas y llanuras;
que dio presencia a arboles y flores bellisimas, y vida a miles de
especies de animales, también pudo hacer y dar vida a un ser mas,
que es el Hombre de América, surgido en el crisol prodigioso de

sus montanas feraces.
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iOh, la Ciencia del Hombre, que se detiene, vacila y confun-
de, cuando tiene que pensar —y tendrd que aceptar— que el Di-
vino Creador pudo hacer e hizo un Hombre original de América!
¢Por qué ese alarde egoista de buscar el origen del maya, de su
arte y. su cultura, como resultado de un acto migratorio de las ra-
zas asiaticas y africanas?

EL ARTE MAYA, TAN ENIGMATICO Y BELLO COMO
EL EGIPCIOC

El arcano que ante el pensamiento de los hombres contem-
poraneos ponen los monumentos del Arte Maya, habla la delicada
sensibilidad de un pueblo que se rindié entero y sublime al culto
de la Belleza. El Arte Maya, original y perfecto, nada tiene que
envidiar a las culturas de los pueblos del Viejo Mundo, cuyas con-
cepciones artisticas extasian al Universo. Y por ello, este Arte
es la expresién cumbre de un pueblo de superior cultura —como
el Egipcio y como el Griego— cuya grandeza de alma y pensa-
miento contintian desafiando al entendimiento de los hombres que
ante ella hardn desfilar los siglos.

LOS MAYAS, HOMBRES DE EXISTENCIA E HISTORIA MAS
ANTIGUOS DEL MUNDO

Vamos a considerar que entre el tiempo de existencia de los
primeros hombres, el transcurrido durante la asombrosa concep-
cién de las palabras para formar todo un lenguaje, y el que pasa-
ron hablando en vida sedentaria hasta que sintieron la necesidad
de escribir lo que pensaban, pasé buen nimero de siglos. ¢Cuéan-
tos siglos registran los primeros sucesos que narran los europeos
por medio de la. escritura? ¢65 siglos? ¢130 siglos? Los siglos
europeos son de cien anos.

Los mayas, para narrar acontecimientos lejanos, concibieron
y grabaron en sus estelas y monolitos signos como el llamado “‘Kin-
chiltn’” con que midieron el paso de 3.200,000 afos, o sean 8,000
siglos de 400 anos cada siglo; y el llamado “Alautiin’ con que
marcaron el paso de 64.000,000 de afios, o sean 160,000 siglos
de 400 afios. ¢Tlienen las historias y las culturas de otros pue-
blos relatos de hechos con referencias de tiempo que midan esas
distancias en millones de afios?
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LOS MAYAS, MATEMATICOS DE LOS SISTEMAS
“QUINTESIMAL” Y “VIGESIMAL”

Que los mayas contaron y cuentan de cinco en cinco, para
cifras menores; y de veinte por veinte, para las mayores, es cosa
que en el afio 1660 lo comprobé Fray Diego de Landa, y asi lo
dejé escrito en su libro justamente famoso. Pero si atin se dudase
de esto, facilmente puede comprobarse el empleo de tales siste-
mas todavia en la actualidad, en cualquier mercado o con cual-
quier indio, pues que sus descendientes —igual que sus mayores
lo hicieron en sus antiguos ‘‘Tianguis’'— venden y compran las
cosas por 'manos’’, es decir, en porciones de cinco, para lo menor,
y en ‘‘Zontes” de 400 —20 por 20— para lo mayor.

Si el desarrollo de nuestros temas reviviendo tiempos idos,
cuando hace millares de siglos concibieron el nombre y las cifras
para medir y contar el tiempo; cuando nacié en ellos la inspiracién
de eternizar en la piedra las expresiones de su pensamiento y su
arte con altivo gesto de reto a las centurias y a los hombres del
futuro; cuando las cumbres y las llanuras se estremecian al cho-
que de las armas de sus guerreros; y cuando el amor y la ternura
hicieron arder el idilio de intensos afectos en varones y princesas
de belleza deslumbrante y gentil; si todos estos temas condujeran
a una evocacién que se acerca a la verdad de su época y a la
verdad del pensamiento de nuestros antepasados indianos, tal
acierto nos dara la satisfaccién de haber podido hacer literatura
con alma y sabor indios, literatura que la entendemos legitima de

Guatemala.

Al darle forma a este ramo de “‘Stchiles de Gumarkaj” he-
mos querido relatar hechos que corresponden a las dos etapas dis-

tintas en que se divide la historia de los indios de Guatemala.

La era constructora y feliz del tiempo de su autonomia abso-
luta, cuando fueron formados sus pueblos y creada su grandeza;
y la era trdgica de su conquista, con las armas espafnolas que anu-

laron su poderio guerrero, y con la conversién religiosa que de-
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rroté a sus dioses, desde cuyo suceso el indio se refugia en el si-
lencio de una existencia ‘de embriagueces, en recorrido progresivo
hacia la ignorancia de los esplendores de su ayer, apenas ilumina-
do por su fe en los santos y en los brujos, consolandose en un
eterno didlogo con el rio, los llanos y la montafa.

No tenemos ninguna duda sobre la aceptacién que cada uno
de sus capitulos obtenga en el pdblico. En diversas oportunida-
des, y con ocasién de celebrarse interesantes Juegos Florales en
distintos departamentos de la Reptublica, uno por uno, fueron pre-
sentados sus temas para competir con los participantes en dichos
eventos del pensamiento. En su mayoria conquistaron el primer
premio de Medalla de Oro en su caso. Asi pues, han sido anali-
zados por numerosos Jurados; y por el veredicto que de éstos me-
recieron, triunfaron; tal vez no por artificiosas formas de expre-
sién, sino por la sencillez de su estilo, pero, especialmente, por la
naturaleza de su asunto, nico que nos ha interesado siempre, para
escribir.

Ojal4, en conjunto, el publico lector les dé su aprobacién y
el premio magnifico de una carifiosa acogida como obra que alien-
ta expresiones del espiritu de la raza indiana, base de nuestra for-
macidn étnica actual, y que ojald también, algiin dia, su alta cultura
pueda ser base de la nuestra cuando, al ser develados los grandes
secretos que ahora ocultan sus vestigios, haga nuestro esplendoroso

amanecer.

Guatemala, afio 1962.
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AQUESTE calendario o prondstico dicen en él
que lo compusieron doce viejos en once noches
en el monte. Todo él estd lleno de supersticio-
wes Y por él se gobiernan hasta hoy en muchos
pueblos; pero esto muy a escondidas. Luego
que el dia nace van a ver al Maestro que entien-
de de esto y ve el dia en que nace y qué le pro-
nostica, y st es malo dicen ellos que haga esto o
aquello o que le saquen sangre de tal parte del
® cuerpo con que se corregird aquella malignidad
de aquel signo; y asi es menester velar mucho
sobre esto, aunque a la verdad todo ello no tiene fundamento, sino
que como son tan timidos, temen a Dios, porque saben que los
puede castigar y temen al Diablo porque saben que hace mal,
aunque no acaban de entender que éste no puede mds que lo que
Dios le permite.

(Libro 1°, capitulo 10: “Reptblica de los Indios

Occidentales’”’—Por Fray Jerénimo Romaén.)

# El1 hombre que hallaba el uso de las cosas, era hombre camino al trono. Los
sabios —Ilos brujos— hallaron su trono en su propia sabiduria. (Pagina LXXXV del
Cédice llamado Tro-cortesiano, que se conserva en el Museo Arqueolégico Nacional de
Madrid.)
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I
CLARIDAD

HACE MUCHISIMOS SIGLOS

LO QUE entonces era, tenia su nombre nacido en
nosotros. El nacimiento de los nombres del tiem-
po fue un suceso tan lejano, que si otros hechos se
dicen viejos porque apenas tienen memorias, éste

lo fue maés, por ser aquel en que se concibieron. los
signos y los nombres con que, desde entonces, em-
pezdse a contar el paso, el significado y la influencia de los dias.

En la tribu de los hombres nuestros, cuyos ojos se dilataban
en perplejidad por los dones de la naturaleza y los misterios con
que brota y wvuelve a ocultarse la vida, surgieron doce varones
con mente iluminada, quienes a cada paso encontraban la razén de
ser de las cosas.

Eran grandes por haber crecido en el tiempo y el saber.

Por eso los pequefios, los que nunca crecen en el poder de
la materia ni en el poder de la mente, los hicieron sus guias para
no caer en la senda de tinieblas que a sus pasos inciertos ofrecia la

ignorancia.

Asi se formaron los guias de los hombres en cuya mente atin

no habia brillado la luz de su nuevo dia.

# Signo numeral de tiempo llamado “Alautin”, que habla el paso de 20 Kinchiltu-
nes, igual a 160,000 siglos de 400 afios cada siglo, y 360 dias cada afio; o sean 23,040.000.000
de dias (equivalente al Alautlin que aparece en la pagina 16, que cuenta el mismo
" tiempo.) g
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LOS DOCE BRUJOS

ESTOS doce iluminados eran los primeros sa-
bios de la tribu; por eso les fue puesta la mas
enaltecedora palabra que brotara de los la-
bios: Los Ajitz. Los llamados a ver el bien y
el mal, jarcas preciosas de la sabiduria! {Va-
sos clarisimos y fulgentes para recibir la luz!

Estos doce varones habian abierto sus ojos
viendo aparecer en el oriente con esplendores

- y magnificencias de un dios, y ocultarse ma-
jestuosamente al otro lado de la tierra, al

radiante sefor de los crepisculos. Sintiéndose elegidos para ser
recipientes de su luz esplendorosa, que debia iluminarlos y acer-
carlos a él, sus ojos se extasiaron en la dadiva cotidiana de sus
fuegos y en la esperanza que dejaba su partida, mientras venian
las tinieblas a tender su manto y a apagar su propia luz cerrando

sus pupilas en la inconsciencia del suefio con que se espera el dia.

Deslumbrados por ese eterno transitar del sol —duda de si
fuera el mismo o si fueran tantos como dias vieron sus ojos—, las
nubes fueron disipadas y la claridad entré plena a su entendimien-
to jera el dios inmutable que encendia la vida y se enseforeaba
en ella; era el eterno triunfador contra las tinieblas y el misterio;
era el padre de las cosas creadas dandoles su calor, y a los hom-

bres déandoles su luz!

Duefios de ese tesoro, los ojos brujos, las mentes ilu-
minadas, se rebelaron contra las tinieblas del suefio para pene-
trar en el misterio de la noche y saber lo que en ella acaecia. La
inquietud curiosa dilaté la vigilia sobre el obscuro y silencioso fir-
mamento y entonces descubrié que también, con suavidad de lirio,
periédicamente transitaba otro astro que amorosamente venia a

espiar el apacible dormir de los hijos de la tierra. ..

% La luz de la palabra y del saber comenzé a borrar enlos hombres las tinie-
blas de la ignorancia. La accién de esa luz se escribié volviéndolos blancos por partes.
(Pagina XVI del Cédice Maya, en Dresden.)

©
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LAS DOS VIDAS

LA PUPILA escrutadora del brujo no vio so-
lamente el inquieto titilar de las estrellas y el
parco transitar de la luna; jhabia en el seno
de la noche la imagen de otra tiniebla eterna!
iEl dia y la vida estaban entre dos noches: la
que precede, noche de ignorancia, de frial-
dad y de tiniebla con ansiedad de amanecer
y de sol; y la noche de término, ocaso de la
luz, para dar lugar a que se rediman otras ti-
nieblas recibiendo otras luces de nuevos dias

que han de llegar!

El brujo presintié en las tibiezas de la noche el engendro de
la vida —jmisteriosa como la noche en que es formadal!— para
luego mostrarse sonriente cuando viniera el sol. jCaricia de luz y
calor, esplendor y magnificencia de lo creado. Potencia alentado-
ra y nutriente de seres y plantas, para que con ellos, otra vez,
amase y engendre otros seres la vida silenciosa e impenetrable del
misterio! i

El brujo, en el sol, habia intuido la existencia pujante de la
vida. ..

Pero también, en su éxtasis, los ojos aténitos del sabio supie-
ron la narracién de la luna.

iElla es la esencia de la vida! jElla es la madre!

Germina en el misterio, crece lentamente, se llena de luz en
la plenitud, jy otra vez decrece en busca de un dilatado ocaso,
lento como la vejez. . .!

Mas si ella es la esencia creadora, soplo y gesta de la exis-
tencia, porque sabe del proceso gravido, el Sol es su Sefior; es su
dios jes la vida de la vida! El que alienta, el que muestra y bana
con sus fulgores la belleza de lo engendrado.

iLa noche es el engendro; el dia es el nacimiento!

iEl dia es el esplendor; y la noclhe otra vez regresa con la
muerte!

Asi fueron descubiertas por aquellos doce brujos de la tribu
nuestra, las dos vidas que eternamente rigen la existencia de los

seres y las cosas. ..

% La imagen del tiempo segln los mayas: Tinieblas en su mitad correspondiente a
la noche; y blancura de luz en la del dia. Cada lado con un pie para caminar. En
medio de los dos, el signo germinador de la vida. (Pagina LVII del Cédice Maya, en
Dresden.)
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ilnfancia y decrepitud!... jAmanecer y ocaso!
iLuz y tinieblas!
iClaridad y misterio!

LOS NOMBRES DEL SOL Y LA LUNA

LA CLARIDAD de los Brujos se extasié en la
claridad misma con que resplandece el gran
manifestador de lo engendrado. Y pusieron
al sol el nombre de la claridad méaxima: El
Kin. jEl dios!

Y hecho su nombre, buscaron el nom-
bre del dia; mas el dia no era cosa material

ni terrena jera la presencia del sol, el dios

mismo que viene a nosotros cada dia! jEs la
claridad hecha dia y hecha vida! Y por ello
pusieron el nombre del sol al dia, porque es,

- realmente, un sol.

Desde entonces, en nuestro dialecto quiché, el dia también se
llamé “Kin” (''Sol’’), pues era —ha sido y serd siempre— su tea

lo que alumbra nuestra vida.

En la noche, la luna tuvo por nombre “‘Ic”” — ‘‘chile’’ — ar-
dor que despierta lo inerme, fuerza de la vida que penetra en la
materia. Porque la luna en el misterio toma la materia muerta y
con ella multiplica la vida en otros seres —crisalidas que manana
seran alas, savia nutriendo raices que serdn grama, arbol o flor—,
Sus ojos habian hallado en el corazén de la tiniebla, que es ruta
de la materia volverse pasto, abono fértil, que alimenta otras ma-
terias en rotacién eterna; y del espiritu volverse alas y volverse luz
desleida en colores, jauras de la tierra para cantarle al sol!

Tal lo que su claridad arrancé del reino de las tinieblas.

Y para que a su pueblo fueran ensenanza eterna, aquellos va-
rones sabios legaron en los nombres de los astros maximos, la le-
yenda de los dioses creadores de la existencia mantenida en las

rutas misteriosas de las dos vidas.

% EI tiempo y el trino creador: En el dia, la lluvia fecundante que bafia la tierra y
la hace feraz; en la noche, la descarga de la tempestad que rasga las tinieblas con el
rayo, fuego supremo del cosmos; y, abarcando el dia y la noche, el signo del sol proyec-
tando cuatro columnas —los cuatro bacabs— que sefialan los rumbos de los vientos
alentadores de la vida. (Pagina LII, Cédice Maya, en Dresden.)
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EL TIEMPO Y EL HOMBRE

AQUELLOS ojos escrutadores —arma del

"&:“% sabio, jojos de brujo!—, habian visto que

con rigurosa disciplina cada dia nacian vi-

das distintas en su materia, y distintas en su
espiritu. La mirada fija, penetrante, cierta
vez sorprendié en la mente la idea de que
cada dia era como un dedo de las manos

creadoras del tiempo.

Entonces pensaron en él con la ima-

gen de un hombre.
Imagen de hombre por sus pies y sus manos.

Con veinte dias que eran como los veinte dedos que en el
hombre son clave de la accién creadora, concibieron y formaron
el “Uinal”’. Y por ello, cuando después fueron haciendo nuestro
dialecto quiché, a la palabra “‘Uinal” le dieron tres significados:

“Hombre”’, “mes” y ‘‘veinte’.
Para nombrar al ser de accién creadora: Hombre.
Para medir el paso del tiempo: Mes.

Y como ntGmero, para contar las cosas, las acciones de los
hombres y el paso de los soles y las lunas en su caminar eterno:

Veinte.

jCada dia —cada dedo de este dios ideal—, con distinto

objeto, con distinto destino!

La mente del hombre acercaba su imagen a la divinidad del
tiempo para identificarse en ella como el ser creador que domina

y triunfa sobre los seres de la tierra.

# Entre la noche y el dia, que ya tienen astros y flores —plantas de la selva— donde
se anidan los vientos, bajo el signo del sol, el rostro del hombre habla la presencia
de éste, que, por la accién de los rayos solares, cuando habia hecho la vida animal, en-

gendré el vientre de la tierra. (Pagina LVI, Cédice Maya, en Dresden.)
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LA MISION DE LOS DEDOS

LOS SABIOS de la tribu, para pensar en el
“Uinal’’ del tiempo con sus veinte dias, antes
penetraron en el misterio de la misién de los

dedos del hombre.

Diez dedos que en las manos constru-
yen y destruyen, dadores del bien y del mal.
Y diez dedos que en los pies no son iguales
en la forma, mas si en su destino; porque es

su misién impulsar los pasos del hombre y
estar pegados a la tierra, nutriéndose en su
savia y recibiendo de ella ese gran regalo con
que le entregan los llanos y las cumbres para que se ensefioree en
ellos. Los recorra tendiendo caminos y siguiendo, en perpetuo
caminar, las huellas del transitar del Sol.

iEn los pies diez dedos con un mismo destino! jDestino ma-
sivo, de vehiculos, para que por ellos vayan a todas partes los
dedos privilegiados de las manos; los que siembran y cosechan,
los que edifican y los que demuelen, los que acarician y los que

hieren. . .1

EL DESTINO DE LOS HOMBRES

iCOMO extasidronse aquellos sabios
en el simil misterioso, cuando en-
contraron que los dedos tienen un
destino idéntico al de los hombres!
Pocos hacen el bien; mas los que
hacen mal; muchos los que son ve-
hiculos y victimas de los que hacen
mal; y muchos mé&s, sumando in-

ofensivos y malos, los que necesi-
tan ser conducidos y redimidos por los que hacen el bien.

% Con una mujer anciana —por lo que vio en el tiempo vivido— representaron la
experiencia. Cuando ésta era poseida, las manos creadoras iniciaron el cultivo de las
plantas que les daban sustento. (Pagina LXXII, Cédice Tro-cortesiano, en Madrid.)

#% Tifleron con negro la imagen del hombre con destino del mal; y portando sus
manos armas que hieren; para decir su ignorancia lo presentaron sin ojos. En cambio,
la bondad y la sabiduria, la encarnaron en una mujer con didfana mirada y las manos
prestas a la accién creadora. (Pagina LXXXIX, Cddice Tro-cortesiano, en Madrid.)
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iHabian notado que los dias del tiempo y los dedos del

hombre —jlos hombres mismos en su esencia, y las imagenes de
hombre en cada vente dias!—, si no son iguales, si enlazan su na-
turaleza!

La tea de su sabiduria les mostraba los senderos paralelos:

cada dia trae su signo, llamado “‘Destino’’. Al nacer en él, este
dia transmite su destino y lo hace regir en la vida del hombre,
convertido en ‘‘Instinto’’. {El destino es signo del sol que rige

sobre toda vida y sobre toda cosa creada, desde los astros que ilu-
minan la tierra, los hombres que reinan en ella, las fieras que ani-
man en la selva, hasta las plantas que nutren toda vidal!

II
HOROSCOPO

LA MONTANA, CRISOL INSPIRADOR

UN DIA, cuando tales cosas
atesoraba su sabiduria, aque-
llos doce brujos emprendieron
camino hacia el corazén de la
montana. Sus pasos iban a la
cumbre gigantesca de la tierra
y a la cumbre luminosa de su

experiencia; donde estd y se
posa el alma de los dioses
inspiradores, para invocarlos y trazar bajo su égida la tabla de
“destinos’” —Ilas ‘‘suertes’— que habia de regir la vida de los
hombres de nuestra tribu, segin fuera el dia en que arribaran a la

tierra en su nacimiento material.

Después de once noches de velar e implorar, jonce noches
de comunién con la inspiracién! —jinspiracién en las horas recias

# Cuando la luz ya era en ellos, escribir su destino fue su primera creacién. Y cuatro
brujos, cuatro sabios de nuestra gente, fueron los cuatro primeros escritores mayas que
eternizaron lo que concibié su pensamiento. (Pagina LXXXI, Cédice Tro-cortesiano, en
Madrid.)



y misteriosas del engendro!—, a manera que las iban alumbrando
los doce dias portadores de luz reveladora, de sus mentes fueron
surgiendo los nombres y los signos de los dias del ““Uinal”’ mes.

Lo encontrado en el misterio de cada dia: la virtud y la pa-
sién de los primeros hombres luminosos en la tierra; la honestidad
y la paz del que se abriga bajo el alero para criar y conducir la
familia; la planta que nutre y da vida; la bondad del cielo hecha
lluvia; los odios y la muerte; y los simbolos del perpetuo caminar,
segin la varia. actitud que anima en la fiera, por sus instintos;
todos fueron tomados en la representacién exacta del alma del
“Uinal” hombre y su destino para que tuviera su nombre propio
cada Kin, cada dia de los veinte con que formaron el “‘Uinal’’ mes.
iTodos en la eterna ruta paralela del bien y del mal, porque hasta
en los condenados al destino de caminantes, unos llevan los ca-
minos del bien, y otros llevan los caminos del mal!. ..

LOS NOMBRES DE LOS DIAS

CON ELLOS, uno para cada Kin, los nombres de
los destinos para pronosticar la vida y para contar
el tiempo por ‘‘veintes’, los doce sabios hicieron

los signos de.los Kines y les dieron el destino de
cada uno para los hombres que en ellos nacian, en

esta forma:

I “Kin”: ... “Imox”, significa “‘envidia del nieto’’, baja pa-
sién de Humbatz y Hunchoven contra

Hunhapt e Xbalanqué; dicen que des-

de entonces un dedo hurga sobre la

piel cuando disimula la envidia que ar-
de en el corazén.

2 Kin’'s s “Ic”", signo de la Luna y del Chile, nagual
venturoso de las mujeres; deseo ardien-
te en el vaso de la caricia suprema; fo-
goso, para el hombre.

3 “Kin'": “Akbal”’, signo de la Casa, fuerza central del

@ hombre de bien, formador de pueblos.

# Signo del sol: El Kin. Habla del paso de un dia.
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10

11

“Kin'": “Kat”,
“Kin": .... *“Can”,
“Kin'": “Camey”’,
“Kin”: ... "Quiej’,
“Kin"” “Canel”’,
o
olo
“*Kin"’ “Toj”",
“Kin": ..... “Tzi”,
“Kin"": “Batz’’,

L @

signo de la red de maiz, simbolo de
abundancia, nagual del sembrador.

signo del color amarillo, simbolo fatal
del veneno amarillo del canti, que
muerde oculto; designio del calumnia-
dor del revoltoso.

signo ‘‘Del que toma con el diente”,
simbolo devorador, incisivo, hombre
gue mata con la palabra hiriente.

signo del Venado, animal bueno, agil,
fuerte y veloz en su accién. .

signo del “‘Cuyo” (conejo silvestre),
simbolo de la multiplicacién, de la fe-

cundidad.

‘“Paja’”’ con dos significados: nombre
de un dios bienhechor, y signo del
aguacero, regalia fecundante del cielo.

Bondad. '

signo del Coyote (perro), aullido en la
noche, augurio de llanto y angustia.

signo del hombre que se volvié mico,
y se cubrié de barbas y pelaje; nagual
de los telares y de los que, hacen hi-
lados. ' &
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12 “Kin™: ..... “Ci”,
13 “Kin": “Ah",
S
14 “Kin": “Balam”,
&

15 “Kin": .."Tziquin",
16 “Kin": .. “Ajmac”,
Q)

17 “Kin": “Noj".
18 “Kin'": “Tihax",
19 “Kin"": “Caoa™,

@

signo del diente, jdiente del tiempo!
simbolo del dolor, la enfermedad o la

muerte.

signo del maiz tierno, del elote sin gra-
nos, y de la cafa; ternura y timidez;
ausencia del corazén fuerte.

signo del Tigre; simbolo del andar fe-
lino y la accién cautelosa, la torva inspi-
racién del acecho. ..

signo del pajaro; de la alegria y del
amor; imagen del nido del ave que trae

g0Zzos.

signo del Buho —tecolote y lechuza—;
ojos que en la tiniebla ven la presencia
de los dioses malos de
muerte. Mensajero de la noche. Los
que nacian en su dia tenian designio

y da avisos

de brujo.

signo del Temple; simbolo de la fir-
meza en la ruta, del acierto en la vida.

significa ‘‘Muerte rasgando’’, ‘‘Cuchillo
de pedernal”’, simbolo del guerrero y
del cazador; designio sanguinario.

signo de la lluvia; simbolo de la gene-
rosidad y de la abundancia.
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20 “Kin’: “Hunhapd’, signo del dios que bajé6 a Xibalbay y
vencié a los que reinaban en él; simbe-

a'b lo magnifico, augurador de triunfos y
@)

de altas dignidades para el que naciera
en su dia.

Terminados estos veinte Kines estaba hecho el Uinal—mes—
y para hablar de otro volvia a contarse y a pronosticarse por el

primer Kin y los dema4s, sucesivamente.

HOROSCOPO DE LA TRIBU

\e
‘\ *

N . YA TENIA su nombre cada “Kin”’,
para que su antorcha alumbrara y
marcata con su signo la vida de los
hombres; jpara que guiaran su sen-
da en el dia de su existencial

Diez signos de obra creadora en
el bien y el mal; y diez signos fa-

£

tales, para los que no vienen a la tierra a construir ni a demoler,
sino simplemente a caminar... jHombres de la masa que deben
ser guiados! jDestino de los que caminan siguiendo el deseo de
los que hacen y deshacen... hombres con signos de dedos de
pies. .. jlos signos de las fieras que vagan entre las brenas y
los laberintos de la selva, como los otros ambulan entre las tinie-

blas del corazén y de la mente, en la ignorancia!

Pero ahora, hechos los nombres y los signos de los dias, los
brujos de la tribu ya sabian orientar y controlar la vida de sus
hombres, que bajo naguales conocidos vinieran a afirmar con su

nacimiento el crecer del pueblo.

iYa sabian cuéales los dias buenos y los dias malos, y cuiles

los medios para conjurar su influencia fatal!

Era, su ideal y la misién de su sabiduria, hacer el pueblo
bueno, el pueblo rico, el pueblo de paz, el pueblo eterno. .. En su
grandeza, jesplendoroso como el sol que lo inspirara!

# Letra compuesta, del sistema ideografico con que escribieron sus libros los ma-
yas. Este signo habla de luz y de vientos.
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111
LA VIDA LARGA

EL RITMO OSCILADGCR DEL SOL

AQUELLOS sabios que fueron a la montana para
beber en los arroyos de su inspiracién purisima, no
sélo arrancaron del instante germinador los desig-
nios de la vida. También, desde la cumbre con-
templaron la futura marcha triunfal de su pueblo

si sus hombres y los “‘Uinales’” formados con “‘vein-
tes” del sol, ponian su marcha bajo la direccién de un ritmo os-
cilador que habian descubierto en su movimiento.

Este dilatado ritmo abarcaba 18 ‘“‘veintes” —18 Uinales—
dentro de una variedad de etapas que al repetirse volvian a ini-
ciarse con exactitud, después de cinco dias de descanso. A estos
cinco dias, salidos del marco de los ‘‘Uinales’’, los llamaron ‘‘Ua-
yveb” y también les dijeron ‘‘cerrados’ porque no tenian nagual
en sus tablas cuidadosamente observadas y notaron que los hom-
bres nacidos en ellos venian con un destino incierto. Tal vez maés
fatales o mas privilegiados, porque sélo venian cada 360 dias y
eran los que completaban la jornada larga del dios fulgente. -

La majestad de este movimiento solar hizo nacer en la men-
te de los brujos la concepcién del “Aj"”, el “‘Sefior”’ que rige a 18
hombres; simbolo de la familia, de la tribu, del pueblo.

Asi resolvieron acatar el movimiento del “‘Sefior de la obra
grande’’, el “Aj" de los 18 ““Uinales” —el ano— en los que da-
ba todas las bendiciones que su poder alentador prodiga a la tie-
rra. Los mayas llamaron ‘““Tun’ al ano, los quichés lo llamaron
“AP”. '
Los dias de la cumbre inspiraron los nombres de los “‘Uina-
les”’, dandoles signos y destinos que al pueblo condujeran al bien
v a lo eterno, para que el tiempo les otorgara siglos de grandeza.

En ellos marcaron las rutas de una vida ordenada, edifica-
dora y pacifica: los tiempos de la plegaria hecha frase en los la-
bios y hecha amor en la materia; de la siembra, del recogimiento,

#% Usando un afio de 18 Uinales, que sumaban 360 dias, los mayas-quichés crearon
este signo llamado Uayeb que representa’ los cirnco dias complementarios para hacer
el afio solar de 365 dias. :
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de cantar con las aves, de recibir la lluvia, y los dias de las flores
rojas, imagenes del sol nacidas en el arbol, hablando del fuego de
la nueva vida, encendiendo la fe alentadora para la nueva etapa
que comienza. . .

iLos 18 Uinales de la ruta sagrada, enmarcaba la vida de los
hombres y de la tribu bajo la direccién del sol! jEra la jornada
santa, guiada por el dios de la vida!

jiLa vida eterna, porque éste es ritmo sin ocasos!

1 Uinal:

2 Uinal:

3 Uinal:

LOS NOMBRES DE LOS UINALES

Y ASI nacieron en sus mentes, para regir los siglos
de vida de su pueblo, los nombres de los 18 Uina-
les, marcados por los pasos del sol en su ritmo de

gigantesca oscilacién:

*“‘Nabe Tzih",

.. "U Cab Tzih",

E— )
=

“Rox Tzih",

Primera Palabra. (Primera plega-
ria a los dioses implorando bienes,
y primera peticién a la vida po-
niendo su semilla fecunda en el
vientre germinador.)

Segunda Palabra. (Segunda plega-
ria implorando bendicién, y segun-
da peticién de vidas con la caricia
suprema. ) ‘

Tercera Palabra, porque estando
hecha la siembra ha venido la llu-
via y asoman los retofios en los ar-
boles; la peticién a la vida ha res-
pondido con la gravidez. Ya asoma
la presencia de otra vida.

% Signo del afio, del Tun de 18 Uinales, igual a 360 dias.
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5 Uinal: .. “Tecoxepual”,
6 Uinal: ... “Tzibe Pop”,
7 Uinal: ........ “Zak'’,

E\\\\\\\v«\\?

8 Uinal: “Huno Bix Gih”,

9 Uinal:

Arbol. Tiempo de descombro en
las brefias para hacer la lena y lim-
piar la tierra.

Tiempo de Siembra.

Petate Pintado. Tiempo de fiestas
y descanso, mientras crecen las
siembras.

Blanco. (Los Cakchiqueles nom-
braron a este Uinal ““Rucab Tumu-
zuz'’, cuando sale el segundo zom-
popo volador.)

Primer Canto del Sol. (Se refiere
al primer tiempo o dia que brilla el
sol, después de los temporales y
dias nublados del invierno.)

Primer Hombre Viejo. (Celebra-
ci6n a los abuelos que sobreviven
en la tribu.)
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10 Uinal: .. “U Cab Mam”’,

Segundo Hombre Viejo. '(Celeblla-
cién a los ““Tatas” o padres en la

tribu.)

Primera Mano Suave. Deshierbo y
calzamiento de los sembrados.

12 Uinal: U Cab Ligin Ga’, Segunda Mano Suave. Tiempo de

13 Uinal: ““Nabe Cab Togic”’,

14 Uinal:

*Nabe Pach’,

15 Uinal: ..

“U Cab Pach”,

doblar la milpa para que se seque
el grano.

Primera cosecha, venida del seno
de la tierra.

Primera generacién. (Han pasado
270 dias y nueve lunas, de la ges-
tacién que responde a la primera
palabra creadora.)

Segunda generacién. Otra flora-
cién a la tribu, que es respuesta a
su segunda plegaria. Completa las
dos generaciones que deja el aho
en la raza fecunda y disciplinada.
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16 Uinal: .. “Tziquin Gi”,

17 Uinal: .. “Tzizi Lagan”,

18 Uinal:

Tiempo de los pajaros. Simboliza
la ternura de la voz de los ninos,
que no hablan, solamente lloran o
cantan.

Coser el Estandarte. Mes de la
glorificacién a los dioses por las
cosas y la vida concedidas.

Tiempo de flores rojas. Simbolo
del beso solar retratado en las flo-
res rojas que tienen su imagen, fue-
gos de esperanzas que encienden la
vida del nuevo ciclo de Uinales y
el nuevo recorrido en la vida del

sol.

Con tales nombres y signos quedé a los hombres la ruta para
su marcha hacia el futuro dentro del marco de un ritmo solar.

Los doce brujos de la tribu, bajo la advocacién de los sig-
nos de sus dias y sus meses, pusieron destinos de hombres y de
pueblos, porque fueron las tablas que orientaban su existencia ante

otros soles y otros destinos que habrian de venir.

% Letra de la escritura maya en péaginas de sus libros inmortales y deslumbrantes.
(Pagina LXVI, Cédice Maya, en Dresden.)
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SOLES DE LA TIERRA

LA PALABRA INSPIRADA

AL CAER la tarde del duodécimo dia, de
la cumbre volvian los brujos sabedores del
secreto de la vida de los hombres, los intér-
pretes del misterio de su destino.

Ya podian pronosticar o leer en el signo
de su dia, la suerte feliz, la suerte tragica, o
el destino de las vidas sedentarias.

La inspiracién de la montana les habia
ensenado, también, dénde radica, en el
hombre que nace, la sangre que contiene
su instinto, su designio. Y supieron que era la palabra, la antor-
cha que prendia en sus mentes los fulgores primeros de la luz.

Y asi, otra vez venian a su pueblo, en retorno triunfal, para
regar entre sus hombres los bienes de su sabiduria; dando conse-
jos o dando consuelos, para que los abatidos imploraran de los
dioses su bondad y ellos quisieran suavizar las asperezas del sen-
dero senalado para su existencia.

Desde entonces los sabios de la tierra, jlos brujos de las
tribus!, abogados del débil y del condenado a fatal destino, derra-
man la bondad de su luz, dando la esperanza que alienta y la en-
senanza de su palabra que redime; para que edifiquen la grandeza
de su vida, la grandeza de su pueblo y, si trajeren el destino de
signo de dedo de los pies —de hombres de la masa conducida—,
se conviertan en vehiculos de sélo bienes; que transiten las llanu-
ras y las cumbres no para llevar ni hacer el mal, sino para regar

% Sin adornos sobre la testa, deja ver con claridad la forma con lineas de puntos,
indicando que piensa; en cambio, de su frente sale un adorno que comienza con el
signo Ahau —de Sefior— y doblando hacia abajo termina con la corola de una flor,
sobre el signo Kin —del dia, o de la luz— que sostiene su mano. Simboliza un bello
pensamiento, como flor de su frente iluminada, para hacer mas luminoso el signo
del dia que eligié su mano. Su collar de perlas de jade en cuyo extremo sostiene la
bolsa del pom sagrado, dice su dignidad de sacerdote, de sabio. (Pagina XV, Cédice
Maya, en Dresden.)

47



por doquiefa la obra de bien senalada a los dedos y los hombres
creadores, artifices de la felicidad, dentro de la bondad y del

amor.

En el caudal de sabiduria que les diera la montana fecunda
y creadora, también les dijo que en aquellos que nacieran bajo el
signo de la fiera, la palabra no podria iluminarlos. Si habia en su
materia la semilla de la sangre mala, la suerte fatal s6lo se quitaba
sacandola del cuerpo cuando estaba sin regarse en él

LA CIRUGIA VITAL

AQUELLOS brujos, fundadores de la cien-
cia en nuestra tribu, sabian muy poco, por-
que era muy grande lo que sabian. jSa-
bian ‘conjurar en el hombre su designio
fatal!

Eran los forjadores de la tribu buena,
extirpando la sangre del mal, tocada por

el nagual fatidico.

Por ello, al nacer un nifio —jfloracién
en los vientres de las madres!— era lleva-
do a los brujos, y ellos consultaban las tablas cuyos signos habla-
ban de la suerte. Leyendo el suyo, presto pronosticaban su por-
venir; si era malo, le abrian la parte del cuerpo donde radicaba la
sangre que era foco de su destino fatal jy asi lo volvian hombre
de bien!

iOh, los sabios que primero aplicaron la cirugia extirpadora
de la sangre maldita, y después pusieron en la mente y el co-
razén el balsamo de su palabra orientadora, luz que apareja los

buenos senderos, las rutas del bien!

iCuanto bien hacia a la tribu esta accién extirpadora del
mal agiiero y la influencia del signo malo; porque en aquellos que
la sangre del mal no es extirpada, cuando les llega la luz de la sa-
biduria, sélo sirve para hacerlos mas refinados en el mal, mas
villanos, méas opresores de indefensos, mas infames con los senci-

llos y los humildes!. . .

= El filo de la obsidiana antes de herir carne hermana en jornadas de muerte, sirvié
para sacar la sangre fatidica del nagual del mal, y dejé limpia de malos pensamientos
la mente del nifio que trataron las manos maestras del brujo. (Pagina XCVI, Cédice
Tro-cortesiano, en Madrid.)



iAquellos sabios sabian poco porque no les era menester sa-
ber curar los complicados males de los hombres y los pueblos co-
rrompidos, degenerados material y espiritualmente! Ellos corta-
ban las raices del mal en su principio, y encauzaban a sus hombres
por las buenas sendas desde su nifez. . .

CENIT

DEL AMANECER A LA PLENITUD LUMINOSA

SIGUIENDO los senderos trazados por sus doce
brujos, en estas tierras del Quiché comenzése a
contar el tiempo.

Y crecié y se multiplicé la tribu.

Surgieron sus reyes, encarnados en hombres
de naguales felices, vaticinados por los mante-
nedores de la estirpe de los brujos que desde
entonces florecen en la tierra; fieles observado-
res del cumplimiento de las tablas de la influen-

5 cia del tiempo, dejadas por los doce iluminados,

fabricadores de meses y afios en la vida y la sa-

biduria de los hombres, tal como el sol hace afos y siglos en el
correr de los tiempos.

De esta manera su pueblo, reino fuerte, emprendié el camino
hacia los fastos de su cultura deslumbradora. Avanzaba alum-
brado por la sabia ensehanza de que sélo los hombres buenos
hacen las altas culturas y alcanzan los méas elevados progresos.

El pueblo quiché se hizo grande porque sus hijos todos eran
hombres de bien; jy cuando nacian bajo el signo fatal, sus brujos
corregian su signo malo, para que no se quebrantara el designio
de grandeza que a los dioses habian implorado!

# Sabiduria y poder de disciplina, primer dosel de los conductores de los pueblos
mayas. Desde su trono, sus sabios emanaban la palabra que descorria el misterio de
los signos del destino que les traia cada amanecer. (Pagina LXIII, Cédice Tro-cortesiano,
en Madrid.)
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El brujo vivia vigilante, conduciendo a su pueblo por las
sendas de la felicidad. ;Y por el milagro de su palabra y de su
ciencia, el pueblo llegaba al cenit de su existencia luminosa!

jArdia en su vida la luz de los astros creadores que nacie-
ron y moran en lo alto, y la luz de los soles que nacen en la tierra

y conducen a su pueblo!

LA PODA CONSTANTE DEL BUEN CULTIVO

EL CULTIVO perfecto, para hacer
la obra grande y eterna, nunca ter-
mina, si queremos seguir la oscila-
cién del sol. Las noches de la
montana habian dicho a los doce
escrutadores de misterios que las
tinieblas, las hierbas malas y los
signos feroces, siempre acechan y
estin prestos a destruir e impe-
rar. . .

iPor eso su vigilia constante, ce-
lando que su obra permaneciera in-
tocada!

Cuando en el surco surgié el
hombre que hacia la guerra, derra-
maba sangre hermana, asolaba los

campos y sembraba el dolor; el arma puesta en las manos indig-
nadas de los atacados sabia reducirlo a la derrota y la humillacién.
iEl habfa querido encontrar en la esclavitud el castigo de su vio-
lencia! Mas, cuando causaba males abominables por su propio
instinto, porque no fuera guerrero conducido sino guerrero pro-
motor, el sacrificio de su materia en el ara de los dioses era su
castigo!

. La esclavitud sélo era para los que, por su destino de hombres
de la masa, estaban en la guerra siguiendo la direccién de los de
signo destructor. Obligados a servir a los que estaban en la paz
del pueblo, se les cambiaba la ruta de su destino, ora como ele-
mento a los que edifican, siembran y cosechan jporque el destino

% La fuerza y el arma, enérgica reductora de los .indisciplinados a los preceptos de
orden y de bien dictados por los sabios conductores de su pueblo. (Pigina LX, del
Cédice Maya, en Dresden.)



de la masa.sélo puede ser cambiado en el rumbo de la ruta! jApar-
tarlos_de la senda destructora y -dirigirlos hacia la constructiva,
mientras dura su existencia de masa, bajo signo inmutable!

iPara quien conducia la guerra y la destruccién, no habia cam-
bio de ruta, sino la muerte! jSus privilegios eran superiores, su res-
ponsabilidad mayor! jSu espiritu fuerte y su materia pertenecian
al mal, su luz sélo era para hacer tinieblas, y no siendo éste su rei-
no ja-las tinieblas era vuelto!

iSélo los dioses saben cambiar el signo de los malos, si re-
gresan a las tinieblas engendradoras para que amasen y engendren
otras vidas con materia purificada en el gran crisol de la noche!

El mal era cortado en su base antes que ardieran los fuegos
de luces extrafias que producen tinieblas en los espiritus, alimen-
tadas por las zarzas del odio, la venganza y todas las inquietudes
de los signos malos.

Por ello, en el momento de aplicar el castigo, los brujos de
la luz del bien recordaban a su pueblo que para no ser olvidados
de la clemencia de sus dioses, en lugar de la plegaria que reve-
lara el fuego interno de un odio, de sus labios debia salir la ple-
garia humilde, pidiendo bienes y proteccién; no venganza ni po-
der destructor contra los enemigos, sino salud, hijos y prosperidad.

iLa palabra del sabio entendia que pidiendo paz venia paz!

EL PEOR ENEMIGO
N /1,’//
%), EN ALGUNA ocasién, cuando la paz de su
‘pueblo fue quebrantada por el incorregible
en el vicio, la sancién de los buenos, la vo-
luntad misma del pueblo, lo llevé ante la au-
toridad del brujo, del gran conductor.
Entonces el cirujano del pueblo ya no ex-
tirpé sangre para curar un mal que estuviera

% radicado en ella. .. .
iEse mal, crecido juntamente con el hom-
bre, ya no estaba en la sangre sino en el corazén!. ..
Su pena era doble, porque irreparables eran sus danos.
El guerrero era enemigo que daba oportunidad de vencer-
lo en la lucha; su ataque era al descubierto. Sus dafios eran re-

s El sacrificio en las aras sagradas, o la tumba: dos caminos de regreso a las tinie-
blas rectoras. (Péagina LIX, Cédice Tro-cortesiano, en Madrid.)
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parables porque destruia campos y casas que se resembraban y
reconstruian pronto. El ataque del incorregible en el vicio y el
crimen, era oculto; sus efectos eran conocidos ya sobre hechos con-
sumados, jdestruia a su mismo pueblo, atacaba a sus propios her-

manos! Y sus males eran irreparables: la honra, la felicidad y
las vidas que aniquilaban sus manos ya no podian reconstruirse
jamas! jlLlamaba e imponia las tinieblas, el dolor y la angustia,

en el alma de sus victimas; roia en la fortaleza moral del pueblo
para que su perdiciéon fuera definitiva!

Por esto al guerrero caia la pena de ser condenado por los
hombres que odidndolos habia atacado para hacerlos esclavos de
su pueblo. Al destructor de su propio pueblo caia la doble pena
de ser condenado por quienes, si los hubiera querido, quisieron ser
los hermanos con quienes estaba llamado a gozar la felicidad.

iEra sentenciado por ser enemigo de su propia luz, de la luz
magnifica del dia de su pueblo!

Entonces la mano maestra, empunando la filosa obsidiana,
yva no hizo cisuras para extirpar sangre mala, sino que, vertical y
firme, abria el pecho y arrancaba el corazén del infiel para presen-
tarlo a sus dioses, devolviéndoselo con plegarias y pidiendo que a
cambio de esos hombres malos, les dieran hombres que no que-

brantaran la ley. ..

LIMPIO EL SENDERO, CLARO EL HORIZONTE

LAS MANOS creadoras edificaron los palacios y
los templos. La mano del artifice nimbado de
luz eternizé en el granito las expresiones del arte
y la inmortalidad de la leyenda; la corteza del
arbol y la piel de la fiera dieron su lienzo para
guardar escrito el pensamiento de sus hombres,
las narraciones de su pueblo; la madera entoné
sus canciones en la marimba y la chirimia; la ple-
nitud de su paz rimé su baile gozoso; la pelota
de goma hizo amenas sus tardes con eventos
imponentes con que disfrutaban placer el pueblo

y su rey. La alegria sonreia en su vida.

# Crear elementos de comodidad para la vida: aduefiarse de la arcilla para hacer
ollas y vasijas en que la coccién haga grata la carne de la caza para sustento de su
pueblo, inspiracién de los que estdn bajo los doseles de la sabiduria. (Péagina LI,
Cédice Tro-cortesiano, en Madrid.)
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Desfilaron los afios y los siglos; los reyes y los sabios se su-
cedieron alumbrados por su luz; y ellos también, alumbrando con
su amor y su afan de grandeza, afirmaron la existencia feliz del
pueblo trabajador y bueno, pacifico y sencillo.

iDieciocho reyes habian consumido su vida cuidandolo y
engrandeciéndolo!. . .

Los dominios del reino Quiché se tendieron sobre dilatadas
praderas. (El esplendor de su cultura habia llegado a la plenitud
del cenit!

iEra el prodigio de la disciplina y la sabiduria de sus brujos,
la bondad de sus reyes y la obediencia de sus hombres!. . .

Estaba en la mitad de su dia... jDe ese dia de los pueblos
formado con siglos, como el dia del hombre es formado con
anos!

Habia llegado a la meta sofiada por sus brujos que le dijeron
seguir el ritmo oscilador del gran guia, la senda del ritmo sin
ocasos.

iAy, si en ese instante, en la llama de su vida permitia arder
otras llamas que no fueran las purisimas del bien que sefialaronle
los doce iluminados!

iAy, si descuidaba la plenitud de su luz, la senda de su gran-
deza; porque facil es confundirse con la otra luz, la efimera luz
de un dia, puesta en la érbita de la rotacién que precipita hacia
los descensos del atardecer, en cuyos cauces comienza a ensefio-
rearse la atraccién de las tinieblas!. .

* Letra de escritura maya que figura en textos de la Piag. LXVI (Cédice Maya en
Dresden.)
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\2
OFUSCACION

LA OTRA SENDA

DESLUMBRADOS por su propia grandeza
los pueblos que después surgieron del pueblo
forjador de vidas y crisol de luces, con equi-
vocada soberbia no dieron cabida a la obser-
vancia de las leyes de los doce iluminados. . .

Estos pueblos, pequefos en su tamafo y ex-
periencia, qusieron tener decisién méas grande
que la sabiduria de los que forjaron su naci-

miento.

Nuestra luz' —pensaron— es luz de amane-
cer. ¢Por qué si presentimos nuestra joven y pujante claridad he-
mos de observar la opresora y ya gastada claridad de quienes nos
vedan sentir el gran deleite de lo que es prohibido? ‘

Vencidos por la euforia de otra naciente luz, ofuscadora de
las sendas que conducen a lo permanente, los brujos, cumbres y
atalayas de la sabiduria, fueron menospreciados jy las tablas del
destino tueron reservadas sélo para aprovecharse del signo de los
sencillos!. . .

Los viejos preceptos de los doce iluminados fueron olvidados.
Los de luz naciente sefalaban con energia la ruta nueva, la que
ellos presintieron descubrir con deslumbramiento.

Entonces aparecié otra casta de brujos; la de los que halla-
ron bueno fomentar la existencia del signo malo; los que ensefa-
ron no combatir el mal con el bien, sino con otro mal de cultivada
pujanza. jLos que tomaron por norma sélo cultivar el mal!

Los que sonaban vencer enemigos con ventaja, estimularon
las acciones y el cultivo de los brujos creadores del dolor ajeno
por medio del misterioso poder de la “‘brujeria’. . .

iYa no fueron los brujos los duenos de los destinos!

# Viendo hacer luz y grandezas a los sabios nutridos con los afios que vivieron apo-
yados en el baculo recio de su experiencia, también la euforia de la juventud empren-
dié jornadas creadoras apoyada en el baculo de cafia de sus inexpertas y audaces deci-
siones. (Pagina LII, Cédice Tro-cortesiano, en Madrid.)

54



Los signos de los dedos de las manos estaban aduenados de
los sabios; unos —jpocos!— hacian el bien; los otros hacian el
mal... |y estos eran.mas!... |

Los conductores y .gobernantes de pueblos también imita-
ron a los nuevos brujos. La sabiduria con que nutriéronlos los
mentores ya no fue el cimiento de la edificacién de grandezas por
las sendas buenas; sino abono a los instintos para obtener triun-
fos por medios violentos:.

Los hombres.de .guerra se multiplicaban, porque la ambicién
v el odio crecian fecundos en ellos.

iY los infelices nacidos con signo masivo, con destino de
“vehiculos”” —eterno instrumento -de los malos— nacian a milla-
res, y a millares eran conducidos por la otra senda; la que para un
futuro inmediato guardaba-la sorpresa de sus realidades. . .

LAS LAMPARAS DEL ODIO

LA VICTORIA de una guerra era ho-
guera inapagable en el vencedor, embria-
gado de sangre y de triunfos. En el
vencido fue brasa ardiente con ansieda-
des de venganza. . .

En los “Kines” de esta nueva vida ya
no ardia la luz que orienta la edifica-
cién de la casa, ni el manejo de la ma-
cana para abrir los surcos y poner semi-
llas germinadoras de wvida... (Sélo

ardia la brasa que inspira la hechura del
pedernal y la macana, el manejo de la vara tostada para herir la
carne enemiga y sembrar la muerte! (Sélo ardia en los ojos el
odio que busca la senda guerrera y destruye a los pueblos!

Ya no eran los dias del Uinal de las rojas flores, encendien-
do la fe al terminar un afio y alentar la esperanza de la larga vida
isino los dias de las manos rojas, tefiidas en sangre de hermanos
para acortarla! ‘

_ Ya no eran las épocas sonadas para convocar al pueblo a las
plegarias, pidiendo gracia de lluvia y fecundidad de la tierra; jla

% En el hombre rencoroso, con cuerpo y alma de tinieblas, los instintos de las fieras
y la forma del arma homicida llenaron su cabeza hasta hacerlo sofiar la ambicién de
tener en sus manos el cetro de la muerte, - (Pagina LI, Cédice Tro-cortesiano, en Ma-
drid.) i



palabra de vida para que creciera el pueblo con las dos genera-
ciones que déabales el afio! Ahora eran los consejos de los jefes
guerreros para decretar el aniquilamiento de pueblos vecinos; jde-
cretar gritos de guerra que asolarian campos y llevarian lagrimas
a los débiles y los nifios, condenados por ellos a la orfandad y la
esclavitud!

La ambicién de gobernar sobre tierras ajenas, de disfrutar
riquezas ajenas, conmovia la existencia de pueblos y reyes.

iSélo el odio tenia voz para determinar en las extrafas sen-
das ahora buscadas! Los brujos ya no fueron escuchados cuando
hablaban de las sendas del bien. A los reyes y sus hombres de
arma era necesario les hablaran sélo de caminos al triunfo en la
guerra.

iiEran necesarios los hombres que matan, los hombres que
asaltan, los hombres que hieren!!. ..

iY desde entonces ya no fue sacada del cuerpo de los nifios
la sangre maldita del signo fatal!. ..

LA PROFECIA INFALIBLE: ;EL ALERTA DE LOS SABIOS!

AL AVIZORAR el desastre en que se pre-
-cipitaba el futuro de su pueblo, la voz de
los brujos buenos se alzé angustiada anun-
ciando el castigo de los dioses para los que
se habian extraviado en las sendas de la am-
bicién y del rencor.

iEl desastre venia!

iLa raza seria arrollada y su grandeza
seria destruida!

iHabian cultivado el odio y el odio ve-
nia hacia ellos!. . .

Pero la voz de los brujos buenos se per-
dié en el vacio. En la indiferencia de los

que sélo sofiaban en la conquista de otros
” pueblos, disimulada con la venganza de fa-
tiles agravios. . .
iLos gritos del odio y la guerra eran méas fuertes que los gri-
tos de angustia de la sabidurial. ..

# Igual al reptil que avanza deslizindose sobre la tierra y el agua, la fuerza aso-
ladora que posee un enemigo camina silenciosa y traidoramente para aniquilar en forma
despiadada a los confiados. (Pigina LXV, Cédice Maya, en Dresden.)
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Apenas, en la oquedad de su propia tiniebla, fueron escucha-
dos por los oidos de la ciega ambicidn, presta a aconsejar aniqui-
lasen al pueblo vecino y hermano que se tuviera por enemigo.

Y queriendo conjurar a su modo aquel peligro anunciado,
buscando més poder por medio de la conquista y la guerra, dis-
tancidndose mas, abrieron la puerta a la fatalidad que venia. . .

La otra senda ya sazonaba sus frutos. . .

VII
DESIGNIOS

EL SIGNO DE LOS RIVALES

ELL. AMANECER de aquellos dias nubla-
dos por el rencor, alumbré la vida de reyes
_cuyo destino estaba marcado por signos
buenos en unos y fatales en otros.

En el reino quiché se apagaba la exis-
tencia de un rey nacido bajo el signo “Ti-
hax”’ —cuchillo de pedernal—, conquista-
dor de tierras para engrandecer su pueblo.
Estaba préximo a dejar el trono, duefio de innimeras conquistas,
a otro varén cuyo designio era una promesa de salvacién a su
pueblo, contra las asechanzas enemigas. El rey llamabase Kicab
Tanub y el principe Tecin Uméan.

Guiaba la vida de este principe, rey de los combates y sefior
de las victorias el signo ‘‘Noj’’, nagual de la firmeza y la valentia.
Su penacho lucia las plumas del dios de la libertad, llama viva y
luciente de la firmeza jel sagrado Quetzal!

Le seguian en jerarquia los principes Oxib-Quej y Belejep-
Tzi con vidas alumbradas por el signo ““Aj”’ —simbolo de maiz
tierno y de la cana sin corazén fuerte—. Mas sintiéndose guerre-
ros habian acogido en su nombre la proteccién de otros signos que
los llevaran a su meta, jpero estos dos signos resultaban de de-
signio incierto ante el futuro! jEse futuro ennegrecido por la
accién de los signos contrarios que asechaban contra su reino!

#* Los que confiaban en la solidez de su respaldo, gozaban en el humo de la hoja del
tabaco sus didlogos con el misterio del futuro. '(Pigina XXIX, Cédice Tro-cortesiano,
en Madrid.)



“Tres venados'’ era el significado del nombre de “‘Oxib-
Quej; y "Nueve perros’”’ el de Belejep-Tzi; y tales eran, también,
los naguales que se sumaban en la direccién de su destino. La

accién rapida del venado, en uno; y el augurio del ‘Tzi"’ —aulli-
'do del coyote— grito de angustia en la noche, era el signo del
otro.

Y por la sabiduria de los sacerdotes de la tribu, jsus destinos
habian de cumplirse inexorables!. ..

Sobre el rey y el pueblo quiché acechaba otro rey ansiando
su total destruccién. FEra el rey Zinacam, hermano en la sangre y
la estirpe, hermano en la familia fundadora de estos pueblos, pero
enemigo terrible porque en él habia nacido y se habia fortalecido
el signo més fatal de todos los signos malos: jEl signo “Ci”
—jdiente del tiempo!—, simbolo de la muerte en la sombra!
Vivian en él la ambicién y la perfidia; en su corazén se enrollaba
el odio como la cinta negra de un reptil. . .

En los siglos de su vida, el quiché y los otros reinos habian
visto y tenido muchos reyes, mas ninguno.como éste; aquéllos ha-
bian hecho su grandeza, éste soniaba con su destruccién. . .

Aliado de los poderosos gobernantes del Quiché era el va-
liente Kaibil Balam, rey de los Mames en la inexpugnable Zaculeu.
Era su signo, como su nombre, el de “‘Balam’, el tigre rey de la
selva, nagual del andar felino y la accién cautelosa. . .

. Los reyes de Atziquinijay, Ayampuc y Rabinaleb, no anda-
ban alejados de la senda de discordias en que se agitaban estos
pueblos, mas sus signos habian de ser arrollados por el méximo
signo malo, al desenvolver toda la accién de su potencia funesta...

BALUARTE DE LA PATRIA

LA EXISTENCIA del rey Kicab Tanub apagé la luz
de su ldmpara y buscé el seno de las tinieblas crea-
doras, para ofrendarle su materia y que el seno de
la tierra lo volvieran alas o lo volvieran flor. ..

Al trono del Quiché subié el principe Tecin

® Uméan cuando el reino estaba en aprestos febriles

% Llevar en el penacho que coronaba su cabeza el ave nagual de su destino, era como
llevar en su pensamiento y su accién la presencia de otra vida que afirmaba su fe.
‘Cuatro fueron las primeras tribus que ostentaron en esta forma el totem de su origen.
\Esta es una deidad joven luciendo el quetzal, totem de la raza quiché. . (Pagina XCIV,
Cédice Tro-cortesiano, en Madrid.)
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para contener con sus armas la entrada de la fatalidad anunciada

por los brujos. .. ;
Frondas extrafias traian el presentimiento de la gran tragedia

que ya acechaba en la sombra, mientras en los otros corazones

ardian las llamas del odio y el deseo de aniquilarlo. il «
iAhora los detenia el baluarte de un signo firme!

TROPEL DE CONQUISTADORES ‘
A LOS OIDOS del rey Zinacam llega-

ron, un dia fatal, los ayes de dolor y
de angustia en que agonizaba el pode-
rio de un lejano rey —Cuauhtémoc,
rey de los aztecas— aniquilado por un
enemigo arrollador en la guerra. A
" derrotarlo habian ayudado tribus de
la misma tierra —la de Tlaxcala, en

primer lugar —, alumbradas, como los reinos de esta tierra, por
las ldmparas del odio. .

Ese enemigo extrafio habia destruido imperios poderosos, ha-
bia humillado a los altivos, abatido a los valientes, jera invencible!
Con esos ayes de los vencidos también llegé otra noticia que des-
pertaba ideales en el acariciador de la perfidia. . .

iLas tribus tlaxcaltecas que habianse aliado al enemigo fuer-
te eran vencedoras sobre sus rivales! [Sus guerreros oprimian a
los vencidos y se ensenoreaban sobre ellos al lado del conquis-
tador!

EL SUSURRO TRAIDOR
EL ODIO ciego, infiel y alevoso, hablé en su

oido:

—Lldmalo por tu aliado y vencerads a
quienes hicieron el odio de tu corazén. Veras
doblegarse a los que humillaron tus armas;
janiquilards a los vecinos! En su alianza rei-
naras y te ensenorearas sobre los que no rin-
dieron homenaje a tu poder. ..

Sus palabras internas sabian sabrosas al

% Letra de escritura maya. Se halla en textos de la pagina LXVII del Maya, en
Dresden.

%% Las pasiones de la envidia y el odio no permitian que luz alguna.rompiera en el
hombre sus propias tinieblas. Y el pensamiento egoista y la palabra melosa eran como
un cordel en sus manos para atrapar el objeto de su ambicién. (Pagina XC, Cédice
Tro-cortesiano, en Madrid.)
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Sefior ambicioso. El instinto siguié aconsejando en su oido con
tono adulador:

—No creas a los brujos, jti eres el sabio! T4, que te aliaras
con el poderoso a quien son propicios los dioses; tG reinards sobre
ellos, porque en tus enemigos si va a cumplirse la profecia! jEllos
rodardn vencidos a tus pies, cuando tu aliado invencible te haga
sefior de todos estos reinos, |y tus guerreros irdn con sus guerreros
a conquistar nuevas tierras, méas poderio para til. ..

Y todo esto que hablé la ambicién en su oido, lo aceptd y
guardé carifioso en su corazén el rey impulsivo y ligero.

VIII
FIRMEZA

HEROE: ;SOL LUMINOSO Y ETERNO!

LA FATALIDAD no espera nuestra llamada.
Ella adivina y se anticipa a nuestros actos con
sélo que la llamemos en el corazén. .. El ene-
migo terrible estaba a las puertas. Sus plan-
tas ya hollaban el suelo de otros reinos. ..

Mas la puerta no estaba, en este reino,
abierta.

jAlli estaba erguido el rey nacido bajo el
signo de un ‘“Kin” glorioso, simbolo de la

firmeza!

Tecin Umaéan era firme; su macana fuerte se alzaba enérgica
deteniendo el paso del que venia agresivo de lejanas tierras. ..
Y con él estaba la tribu bravia de las batallas nobles presta a
chocar contra el arma, aunque fuera invencible.

Ni un instante nublé la limpidez de su cielo la idea de un con-
sorcio con el invasor, para dominar sobre pueblos vecinos y satis-
facer ambiciones. Su signo ‘‘Noj” era firmeza; signo del soldado
de la Patria.

% La fe luminosa de su alma daba mas poder al arma de cortante obsidiana que por-
taban las manos de los principes guerreros. (Pagina LII, Cédice Tro-cortesiano, en
Madrid.)
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Y en dia inmediato, en suelos de su reino aparecié el conquis-
tador inaudito, duefio de armas extrafnas y mortales. i

Firme enfrenté el arma agresiva, jy firme cayé con su puebllo,
tinendo en sangre los valles y rios de los lares sagrados!

Este rey iluminado por la luz de la verdad, deseché la am-
bicién de reinar con poderes terrenos; jlas propuestas de la paz
efimera, adornada por la falsedad de la palabra! Su firmeza no
permitia el triunfo de la palabra seductora con que el conquista-
dor atrae y domina a los ambiciosos, jprefirié el filo del arma que
matando enaltece; la que aniquila al hombre, pero no aniquila su
firmeza!

El choque sangriento estremecié a las cumbres y el gran sol-
dado de la Patria —jsu primer soldado glorioso!— cayé firme en
su puesto, defendiéndola y oponiendo su pecho contra el arma
arrolladora.

Pero alli mismo, en el propio lugar de su caida, comenzé su

reinado esplendoroso e inmortal de héroe, jhéroe que eclipsa el
nombre de los otros reyes que no supieron ser firmes como él!

CUANDO EL SIGNO NO ES “NOJ”

LA ESTRUENDOSA caida del glorioso rey Tectin
Umaén en Pacaja y el aniquilamiento de su ejército
en la lucha, conmovié a la corte de Utatlan, a cuyo
trono subieron los principes Oxib-Quej y Belejep-
Tzi para enfrentar la situacién de un desastre tre-
mendo. Mas con ellos estaba aliado el Sefior de
los Mames, de signo Balam —de accién cautelosa
y andar felino— y éste dio su consejo, propio para
hacer caer al invasor:

Convenia que lo atrajesen con actitud amable y,
cuando estuviere adentro, confiado en la palabra
de paz, apresarlo y abatirlo.

La accién rapida del nagual de uno de estos nuevos reyes
—Oxib-Quej, tres venados— fue puesto en préctica inmediata-
mente.

#* Nada podria el arma guerrera en sus manos, si su pie y su accién descansaban
sobre propdsitos pequefios e inciertos —signos ciertos del infortunio—, sobrepuestos

a la roca de la sélida firmeza que da la fe en su propia valentia. (Pagina XL, Cédice
Maya, en Dresden.)
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< lnvitado a entrar en son de paz, el conquistador avanzé sin
sospechar el desenvolvimiento de la tictica del rey Balam acon-
sejada a los principes gobernantes. Ellos pensaron que al entre-
garle su corte, rodedndolo con sus guerreros, ya tendrian en su
poder al enemigo invencible que ahora sabria del grito de angus-
tia en la noche. ..

Mas no contaban, quienes asi jugaban con su signo y la fuer-
za oculta de la adversidad, que la senda que hizo olvidar los pre- .
ceptos de los doce iluminados habia fortalecido, bajo el signo
“Can’, a un hombre que con el veneno de la palabra amarilla —la
palabra indiscreta y traidora— en las sombras de la deslealtad a
su propio pueblo, denuncié ante el conquistador los planes de sus
reyes. . .

Y acontecié que el conquistador, de esa manera enterado de
su plan, sorpresivamente, con sus guerreros, cayé sobre los reyes in-
expertos, apresadndolos y apoderado de su corte los hizo quemar
vivos.

Por el fruto de otro signo malo, como habian florecido tan-
tos, la defensa contra las tinieblas era imposible.

Los signos de los reyes que tomaron actitud sumisa en su des-
esperada situacién y deseo de aniquilar al enemigo terrible, fueron
apresados en los lazos de su propia accién.

Los signos de sus naguales tenian cumplimiento inexo-
rable. . .

El signo de la vida del otro rey —"*Aj’”’, del maiz tierno y la
cana— tenia que cumplirse y su poder fue quebrado con la facili-
dad que da lo que no tiene corazén fuerte. ;Y como la cafa, fue-
ron echados a las llamas con que el conquistador castigd sus anhe-
los de liberacién! La noche que sofiaron que iba a ser de su
triunfo, se volvié la noche de su muerte, consumiéndose en las lla-
mas que ponian tragicos resplandores sobre su pueblo agobiado
iy sus hombres de destino masivo siguiéronle en la ruta de dolor
que hicieron sus manos!

Los naguales de sus nombres para regir sus vidas, habian he-
cho la accién rapida que volviéndose contra ellos precipité su fa-
talidad y en la fcgata sangrienta, entre llamas devoradoras, su
grito de angustia extremecia la noche. . .

iNo habian sido reyes con signo ‘Noj” para enfrentarse al
invasor con rutas de firmeza! Y por jugar con un fuego que los
consumié en sus llamas, con ellos arrastraron a la hoguera los es-
plendores de su corte y de su reino. Con la victoria sobre estos



reyes inexpertos, el conquistador culminé la primera etapa de su
trdgica jornada de conquistas sobre los otros reyes de las tribus
que anhelaba sojuzgar. =

Asi fue apagado el esplendor del reino quiché; y asi fueron
acabadas sus grandezas y humillados sus varones.

Con su reino, cuando el nacimiento de su pueblo, habia co-
menzado la vida y el radiante fulgurar de los pueblos de esta tierra.

Con ellos, al ser derrotados y abatidos, comenzaba el
ocaso. . .

iLa noche de la raza ya venial. ..

IX
TEMPESTAD

SORDIDEZ DE LA PASION

EL DERRUMBE del poderio gue-
rrero del Quiché; el sojuzgamien-
to de su pueblo y la muerte de sus
principes y reyes acabados en
la hoguera, no fueron pena, sino
triunfo del rey rencoroso,  Na-
da le importaban las ofensas a
la Patria, la destruccién de sus
pueblos y el abatimiento de sus

% iPero si ello era lo que justa-
mente anhelaba su corazén!
jEso lo que tantas noches quité su suefio y agité sus odios!. . .
Era su turno para actuar y cumplir sus fatales designios. . .
Al conquistador llegd, cuando ain no salia de la fatiga dada
por aquella singular hazaha, una embajada portadora de rico pre-
sente, jllaméndolo en son de paz y alianza para derrotar a otros
reyes y otros pueblos!. . .

# Cuando el de las tinieblas triunfé por el poder del arma que portaba su mano,
el de vida iluminada por el 'bien que formé la grandeza de su pueblo, fue atado a la
esclavitud y el pedernal degollador se proyecté sobre su cabeza sefialando su destino
al sacrificio en el altar de los barbaros. (Péagina LV, Cédice Tro-cortesiano, en Ma-
drid.)
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¢Qué rey era este, que en lugar de enfrentarse al invasor, lo
invitaba a tomar posesién de su reino y le proponia ayuda para
destruir a los otros? jOh, el ejemplo funesto que habianle trai-
do aquellas noticias que un dia llegaron a sus oidos!

El conquistador quedé aténito. ¢Acaso era una emboscada,
que sélo asi podia concebirse tal actitud? Las cenizas, todavia
calientes, del incendio de Utatlan, sugerian sospechas. jPero esta-
ba equivocado! No era el gesto de este pueblo sacrificado en in-
tentos que si no son de firmeza han de perdonarse por su inten-
cién patribtica; no. Era el ejemplo de aquella otra tribu que habia
ayudado al conquistador contra sus hermanos, guien inspiraba el
envio de esta embajada. ..

El conquistador, en verdad, hacia acciones de destruccién ini-
cua, era elemento de opresién y muerte injusta contra los que
ejercian el legitimo derecho de defender lo suyo. Pero ninguna
de estas acciones, ninguno de estos sentimientos eran parecidos a
la abominable accién del rey que invita al enemigo a entrar en su
reino y le ofrece ayuda para destruir a aquellos con quienes el de-
ber patriota le obliga a aliarse para oponerse a la invasién.

iQué dificil era para el conquistador comprender aquella ac-
titud! Mas el rey ambicioso habiale enviado un argumento con-
vincente y provocador: jel rico presente de oro y piedras precio-
sas! Y ese rico presente con que pensé comprar al aliado, lo
hizo obtener no a quien iba para servirlo en sus designios ambicio-
sos, sino a quien sintié la urgencia de conquistarlo para despojarlo!

Con plan ya fijado, el conquistador pidié6 al rey Zinacam
2,000 guerreros cuya ausencia enflaqueceria la resistencia de su
reino, si emboscada le tendian, o serian abridores de ancho ca-
mino por donde los entrara a su propio reino la actitud abyecta
de su rey.

iSin saber de sus signos, el conquistador pedia la entrega de
la masa para conducirse en ella y atacar a los mismos que no sa-
bian guiarla en su defensa!

La sordidez de su ambicién anulé en el rey infiel todo sen-
timiento de precaucién y toda sospecha contra la fatalidad. Su
signo fatal habialo ofuscado tanto, que al saber la peticién de su
invitado, presto estuvo a despacharle sus guerreros. jSus pensa-
mientos gozdbanse en la visién de cuando él estaria a la par de
los invasores, combatiendo a los que defendian sus reinos, aniqui-

landolos para ensenorearse en ellos!
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Y sin querer, ni intentar comprenderlo, abriendo las puertas
de su reino al enemigo comin de las tribus y los pueblos, estaba
precipitando el cumplimiento de su signo fatal. ..

ilgnoraba que las fuerzas del misterio son méas fuertes que
el poder y la sabiduria de los reyes!

DERRUMBAMIENTO Y DESOLACION

Y BAJO la accién del consejo del rey infiel a
su patria, los conquistadores atacaban, dias
después, la inexpugnable fortaleza enclavada
en un pefién solitario surgido del corazén de
una laguna de ensuefio. . .

Los defensores de este otro reino atacado
por el conquistador, el que se llamé de Atzi-
quinijay, batianse con denuedo y bravura;
mas los soldados de aquel rey de signo fatal
y traidor, jhombres de signos masivos!, le
seguian en su traicién a la patria y mostraron
® las sendas donde se ocultaba la clave para re-
ducir aquella fortaleza. . .

Otra tribu cayé a los pies del invasor. Mas en esta tragedia
no todo era vergiienza: jno cayeron sus principes y princesas!, por-
que al brotar de sus ojos las ldgrimas que arrancaba la traicién
inaudita, la pupila del lago, lagrima azul de la montafia que des-
de entonces llora la esclavitud de su tribu, los llamé a su seno y
oculté para siempre sus cuerpos invictos entre las dulces trans-
parencias de sus aguas. . .

La tribu Zutuhil quedaba abatida para complacer los gozos
del abyecto Zinacam, monarca de los cakchiqueles, el que para ver
caer a los quichés, se hizo aliado del conquistador. . .

Tras esta tribu siguieron cayendo otras y otras, denunciadas
acaso por el labio del ambicioso rey que sofdbase compartiendo
el imperio de todas estas conquistas.

Los reyes vencidos caian en los campos o extinguian su vida
en las llamas. . .

% La valentia y el gesto de heroico suicidio de las hijas del lago, inmortalizé su
belleza de mujer cuando prefirieron la muerte. Su diosa tuvo por mansién el agua, cu-
brian su pecho collares con perlas de jade, y era su totem el pez. Ya era su destino.
(Pagina XXXVI, Cédice Maya, en Dresden.)
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Los dioses guerreros rodaban de sus pedestales. Los tem-
plos'y los palacios ya no fueron nidales de fastos y esplendores,
sino recintos de ayes y clamores de angustia.

iLa faz sonriente de sus hombres volviase rostro abatido, in-
famade con el hierro candente que marca al esclavo!

iLa grandeza de estos reinos no media, en su derrota, mas
que la grandeza de su tribulacién!. ..

El sol de su vida, el sol de su felicidad, se habia apagado.

jPara ellos habfan principiado las tinieblas!. ..

X
PENUMBRA

EL ARMA DE DOS FILOS

EL ALIADO conquistador era podero-
so e invencible.

Estaba posesionado de las tierras
de los demés reinos y también traicio-
nandolo igual que él traiciond a los
reyes hermanos, ya tenia bajo su man-
* do a los guerreros del propio Zina-

cam, el rey ambicioso.

Su servidumbre, sus palacios, su capital, sus hombres, jtodo
lo suyo y todo lo de su reino fue tomado por las manos del con-
quistador llamado y ayudado por el rey infiell

. Y pronto supo que él mismo —el rey que se sofié triunfante
sobre los demés y enaltecido por su aliado— ante los ojos de
su pueblo era humillado y escarnecido jentraba al servicio de un

amo implacable y tirano, nuevo Sefior de sus tierras!

% Letra de la escritura ideografica en los cédices mayas. Cabeza de jaguar ante
un signo de sorpresa; al leerla hablaba del Balam de la selva o del Balam de la tribu,
su rey. El dia Balam —el 14 de los Uinales— tenia su signo propio. (Figura entre
los signos narradores de textos mayas contenidos en la pagina LXVI, del Cédice exis-

tente en Dresden.)
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iOh, el triunfo de las pasiones fatales! jOh, la satisfaccién
mezquina de ver reducidos a los reinos vecinos por medio de ar-
mas innobles! jEl rey que se sofié vencedor sobre otros, ya es-
taba apresado en los hilos de su propia trama!

No habia querido saber de la sabiduria, que el conquistador
extranjero nunca llega para ser aliado de los infieles a su patria,
ini para compartir con ellos el fruto de sus conquistas!

Pero ahi estaba ahora la experiencia para decirle en propia
carne, que el conquistador llega como envio de los dioses para cas-
tigar a los desleales; para hacerlos sentir y compartir al doble, con
los otros vencidos, el infortunio que acarrea su presencia en la tie-
rra que los mayores les legaron como mandato sagrado.

De rey de un pueblo libre, habiase convertido, por su ambi-
cién, en el rey de un pueblo de esclavos. jComenzaban sus tinie-

b_lasl

UMBRAL DE LA PENUMBRA

HASTA entonces, jbuscdndose angustiados
entre las opacas luces de su penumbral!, vinie-
ron a sonar en los oidos de los reyes y los
pueblos atormentados —jen los propios oidos
tenebrosos del rey infiel!l— los tafiidos mor-
tales de un atroz remordimiento tardio.
iHasta entonces, cuando ya estaban apu-
rando sombras y apurando muerte, volvieron
a recordar las palabras de sus brujos y sus sa-
bios buenos; aquellas palabras de angustia y
de alerta, que avisaron a su tiempo la presen-

cia de la tragedia que venia!
jHasta entonces lloraron el recuerdo de aquellas normas de
paz y de bien, fuerza de la unién v la fraternidad indestructibles,
que habian sido olvidadas cuando hablaba la ambicién, jcuando
los gritos del odio habian sido més fuertes que los gritos de aviso

de la sabidurial. ..

# Al guerrero siempre llega, aunque tarde, el momento de comprender que, cuan-
do el peligro venia sobre él, no pudo verlo y defenderse porque la pasién de un capri-

cho era como lienzo que le cegaba los ojos. (Pagina IX, Cédice existente en Dresden.)
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X1
TINIEBLAS

LO QUE DA EL CONQUISTADOR

EL DRAMA de su Patria, como el de los

E—_. otros reinos, era completo.

Los valientes habian caido en la lucha,

al filo de la espada y al disparo del mos-

quete, peleando con bravura y siguiendo

el ejemplo de su rey glorioso, el de signo
7 ‘ g
\\\\\\\\ 9’ "

ik : to a sus reyes, ora en la ribera de la laguna,

fuerte. Otros cayeron en altiva pelea jun-

ora en la sabana de la llanura, y otros,
agobiados en la lucha, antes de caer en las

garras de la esclavitud se habjan remon-
% tado al corazén de la montana inacce-
sible. . .

El dolox, el llanto y la muerte se ensefioreaban por doquiera,
jtodo era desolacién!. ..

Con el rey infiel, en cambio, estaban en vergonzosa servidum-
bre, los que huyeron al combate digno; los que ignorando el gesto
inmortal que depara el heroismo, siguiendo sus ensenanzas y la
fatalidad de su signo, con él abrieron los brazos para atraer y reci-
bir al conquistador, jal conquistador que en lugar del abrazo fra-
terno les habia devuelto el hierro candente que los marcé esclavos
irredentos; el que los despojé de oro y cuanto poseyeron y a cam-
bio hizo alzar llamas en que se consumieron sus tradiciones y sus
leyendas de alta sabiduria, su libertad y su grandeza!

Era el panorama de la conquista; el cuadro desconsolador
traido a los reinos conquistados; jla misma agonia que por su cul-
pa extinguia a su propio reino!

% Después de una derrota siempre el vencedor se dejaba sentir como es: un ser
succionador que sélo trae muerte donde habia vida —ollas conteniendo el alimento—;
y cenizas donde ardieron los fuegos de una existencia prometedora. (Pagina CV, Cédice

Tro-cortesiano, en Madrid.)
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SEGUIDOR DEL MAESTRO TENEBROSO

EN EL trono esclavizado del Quiché, después de
la muerte en hoguera dada a los reyes Oxib-
Quej y Belejep-Tzi, habia subido —jhabia des-
cendido!— su hizo Teciin Tepecul, quien en na-
da heredé las virtudes de su abuelo Teclin
Uman, mas si aprendié la actitud servil del ab-
yecto Zinacam.

% Un dia del afio 1525, un afio después de la

muerte de su padre, inconsulto y ofuscado llevé

al enemigo opresor la denuncia de la existencia del rey Caibil

Balam —el Sefior de los mames que prudentemente halldbase en

su reino, protegido por su claro entendimiento— y su labio narré

ser de él el consejo de aquella entrada de aparente paz con que
su padre rey atrajo al conquistador.

La guerra y el aniquilamiento sellé la existencia de este otro
rey que cayé defendiéndose con la bravura inspiradora de su sig-
no, el Tigre, rey de la selva.

El rey delator tenia un nombre raro para los sucesos de esos
dias, pero ciertisimo en el cumplimiento de los designios en los
nuevos tiempos que estaban a venirle.

Significaba, Tecin Tepecul, ‘‘Riqueza Amontonada’’. |Bien
pronto, como su maestro Zinacam, pudo ver el resultado que so-
bre su pueblo traja la ayuda por ellos dada a los conquistadores!

Los desenfrenos de la ambicién en sus opresores eran para
su pueblo lenta agonia en que se agotaba su gran resistencia mile-
naria. |Y ante esos desenfrenos su poder de rey-esclavo era ri-
queza amontonada en su propia impotencia!

Su mismo pueblo, viéndolo vencido y abyecto, le hizo saber
su desprecio desconociéndole el nombre de Tecin, que habia sido
digno; y el apellido Tepecul se lo convirtieron con rencorosa iro-
nia en Zequechul, nombre que le quedé para siempre, y que en el
dialecto quiché significa “‘hedor de orines’ . ..

Era un rey con riqueza amontonada de amargas e inlavables
experiencias. . .

# En su historia anotada, los reyes que fueron vencidos sélo llevaron, después, el
manto de la tristeza, de la opresién y, en su semblante, la imagen de la muerte para
su pueblo. (Pagina X, Cédice Maya, en Dresden.)
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LOS SIGNOS INEXORABLES

EL REY Zinacam que buscé la alianza con el
enemigo para destrozar a los hermanos de
raza y de territorio, le estaba reservado —en
forma digna de él— recibir el castigo lento de
ver por afnos el resultado de su ambicién y
su doblez.

También le estaba reservado el saber en
amargo sabor el fruto de su ejemplo funesto,
de alcances infinitos. . .

Después de la sorpresa de las armas ‘de
fuego que trajo el invasor, otra amarga sor-

presa tuvieron los vencidos: jlos conquistado-
res tenian una ambicién desenfrenadal

Cuando con remordimiento tardio, des-
pués de dos afios de estar recibiendo la humillacién de sus opreso-
res y contemplando el dolor de su pueblo azotado por los enco-
menderos y los explotadores que exigian a cada servidor un tubo
lleno de oro recogido de los campos y los rios, o, al no llevarlo.
eran cruelmente azotados, la amargura de estos reyes-sombras ya
no hallé fuerzas.

Zinacam habia deseado, en sus dias de fasto, el mal para
estos pueblos; pero lo que llegé superaba en crueldad a sus deseos.
Tal vez sea que bajo los auspicios del odio deseamos, para otros,
males que hechos realidad ya no soportamos ver. ‘jHabia sofiado
vencer él y ensenorearse él! mas nunca pensé que su ambicién y
ligereza iba a traer sobre sus pueblos la maldicién de un calvario,
ambulando angustiados en los campos, en busca de pepitas de oro
con que apenas se satisfacia la ambicién de un dia en el conquista-
dor! {Todas las joyas, todas las riquezas habian sido entregadas,
pero nada alcanzaba! Se les exigia sacar de la tierra lo que
no tenianl...

El latigo doblegaba su cuerpo y el golpe afrentoso caia
hecho tinieblas sobre su espiritu y sus vidas atormentadas. . .

Por infames que fueran estos reyes infieles, ante aquellos
cuadros no podian mas.. .

% El dios de la Muerte, Ahpuch Cimil. Habia ensefilado a su pueblo, aunque no
lo comprendieron los que se dejaron vencer, que los cetros de la derrota y la angustia
son los que imponen el reinado de la desesperacién. (Pagina LIII, Cédice Maya, en
Dresden.)



iEn su conciencia comenzé a entremecerlos el grito de que
habian condenado su pueblo al martirio. . .!
Y la conciencia les dio un rayito de luz.

LOS ULTIMOS RELAMPAGOS

CORRIAN los dias del afio 1526 cuando el rey
Zinacam huyé de su palacio-carcel y fue a
internarse en la montafia para reunirse y aliar-
se con su discipulo Tepecul, a quien igual-
mente consumia la angustia del cimulo de
dolores y remordimientos que agobiaban su
mentida existencia de rey.

Una fronda de esperanza y redencién so-
plaba sobre los pueblos afligidos; jvolvia a
brillar, como brasa entre las apagadas cenizas

de su vida de ayer, la luz de su fe con tdltimos
fulgores!, porque su negrura habia sido tanta
que las infamias le habian hecho abandonar
la idea de un consuelo, jun consuelo, que es el puerto en que se
acogen las almas que naufragan!. ..
iSe erguian los reyes que fueron abyectos! (Relampago de
luz, esperanza en las tinieblas!

A su grito rebelde contra los opresores que ellos mismos
habian entrado y fomentado, con ansia libertaria sus pueblos se
alzaron para acuerpar el gesto reivindicador. El campo elegido
para la lucha reparadora fue en los cerros de Quezaltenango, esce-
nario santificado por el gesto insuperable del Rey Héroe.

Mas estos infieles arrepentidos olvidaban que aquel lugar era
santuario de un soldado fiel a la Patria, y era profanacién hacer en
él su alarde de tardia reparacién.

No podian comprender, en su pena, que aquellos pasos eran
inspirados por el espiritu de la raza ofendida, para hacerlos saber
la amargura de sus ensefianzas y sus ejemplos funestos en los dias
cuando debieron enfrentarse unidos para defenderla.

iEran llevados alli por su signo, para marcarles el lugar de su
martirio justamente en el lugar a donde los llamé el deber y no

.

% Cuando el remordimiento acosa a los reyes que fueron traidores a su pueblo, sin
pensar que ello ya no es posible, con pasos extraviados intentan volver en busca del
trono perdido. (Pagina XIII, Cédice Maya, en Dresden.)
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llegaron. .. jdonde quien si llegé habia comenzado su senda in-
mortal! jAlli habian estado los limpios, los luminosos!. ..

Ellos, en cambio, con su cuenta de faltas y con su actitud tar-
dia, jalli iban a principiar su senda de tinieblas!

iPorque los signos del destino son inexorables, no saben de
arrepentimientos!

EL MISMO POLVO QUE MORDIERON OTROS. ..

AL LANZAR su grito guerrero contra el
opresor, las armas de éste, apoyadas por
los hombres de la masa a quienes ellos
mismos habian ensefiado a servir al ene-
migo, los apresaron con rapida derrota.
Por no haber querido triunfar al frente de
un pueblo unido cuando estaba en la ple-

nitud de su fuerza, ahora les tocaba ser
derrotados por luchar al frente de hombres
de fuerzas fisicas agotadas por los azotes

del invasor y con almas medrosas después

de tanto sufrimientoe.

L

. No era su signo el “Noj"” glorioso, ni el
“Aj" martir, ni el “Balam’ furioso... Su

ix

signo era el “"Ci”’, de muerte en la sombra, y ‘‘riqueza amonto-

nada’’ en riqueza de vergilienzas y remordimientos.

iTodo era efecto de sus destinos; los conquistadores mismos
ahora sélo eran instrumentos para que esos sinos se cumplieran. . . !

Los dos reyes rebelados fueron apresados no para quemarlos
entre llamas violentas, sino para sepultarlos en una prisién y que se
consumieran lentamente en las tinieblas de su fracaso, sélo alum-
brados por la brasa quemante del recuerdo de sus deslealtades.

14 afios murieron viviendo en esta prisién, en cuyo curso te-
nian que seguir contemplando la magnitud de su obra y saborear
la amargura de la derrota infligida por hombres de su mismo
pueblo, tal como aquellos que cayeron abatidos por el concurso

que a los extranos dieron los guerreros que ellos aprontaran. . .

# La ambicién y el egoismo no deja ver a los hombres de pueblos hermanos,
como lo anunciaron los brujos mayas, que aunque tengan poder, los reyes fracasan
cuando gobernando, en lugar de auxiliarse, se ponen de espaldas. (Pag. LXVIII, Cédice
Maya, en Dresden.)
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LA NOCHE DE LOS INFIELES

AL HOMBRE de signo “Ci"’ —muerte en la
sombra—, llegaba su fatalidad mas alld del
castigo material. Los reyes infieles a su
patria, 16 afios después de la destruccién de
sus pueblos, un dia del afio 1541 fueron saca-
dos de su celda y embarcados en uno de los
navios con que el conquistador se embarcaba
en nuevas aventuras. ..

Nunca maés el éxito sonrié al conquistador

audaz, ni nunca maéas se supo del paradero de
aquellos reyes prisioneros.

Su muerte fue anénima, en las tinieblas de un misterio que
jamas revelardn los tiempos; jni siquiera su materia fue devuelta
al seno de la tierra traicionada por ellos!

El conquistador, a cambio de cuanto le dieron, los arrojé al
mar. jAl mar de fondo tenebroso, propio de los que aman las
tinieblas, tal vez a impulsos de inspiracién de los dioses indios,
que asi cumplian la extirpacién de esa sangre que no fue extirpada
cuando nifios y su fatalidad habia crecido tanto que no debian

volver al seno de la tierral. ..
jLa tierra que traicionaron los habia desechado!

iHabian caido a un abismo donde la materia no tiene rota-
cién eterna ni espera surgir amasada y engendrada en otros seres
que seran alas, serdn arbol o serdn flor! jHabian caido en una

noche que nunca mas espera auroras!. ..

Por infieles a su raza entraron a las tinieblas de la muerte y
a las tinieblas del olvido. .. jlas tinieblas eternas que no han de-

jado rastro de su triste fin!

En cambio, desde entonces, empezé a surgir en la evocacién
y en el amor de los suyos, como astro radiante que alumbra el re-
cuerdo de las grandezas de toda la tribu, aquel Rey altivo del sig-
no “Noj”’, ifirme en el campo para defender la patria, y firme en

la historia para engrandecer su raza!

# Rey derrotado, rey destinado a la muerte. (Pagina XI, Cédice Maya, en Dresden.)
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XII
HUELLAS

LA LECCION DE LOS “KINES”

LOS SIGNOS de los dias de bien, habian hecho cre-
cer un pueblo que fue grande y feliz en muchos
siglos. Pero los signos del mal, encarnados en
hombres que fueron guiados por su instinto fatidico,

triunfaron produciendo la derrota y el aniquila-
miento de todos los reinos surgidos de aquella
tribu inicial.

Los “Kines” buenos, los soles de dias luminosos, habian dado
su esplendor a la tribu, después de salir del corazén de la mon-
tana, obra de las tinieblas creadoras en once noches vencidas por
la meditacién forjada en la mente de doce brujos, de doce sabios
que penetraron al misterio de la vida.

Y después de irradiar esplendorosos en el cenit de su gran-
deza, como el sol —jel “Kin” supremo que rige las cosas de la
tierral— cayeron en el ocaso; y en creptsculo tragico de llamas
devoradoras, volvieron a las tinieblas de su noche fatal, donde ha
cuatro siglos que moran, como la leccién gigantesca que aquellos
brujos y aquellos siglos —jun dia en lo eterno!— legaron a los

hombres. . .

CUATRO SIGLOS DESPUES

TAL LA leyenda de los nom-
bres de los dias, mismos con
que, escondidamente, los des-
cendientes de aquellas tribus
llevan a sus hijos para que los
vea y pronostique el brujo.

En ellos vive la fe en los

signos buenos de los dias, y

# Signo numeral de tiempo, llamado ‘“Baktin” o siglo, igual a 400 afios de 360
dias; o al paso de 144,000 kines o dias.

#% Otra vez las tablas escritas con la sabiduria eterna, legada por los cuatro primeros
escritores mayas. (Pagina LXXXI, Cédice Maya, en Dresden.)
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el temor en los malos; porque en sus hombres, después de aquel
terrible desastre de la raza, la palabra del brujo comprobdé su
acierto, atirmé su autoridad. Y desde entonces la palabra del
brujo alumbra su esperanza y guia ocultamente sus pasos, aun en
la tiniebla de la noche que viven, en espera de las luces de un
nuevo amanecer que los redima.

iEsperan otro dia en que, como aquellos doce iluminados,
otra vez vengan a ellos, salidos del corazén de nueva montana de
sabiduria y de vida, sus brujos portando sus tablas —jlas péginas,
los libros!— con luminosos signos reivindicadores de instruccién
iluz reivindicadora de la nueva cultura! en que lean con acierto
la nueva senda que llevard a su pueblo a la felicidad!

LA CULTURA A FLORECER

COMO las leyendas, estos nombres del
tiempo estan olvidados. Los que hoy
nacemos, hablamos un idioma extrafio.

Apenas, muy pocos —labios balbu-

ceantes—, dicen algunas palabras de
los dialectos paternos en la amada
* Patria.

Y de sus afos, sus meses y sus dias, ignoramos los nombres,
porque ahora Ilamamos los dias con el raro nombre que un dia
trajeron los conquistadores. . . '

Pero asi y todo, al menos ahora, evoquemos con su nombre
propio los dias que le dieron cuna a esta leyenda; aquellos con
que se empezaron a contar los dias, cuando los doce brujos salie-
ron de la montafa sabedores de los grandes secretos de la no-
che. .. jBrujos que ya presentian que su raza iba a caer en otra
noche larga si no sabian prolongar su dia esplendoroso!. ..

iLos mismos que dejaron en la raza la esperanza de que las
noches terminan y los dias, igual que las tinieblas, también regre-
san!. ..

# Letra de escritura maya que figura en los textos arcaicos de la pagina LXVI del
Codice existente en Dresden.

75



LOS ACTUALES HIJOS DE LA MILENARIA RAZA
MAYA-QUICHE

De aquellos seres formados con maiz por los dioses del Popol Vuh, en los altipla-
nos de Guatemala moran descendientes que siguen nutriéndose, formandose vigorosos y
fieles a sus costumbres ancestrales, con el maiz sagrado que se vuelve tortilla, se enri-
quece con el manjar del frijol —duefio del color de la noche— y se revitaliza con el
picor del chile, fuente oculta que anima su materia y prolonga su vida, igual a la luna,
imagen del vientre-crisol de las vidas que nacen, se multiplican y hacen la eternidad
de su raza. Por ello, en su idioma, el chile y la luna tienen el mismo nombre: “Ik™.

Y asi viven, luciendo la gracia de su traje tipico, abnegados al destino de la frus-
tracién maxima de sus mayores, pero firmes en su fe, iluminados por su esperanza en
un dia redentor anunciado por la sabiduria de sus brujos.
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II

EL ARBOL DE LOS CORAZONES

Primer Premio y Medalla de Oro en los Juegos
Florales de la ciudad de Escuintla. Feria Departa-

mental de Concepcién.—Afio de Gracia de 1949.






QUIERO contaros wuna viejo historia de gue-
rras indianas, de ansiedades supremas, y de
odios en que enwvolviése un trdgico amor. ..

Sucedié en esta tierra.

Hombres que la recordaban la escribieron
para eternizarle; mas, en su tiempo, lo hicie-
ron con caracteres misteriosos que huyen de
la. comprension de la culture actual, porque
ambos sucesos —el drama acaecido y Su per-
petuacion en el lenguaje de las letras—, suce-
dieron hace muchos siglos.

Los labios de los hombres no la cuentan, ni sus ojos saben
leerla en la narracion eterna, porque en sus mentes el recuerdo de
la historia y el idioma de los mayores se ocultan con tinieblas d2
olvido, hijas del esfuerzo de los stglos con afdn de borrar nues-
tro signo racial.

Sin embargo, aunque la ignoren, los hijos de la raza pura, los
hombres que descienden de ella y los que a sus lares han venido

# La fuerza del arma habia conquistado tanto, que un dia también quiso apropiarse
del amor; y las doncellas de la estirpe de la belleza inicial, pusieron resistencia porque
el amor, desde el comienzo, sélo sabe entregarse a la ternura. (Pag. XXXVII, Cédice
Maya, en Dresden.)
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con alardes de culturas superiores, todos, estando en ella, cumplen
el viejo mandato que nacié en esta olvidada leyenda indiana.

Y solo la tierra, con idioma y fe eternos, no huye a su recuer-
do sino que, como en aquellos tiempos, con amor inagotable da
afnio con afio, evocadoramente, la imagen del gesto triunfal de una
tribu desaparecida en sacrificio heroico, propio de los mitos sola-
mente vividos por los dioses. ..
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I
SUENO DE LAS DIOSAS

LA VISION inmensa de su lecho no
podia ser vista por los ojos de los que
nacieron pegados a la tierra. Era pri-
vilegio sélo para los ojos de los seres

que volaban; los que no tuvieron ma-
nos para acariciar la tierra, porque les
nacieron alas para acariciar el cielo.

Sélo las aves, reinas del espacio, podian ver el gigantesco
lecho de las mujeres-diosas aprisionadas en un sueno eterno. ..

Ondulacién de caderas majestuosas. . . Pechos turgentes, ema-
nadores de savia cristalina. .. Planicies de vientres fecundos, ger-
minadores de la pradera y del boscaje rumoroso. .. jCuerpos de
tez rosada que se nutrié en el barro; o tez morena quemada por
la lumbre del sol costefio; o tierra negra con fertilidad pujante
que alimenta selvas!

Cuerpos morenos, tibios y sabrosos, donde se acunan llanos,
cumbres gigantes y abismos insondables. . .

Diosas que duermen eternamente, disputadas por el celo de
dos azules enamorados: el azul del cielo que las acaricia con los
céfiros de sus mananas rosadas; y el otro azul que las tiene apri-
sionadas en sus playas, acaricidindolas en su falda bordada con en-
cajes de espuma y de nécar, rugiendo en su seno cuando siente
celos de perderlas. . .

Diosas cautivas del azul marino, enamoradas del celeste azul.

Que en sus lagos mantienen abierta la pupila para extasiarse
en él. Que en el crater del picacho pliegan la comisura de sus la-
bios para ofrendarle el fuego de sus besos. . .

% Letra compuesta, de escritura ideografica: contiene signos del viento, de la
germinacién y de arboles frondosos. (Pag. LXVI, Cédice Maya, en Dresden.)
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LA CUMBRE

SOBRE las caderas y el busto
ondulante de la diosa que recos-
tada duerme en la pujanza de su
carne joven, tierra negra y VvoO-
luptuosa, jcordillera majestuosa
tendida en el dosel del continen-
te virgen!, nido tibio de los cedros y las caobas, del roble y las
ceibas que nutren la jungla donde se mecen los vientos; alli hallé

el vientre fecundador la fauna, crisol encarnador de la fertilidad
lujuriante. . . jAlli broté la vida de una fauna propia que habla
del feraz milagro de la tierra negra!

Y alli formé su estirpe bravia la tribu descendiente del dios
Hunahpti, Sefior de la Cerbatana. . .

Los nutria la selva hecha carne en sus aves.

Por eso nacieron sus hombres con ansiedad de alturas, hijos
de la cumbre.

Sus primeros dioses les habian ensehado a comer palomas
derribadas con las cerbatanas; pero las palomas y los pajaros eran
cantico alado y pronto entendieron que las almas que cantan, las
almas con alas hermanas de las nubes, méas nutren nuestra vida con
sus melodias y nos alientan cuando estamos tristes; jno debian

matarse!

El roble fuerte no mata las aves, sino las protege y les da
su albergue. Y ellos, hijos de la cumbre, tenian que ser como el
roble; jcomo el roble y la ceiba que extienden sus brazos para
recibir al ave cuando regresa de su viaje al éter!

Entonces el ave, por ser buenos con ella, les ensené a cantar,
v ellos aprendieron a hablarse con cantos hechos palabras. ..
iPalabras! Idioma, dialecto, jcantico de los seres que no tienen
alas!. ..

Los hijos de la cumbre —hermanos del roble—, de brazo y
de pierna &giles, vieron cémo el tigre devora venados' y apren-
dieron a comer la carne dura que los hizo fuertes. Esta visién les

El hacha de pedernal inicié6 sus desempefios en la caza, dadora de abundante
carne, alimento que inspiré la creacién de la olla. Dos signos Kat —representando la
red de maiz—, hablan esa abundancia. Rey de la caza fue el tigre, Balam de la selva.
(Pag. XXXVII, Cédice Tro-cortesiano, en Madrid.)

1 Nombre comin de varios cérvidos americanos.
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dijo que el tigre es el jefe de los devoradores; ellos entonces hi-
cieron su jefe, al que llamaron ‘‘Balam’, con esas palabras que
les habian ensenado a decir las aves.

Y fue el ‘Balam’ de esta tribu aquel hombre que vencié al
“Balam’’ de la sierra. Como el tigre indomable, nacié rey cuando
la fuerza del brazo y la agilidad de la pierna vencieron a la garra

feroz.

La insignia del tigre eran las filosas ufias, y el poder de este
otro rey se simbolizé en ellas.

Un collar de ufias —jde unas de tigres vencidos por él!l— le
dieron la insignia de su autoridad. . .

Asi nacié el primer “Balam’ de la tribu brava.
Su dignidad no fue ‘Rey’’ —Senor con corona—.

Llaméaronle “‘Ajau’’, Senor del Collar. jSenor de la tribu
de los hombres-tigres, los de la garra fuerte contra quienes nada
se oponia; porque su vida, su alimento y su fuerza era la muerte
de los seres que abatian!

LA ESTIRPE GUERRERA

CUANDO la tierra se fue poblando de mu-
chas tribus, siglos después, sobre la ancha
meseta de una alta cumbre senté sus reales
un nuevo pueblo.

Eran descendientes —o tenian alma pa-
recida a aquéllos— de los hombres-tigres.

Eran hijos de la cumbre y vivian en ella,
mas no eran solamente hombres que derri-

baban y vencian fieras: eran, ahora, la tribu
« guerrera que derrotaba a otras tribus con el

arma del chay y la vara tostada. Estaban

en su mano la obsidiana cortante y los pedernales extraidos de

la roca.

s El ser cuya accién causaba la muerte, lo estilizaron con una maéascara de calae
vera. KEsta figura tiene en la mano el signo del Kin —del sol— es decir, que causar
la muerte era su luz, su pensamiento. (Pag. XV, Cédice Maya, en Dresden.)
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Eran, como aquéllos, hombres que vivian la vida sembrando
la muerte.

Habian aprendido a cantar; mas no cantaban la cancién de
la aurora hecha trino; los suyos eran cantos de guerra cuando
atacaban y cantos de triunfo cuando vencian.... Cantos de muer-
te y de llanto para los vencidos. ... jHicieron que el canto se
volviera queja cuando estamos tristes, vencidos en el amor o en
la vidal. ..

Pensando en la muerte que para ellos era vida, ejercitindose
en la lucha como ocupacién vital; cultivando el odio que para
ellos era siembra y cosecha de combates y triunfo, sus rostros
fijaron en sus lineas el gesto agresivo, la mirada hiriente, los labios

contraidos, el pémulo endurecido, el mentén saltado. . .

Su paso se volvié fuerte, su actitud provocativa, los brazos
nudosos y nervudos, jtodo en ellos hablaba lo que hacia su vida,

lo que acariciaba su mente: la Guerra.

Orientada asi su existencia, todo lo que les rodeaba fue he-
cho como ellos. Asi formaron el cultivo de lo hallado en su am-

biente.

Sus hembras —hembras de guerreros—, tenian el gesto, Ia
mirada y el alma propia de ellos. Entre si, en esas formas, se mol-
ded su concepto de lo bello y lo atractivo, asi descubrian la caricia

dulce y la luz del ensueno.

¢Por qué aquellos ojos que suenan la muerte no habian de
hallar bella la mirada torva? ¢Por qué el que maneja la obsidia-
na y el pedernal hirientes no iban a sentir suaves, con suavidad de
seda, los cabellos lacios? ¢Acaso no es bella la brena aspera y

la liana nacidas en la selva?

iEllos se atraian, se querian como se quiere todo lo afin, her-
mano en la misma naturaleza. El amor estaba en ellos como en
todo; y su ambiente, su vida misma, habia asi formado su sentido
estético! El convivio de sus personas, el trato de sus almas, ha-

bian formado en su gusto el sentido de lo bello.

E igual que en las hembras, en sus nifos nacian, transmitidas,

sus ideas, sus sentimientos y sus formas.

Era, su conjunto, la naturaleza de una tribu.

84



I1

LA LLANURA

ALLA abajo —en la costa—, en los
llanos tendidos sobre tierra morena
—tierra fértil y pujante como el
vientre germinador de otra diosa

que duerme con la cara al cielo—,
se habia asentado otra tribu para

fundar su pueblo.

Sus hombres hurgaron en la tierra suave y la hallaron buena.

La hallaron que olia, al caerle la primera lluvia, jcomo hue-
len sabroso las mujeres mozas que vuelven del rio!

Esa tierra fértil era engendradora de una vida cuajada de
aromas. De su entrafia brotaban, abundantes y sabrosas las fru-
tas llenas de jugo y las flores plenas de colores.

Estaba bafiada por rios y arroyos. Sus campos verdes, ex-
tensos y planos, daban nido e imagen a las alas sofiadoras de la
esperanza.

¢Pero no era, esta costa, parte de aquella tierra, de aquella
diosa sobre cuya cadera ondulada habia surgido la cordillera y
la sierra?

No. Era otra diosa.

Ella ofrecia, en las galas de su horizonte, la figura erguida y
solitaria de sus volcanes, pechos ebtirneos donde el sol hiere los
bosques reverdecientes con oro de plumajes.

Pechos que tiemblan y se estremecen; pechos de india morena
que duerme con el pelo destrenzado sobre el seno, jcon el pelo
suelto y ondulante, que entre el jade de sus praderas se convirtié
en rios de luciente pedrerial. . .”

Duerme lejos del celeste azul y de la nube blanca, ilusién que
arrulla el sueno de la cordillera recostada en la gris y lejana man-
sién del frio; porque ella en cambio recibe los besos ardorosos del
sol del trépico, se bana en los chales de la lluvia y duerme arrulla-

da por las canciones del azul del mar.

% Letra compuesta con signos del rayo y sobre una forma de fruta alargada la figura
de la hoja y la flor. Expresa germinacién. (De un texto maya en la Pag. LXVI, Cédice
Maya, en Dresden.)



LA TRIBU MANSA

EL constante florecer de la tierra em-
briagé de bellezas la vida de los
hombres de esta tribu que en las
planicies encontré el asiento feliz
para su pueblo. Y las manos de
sus hombres sélo se dedicaron a
trabajar la tierra, a sembrar semi-
lla y a cosechar mazorcas opulen-
tas; jfrutas que pronto comenza-

ron a asomarse en los cuerpos de

%

los que se nutrian con ellas!

Pensando con amor en la tierra, su mente forjé sélo pensa-
mientos de amor en sus hombres. En ellos nacié la mirada suave,
la sonrisa carifiosa y el rostro tranquilo, lleno de paz.

Hermosos sus cuerpos, dulce su palabra, carifiosa su mano.
Hombres mansos que sélo manejaban armas para remover el
suelo y hacer el surco. Manos empunadas sélo para derribar el
arbol o para arrancar la hierba mala que estropeaba sus siembras.

La sabrosura de las frutas también asomése en sus mujeres.
El jocote tiné sus labios, la sandia sus mejillas, la mazorca les dio
pelo ondulado, brillante como la ola que contempla la costa; su
cuerpo nacié erguido y delicado como la cana, moreno y dulce
como la carne del chico. ..

Labrando la tierra, esa tribu mansa formé la casta de los la-
bradores; sus brazos se movian para sembrar la vida; jdiluian sus
manos las caricias del bien! En sus hijos brillé el fulgor de la au-
rora, y en sus doncellas se encarné el poema del celaje dormido,
el azul que sofiaba y el encanto del jade.

iEra el pueblo risuefio, el poblado feliz, asentado en las llanu-
ras cuajadas de verde vegetacién donde anida y fecunda la espe-
ranza!

Ignoraban los odios y la vida carnicera de la otra tribu;
la tribu vecina que en la cumbre vivia de la guerra. ..

% Luciendo collar de esmeraldas del jade, con atavios que le coronan la cabeza con
simbolos de flores y frutas, la bellisima Yun Kax, diosa de la agricultura, tiene en
sus manos un trasto de arcilla —simbolo del cultivo— del .que salen las hojas estili-
zadas de la milpa, dadora del maiz vital. (Pag. XII, Cédice Maya, en Dresden.)
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LOS DOS PUEBLOS

ASI habian fundado su predio dos tribus con
vidas distintas. Entre las brefias de la cum-
bre, los guerreros sangrientos; los cultiva-
dores del chay y la vara tostada; los que se
extasiaban en la visién roja de la carne
herida, enamorados de sus hembras gue-
rreras con rostro agresivo, y de sus hijos
que pequefios ya arrojaban varas hirien-
tes. ...
5 Y en las llanuras apacibles y sonrientes,
los cultivadores de la tierra; los que se ex-
tasiaban en la majestad de los sembrados y en la belleza de sus

doncellas preciosas. . .

II1
LA VIDA DISTINTA

CIERTA vez —quiso el acaso—, los hom-
bres de la cumbre en la lejania vieron que
de las llanuras se levantaban columnas de
humo. .. Segin ellos, era senal inequivoca
de la presencia de otra tribu encendiendo
fogatas guerreras. . .

Los labradores que rozaban sus tierras.
preparandolas para nuevas siembras, con-
fiados y gozosos veian consumirse en las

llamas la zarza y la hortiga, limpiando nue-
vos llanos para hacer maéas surcos. . .

Los labradores que rozaban sus tierras,
descubrimiento del humo lejano. Y el Ajau envié hombres que
bajaran a la llanura y supieran el motivo de aquel fuego que ha-
blaba la presencia de otro pueblo extrafo.

# Aunque las madres guerreras eran la expresién de belleza que encarnaba y mul-

tiplicaba su tribu, sus hijos nacian, crecian y su mente se formaba y aureolaba con
ideas de muerte. (Pag. XVII, Cédice Maya, en Dresden.)
A w2 El dios maya-quiché del campo, lucia collar del saber llevando la bolsa del co-
_pal que al arder pedia la lluvia. Su cabeza tenia halos de pensamientos adornados con
hojas y flores; y en sus manos sostenia un trasto de arcilla, conteniendo frutos para el
sabroso comer. (Pag. XII, Cédice Maya, en Dresden.)
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Ocultos por la hoja y la rama de los parajes, en el dia; y
. por las sombras, en la noche, sus enviados se deslizaron como fan-
tasmas por senderos escabrosos, improvisados en los escarpados
accidentes que ofrece el descenso de la cumbre, a veces hacia la
llanura, y a veces hacia el abismo. El salto 4gil y la mano presta
les brindé puente para pasar de un cuerpo a otro; del cuerpo de
la cumbre al cuerpo de la tierra morena donde se tienden los
llanos.

Sonriente y carifiosa, la llanura vio pasar en silencio el des-
file cauteloso. Les brindé su noche tibia, aromada con sus sauces
y arrullada con sus rios.

Al despuntar el dia y llegar a su objetivo, los ojos explorado-
res hallaron un cuadro inesperado. Paisaje y vida desconocidos.
iNo habian fuegos guerreros! Aquel era un pueblo de fogatas ale-
gres, recinto donde el trabajo es cantico, donde las siembras flo-
recen exuberantes y donde los hombres estdn inclinados sobre la
tierra, limpiando la hiedra y removiendo las entranas ubérrimas
que esconden la vida.

iOh, qué extrafio contraste! Los que viven del terror y la
muerte, entre brefias que cultivan el odio y la zozobra, embriaga-
ron sus ojos en la vida distinta. . .

Sus vecinos, los autores de aquellas columnas de humo que
alertaron su desconfianza, no eran hombres de semblante severo,
ni mirada agresiva; sino hombres felices, con existencia sincroni-
zada por el trabajo, la fraternidad y la devocién a la tierra. jEsta
tribu tenia plena paz en su vida!

Sus hombres amables gozaban la bondad y el carifo;
ila gracia era gala en sus lindas doncellas!

Atraidos por el asombro dejaron el escondite y llegaron a
ellos. Fueron inesperados visitantes que supieron en la suavidad
de sus vecinos ese dulce y grato regalo del recibimiento amable,
de la frase carinosa y de la mano obsequiante. jFrutas de la costa
en sus labios! jChorros de jugo y dulzura en sabores nuevos, nun-
ca sonados en la cumbre!... {Cuan distinta vidal!. . .

Pero mas dulce que todas las frutas, era el dulzor de la mi-
rada de sus doncellas, la gracia de sus cuerpos preciosos y el em-
brujo que iluminaba sus pupilas. jEran fuego que prendiase en
el corazén y hacia arder las llamas quemantes del deseo!

Atraidos por columnas de humo salidas de un fuego fertili-
zador, sus ojos habian ido a encontrarse con otro fuego que pren-
diase en ellos y ya comenzaba a devorarlos. . .
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Todo era, alli, raro a sus ojos. En los ninos la inocencia bri-
llaba con destellos de amanecer. jTambién ellos sabian con el
dulzor de las frutas!

¢De dénde habia venido esta tribu de seres amables?

Y esto més vieron sus ojos: méas que la belleza de sus sem-
blantes y la gracia de sus cuerpos esbeltos, la virtud y el candor
eran el alma en la visién sofiada de sus doncellas morenas. . .

Los venidos a investigar las fogatas lejanas habian descubier-
to un tesoro: jel delicado vergel donde se cultivaban las flores cau-

tivadoras de la mirada y del corazén!

CUANDO EL HOMBRE SE MIRA A SI MISMO. ..

Y ASI, dejando el corazén con ellas, hubieron
de volver a su reino, al lar de su tribu, con
la noticia del gran hallazgo: el rincén donde
se cultivaba la vida, que es la fruta jugosa, y
la belleza, que es la palabra amable y la mu-
jer bonita.

Los que en la cumbre eran senores de la
guerra, siempre caminaron altivos y des-
afiantes, austeros y retadores. A la llanura
llegaron cautelosos en atisbos de presa; y de
ella volvian desarmados. Ahora caminaban,
por primera vez, pensativos y conmovidos.
No iluminados por el sol que hace los dias y
ensefia los caminos, sino alumbrados por los recuerdos que hacen

vivir el ensueno.

iOh, el recuerdo de la mujer preciosa, grabada en el cora-
zén...! jLa ilusién nacida cuando hallamos la fuente del ideal
encarnado en ojos sonadores y en la gracia del cuerpo que emula
la gracia de los lirios!

Era ain més su deslumbramiento: jhabian encontrado una
tribu de alma y vida superiores! Y pensando en ella, consigo mismo
se dolia su queja mientras ascendian sobre la dura y escarpada
cumbre del regreso. ¢Por qué, ellos mismos, se sintieron fieros
ante el rostro afable y el mirar carifioso de los labradores? ¢Por

# Para narrar la confusién producida en el hombre por una sorpresa, los escritores
mayas dibujaban a éste con los pies en alto. Este aparece sobre un camino donde la
huella de pies en direcciones opuestas hablan el desconcierto del caminante. (Pag. XLI,
Cédice Maya, en Dresden.)
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qué a ellos habianle dado los dioses doncellas que ahora las sen-
tian sin alma, sin sonrisa de bien, sin candor, ni virtud, ni bondad?

iOh, el dolor de los fuertes si descubren virtudes y tesoros
ajenos que los hacen sentirse inferiores!

Asi, humillados por el conocimiento de su propia fealdad,
‘ante su Ajau llegaron a informar de su descubrimiento y a poner
el dolor de una cuita:

—Los que estan en los llanos y trabajan las tierras, poseen
las ‘mas lindas doncellas. . .

LA RAZON DE LOS FUERTES

Y CONTARON de su modo de vida,

de la paz de su ambiente, de la rique-

za de sus tierras, de la inocencia de sus

¥

ninos y de la arrobadora y embrujante
belleza de sus mujeres. . .

Raras cosas, todas estas, que escu-
chaba atento el Sefor de la Guerra.
No las conocia, ni podia comprender-
las. Sus ojos vagaban entre laberintos

de recuerdos buscando algo que tuvie-
ra una belleza parecida a esta de que le hablaban sus enviados. . .
iNo lo habia en su tribu!

Tal vez quiso olvidarlo, dejarlo pasar sin importancia, pero
la pupila fue a posarse sobre la actitud triste y pensativa de sus
hombres, transportados al ensuefio de las caras morenas y bonitas
de las reinas de la costa. Y el Ajau siguié pensando. . .

Pero a él no llegé més que aquello que habia en él. Y oyen-
do y entendiendo la tnica voz que comprendia y sabia complacer
—Anima de su gesto agresivo—, a sus hombres dijo:

—Triste estd vuestra mirada y ausente tenéis el corazén. I.a
tristeza que nubla vuestros dias es sombra que va prendiéndose en
los corazones y en corto instante nuestra tribu languidece. Yo os
advierto no ser de los guerreros abatirse en la angustia de un

deseo!

Los doseles de su trono —los dominios de este rey— habian crecido grande-
mente; pero su manto adornado con signos macabros decia que su poderio habiase
agrandado causando la muerte de otros pueblos. (Pag. XXVIII, Cédice Maya, en
Dresden.)
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Volved a la planicie ardiente en fogatas que embrujaron
vuestra vida y dad al Sefior de las Llanuras el mensaje salido de
mi labio. jDecid que vuestro rey demanda se os devuelva la ale-
gria del corazén que os quitaron con las llamas de sus fuegos; y
pedid los secretos de ese fuego con llama oculta que marchita el

alma de guerreros invencibles!. . .
Como si hablara consigo mismo, el rey siguié diciendo:

—Mi poder guerrero demanda poseer ese extrano y misterio-
so poder con que sus hombres y sus doncellas doblegan al alma
altiva, rinden a sus pies a todo un pueblo y se ensefiorean triunfa-
les en la tristeza de los corazones heridos con fuegos de miradas
que silenciosamente prendieron llamas devoradoras... {Mi po-
der urge la posesién de esa saeta invisible y certeral!. . .

Después siguié instruyendo a sus enviados:

—iDecid al Sefior de las Llanuras cémo mi tribu pide la alian-
za de su tribu; la alianza de sus armas con las mias!

Y hablad la leyenda victoriosa de nuestro pueblo, la gran-
deza de su poderio y la fuerza invencible de sus armas triunfantes
en las cumbres y en cuantas tierras alcanza la mirada. . .

Hablad la nobleza de vuestro rey que en son de paz —co-
mo nunca lo hiciera—, hoy demanda del Cacique vecino la amis-
tad alentadora de sus hombres labradores y amables, el regalo ju-
goso de sus frutas y el tributo precioso de sus doncellas, que son

alma de la tierra morena de la costa.

Que sus bellas princesas, con la gracia de su sonrisa y el fulgor
de sus ojos iluminen la existencia de nuestros guerreros; y nues-
tras doncellas, alma de nuestra estirpe bravia, reciban los besos
ardientes de sus varones, infatigables creadores de la fruta opulen-
ta en el seno de la madre tierra.

Hablad de la nueva vida que vuestra ansiedad sugiere, en
perpetua alianza de corazones y tribus; antorchas encendidas en el
espiritu de dos estirpes, fundiéndose en la nueva raza con alma de
lucha y trabajo, de valor y belleza. jHablad del reino fuerte que
vence con la fuerza del arma y también vence con la seduccién de
lo bello que anima en su ser y en su almal!

Tal mi mensaje a llevar; es la alianza que pido.

iY haced que bien sepa el Sefior de las Llanuras la razén de
la alianza pedida: mis guerreros lo quieren; y en mi reino ese an-

helo es suprema razén!. ..
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LA ILUSION DEL CAMINO

PORTANDO en los labios el tenor del mensa-
je de su rey y en el corazén el presentimiento
de su éxito, otra vez descendieron a las exu-
berantes planicies aquellos embajadores que
a su paso dejaban ya marcadas las sendas pa-
ra un frecuente futuro transitar. . .

Iluminaba sus mentes el inusitado entusias-
mo de venir a demandar el tributo de amor
v belleza que ya era esencia en su vida. So-
bre su pecho traian lucientes collares que los

proclamaban vencedores de renidos encuentros con fieras terribles.
Ornaban sus penachos las mas preciosas plumas de las aves canoras
que anidé el corazén de la montafia; y en sus manos llegaba el pre-
sente de su rey, cuya aceptacién seria simbolo de la alianza de los
guerreros de la cumbre con las seductoras princesas de la costa
ubérrima.

iAlianza, también, para fundir el alma de sus hombres her-
mosos en las doncellas guerreras que habian la bravura y eran me-
nester la ternura diluida por las manos suaves y carifiosas de los

creadores de la vida en el seno de la tierral. ..

Camino sonriente, de ilusién y de ensueno; brevedad de la
distancia, alas en los pies. . .

Al arder las luces del nuevo dia que coronaba la jornada,
otra vez los ojos preciosos de las morenas costenas alumbraron so-

bre el corazén angustiado de los embajadores.

Entré la embajada al recinto del rey de los hombres mansos,
abrié sus labios y expuso el anhelo de su rey y de su pueblo. j{El

anhelo que en ellos mismos palpitaba!

% La ansiedad del deseo crecia las barbas del mentdén ambicioso de caricias virgina-
les; mientras la cabeza se llenaba de ilusiones preciosas como joyas de luciente pedre-
ria; que tal seria para ellos apoderarse de las seductoras doncellas de su ensuefio. (Pag.

LXVIII, Cédice Tro-cortesiano, en Madrid.)
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LA RESPUESTA QUE NO ESPERAMOS

Y AL OIR el mensaje que cifraba cuanto el
Rey de la Guerra pretendia quitarle, el Se-
nor de las Llanuras respondié con firmeza
a los embajadores:

—Ha escuchado mi oido cuanto vues-
tros labios traen de vuestro rey, joh, va-
lientes guerreros de la cumbre!, y sabed
que no puede mi mano, ni mi corazén se

” inclina a complacer el deseo que acaricia
vuestro pecho.

Mis doncellas nacieron de hombres que siembran la vida.
Sus manos son blancas como las palomas que arrullan el nacer de
la aurora y la luz de la tarde. ¢Cémo podria entregarlas al Sefior
de los hombres que siembran la guerra, que tienen las manos man-
chadas con sangre de seres que alentaron vida, hijos también de

los dioses creadores, y es su existencia vivir del arma mortal?
iNunca podré darlas!

Ellas son el alma de una tribu mansa, de una tribu buena; la
que jamas sembré un dolor ajeno, ni segd una vida; ¢no sabéis,
acaso, que es nuestra tarea cultivar y acariciar la tierra? jSon te-
soro precioso de mi tribu, alma de sus varones! De mis hombres
mansos que jamas alientan el feroz combate que destroza hombres,
chozas y poblaciones; los hombres buenos que nunca la tristeza
empaifié su vida y cuando alguno muere, es porque amé tanto que

murié de amor. . .

A vosotros digo, joh, valientes guerreros de la cumbre!,
vuestro destino no es sembrar la vida sino llevar la muerte. (No
podéis tenerlas! jlLejos de su tribu moririan de tristeza, porque
fue a mi pueblo el mandato de los dioses cultivar la siembra, fe-

cundar la tierra y vivir del bien!

# El rey de mente creadora, posado en el suelo fecundo, e iluminado por pensa-
mientos que hallaban la planta que alimenta y la planta que cura, dedicaba la accién

de sus manos a cultivar el maiz. (Pag. XCVII, Cédice Tro.cortesiano, en Madrid.)
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ODIOS QUE ENCIENDEN LLAMAS

EL SOL de la tarde que alumbraba su regreso
ponia reflejos sobre las obsidianas del arma y
sobre el luciente plumaje de los penachos cuan-
do alejdbanse perdiéndose entre el verdor de los
prados, hasta confundirse con la lejania gris que
conduce a la montafia; ahora méas gris y mas fria,
porque sobre ellos caia la sabida penumbra de la
noche y la otra penumbra de la tristeza, resulta-
do de su embajada, hecho mensaje provocador

para el altivo Senor de su tribu.

Cuando los guerreros de la obsidiana inven-
cible pusieron ante su rey la enérgica respuesta del Senor de las
Llanuras, el rostro de éste se nublé de ira. ..

iEl Balam de la tribu guerrera rugié con coraje que opacaba
el rugir del tigre de la sierra!l. ..

iAquellas llamas que habian encendido el amor en el corazén
de sus guerreros venian ahora a encender en él las llamas del or-
gullo! jInaudita osadia responder al Sefior de la Guerra —el de
garras sangrientas que asolaba pueblos—, en un tono que hablaba
de leal entereza!

iLa soberbia y el odio ardieron en sus ojos! Aquellos labra-
dores, con su mansa presencia, con la belleza de sus doncellas y
con la inocencia de sus ninos, habian dicho a sus guerreros que eran
seres feos, jles habian clavado en el alma el dardo mortal de sa-
berse inferiores!. . .

Ahora, la herida era mayor: el rey de esos hombres mansos
le hacia saber a él, Senor de la Cumbre, que tenia las manos man-
chadas con sangre. . .

Furioso, se arrancé el penacho que ornaba su frente. Los re-
ldmpagos de una tempestad interna estremecieron las tinieblas de
su corazén y, otra vez, ordend a sus guerreros:

—Volved hacia el Senor de las Llanuras y hablad con el or-
gullo de la tribu: porque desechasteis su alianza en la paz, nuestro
rey os reta a la guerra! Este mensaje os hace saber, joh, Sefor
de las Llanuras!, la decisién de nuestro rey y de su tribu: entre-

% A mas del orgullo y del odio en el corazén, cuando el Sefior de la Guerra em-
prendia su marcha agresiva, en sus manos llevaba terribles aperos de muerte. (Pag.
LXVII, Cédice Tro-cortesiano, en Madrid.)
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garéis manana —cuando el sol alumbre sobre nuestras cumbres—
a vuestras doncellas, o las armas invencibles del Senor de la Gue-
rra vendran a arrasar vuestro pueblo y a sellar su vida con la escla-
vitud.

Nuestro rey lo ha dicho: si al acaso de las armas se aventu-
ra vuestra rebeldia, nuestras armas mortales doblegardn vuestro
orgullo. ;Y al venir la noche, la tristeza y el llanto estremeceran
vuestro reino; el llano donde ahora sois rey escuchard las quejas
de vuestros hombres vencidos, lamentandose con el triste llorar de
los coyotes, en lugubre aullido; y vuestras mujeres acreceran los
rios con las ldgrimas de su llanto! Sabed, joh, Sefor de las Llanu-
ras!, que temblard la cumbre al rugir la guerra y se enrojeceran los
llanos con la sangre joven de los labradores!. . .

Tal fue el mensaje del rey iracundo.

Triunfales, danzando en el gozo por la nueva guerra que les
daria un botin sofiado, los tragicos emisarios del Balam de la cum-
bre salieron a su destino portando la voluntad de su rey.

MANSA SERENIDAD

—QUE la guerra sea, si es vuestro designio
—respondidbles con dignidad el Sefior de
las Llanuras—; mis hombres que mirais
amables, tienen en el pecho corazones man-
sos; se formé su vida prodigando caricias y
sembrando vida; mas si les disputan el dul-
ce tesoro que les dieron los dioses en sus

amorosas y bellas doncellas, ellos también
en el campo sabrdn empunar las armas. . .

Y estad bien seguros, joh, guerreros de la cumbre!, de lo que
hoy os digo: ganaréis la guerra; mas el alma libre de los labrado-
res y el amor sagrado de nuestras doncellas jjamas con el arma
podréis obtenerlos! Sabed, oh, guerreros, que al pueblo que nace
con el alma grande, no se le conquista con las obsidianas; ni las
armas sangrantes le pondran temores en sus corazones.

jCaeremos todos, porque ninguno habria de entregarse a su-
frir la afrenta de la esclavitud!. ..

% Sereno en su animo, sereno en su paz, bajo el techo de su palacio el rey que ama
la tierra se afirma en la fe de su vida. (Pag. LXXVI, Cédigo Tro-cortesiano, en Ma-
drid.)
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Vuestro rey anuncia entintar los llanos con nuestra sangre
joven, y sabed, oh, guerreros de la cumbre, que esa sangre es savia
que fecundara la tierra. Ella nos da frutos; ella enciende el fuego
que arde amoroso en nuestras doncellas, y ella nos espera porque
SOmMos suyos. . .

iY porque ella es nuestra no la dejaremos nunca!

Que la guerra sea. ..

v

ROJO AMANECER

TIBIO y sabroso levantése el sol tras la cordi-
llera. Diriase sonriente de su nuevo dia con
que otra vez enviaba sus rayos para alumbrar
y calentar los corazones de los que habitan en
la tierra. Pero apenas abrié sus pupilas para
regocijarse en el brillante panorama de los
valles cuajados de verduras, cuando su luz fue
apagada por la nube de una sorpresa.

Sobre las ondulaciones de la vieja y gigan-
tesca cumbre asomaban las varas hirientes de
los guerreros, se agitaban los penachos, se
escapaban de los pechos los gritos de combate
y resonaban los ecos de los tunes cuyo ritmo
conduciria las batallas.

Era la avalancha que se desgranaba sobre

la llanura a sembrar la muerte y a arrasar su
pueblo. . .

Se cumplia la voluntad del Senor de la Cumbre, en arrolla-
dora conquista que daria a sus guerreros el botin de las méas bellas
mujeres nacidas sobre la tierra.

El tranquilo poblado de los florecientes maizales se estreme-
cié con presentimientos de muerte.

Amanecia su dia sangriento.

# Eran tantas las armas de su equipo mortal, que la sola presencia de este rey en
el campo decia la fatalidad asoladora que amenazaba a sus préximas victimas. (Pag.
LXVI, Cédice Maya, en Dresden.)
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El grito guerrero sacudié el apacible dormitar de sus valies;
la alfombrada verdura de sus llanos estaba préxima a ser tehnida
con la ofrenda escarlata de sus defensores. . .

Al escuchar a los tunes bélicos de la avalancha que venia, los
varones acudieron a ocupar su puesto. Los llamaba el honor de
ser hombres y el deber de luchar por sus hembras —su mas gran-
de tesoro. ..

Sus armas de labranza ya no eran empunadas para remover
la entrana de la tierra y preparar el seno de la semilla gravida.
Ahora eran armas prestas a defender la tierra de donde siempre
broté la planta de la fruta sabrosa, jiban a clavarse, sembrando
la muerte, en la carne ardiente del atacante atrevido!. . .

También de sus labios salié el grito guerrero; mas no el gri-
to del luchador en batalla injusta, sino el grito del coraje santo
de quien defiende lo suyo y lo que es mas grande en su vida: jla
posesién de sus tierras y la existencia de su libertad!

CONSIGNA INVENCIBLE

Y SU REY que era sabio, no se turbé en su corazén.
Dispuso las defensas, prepard sus combates y, cuan-
do en los aledafios del poblado sus hombres habian
salido a los llanos para contener a los agresores, en
el recinto de su corte reunié a la reina y a las ma-
tronas ancianas —reinas en la experiencia— coro-
nadas de anos y sabiduria que sabian elegir el bien
y el mal. Porque fueron ellas las que siempre vela-
ron carinosas por la felicidad de su tribu, las que

habian forjado el alma candorosa de sus doncellas,

% asi como el rey habia forjado la dulce mansedum-

bre de sus varones.

Y sabiéndose cerca del instante supremo, a ellas dijo: —La
lucha nos llama a los hombres al campo; defenderemos la exis-
tencia de nuestra tribu y moriremos por ella.c jPor defender a
nuestras doncellas y lavar la afrenta de la propuesta indigna!
A vosotras sefiala el deber, la obligacién de proteger la honra

* El que se sabia justo, sélo llevé el arma sencilla en su mano, la serenidad en el
espiritu, y buscé su apoyo y su fuerza en el asiento granitico de la confianza en si
mismo, (Pag. XXXIV, Cédice Maya, en Dresden.)

97



de nuestra buena estirpe. Que sea, el vuestro, como el sacrificio
nuestro: velar por la pureza de la tribu mansa, de la tribu bella;
la de mujeres puras.

Tal es la lucha que nuestro pueblo enfrenta; y si en ella pier-
de, si su Gltimo hombre cae en la batalla sostenida, elegid y sefia-
lad vosotras el camino que conviene al futuro de nuestras donce-
llas: o la entrega afrentosa y la servidumbre bajo quienes senalaron
el sacrificio de nuestros varones —jde vuestros hijos!—; o el
sacrificio de darse a los dioses, con gesto altivo que ni el dolor
doblegue.

iCuidad, reinas y senoras de la tribu, vuestra obra: vosotras
fuisteis las forjadoras del alma de nuestras princesas y doncellas,
para que ftueran flores en la tierra; sabed elegir, en el instante de
la prueba, el camino que ahora las forje y santifique flores de
los dioses!. ..

VI

CAUDA SANGRIENTA

UNO y otro dia levantése madrugador el sol para
ver desde la cumbre el curso de la batalla. El eco
de las montafias se estremecia con el incesante re-
doblar de los tunes, despertando el coraje de los
luchadores y conduciendo la furia de sus embesti-

das. . .

Uno y otro dia vio tedirse las esmeraldas de los
llanos fértiles con los rubies de la sangre generosa
que regaban las saetas del agresor impulsivo. ..
vy seguia su marcha el sol, con la tristeza de ver
cémo los fuegos del orgullo y del odio apagaban los fuegos ferti-
lizantes que otros dias habia visto encender a los labradores,
cuando cantaban alegrias y esperanzas de cosechas en la dul-

zura de su paz. ...

iHabia visto que en las ramas y follajes de los bosques ya
no estaban, en aquellas mafanas tragicas, los pajarillos que loan

= Con el hacha de pedernal que antes le sirviera para limpiar malezas del monte, en
una mano, y portando en la otra la bolsa del copal con que arderia la oracién de su
palabra sabia para hacer la leccién eterna, este rey salié al campo a defender su tierra.
(Pag. XXXIX, Cédice Maya, en Dresden.)
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la vida con sus gorjeos; ahora eran las armas silbantes que iban
a clavarse en los boscajes, buscando vidas donde sembrar su pun-
ta mortal!

Los que fueron mansos labradores, ahora con ardor y rabia
oponian su esfuerzo para castigar a sus atacantes injustos. Sus
armas ingenuas sélo eran mortales por la bravura y la indignacién
de las manos que las manejaban; no avanzaban en el combate,
mas tampoco retrocedian. Con el pie firme en la defensa de su
tierra, al impacto del arma cafan, uno a uno; muchas veces asi-
dos de enemigos a quienes alcanzaron en luchas cuerpo a cuerpo
y en ansias de la muerte y del coraje, estrangulaban y se llevaban
en viaje conjunto hacia la muerte.

La lucha parecia superarse por la decisién de los que eran
baluarte de su pueblo y de su libertad. Se habia llenado de asom-
bro la luz del primer dia; pero los guerreros, armados y expertos,
al fin doblegaron, al caer la noche del segundo dia, el espiritu al-
tivo y la resistencia de las armas sencillas de los labradores de la
tierra. |Ya el sol se habia ido!. ..

La tribu mansa moria con el dia; el campo florido habiase
vuelto alfombra sangrienta; los que otrora sembraron semillas pa-
ra hacer la vida, al caer heridos, en la tierra ponian su dltimo beso,
porque ya llegaban a dormir en ella. ..

LA DANZA DE LA MUERTE

EN EL lado opuesto, las sombras de la noche fueron
saludadas por el sonar de los cuernos y los tunes
gue anunciaban el triunfo de los guerreros de la
cumbre.

Donde antes habianse encendido las fogatas de
las rozas, ahora se encendian las fogatas de las
danzas triunfales con que la tribu vencedora cele-
braba la bravura de sus luchadores.

El poblado estaba circulado por la danza y los
cantos de triunfo, circulo humano gritando en la
embriaguez de su éxito la espera de la aurora para entrar al po-
blado y tomar su botin en haberes, en esclavos nifios y en don-
cellas preciosas que eran toda su ambicién.

% Guerrero que bate con las manos, sobre un tun, el ritmo de la danza del triunfo
sangriento. (Pag. XXXIV, Cédice Maya, en Dresden.)
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Las manos que golpeaban sobre el tun, regaban en la llanura
un ritmo tragico para los vencidos.

La danza triunfal de los vencedores decia bien claro a quie-
nes estaban en el poblado que ya eran conquistada presa, sélo es-
perando un amanecer en que no vendria la luz de otros dias sino
la tiniebla de su esclavitud.

Y en el corazén de ese pueblo vencido, medrosas y atormen-
tadas estaban ellas, las doncellas y las princesas, préximas al co-
mienzo de un tragico destino provocado por la belleza de su rostro,
por el fuego de sus ojos, por la atraccién irresistible de su dulce
mirar. . .

Por los que cayeron —mientras en la danza vibraba la can-
cién victoriosa— en sus ojos ardia la ansiedad del llanto. ..

En la noche oscura, las tinieblas eran las nicas que acom-
panaban en su ritmo aquel frenético bailar de los vencedores. . .
enloquecidos de alegria en la danza de la muerte. . .

El tun seguia con su cantar de ecos, de ecos que para las don-
cellas del pueblo fueron un triste canto de dolor y angustia. . .

VII
LA BATALLA HEROICA

ABATIDA en la lucha la tribu y su rey, la rei-
na y las matronas ancianas tenian un manda-
to que cumplir. Lo dejé el valeroso Sefor
de las Llanuras que ya habia hecho su jor-
nada.

Ahora tocaba a ellas apurar el sacrificio,
antes que viniera el sol a alumbrarlas en la
esclavitud y en la vergiienza de no haber
aceptado su misién de reinas. . .

Graves y serenas, silenciosamente condu-
jeron a las princesas y las doncellas al cora-
zén del pueblo, donde se alzaba en plena
plaza, ahora bajo las sombras de la noche,

la silueta gigante de un &rbol frondoso.
iHabia llegado el instante supremo de su
% Bajo el frondoso arbol de la vida —el yaxché— en el ara de los sacrificios, las

doncellas de la tribu ofrendan el tributo de su lealtad a la virtud. (Pag. III, Cédice

Maya, en Dresden.)
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gran dilema: o la odiosa afrenta de vivir esclavas de los vencedo-
res de su propia tribu, o el glorioso gesto de morir altivas, ofren-
dadas en aras de los dioses!

—iMorir, y ser sélo de los dioses! —fue la respuesta de sus

labios.

La reina y las nobles ancianas estuvieron prestas a cumplir su
designio: brills la obsidiana de cortante y mortal designio. Y fir-
me la mano, sereno el espiritu, fue tomada la primera de las don-
cellas y puesta en el lecho de piedra —ara de los sacrificios—. Al
ser abiertas de su pecho las carnes morenas salté palpitante un
corazén de virgen. . .

Ceremonia augusta, silenciosa y heroica.

Silenciosamente en aquel sacrificio, sin que el dolor hiciera
exhalar el méas leve gemido, todas las doncellas ofrecieron el pecho
inmaculado y el pedernal arrancaba corazones que las manos sacri-
ficadoras prendian de cortos bejucos y con ellos iban formando
racimos que latian vida como las estrofas de un himno.

Asi llegé el turno a la dltima princesa. Su corazén fue a su-
marse a los del Gltimo racimo y la noche sellé con su silencio el
gesto de una altivez tan grande como la virginal belleza que vivié
en ellas.

Al quedar ya solas, la reina y sus matronas, perleantes sus
ojos, con trémulas manos tomaron aquellos racimos de corazones
virgenes, y amorosamente los fueron prendiendo en las altas ra-
mas del arbol, tnico testigo de esa gran tragedia que extinguid
a una tribu.

Una y otra rama recibié orgullosa el gentil regalo con que el
valor y la pureza de una tribu mansa se ofrendaba en el gran ho-
locausto de su noche sublime.

Y el arbol frondoso se erguia en la noche como un sacerdote
alzando sus brazos, quien con manos temblorosas ofreciera al cielo
la gran ofrenda. ..

Esos corazones amanecerian como una sorpresa al venir el sol,
para ser banados en su luz dorada y decirle el gesto de su cas-
tidad. . .

Las princesas, la reina y las matronas ancianas de la tribu
abatida, habian librado la batalla postrera de su rebeldia.

El mandato de su rey habiase cumplido.

Su vida material se habia apagado, porque ahora ya serian,
para siempre, luces del recuerdo en la historia luminosa de su tribu.
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VIII

LA ENTRADA TRIUNFAL

ANSIOSO, casi con angustias, vino otra
vez el sol para alumbrar los llanos y ex-

tasiarse en el curso de la lucha brava.

Mas ya no encontré guerreros en jor-

nadas bélicas.

Con ligubre y espantoso aspecto, los

llanos estaban cubiertos de hombres cai-

dos en una muerte que parecia sonrisa. Y, rodeando el poblado,
los guerreros, rendidos de danzas y cantos, durmiendo el can-

sancio, el agotamiento de su inmenso triunfo.

El sol llegaba para despertarlos. Y los desperté ansiosos por

cobrar su presa. . .

Con gritos ensordecedores invadieron las chozas... jEsta-

ban vacias! jTodo era silencio, con paz sepulcral!

¢Dénde estaba el botin? ¢Dénde se hallaban las princesas
del ensuefio? Furiosos, con ahogada ansiedad, los vencedores co-
rrieron hacia el corazén del pueblo, donde majestuoso se levan-

taba, sonriente y frondoso, un arbol. ..

jAlli estaba el botin! Bajo la gigantesca fronda se hallaba
una pirdmide de cuerpos inermes... Y una visién roja: entre
los ramajes que se alzaban con ansiedad de cielo, la clara manana
mostraba las galas de nutridos racimos en que pendian sonrien-
tes y triunfadores los corazones de las doncellas que fueron su
maxima ambicién!

Carifiosamente el sol los tefifa con su luz y los encendia en

los rojos anhelos de su fuego, de su pasién y de su sacrificio. . .

#x El arma mortal de la guerra hirié certera en el luchador inexperto, y el gesto altivo
de una tribu creadora se cubria con las sombras de la muerte. (Pag. I, Cédice Maya, en
Dresden.)
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i VENCIDOS, DERROTADOS!

PERPLE]JOS, vencidos, amedrentados, los gue-
rreros que habian agotado en la embriaguez
de su triunfo toda la alegria que rebosé en su
alma, ya no movieron los brazos para dispa-
rar el arma homicida y derribar a los mansos
labradores que defendieron sus lares, jahora
se alzaron sus brazos para cubrirse la mirada,
ocultar el rostro, y salir huyendo en busca de
los senderos que los llevaran a los empinados

ascensos del regreso hacia la cumbre de su
amargural

A su Rey llegaron a poner la queja de la cruel derrota: sus
manos guerreras habian abatido las armas ingenuas y el esfuerzo
de los labradores; mas acontecia que con sus armas que siempre
pusieron terror en los débiles y hacian esclavos a pueblos humilla-
dos y abatidos, en esta ocasién no pudieron vencer el espiritu libre
y altivo de aquellas princesas que abriéronse el pecho y se arran-
caron el corazén para hacer la gala con que un arbol frondoso ofre-
cia su sacrificio al cielo. . .

El Senor de la Guerra, jel Balam de la Cumbre!, quedd per-
plejo al saber —de un triunfo— tan extrana historia.

Y quedé pensando... meditando mucho. . .

Nunca, como en esta vez, fue tan sombria la mirada que va-
gaba en sus pupilas. .. [Sus armas triunfales habian sido derrota-
das por las princesas morenas que en los ojos tuvieron fuegos que
hacian arder los corazones, y ahora sus corazones mismos vencian
y humillaban el orgullo de su tribu ofreciéndose al cielo y dejdndo-
les la fria vestidura de su cuerpo inerme!. ..

iOh, terrible lucha interna sostenida entre el propio orgullo
y la victoria insuperable de aquello que se ha ido, que se ha esca-
pado de nuestras manos cuando ya era nuestro!. ..

Como sus guerreros, quiso levantar su brazo para ocultar el
rostro y no ver la visién interna que le llevara la queja de sus ven-
cedores vencidos. .. Mas en ese instante se ilumind, con sonrisa
tenebrosa, amarga, su rostro de bronce. . .

#% También los brazos atados a la espalda del propio cuerpo, dicen la derrota de
quienes el orgullo no les permite comprender la grandeza de las victorias de la virtud.
(Pag. XXXVII, Cédice Maya, en Dresden.)
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Tal vez habia comenzado a comprender la grandeza de ese
gesto que humillaba el prestigio de su afan guerrero. . .

Y exclamé iluminado:

—1iYo también quiero deleitar mis ojos en esa visién roja de
los corazones inmolados! jGuerreros de la Cumbre: volvamos
a las llanuras a cobrar el precio de nuestra victorial. . .

Acaso el orgullo y el odio le habian dado una inspiracién si-
niestra, superior al sacrificio de aquella tribu invicta. . .

IX

ENSENANZA OBJETIVA

Y DE LA misma cumbre por donde bajé la ava-
lancha destructora de la guerra, en la nueva ma-
nana descendia, llenando los senderos, un nuevo
cortejo. Musicas distintas prendianse en el viento
para ir a regarse en las lejanias de los llanos
desiertos.

Proclamando la presencia de su Ajau, sona-
ban los tunes y las chirimias; se animaba el ca-
mino, un cordén humano bajaba ondulante co-

mo serpiente enorme, jla tribu entera venia, con
% el asombro y un helado presentimiento en los
labios!
Los hombros de recios varones traian el anda del Sefior de
la Guerra en desfile hacia el campo enemigo, a donde por primer
vez iba a ver los despojos de una victoria que se torné derrota. . .

Al mirar el arbol y entender el llano, aquel rey sombrio com-

prendié el gran gesto. jEfectivamente, era ese arbol un trono de
corazones que arrancé el coraje de sentirse esclavos! Y quedd
extasiadol. . .

El sol los doraba tanto, que mas creiase corazones de metal

brunido en los fuegos sacros.

% Llevar una espiral en la mano, era escribir que llevaba una duda enrollada en
el corazén, hasta que tomando forma de humo que se eleva, se volvia pensamiento que

aliviaba su pena. (Pag. LXXXII, Cédice Tro-cortesiano, en Madrid.)
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Internamente, el rey guerrero, se sintié6 vencido por el sacri-
ficio que humillé a sus armas y a su orgullo. No habia sabido que
aquellas princesas de mirada dulce, no se doblegaban con armas
mortales. . .

iNo habia sabido que ellas se entregaban amorosamente sélo
cuando con dulzura las conquistaba el amor!

REVANCHA

MAS QUIEN es altivo, ante los que manda no ad-
mite derrotas. Y el rey sombrio hablé a sus gue-
rreros la justificacién de ese caso raro. ..

Sus ojos y sus palabras pasaron sobre los cuerpos
inermes y frios, jcuerpos sin alma! ¢Pero hay vic-
toria donde ya no hay alma? La mirada vagé in-
cierta y recorrié el espacio hasta que llegé a pren-
derse, otra vez, en la visién de los corazones
virgenes. .. jalli estaba el alma!

Brillaron sus ojos con luces de triunfo jhabia
* encontrado la forma de arrebatarle al cielo el regio

regalo que le ofrecia el &rbol!. ..

—iEsos corazones —dijo con altivez a sus guerreros— son el
legitimo botin de vuestra victoria!

iSi el arma guerrera fallé6 en su conquista cuando eran prin-
cesas, cuando eran vasos de un amor viviente, no os deis por ven-
cidos!. ..

iEsos corazones, son sus corazones! jComedlos gozosos con
cantos de triunfo: os sabridn tan dulces como las doncellas que
eran canto de amor y belleza en el pueblo admirable que enalte-
cié los prados de esta costa inmensal. . .

Y entonces los guerreros, con cantos triunfales que abrian
nueva senda, aquella mafiana tomaron los frutos de la nueva vida,
dados por la guerra vencida.

iComieron sus labios aquellos corazones que en el arbol esta-
ban luciéndose altivos y besando al sol!. ..

% El quiso poseerla por la fuerza; mas cuando la obtuvo ya no era ella, sino sélo
la imagen de su belleza, hecha dulzor en el recuerdo de su ternura. (El tejido dibujado
al pie, representa en sus cédices la estera de fibra vegetal llamada petate.) (Pag. LXVIII,
Cédice Maya, en Dresden.)
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LEGADO INMORTAL

DESDE aquel entonces, a través de los
hombres, en los descendientes de la
fraza guerrera vive el mandato de un
rito otofnal: buscar en las inmensas

llanuras de la costa los arboles fron-
dosos que cuajan sus ramas con los
corazones que carinosa y devotamente dora el sol.

Y en recuerdo de la revancha triunfadora, alborozando su
alma, vierten en sus labios el regalo sabroso de sus frutos jugosos
con imagen de corazones, porque es justamente de aquellas prin-
cesas, el sabor escondido de su grande amor. . .

Tal es la leyenda de aquellas dos tribus de historia ignorada;
las que hallaron su nido y su vida en el lecho calido y fecundo de
las diosas que duermen bajo las caricias del azul celeste, arrulla-
das por el canto del marino azul.

Pero méas que de ellas, esta es la leyenda de los corazones
que santificaron al 4rbol que recibié en sus ramas la ofrenda de un
sacrificio en gesto inmortal. . .

Y por eso hoy dia —presienten las gentes— nacen tan sa-
brosos los mangos guatemaltecos, porque ellos son la imagen de
aquellos corazones de dulces princesas que altivas se dieron a la
frondosa rama, jantes de entregarse a la vida esclava y entregar su
cuerpo sin sentir amor!. .

% Letra maya-quiché, compuesta con signos indeterminados. (Se halla en la pagina
LXVI del Cédice Maya, en Dresden.)
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CUAND( NACIERON LA CHIRIMIA
Y EL TON







EL ARTE musical del pueblo maya-quiché
es melodia con imagen de cancién de
pdjaros. Y en la alborozada expresion
de su armonia, entona el paso de los hura-
canes que saben cantarle al llano y a la
montana.

En las tinveblas de esclavitud en que quedo llorando su de-
rrota la raza indigena —como hilo de angustia, como queja de
mujer desconsolada— la chirimia va regando en los caminos del
recuerdo y la desesperanza la melodia triste con que espera el
amanecer de su redencion.

Es la misma chirimia que ha muchos siglos, cuando se tefia
su ctelo con los afiiles de la aurore, entonaba el gorjeo de los pa-
jarillos para llevar a las princesas de sus cortes gentilicias la
serenata de amor y dulzura.

Y cantaban alegres y triunfales las chirimias cuando, ante
los altares de sus dioses, la plegaria pedia la dddiva bondadosa y

# Del instrumento que hacia sonar sus labios con melodia de ave, salian, y fueron
dibujados en forma de volutas, los sonidos que creaba su inspiracién de artista. (Pag.
XXXIV, Cédice Maya, en Dresden.)
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fecunda de lo lluvia y lo dddive divine de lo vide, para que su
pueblo creciera y fuera feliz.

También, con ella —en aquel entonces, como hoy— aunaba
sus cantos sonoros el tun. Armonia de sonoridades reconditas.
Sonido de la voz del drbol, con ritmos de corazémn y ecos de ansie-

dad y de pasion.

£

Fruto de la concepcién artistica de sus hombres, el pueblo
maya-quiché hallé en la chirimia y el tun la expresion exacta de
sus mds hondos sentimientos: en la chirimia, la dulce alegria de
sus instantes felices y la ternura de sus quejas de amor; en el
tun, el coraje de sus varones valientes con ritmos guwerreros, Y
también el lento latir del corazén cuando por un amor palpita
atormentado.

Eaxpresion de amor y belleza, su concepcion tenia que ser
fruto solamente de poetas. Para eternizar la hozaiia de su
creacién admirable, justamente en la mente y en el corazon
de un hombre atormentado de amor, sea su leyenda la perpetua-
ciom de un idilio inmortal.

% Dibujo del 122 Kin de un Uinal, llamado “Ci”. (Pag. 102, Historia de la Pro-
vincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala.—Fray Francisco Ximénez.)

s Letra ideografica de escritura maya: EI signo ‘“Kat”, simbolo de la red de maiz
—abundancia de bienes— con halos de luz que se proyectan hacia una flor sostenida
por dos signos indeterminados. (Figura en un texto de la Pag. LXVI, Cédice Maya,
en Dresden.)
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Es la fiesta indiana
de un cacique maya.

El sol juguetea sobre los palacios,
besa las melenas de ranchos de paja,
—jse riega en ahniles de las jacarandas,
en las guacamayas y en quiebracajetes!—
afila obsidianas, y al hacerse ardiente,
anima siluetas en los monolitos.

Incendia verdores de fértiles llanos

que animan la fiesta mirando, extasiados,
cémo arriban lienzos de la nube nivea

a besar la cumbre de la cordillera.

iVino a prender sones la luz mananera
sobre los cogollos de los matorrales,
y a llenar de risas ese interminable
serpenteo blanco de viejas veredas!

La inquietud del dia con colores arde
sonriendo en los trajes de los caminantes.

Lucen en sus torsos los cerbataneros
las pieles jaspeadas de cazas bravias;

# Bajo el lujoso techo de su palacio, este monarca se deleita contemplando el signo
“Kat” —de la abundancia— que sostiene su mano. (Pag. XXXIII, Cédice Maya, en
Dresden.)
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los que visten gestos de altiva pelea
relucen sus armas y recias rodelas;
vy en sus amuletos los brujos eternos

gastan imponencias de sabiduria. . .

Austeros Kaleles de tribus lejanas
brillan en collares de garras felinas

y en los cascabeles de bravas serpientes;
galas de la cuna de valiente raza
forjada en crisoles de selvas y cumbres

inidal de los indios de la tribu libre!

En nuevos senderos
asomaron hombres que labran la tierra
tendiendo los surcos de milpas prenadas

con elote dulce de doradas crenchas.

Los cosechadores del frijol y el chile.
iTambién los que hicieron la forma graciosa
del comal redondo, las gravidas ollas

vy los batidores!

Y los que hilvanaban con perlas de jade

v rojos corales, soguillas que hacian

ese raro encanto que lucen las indias

cuando se atavian con sus tocoyales. . .

Del alma del pueblo,
también, las veredas, desgranaban gentes.
iFue suceso extrafo platicando al dia

de un instante nuevo que despierta alegre!

iGentes sin tesoros que el mirar envidie!
{Rostros que platican con la risa ingenua

esa inquietud viva con que el pueblo asiste

a dar fe de aquello que no ha visto nuncal. ..
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el silente paso de un hermoso joven. . .
Triste, cabizbajo, cual si fuera enfermo,
o trajera en su alma con fatal destino
un dolor supremo, un abatimiento,

o la dura carga de un pensar sombrio. . .

Este solitario guapo vagabundo

no reia acaso,

ino hablaba el oculto dolor de su vida!
Detenia el paso si una flor veia,

iy una mariposa que las mieles sabe
era suficiente para cautivarle!. ..

Como iluminado seguia tras ella. ..
Mirando su vuelo sonreia ausente
jcual si persiguiera el vuelo inasible
de dulce quimera!

Le extasiaba el corte de la recia cumbre,

o quedaba absorto por la luz prendida
sobre los follajes de arboles gigantes
donde acaso oyera dulce idilio de aves. . .
iy seguia el paso del copo de nieve

de la nube leve bordada de nacar!. ..

Quebrado el bullicio, guardaba sus alas
huyendo a las luces de aquella manana,
{y otra vez caia en su negro abismo:

su melancolia, jsu eterno silencio!

Un rumor de voces quedése prendido
sobre los caminos. . .

¢Qué animé el motivo del convite alegre
a la regia fiesta que la corte enciende?

# Llevaba un baculo con el signo “Ik” —Ila luna— y sobre éste, llamas que eran sim-
bolo’ de ansiedades del espiritu hechas pensamientos, (Pag. CVII, Cédice Tro-corte-
siano, en Madrid.)
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Se oculta en la niebla de los tiempos idos

la cronologia del vital suceso;
empero es lo cierto, que fue en el instante
d fundador del reino de los Cakchiqueles.

Cuando las hazanas de Vocub-Camé
y de los Ajup;
imucho antes que el sol

se extasiara al paso de la bella Ixquic!. ..

Moraba en las cumbres de la serrania
5\\\J el rey invencible de una tribu altiva,

" agresiva y fuerte, jde macana ruda

conquistando pueblos con bravo luchar!

Su penacho austero se peiné en los vientos
sobre los picachos de eterno atalaya.
iNo habia distancias en que se ocultara

lo que como el lince su ansiedad buscaba!

Su firme mirada se aduené del dardo.
El sol con sus bronces lo habia forjado,
su musculatura se volvié granito

iy era de la tribu su baluarte recio!

Este gran cacique, Sefnor de la Guerra,
su vida de triunfos sabia truncada:
iNo oyeron los dioses su cuita implorando

al digno heredero del gesto indomable!

# Sentado sobre signos de lineas cruzadas que representan los rumbos de los Quiejep
Bacabs (los 4 puntos que sostienen el cielo; nosotros los llamamos cardinales) era estar

sobre cumbres donde juegan los vientos. (Pag. LXVI, Cédice Maya, en Dresden.)
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Mas didle la gracia una reina dulce
como la fragancia de la selva virgen.
iSu pelo ondulado se tiné en la noche,
v hablaban sus ojos de sélo ternuras;
su boca fue roja como la pitahaya

que envidiaba acaso sus ardientes labios!

Toda ella era encanto; sonriente en arrullos

como el dulce canto de los manantiales;
jcémo iluminaban sus tersas mejillas

los alegres iris de las guacamayas!

Alzaban su busto los ricos giiipiles

que al prado quitaron sus verdes matices;
vy cual la palmera,

cubria las formas de esbeltas caderas

su rico refajo

tefiido en azules del cristal del lago.

Esta princesita

sabia de noches en luna plateadas;

de rios que cantan y dias de sol.

Pero no sabia la ilusién que es llama
prendida en la triste soledad del alma

cuando vibra en ella la inquietud de amor.

De su altiva tribu nunca los guerreros
en su rey pusieron celosa inquietud. . .
jLa adoraba tanto! jlLa querian ellos. ..

la querian mucho sin saberla amar!. . .

# Desde el comienzo de su esplendor admirable, los maya-quichés supieron hallar los
medios de recorrer la superficie de la tierra; y también recorrer la superficie de los
rios, de los lagos y los mares, que les permitié llevar la sabiduria de su palabra ins-
pirada a lugares lejanos. (Pag. XXXVI, Cédice Maya, en Dresden.)
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La timida corte temblé en la noticia:

iLa princesa buena con mirar de flor,
—isu dulce tesoro!—

desperté muy triste cuando vino el sol!. ..

Mecia en sus ojos la timida ojera

asomos de angustia por su palidez;

¢Qué murié en sus labios, que ya no tenian
ese fuego ardiente que encendiera ayer?

=;< No encendié en su rostro la luz de su encanto
el agua cocida de la yerbabuena,
ni vencié la pena la flor del maiz. ..
ila flor del quilete, la nuez del caulote,
inttiles fueron al caso fatal!

Los brujos buscaron

la cumbre silente del viejo volcéan,

a quemar copales y a ofrendar palomas,
orando a los dioses por su salvacién.

¢Quién decir pudiera

el secreto inaudito que en su reina es vida?
En muda respuesta se muestra el picacho
apuntando rumbos de la oculta clave. . .

iEn el firmamento con asombro vieron

que los astros tienen raro parpadeo. -

ila nocturna estela de su narracién!

—iY surgieron cielos en su entendimiento!—
iLas estrellas hablan! jDicen muchas cosas
con la luz brillante de su titilar!

% Portaba en la espalda el signo ‘“Kat’” —de la abundancia— que le marcaba su des-
tino de mujer con vientre creador; pero la calavera, signo de muerte de su futuro
fecundo, ya iba con ella en su espalda también, convirtiendo su sino en el triste signo
de la esterilidad. (Pag. XVI, Cédice Maya, en Dresden.)
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Al volver el dia,

de la vieja cumbre volvieron sonrientes
—jsonrientes los brujos!— jLa noche les dijo
que eran, desde entonces, doblemente sabios!

—Senor de la Guerra:

la sabiduria que la noche inspira,

de los dioses astros penetré el misterio

y arrancé el mensaje de vuestro destino. . .

—¢Qué fatal sentencia

empand el destino de mi vida entera?
Mis campos, tesoros,

ila sangre que corre dentro de mis venas!,
los daré gustoso

si otra vez la vida torna alegre a ella. ..

—iOh, Ajau de la Sierra! jLos dioses ordenan
la radiante aurora de nuestra princesal. ..

La palida luna que inspiré el idilio

vy en las reinas guia su existir de lirio,

ilumina su alma con la dulce esencia

de hondas ansiedades hacia nueva vida.

—¢Es claro el mensaje que enmarcé esta idea?
—Su brillar lucia la mas linda estrella,
rutilantes astros su fulgor le enviaban

con dulces cadencias y endechas de amor. . .
Mas, indiferente, sus fulguraciones

fueron para otro astro de extrana faccién. ..

—¢Qué entendéis del caso?
—iLa suprema clave!
iMensaje que alegra!
Es nuestra princesa la luciente estrella,
y principes, reyes, fulgentes luceros

que el ensuefio viven de su grande amor.
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Al Senor guerrero tanta luz le rinde,
vy al méas viejo sabio nuevas luces pide:
—¢Cémo halléis el medio de cumplir con celo

el astral mensaje que os brindé la noche?

—Meditad en reyes de lejanas tierras,
y en guerreros nobles de la serrania;
os dara la Corte de una invicta tribu

al doncel que suefia vuestra noble enferma.

Sin combates crueles que abaten guerreros,
sin cruel exterminio que desola pueblos,
que incendia los ranchos,

y arrasa los campos;

isin el rojo alarde de los pedernales,

una nueva tribu nuestra Corte atrae

bajo el mando altivo de su invicto rey!

—¢Sangre poderosa de conquistadores

la princesa lleva?. ..

—iEs conquistadora

de dominios nuevos —jde mas corazones!—
no en bélica lucha, ni en campal batalla,
sino en la sonada

conquista de amor!

Haced a los pueblos de la serrania
el cordial convite de la frase amable,
ila frase que atrae de soberbios reinos,

poderosos ases de la valentia!

Reales mensajeros cruzaron las tierras,
a lejanos reinos llevaron su heraldo,
ardiendo en la Corte del cacique Maya

la cancién alegre de su fiesta indiana.
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IV

Plenitud de gozos —jjévenes sonrisas!—
en tarde dorada la plaza lucia.

Las gentes inquietas

con vallas cercaban la tribuna regia;
el viejo cacique, la bella princesa,

los brujos, los nobles y las cortesanas,
en ella encendian

su mirar curioso con ardientes teas.

iExtatico y pleno del evento es ansia
la senal activa!l jUna voz de trueno

proclama el avance marcial de un guerrero
surgido entre escoltas de Aagiles flecheros!

iGallardo cacique! Bronce de la raza
en fornidos muslos y penacho altivo!

—Lirio de la selva —con su labio ofrenda—
itu beldad me rinde!

Con mis armas vengo portando la muerte
en la aguda punta de veloz saeta;

mis hombres dominan la rara destreza

de la punteria

y en el aire ponen la rubrica de ella
cuando arranca el grano de nutrida forma
que opulenta y recia luce la mazorca.

Firmes. los flecheros sus arcos aprestan;
v hacia el cielo apuntan las rigidas flechas. . .

Al espacio salta con su raudo vuelo
un cuerpo sin alas. . .

jvuela una mazorca

que lleva prendidas todas las miradas!

x Hombre con el baculo de la autoridad en una mano, el hacha ritual en la otra; y
en el cuello portando la bolsa de copal que ardia en los ritos de la ofrenda, era hombre
de poder singular. (Pag. XXXI, Cédice Maya, en Dresden.)
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iDisparando dardos, los indios flecheros,
sostienen el fruto girando en el aire
y nutridos granos del maiz arrancan
los agudos dientes que las flechas clavan!

Asombrado el pueblo

mira aquel prodigio de la punteria:
iprendido en el aire sélo estd un ‘‘xilote”
como fiel relato

de la audaz hazana que escribié la flecha!

v

La emocién latente que el flechero deja

se eclipsa ante un hombre de estatura apuesta,
de miusculos fuertes e hiriente mirada.

Sus galas ostentan un collar de dientes

y la piel jaspeada de brava serpiente

que sélo un centauro del valor domara.

—Soy un serpentario, jvengo de la selva,
a decir la fuerza del que ha doblegado
el poder y astucia del bravo reptil;

con mi experta mano yo aplasté la furia
de la Mazacuata, la Barba Amarilla,
de la Zumbadora y el agil Canti!. ..

El canasto criollo que tejié con gracia
la madura fibra de la cana brava,
oculta sorpresas guardando misterios
de ese raro evento de los serpentarios.

La ansiedad se entera que al canasto cubre
un alegre lienzo de coloro “‘sute’;

la flexible vara que una mano blande
provoca la furia que al concurso surge. . .

Sentado sobre el arbol de la vida, porque sabe triunfar sobre la muerte, su mano
maestra estrangula la serpiente mortal. (Pag. XL, Cédice Maya, en Dresden.)
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iDe un reptil asoma la tridngula testa
y en su asiento acufia su estupor la gente!

Se aduefia del campo que la arena ofrece,

y desenvolviendo la larga estructura

a sonar comienza —jpéndulo en el rabo!—
la sonora prenda de sus cascabeles. . .

El ofidio atisba... jes su arma de lucha!
iAtisba la inmévil presteza del mago!

Es tanto el silencio que anima al concurso
que tal vez se oyera volando un zancudo. . .
iEl reptil se lanza sobre el serpentario
apenas dejando la voz de un silbido!. ..

Sélo un giro leve —jel hombre se esquival—
proyecta su brazo, jy se abre la mano

qgue aprisiona el cuello de la horrible fiera!
Busca los oidos ansiosos del pueblo

su ronco graznido. . .

iEn la V formada por la fauce abierta

se agita el estambre de una bifurcada,
escalofriante y mortal lanceta!

Pavorosa lucha con la bestia empieza.
La jaspeada cinta del reptil se enrolla
sobre el grueso torso de su cazador. . .
iLa fuerza secreta del reptil que atrapa,
y es sobre su presa triturante gasa

al cenir sus roscas con brutal fiereza!

iPero la tenaza de la férrea mano

con que dominara su furor el mago

la tiene vencida! jEs ya masa inerme!
Y al darse a la muerte

con lento abandono

va desenvolviendo sus negros anillos. . .
iDel brazo triunfante queda suspendida

diciéndole al pueblo

la gesta valiente de su vencedor!. . .
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La princesa enferma su mirar no aviva,

porque aquella hazafna

que la masa inerte de un reptil agita,

aunque arranque asombros de la humana gente,
no es ante sus ojos un pendén de triunfo. ..
iEs pendén de muerte!

VI

ilnvaden la arena los cerbataneros!

Sus brazos fornidos se mueven con ritmo.
iVan las pantorrillas de broncineas formas
abriendo los pasos que transitan tierras.

La voz del cacique,

donde se arrincona la acechanza cierta,
los coloca presto.

iCémo se penetra la mirada aguda

de un certero blanco que su ruta busca!

Los cafiones tienden de sus cerbatanas. . .
Adentra su boca la piedra que hiere,
y su intento vela

la sola presencia de la brava fiera.

Luciendo las manchas de su piel felina

rima a paso lento la salvaje fiera;

jmas cuando presiente que la muerte acecha
en la cerbatana de los cazadores,

sus agiles patas clavanse en la arena

y su salto pone sobre el aire un arco!

Desgarrante y ruda,

la garra del tigre proyecta el zarpazo
jdisparan sus piedras los cerbataneros
y la fiera rueda, jfulminada rueda
cual si un rayo en seco

destrozé certero su felina entranal

% Rodaba inerme el jaguar, herido por el dardo de la obsidiana mortal. (Pag. XLVII,
Cédice Maya, en Dresden.)
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El 4gil venado, visién de saeta,

veloz como el viento abre la carrera;
pero cuando pasa

donde estd el acecho de los tiradores,
la lluvia inclemente de los perdigones
rinde al animal. ..

i Tempestad de gritos en el pueblo vibra!
Los aclama el pueblo,

porque de esta suerte los cerbataneros,
se hicieron los duenos

de la impenetrable selva tropical.

En su orden siguieron

los que hacen las piedras de las molenderas,
los trabajadores de trastos de arcilla,

v los hechiceros que hacen dafo y bien.

VII

Sonriendo esperanzas aborda la arena
el mago que blande melosas zalemas. . .

—Divina princesa, a tus pies ofrendo
las Aureas riquezas de la pedreria;

te daré una alfombra de ricos tesoros,
de ricos collares de perlas de jade,
ardientes corales, y piedras que nacen
en el dulce cauce que acaricia el rio. ..

—De tu pedreria guarda los tesoros,
nunca son, del alma, inefable gozo
como fue el encanto que a la vida brinda

la paz que en el alma da sana alegria. ..

# Con el hacha ritual en una mano, con joyas de adornos preciosos en la otra, colla-
res de jade en el cuello y oros con luces de sol en la espalda, era el mago de la orfebre-
ria, duefio de fantasticos tesoros... (Pag. XXXVII, Cédice Maya, en Dresden.)
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Recogié sus perlas el mago del oro. . .
Y se fue con ellas, vencido, buscando,
a quien ve en las perlas de su mal alivio,
o en el oro siente de su amor el gozo. ..

VIII

¢Qué deslumbra al pueblo?

Como anonadado por tristezas viene
un joven que avanza

sugiriendo mofas de la tosca gente. . .

—iLirio de la noche, jade en la esperanza;
luz del cielo inmenso de mi fantasia!

iCon mi verso anhelo, de tus ojos negros,
—de tu ser de diosa— ‘

curar ese embrujo
de reina que sufre de melancolial. ..

—Diganme tus labios, joven extranjero:
¢Qué virtud ostentas?

¢Eres un guerrero? ¢Cazador de fieras?
¢Hablas con los astros? ¢Dominas legiones?
¢Qué vales? ¢Quién eres?

—iOHh, bella princesa! No soy un guerrero,
ni cazo las fieras, ni tengo legiones. . .

iSélo tengo un alma que hicieron los dioses
v en mi colocaron cual brillante estrella
para que fulgure con sonora estrofa

en el gran silencio de la humana gente!

Mi reino do tengo riqueza y honores,
princesas morenas y guapos guerreros,
es del grato ensueno un lejano reino

donde estd la dicha del amor eterno. ..

% Ya no el baculo ardiente en llamas de angustia, ni la mirada triste; porque ahora
su palabra lo viste con las fantasias de su reino ignoto. (Pag. CVIII, Cédice Tro-
cortesiano, en Madrid.)



—¢Dénde estd tu pueblo, la luz de tu choza?
—No recuerdo el pueblo que me dio su cuna;
yo tengo por choza la fronda del arbol.

Si viene la noche se tiende mi cuerpo

bajo la enramada de paraje agreste;

ella me da en suefios lo que al alma es grato,
lo que es impalpable cual etérea es ella;
porque en los misterios de la noche negra
triunfante mi espiritu

vive ensonaciones que son un cantar. . .

Si viene la aurora, yo canto su salve,

bendigo sus luces jse enciende en mi antorcha
el tema que inspira mi eterna cancién. . .!
—¢Me dices que cantas, joven extranjero?
—Si, bella princesa, mi vida es cantar.

Yo canto a la cumbre que altiva se yergue,
v al recio picacho que hasta el cielo llega;
le canto a las nubes, al azul del cielo,

a la blanca luna y a la luz del sol;

le canto a los llanos, al correr del rio,

a la flor del valle y al rugir del mar;

le canto a las fieras, a todo lo creado,

v a las dulces aves, cuando ellas me cantan

les canto también. . .

Una inquietud viva nacié en la princesa.

¢ Qué misterio encierra la estrofa que narra

la vida errabunda de eterna cancién?

iEs extrafno el hombre que entiende a las aves

y si ellas le cantan, les canta también. . .!

En todos los sabios, la corte y el pueblo,
la mofa escuchaba esa ingenua frase
de aquel que habla versos y en la lid les sale

con vida de cantos de un raro existir. . .

iSe enciende en los brujos la nueva sorpresal

iLa princesa enferma con candor sonrie!
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¢Qué milagro es ese? ¢No estaba el flechero,
y el que doma fieras,
y el que trae el jade con sus pedrerias?

—FEn ese extranjero que a la vida canta
yo encuentro lo grato, lo que al alma atrae. ..

—Oh, dulce princesa —reprochan los sabios—
quien tu amor posea,

ha de ser de estirpe que a la tribu asombre

con notoria hazafia que la haga inmortal.

Si él dice que canta cual las aves cantan,
pidele te cante sus dulces amores

con la suave nota que entona la alondra,
la chorcha, el cenzontle. ..

iEse dulce canto curard tu mal!

—Di, bella princesa, del canto que quieres. . .
—Me has dicho que sabes
cantar como cantan sus cantos las aves. ..

Mi amor te daria

si un dia tu canto, tu endecha de amor,
fuera con las notas que trina el jilguero
y con melodias que da el ruisenor. ..

—Raro es tu capricho, reina seductora. . .
Déjame que ambule por la espesa selva

y mi voz invoque su poder que inspira;

y cuando transcurra el venir silente

de unas cuatro lunas

yo vendré a tu corte

a cantar la trova que cautiva al dia

con la voz del ave cuando suena amores,
jcuando la ternura de su amor deslie

en el dulce canto que parece un beso!

% Sin la grave amenaza de la esterilidad, se corona ahora con la presencia de un
ave que sostiene en el pico una flor; sostiene su mano y se deleita su mirada en
el signo “Kat” de la abundancia, de la fecundidad. (Pag. XIII, Cédice Maya, en Dresden.)
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IX

Se marché a la selva,

triste, el vagabundo

cantador de versos que nadie entendia. . .
Vagd por los montes

jimploré a los dioses!. ..

En su desvario

noté que las cosas prodigiosas que hizo
la Naturaleza,

al vivir, el ritmo de su vida cantan;
entonaban coros con sus vendavales
los altos volcanes;

la ceiba del llano, los verdes pinares,

al soplar el viento sobre sus follajes

hacian canciones.

La fiera rugiendo con los matorrales,

el simio saltando de una a otra rama;

las aguas del lago, el correr del rio. ..
iTodos se brindaban con dulce cantar!. ..

Oyendo canciones vagé muchos dias.
¢Cual seria el medio de captar la clave

de ese dulce canto con que canta el ave?

La rama del arbol,

duena de fragancias y de sombras llena,
besé la fatiga del atormentado;

velé su descanso y arrullé su suefio,
jarrullé con besos de fresco follaje

el hondo suspiro del que se entregaba
rendido de amor!. ..

% Perder el dnimo y desconcertarse, fue para él como caer y caminar con las manos
en busca del arbol, de la flor, y las hojas que inspiran belleza. (Pag. XV, Cédice Maya,
en Dresden.)



X

iNoches de la selva, de silencio llenas!
Como una cadencia la fronda se mece. ..
En:la tenebrosa soledad del monte

la forma del arbol semeja fantasmas. . .

Se mueven sus brazos al pasar el viento
tocando sus hojas, jugando en sus ramas. . .

Susurro de voces. ..

Se estremece el eco del tupido bosque

con la nota incierta del rugir lejano. . .
iHasta en las tinieblas sus angustias cantan
las feroces fieras que a los suyos claman,

o piden la gracia

de fecunda lluvia que en la selva es vida!

iVoces de la selva, cantos del desierto!
Horas cuando bajan los dioses del arbol,

y hacen sus canciones el trueno y el viento;
porque juntas bajan las suaves deidades
del ave que canta, del tigre que ruge,

del buho que llora; jy también la diosa

del aura que rie con claro fulgor!

iElla vio al durmiente sonador de estrofas. . .!
—¢Qué dolor intenso tu ansiedad consume?
—NMe atribula el ansia de encontrar la nota
con que entona el ave su cantar de amores.
Btrlanse los hombres de mi triste canto

y cuando me escuchan mi cantar no entienden. . .

—Nunca habra, en la vida, quien tu frase entienda
si no existe en ellos

la fulgente herencia de los dioses buenos,

% Acariciado por las ramas de un arbol frondoso, su confusién aminora y se extasian
su pensamiento y sus ojos en el signo ‘“Kat”, abundante promesa a su mente tfecunda.
(Pag. XXIII, Cédice Maya, en Dresden.)
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ila divina chispa de la inteligencia!
Y porque esos dioses, de los hombres quieren

la virtud creadora con que el alma canta,
a la enferma reina le inspiré el destino

el pedir la gracia de la melodia,
iy que cante el hombre

como canta el viento, como canta el rio!

—¢Y darid a mi canto tu poder de diosa

el cantar del ave?

—iPor tu noble estirpe de inmortales dioses
td podras triunfante

ofrendar el canto de su melodia!

Y sabed que el seno de la selva agreste
donde tiene vida la quietud del arbol,
donde nacié el grito de la fiera brava

y anidé su lecho con ternura el ave,

alli fue del hombre la primera cuna

jalli fue en sus labios la expresién del habla

que volvidlo el amo de las cosas creadas!

Pero el hombre, ingrato,

de su madre selva, de su hermano el arbol,
olvidése pronto cuando formé el pueblo.
iHoy su mente ignora

que también la selva con los dioses habla

y su hermano el arbol tiene voz que cantal. . .

Busca en el madero de vivir anejo
el sonido oculto que en su ser palpita;
iél dard su canto de vibrante nota

a su hermano, el hombre, que nacié poeta!
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XI

Regio plenilunio. jNoches esmaltadas!
Somnolientas ceibas y gallardos pinos
hablan en secreto de un plateado idilio
tras el cortinaje de aromadas lianas.

= El poeta vela del nocturno instante
la visién silente,

mientras en la roca sin cesar golpea

con arrullo inquieto su cristal el rio.

Riente va la luna, con redonda cara
parpadeando triste si una nube pasa:
(aunque mas parece que a las blancas nubes
pideles la diosa, de su faz enjuguen

ese lagrimeo con que a veces llora

y a las flores bana con sutil rocio).

iEs la primer luna que llegé muy breve!
Mas ignora el astro, por estar tan lejos

en brillante charla con las mil estrellas,
que el doncel ya tiene, del madero anejo,
un cavado trozo con que imita alegre

el cadente ritmo que escuché en su pecho.

Con la riente luna platicé el poeta:
—iYa mis manos tienen el sonar de un eco
respondiendo al ansia que en mi pecho late!

iCorazén del arbol! jCanto de la selva
recordando al hombre! Grito de su seno
porque también tiene corazén de madre!
iCuéntalo a la reina que en la corte espera!

Y se fue la luna; pues de llorar tanto
rocio a las flores

se vacié su rostro jy en el horizonte
un guacal vacio se qued$ volando!

i Ya su mano tafiia el primer instrumento que le brindé el arbol. Tres signos “Kat”
y las volutas dcl sorido, decian abundancia de alegria. (Pig. XXXIV, Cédice Maya,

en Dresden.)



XII

Asomoése presto la segunda luna,

con inquietud rara viéndose en el lago

de azulinas aguas;

mas cuando acordése del eterno idilio
que las lianas hablan en el plenilunio,
deslumbré sus ojos con la gran sorpresa:

iya posee el joven,
de la voz del ave, en sonoro tubo
un cantar lejano
que en la noche imita la cancién del buho!

Cuando de ver tanto se agotd su vida,

se llevé el recuerdo

del amor y el ansia

con que el vagabundo cantador de versos
en su ingenuo tubo sin cesar sonaba

la cancién del buho que su empeno hallara.

iLa tercera luna lo encontré radiante!

En sus ojos supo la alegria inmensa:

hoy sus labios suenan

con la melodia de silvestre hoja

que vibré en sus labios con su trino de aves!

iLa sonriente diosa de la luz plateada

al oir su canto se volvié més bella!

y entendié el poeta que le preguntaba:
—¢Qué cantar es ese que tu labio emana?
—Es la voz del arbol, el cantar del ave,
iel amor del hombre, con pasién sentido!

¢Es su acento grato a tu ser de diosa?

%= Sus labios hallaron la primera nota de un canto, en nuevo instrumento que hicie-
ron sus manos.
%% Hasta que la dulce vibracién de una hoja le brindé a sus labios la cancién del

ave. (Pag. XXXIV, Cédice Maya, en Dresden.)
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—FEs tan bello y grato, que yo ser quisiera
la ilusién terrena
gue tu canto anora,

iy bajar del cielo para estar contigo. . .!

—No la envidies, diosa; porque si me escuchas
cantaré a tus noches de visién sonada.

—FEs mi vida breve, cual fugaz suspiro,
jcual fugaz suspiro que se lleva el viento!
Oiré tu canto de ternuras lleno

en las cortas noches que mi luz te alumbre.

—Volveras muy pronto. ..
—Nunca maéas regreso. En cercanos dias
surgird otra luna de brillante vida

que ilumine alegre tu cantar dichoso.

—Volveras; te espero.

—7Ya sera otra luna. Vano empeio tienes.
Que las lunas somos como las mujeres:
nos mirais radiantes, nos queréis un dia,
pero cuando pasa del supremo instante
nuestra plenitud, se inicia el descenso

y en el desengafio de ya no ser nada

nos morimos mustias. . .

Nuestra vida alegre se hunde en el pasado. ..
jporque vuestros ojos que gozaron tanto
ya nos olvidaron con la nueva luna!

iv de nuestras noches, no os acordais nunca!

En el occidente se incliné menguante
la tercera luna que escuché la clave
del precioso canto que surgié en el hombre,

iy tomé el camino de las otras lunas!. ..
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XT1II

Inviernos de ausencia cubrieron de olvido
el lirico plazo de las cuatro lunas.

En la corte maya los silentes ranchos
parecian testas sohando caricias.

Asomaba un ojo tras de las colinas

el plateado rostro de la cuarta luna,
cuando deslizése, cargado de sombras,
un hombre salido de la espesa selva.

Llegé a los aleros dormidos del pueblo;
esperd las horas, y las fue contando

en los pasos lentos con que va la noche;

éstas parecian otros asaltantes

que vienen del seno de lejanos bosques

y la ruta enfilan hacia el infinito. . .

Al tenirse el alba y morir la espera,

en su lecho escucha la princesa enferma
la cancién de un ave que se desleia;
parecia el llanto

de un ave que canta con un pico de oro
nacida en la selva como madrigal. . .

iCuan grata sorpresa sus ojos encuentran!

La silueta triste del fiel extranjero

tefiida en las luces de azul alborada

era serenata de dulce cancién.

—¢Qué mausica es ésta, que mis suefios quiebra
con la fantasia de un suefio de dioses

y llena mi ensuefio con su melodia?

—Es la voz del arbol, la cancién del ave:
es el dulce acento que inspiré tu pena.’
iHoy te canta amores y te ofrenda vida

con alegres sones de la chirimial!. . .

% Con la incertidumbre de una infiel espera, sale de la selva el sufrido aedo sofiador
de amores. (Pag. XV, Cédice Maya, en Dresden.)
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—Te trae mi ofrenda

otro dulce ritmo, suprema sorpresa
que a tu regio orgullo suspira cantar.
—¢Qué cancién rumora?

—FEl eco profundo de cancién ignota.
iEs la voz del tronco del arbol gigante,
voz de los corajes del varén valiente. . .!
Es el canto grave que oi en el recuerdo
de tu linda imagen.

Es la nota grave que escuché el recuerdo
palpitante en ritmos de mi corazén. ..

Despertése el pueblo

con los dulces cantos de la Chirimia.

Los ecos sonoros del viejo madero

de la selva daban lento palpitar;

y oiase el canto del ave, del arbol,

del amor del hombre —hechos melodia—
que inspiré el destino de la real princesa
enferma de amor.

X1V

iOyendo las voces sonoras del tun
desperté la selva, los ranchos y el sol!
iOtra vez volvieron los cerbataneros,

el que trajo el jade, el de la culebra
itodos los demas!

Y alegres dijeron: ¢qué sones despiertan
la vida silente de nuestra morada?

Y habléles la reina con felicidad:

—Se ha visto en mi ser

un raro capricho de excentricidad;

Armadas sus manos e inmunizado su cuerpo con el admirable antidoto del chiltepe

cotidiano, el serpentario ofrece su pie para que lo muerda el crétalo que también baila

sonando la gracia de su cascabel. (Pag. XL, Coédice Tro-cortesiano, en Madrid.)
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mas fueron los dioses quienes me formaron
v en mi condensaron:
la Vida, la Raza, la dulce Poesia

que nace en el alma con ritmos de amor.

Hoy se inicia el reino de vuestra princesa,
la que ayer mirasteis con honda tristeza;
mas hoy os conjuro a abrir la partida

de una nueva vida.

Sabed que su reino serd tan eterno

cual eterna sea nuestra Madre Selva,

nuestro hermano el arbol,

la tierra y el hombre, que hicieron los dioses.

Mi reino es la vida de mi noble raza,

la raza del indio que serd inmortal.

El que evoque siempre lo que fue este dia
en el canto eterno de la Chirimia. . .

Sed hermanos todos; unid vuestras tribus
bajo un solo ritmo, mi reino de amor.

Oyendo el mandato de su noble reina,
dijeron los hombres: —Estemos contentos
porque nos es grata esta melodia

que inspird su ser.

Este fue el origen del ritmo del son.
Y este fue el origen de bailes nativos
que conserva el indio con su tradicién.

Los cerbataneros,

hallaron su ritmo caracterizado:

el baile gracioso del agil venado.

El de la culebra, inicié su danza,

que hasta el dia es danza de regio ritual.
Y también los brujos

hicieron su danza, danza de la corte,
con aspecto real. . .



XV

De aquella proeza de amor y poesia
sucedida en tiempo hoy inmemorial,
queddle a los mayas la vieja leyenda
que ensefia a los hombres severa leccién:

Esos vagabundos llamados poetas,

esos sonadores

siempre incomprendidos, que hallan en las cosas
motivos que inspiran su eterna pasion;

al mundo legaron, con su pensamiento,

% cancién de poesia,
en las gratas notas de la melodia,
que hoy guarda esta raza,
a través de siglos, en su Chirimia
y en el tun sonoro de canto triunfal. . .!

% Coronada con triunfal tocado, luciendo collares de esmeraldas de jade, y la bolsa
con copal sagrado, sus labios se abrieron para dar a los suyos su mandato inmortal.
(Pag. XVIII, Cédice Maya, en Dresden.)
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IV

HUNAHPU, EL QUE DESCUBRIO EL CACAO
Y EL ALGODON

Primer puesto y medalla de oro, premio ‘Pedro
A. Zea', ciudad de Chiquimula de la Sierra.—Afo
1952.

# EIl dibujo del arbol doblado expresa el amparo del arbol frondoso bajo cuya som-
bra descansa o medita el hombre. (Pag. XCIX, Cédice Tro-cortesiano, en Madrid.)






LOS ANCIANOS que sentados sobre el petate
hacian rueda y contaban @ los jovenes las cosas
del pasado para que se nutrieran de sabiduria,
una noche contaron la historia de un tiempo
—tal vez hace un Kinchiltim de 8,000 siglos,
porque fue cuando se les estaba poniendo nom-
bre a las cosas— que en las noches estrelladas
de su cielo cuajado de misterios, aparecié un
enorme lucero poniendo curiosidad, perplejidad
y temor en las gentes del pueblo.

Ya le habian puesto nombre a las estrellas y
les decian “Chumil”’, porque eran prectosas; y a lo que era grande
le decian “Nimd” .

Por ello a este hermoso lucero le llamaron “Nimdchumil”,
y se encantaban viéndolo fulgurar como diamante de la noche,
tal vez enamorado de la luna, que nacia finita y delicada cuando
nina, se llenaba como las mujeres, y se iba llorando como las vie-
Jitas cuando ya no tenia sus carnes hermosas.

Una noche se fue el “Nimdchumil” y pasaron muchos Kines
y Uinales. Hasta que un dia, cuando menos lo pensaban, acaecid
el suceso que es narrado en estas paginas. Nosotros no lo vimos,
ni oimos la historia, pero un hombre de esa cadena de generacio-
nes, que escuchaba tradiciones de la raza o través de los siglos,

% En la vara con el signo “Ik” —del chile, ardor vital —y sobre éste llamas, lo
que simboliza anhelos y melancolia, este principe lleva ademds, sobre su corona de
joyas y sobre las llamas de su baculo, el signo de la inspiracién que ilumina a los
dioses creadores. (Pag. CVII, Cédice Tro-cortesiano, en Madrid.)
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st la aprendio en una rueda de oyentes en el petate del narrador
y la tenia brillante en su mente con los idénticos fulgores del “Ni-
mdachumil’. Y cuando vino la tragedia de la conquista y la des-
truccion de los libros escritos con la forma ancestral, él la. escribio
con letras de Cadmo, en su idioma natal, el quiché, para que se
pudiera leer en estos tiempos, cuando ha pasado un Kinchiltin de
la aparicion del “Nimdchumil” y un Baktin (400 afios) de haber-
nos legado su libro admirable.

Hunahpii, sabio conductor de su pueblo, a quien llamaron “KEl
Cerbatanero” porque se hizo cazador para alimentar a su gente,
solo encarné para hacer luz y sabiduria en los hombres de
su raza.

Y cuando hubo cumplido su misién, sus pasos buscaron la
grandeza de una cumbre para dormir eternamente en ella. A
este voledn, por el tesoro espiritual de la raza que guarda en S
seno, el pueblo también lo llamé “Hunahpit”’, porque estando en
él, los de nuestra raza sienten la vresencia de aquel tluminado,

creador de muchos bienes para su. pueblo.

Cuando, hace un Baktin, este volcdn sacudié sus lomos Yy
de su copa derramd torrentes de agua, abatiendo la capital que los
conquistadores establecieron en su falda, éstos le quitaron su
nombre indiano, y, para que se perdiera el rastro de la tumba
de Hunahpi, le pusieron el nombre de “Voledn de Agua”.
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EL LUMINOSO HUNAHPU

BRILLABA en el recuerdo de las gentes de la
vieja Gumarkaj, la aforanza de la luz de un
lucero, tan extraordinario, que aquellos varo-
nes lo llamaron Nimachumil aparecido cuando
ya se iba la noche en que también se multipli-
caron, al amanecer los sembradores de maiz.
En ese entonces, entre esas luces que nacen
temprano, nacié un patojo que luego miraron

sus tatas que iba a ser cacique.

Los soles salian de un lado —y se iban al
otro— como que se estuvieran juntando para ensartarse y hacer
un collar, después que pasaban sobre el cuerpo de nuestra nana
la tierra para calentarle su vientre, porque ésta estaba en lo mejor
de parir los venados, las cotuzas, los tigres, los armados, los pizo-
tes y los coches de monte. En esa paridera también estaban sa-
liendo todos los palos grandes para que naciera el zapote y el
zunzo; la yuca sabrosa y el aguacate; el bejuco del frijol negrito,
la mata del chipilin y los palitos del chile. . .

Y ya ahora los hombres picaban la tierra para sembrar la
semilla del maiz con que se hace la tortilla para que comiera la
gente. . »

Tal vez por esto el sol nos fregaba y se ponia tan caliente
su luz, que teniamos que ir a beber agua en el rio y se aguadaban
nuestras canillas. . .

Este principe porta en su cabeza el signo ‘“Kat’, del que brotan plantas ali-
menticias estilizadas; entre el mentén y la garganta que traga lo que sabe sabroso,
pepitas frutales comibles; y en la actitud de su brazo, que significa cosecha, las mazorcas
cpulentas con esencia de vida. Junto a sus pies se halla un plato con dos signos ‘“‘Kat”
de forma normal, significando abundancia de comida, y otro “Kat” mayor, en forma de
batidor, adornado con pepitas —para revelar su contenido— con que hicieron la bebida
alimenticia de su atol. (Pag. LXVIII, Cdédice Tro-cortesiano, en Madrid.)
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También se daba gusto la luna, que sélo viene a ver a nues-
tra nana la tierra, para chupar el agua de los riachuelos que salen
de sus chiches, que los hombres llaman volcanes, para llevarsela;
porque su gracia era baharnos a todos con el aguacero.

Y asi estaban y seguian el sol y la luna viniendo y pasando,
mientras crecia el patojo. ..

Pero una vez que alumbré la luz de los soles y la luna so-
bre la tierra, lo hallaron ya hombrecito crecido.

Y lo hallaron que él también estaba haciendo luz con su ca-
beza, porque sélo vivia preguntando a las hojas y a los bejucos, a
las raices y a los palos, para qué servian.

Y las deméas gentes del pueblo iban aprendiendo con lo que
les decia el patojo, pues éste era como el Nimachumil, alumbrador
con el nombre de los sabores y los aromas de las cosas que le de-
cian las hierbas y los palos y los animales del monte.

Porque todos le contestaban con el lenguaje de su sabor y de

su esencia.

PALABRAS DE AVES

UNA VEZ, caminando en el monte, hallé al ani-
mal que sin tambor ni chirimia comenzé a bailar
el son, y le pregunté:

—¢Cdémo te llamas?

Y el animal, bailando, y colorado desde su mo-
co hasta su giiegiiecho, con un pujido que parecié
detonarle por dentro y luego con sonora, extrana

y silvestre carcajada, le contesté:

—iChum... pi... pe!l...

También a los que volaban y cantaban entre los ramajes al-
tos y frondosos de las ceibas, los conacastes, los cedros, los pi-
nos y los guarumos, les pregunté; y con su alegre canto le respon-
dié uno:

iPixcoy!. ..

y luego también el otro:

—iPijuy!. ..

# Oyéndoles con atencién, el hombre capté de los péjaros sonidos de su canto para

hacer palabras. (En el dialecto maya-quiché abundan las palabras onomatopéyicas.)
(Pag. C, Cédice Tro-cortesiano, en. Madrid.)
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Y entonces también le hablé el pajaro que es el llamador del
agua para que venga la lluvia y nutra a las flores y le dijo:

—Gués, guéas, guas!. ..

NACIMIENTO DE UN RITMO

EL CHUTE del ishcanal le dijo a sus dedos el
sabor del colmillo del 4rbol; y la hoja que pen-
s6 era sabrosa para refrescarse su panza y su
pecho, le hizo cosquillas con ardores de chile
sobre su mushush y sus chiches sin leche; por-
que las del hombre no son como las’chiches
hinchadas y duras de las mujeres que no han
tenido calentura de hombre. Y entre mas se
rascaba, mas le hacia cosquillas con ardores que parecian de brasa
de tizén. . . E

Y asi supo el patojo preguntador entre los animales, las aves,
los palos, las flores y las hojas, que ésta se llamaba Chichicaste,

porque es cosa muy fregada sentir su ardor en las chiches. . .

Pero si ésta era mala, en cambio era dulce y sabrosa la hoja
que se llamé del Bijau, porque le daba frescura en el lecho, le
protegia de la lluvia y, cuando alumbraba el sol, su flor era colo-
rada, igual que la boca de las muchachas cuando se rien para que

nos den ganas de dormir con ellas. . .

‘Iambién otro dia que vio que la milpa estaba galana, su
mano agarré una jicara vieja que tenia ya secas sus pepitas; y en-

tonces le preguntd:

—¢Para qué servis vos?

% Uno de los Cédices habla de cuatro varones que hacian musica durante los sacri-
ficios en el altar de sus dioses: uno con chirimia, otro con el tin, otro con pito pe-
quefio y el ultimo con el chin-chin, que aqui se ve. (Es interesante observar que en
su historia los maya-quichés refieran que cuatro fueron los Balames que hicieron al hom-
bre de maiz; cuatro los dioses Bacabs que sostienen el cielo; cuatro los primeros escrito-
res; cuatro las primeras tribus que tuvieron creencias totémicas; y cuatro los que dieron
vida a su arte musical.) Aunque en dichas relaciones sean presentados en numero de

cuatro, natural es que su origen individual fue separado.
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Y la jicara vieja, como si le diera risa estar en sus manos
hermosas, se sacudié coqueta y le respondié con manas:

—Chin-chin. .. chin-chin. .. chin-chin. ..

Y él oyéndola, en sus nalgas y en sus lomos sinti6 una cos-
quilla que le hacia mover las piernas, comenzé a bailar igual que
el chumpipe; y sus pasos los daba al mismo tiempo que la jicara
vieja iba diciendo:

—Chin-chin. . . chin-chin. .. chin-chin. ..

Y asi se fue caminando hacia el corazén del monte, hasta que
llegé al pueblo, para ensefiarles el secreto de una palabra que no
era palabra para pedir comida ni bebida, sino para hacer alegria,
porque al bailar con ella se volvia el alma de un ritmo.

Y entonces todos los hombres del pueblo salieron a buscar
sus jicaras viejas con pepitas secas, y aprendieron a bailar con el
son del chin-chin. . .

EL ARBOL CON TETAS

YA SABIA bastante el patojo fregado. Pero
no se le quitaba la mana de ser preguntén.
De repente, una vez, tenia afligido el cora-
zbén, porque la tierra se puso tan caliente que
el dios cuidador de los sembrados de la milpa
estaba sudando. El no queria que tomara
agua del rio. Habian visto sus ojos que en éste
ponen su pata el venado y el tigre; y también

alli ponen su trompa la culebra y el sapo.

Y se fue mas adentro del monte, donde esta la ardilla, el mi-
co y el tacuacin; donde lanza sus gritos el guas y el pijuy, para
que oyendo su canto el sol, se escondiera en las nubes y fuera a
traer sus tinajas con agua y también nos bafiara, como nos bana la
luna cuando estamos durmiendo. ‘

Y por estar preguntando a los palos, a dénde estaba el nido
del guas, en el monte encontrd, junto al tronco y protegida por
las ramas de otro arbol de ramas muy grandes, una mata con hojas

# Acompafiado de un pajaro que estd en el alto follaje de un arbol —le dice la hoja
que tiene de fondo— el joven sabio se encuentra entre arboles de hermosas hojas, al
frente, y otros con frutos que brotan del tronco, atrds. (Pag. LXX, Cédice Tro-corte-
siano, en Madrid.)
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lustrosas que parecia mujer, porque estaba con chiches rosadas
colgando en el tronco de su cuerpo y en los brazos de sus ramas,
ofreciéndoselas para que las comiera. El tomé una de sus tetas,
y al preguntarle con su diente qué sabor tenia, contesté la céascara
dura que era fruto virgen; y entendiéndolo asi, él rompid la virgi-
nidad de ese fruto y éste puso en su lengua un gajo de perlas cua-
jado de esencia con rico dulzor. ..

Hunahpd, el “Nimachumil” de la tierra, al probar su dulzura,
sintié que en su cuerpo se regaba la savia de una nueva vida.

Fue su pierna mas &gil y su brazo més fuerte.

En su mente brillaron mas luces: jera el beso sabroso ofren-
dado por la tierra para el labio sediento que afligia a los dioses!

Y entonces, el calor salié huyendo. ..

La pregunta del sabio hallé asi la respuesta del dulzor de las
mieles que el palo con planta de mujer ocultaba en sus chiches ro-
sadas. . .

iAhora su pueblo ya tenia el manjar delicioso para los labios
creadores de sus dioses!

iEra el Cacou! Nuestro cacao.

La semilla sabrosa cuyo jugo regaba nueva vida en los hom-
bres cuando el sol y la tierra le agotaban las fuerzas, porque habia
en su miel, en su esencia y su aroma, el aroma y la esencia con
que besan los labios de una boca doncella.

Y gran suceso fue para el pueblo el regreso triunfal de su
jefe, el luminoso Hunahpt que sabia leer en las plantas el destino
que habiales dado la tierra. jHabia encontrado la pepita valiosa
del dulce cacao, regalo maravilloso de nuestra amada tierra, glo-
ria de sus hombres y de sus dioses para el futuro! jOrgullo para la
arcaica Gumarkaj, y orgullo también para la bellisima Guatemala
que después habia de surgir en ella!

Los hombres que le adoraban por sus palabras csabias, de
lleno se entregaron a sembrar los maizales que sustentaban a su
pueblo, y a multiplicar con esmerado cultivo la planta que era re-

galia a sus dioses, y fuente de energias a su existencia.

Todos bailaron con el son de sus chinchines, porque Hunahpt
era otro sol que en la tierra habia descubierto el 4rbol maravilloso

de la fruta opulenta, tan sabrosa y tan cara, que valia por todos
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los frutos. Y los ojos del sol, alumbrador de los dias, hallaron en
Hunahpt que tenfa en sus manos el grano valioso que seria el no-
minador del valor de todas las cosas que entonces ya existian.

El cacao estaba descubierto en su privilegio de ser bebida de
dioses, granos carisimos cuya posesién comenzé a despertar la
ambicién de los hombres y se volvié moneda.

LOS CACAHUATALES

AL NUTRIRSE de arboleda estos prados,
cuando habfan pasado cientos de soles
alumbrando la tierra, los hijos ilumina-
dos del Hunahpt admirable, no aparta-
ron su mirada de la vida y multiplica-
cién de la planta dadora de mieles y
pepitas valiosas. Y entonces formaron
los cacahuatales bajo la fronda de arbo-
les gigantes que habian de sentir el soplo
de centurias sobre sus follajes, porque

el cacao, sensitivo como la mujer, necesita la suavidad de la som-

bra para florecer y nutrirse de mieles en la tierra fresca.

Consentido y miméandose a si mismo, él riega a sus plantas la
nutrida alfombra de sus propias hojas, con que se abona y alimen-
ta, lo mismo que el hombre, en continuo volverse hacia la tierra
y volverse hacia su tallo.

Necesita la luz, mas le perjudica el sol.

La lluvia le hace dano; empero, como arbol, necesita del sol
suavizado de los dias del invierno.

El ojo de su descubridor se habia entregado al atisbo de su
vida, porque presto noté que el &rbol que en sus frutos le daba un
tesoro, necesitaba el afecto de una fronda que le diera sombra
cuando reinaban los dias de sol ardiente y habia menester cari-
cias de brisa y de frescuras cuando la lluvia caia.

Buscando, un dia encontré el arbol que podia tener, por don
natural, estos cuidados de la nana amorosa que urgian las plantas
prenadas de senos rosados y opulentos.

# El arbol doblado significa que le esta ofreciendo la sombra de su follaje. Bajo de
éste, el joven sabio llevando un ramo de flores y una serpiente —simbolos del gozo y de
la vida— camina hacia la olla donde estd volcado el signo de la abundancia y que
contiene el rico sustento del dios cuya cabeza se ve en ella. (Pag. C, Cédice Tro-cor-
tesiano, en Madrid.)



Y entonces puso a éstas bajo el celo de la fronda de otro
arbol que nuestra nanoya la tierra habia hecho nacer con destinos
maternales para servir al cacao. Y la misién que desde entonces
se le confié por el hombre, le dio su nombre: “El Cacahuainansi’.
La nana del cacao.

Fue asi, esta otra planta la nana carifosa del palo con chiches,
porqus se cubre de hojas cuando el sol es ardiente y se despoja de
ellas cuando la lluvia desciende para bafar a las plantas. Y por
eso el cacao de estas tierras fue el primero en existencia, y el pri-
mero en calidad y dulzura.

Los hijos de Hunahp@ auscultador supieron pronto que al
cacao debe cuidarsele contra los rigores del clima: urge la protec-
cién de una sombra cuando el sol es ardiente; mas urge, también,
la visién del azul y el reir de la nube cuando llega la estacién de
la brisa acariciadora. Y con este saber, unieron la vida de un
arbol con la existencia de otro, formando la pareja inseparable
para hacer el cultivo admirable.

Y cuentan las leyendas que, desde aquel tiempo, en los pre-
dios cultivados de estos pueblos, la tierra y el paisaje mostraron
la sola presencia del cacahuatal inundado por la alfombra de vie-
ja hojarasca, bajo el amoroso ramaje del ‘Madre-Cacao’’, que en
verano se cubre de reverdeciente hoja para brindar sombra, y en
el invierno se deshoja y cubre sus ramas con rosada flor, para aca-
riciar a la mata consentida del cacao, que los hijos de Hunahpt pu-
sieron bajo su cuidado.

LA CREACION DEL BATZ

HUNAHPU, con sus dedos hurgadores en la
naturaleza del arbol, del fruto y de la flor, fue
sorprendido por el sol en otro dia luminoso
——como luminosos eran el astro y Hunahpt
mismo— acariciando el copo de blancuras
que florecia en las corolas de una planta sen-
cilla, delicadamente adornada con la sencillez

. del blanco de la nube y la sencilla blancura
de la espuma y de la nieve.

% Descubierto el algodén, las mujeres fueron las primeras obreras preparando el hilo
para hacer la tela. (Pag. CII, Cédice Tro-cortesiano, en Madrid.)
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El dedo preguntador del sabio inquirié en las alburas de esta
flor y en la delicadeza de sus sedas. Y el copo acariciado, com-
primido entre las yemas de los dedos hurgadores, enrolldndose en
si mismo por el movimiento incesante, volviése hilo que brotaba
de las manos ante la asombrada mirada preguntona de aquel ins-
pirado conductor de pueblos.

Ya estaba ante un encuentro admirable. El hilo, la imagen
del pelo que cubre el cuerpo del mico, del Batz.

El mico, el animal hermano més parecido al hombre, tenia su
cuerpo cubierto; jy el hombre ya tenia en sus dedos y su accién
creadora, el hilo formado por las sedas del copo del Bob, del al-
godén florido. . . !

En la mente de Hunahpd, el hilo también se llamé Batz.

Y la presencia del hilo tejié ideas y pensamientos que, sal-
tando del cerebro a las manos creadoras, en los dedos tejié visio-
nes de lienzos. Entonces, también, en los cielos de su mente cru-
zaron lienzos como visiones de nube.

Ya habia nacido el otro “‘Batz’.

El hilo que también es imagen del pelo en la cabeza del
hombre; y del pelo que le nace bajo el seno de los brazos y le
cubre, enalteciendo los misterios creadores de la vida, el tziquin
que tiene abajo del mushish. Hilo que es imagen del bejuco en
la selva; imagen del reptil que se enrolla y se enlaza entre si, con-
ducido por la cabeza con diente incisivo que se clava en la carne
cuando muerde. . .

La liana colgante de los altos ramajes de los arboles, hacien-
do tupidos techos que protegen contra el agua; el bejuco que se
trama numeroso y hace alfombras que cubren la tierra. .. La felpa
del musgo que teje y abriga calores sabrosos. .. la serpiente, hilo
animado con cabeza y ojo que se busca a si misma para trenzarse
y confundir sus colores. . .

Visién de ensuefio... inspiracién y didlogo con el éxtasis
en el embrujo de una fantasia multicolor. . .

Los dedos hicieron méas hilo, comprimiendo y enrollando
més flor de algodén, més imagen de nube... Y la flor prodigio-
sa siguié dando mas hilo con sélo ponerle més seda y méas blan-
curas de flor a los dedos creadores. . .

Y la concepcién redentora que cubriria con lienzos el cuerpo
y las gracias de las doncellas y de los hombres de la tribu, ilu-
miné como nuevo dia en el dombo fulgurante del cerebro del Hu-

nahpt creador.
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La planta florida ¢no habiale dado la imagen del bejuco y
la liana, y la imagen del reptil cuya cabeza anima y penetra con
filo de diente? Entonces otra planta hermana, de madera fuerte,
¢no podia inspirar la cabeza del hilo que, como la cabeza de la
culebra lo fuera conduciendo, si se prolongaba infinitamente, para

enlazarse entre si?

Lo habia hecho el bejuco mismo en el tejido maravilloso con
que habia formado caprichosos enredos cubriendo la tierra, cu-
briendo a otras plantas —él, débil bejuco que reptaba en el suelo
por la falta de tronco— cubriendo con sus tejidos los troncos aje-

nos y las ramas de arboles gigantes.

Y si tal hacia el bejuco, tal haria, cubriendo el cuerpo del
hombre, este hilo salido de la flor del algodén al pasar por los
dedos del Hunahpt inspirado.

Entonces la visién de la rama cubierta de infinitas lianas col-
gantes y musgos con caprichosos tejidos, dio la imagen del sos-
tén de los hilos, para con ellos mismos, tejiéndose entre si con las
ondulaciones de la serpiente, formar la tela que, como el bejuco
y el musgo que cubren arboles gigantes, con sus tejidos cubriria los
cuerpos de la mujer y del hombre, por la dadiva generosa que le

daba la planta hermana floreciendo en blanquisimos copos.

LA INSPIRACION DEL COLOR

LA MENTE creadora, recordando a la
culebra que graciosamente se enlaza y
matiza sus colores, quiso que como el
canti y la serpiente el hilo salido de sus
dedos milagrosos se tinera en colores para
que cuando hiciera tejidos iguales a los
hechos por la rama con las lianas, él mos-
trara, no los colores de la culebra jas-

peada, sino la policromia del paisaje con el azul del lago, el ver-
de de la hoja y los tintes alegres y sonrientes de la flor.

% Para emplear la gracia del color en las telas a hacerse, puso en su pincel de ma-
guey la virtud de los ojos que captan la forma de las cosas; y el poder de la mente
creadora cuyos pensamientos mezclan los colores y hacen la expresién de la belleza.
(Pag. CI, Cédice Tro-cortesiano, en Madrid.)
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El Batz, el hilo salido del niveo copo, lo pensé extasiado,
tenido con el recio color de las ceibas y los cedros, cubriria el
cuerpo de sus hombres; y, en sus mujeres, envolveria su cuerpo
moreno y las harfa imagen de la selva, de la tierra cuajada de

colores de su flora, fecunda, fértil y lujuriante en su seno.

CUANDO los hombres de su pueblo su-
pieron el milagro de los dedos de Hunah-
p4, el Nim&chumil de la tierra, todas las
manos fueron gozosas a la cosecha de la
flor que parece nube y se vuelve hilo.

) Siguiendo el ejemplo de la liana que

forma cortinas con sus hilos colgantes en
la rama del arbol, y copiando la forma
de la cabeza de la culebra que conduce el hilo jaspeado de su cuer-
po, hicieron carretes de palo que fueran formando el tejido hori-
zontal entre los hilos que caen verticalmente. Entonces fueron en
busca de la sombra del arbol: en las ramas de éste tuvieron la

visién del telar.

Desde entonces las mujeres del pueblo siguiendo el consejo
de Hunahpt, bajo el arbol frondoso pusieron su telar, para hacer
tejidos iguales a los que caen de las ramas del arbol gigante, y
con hilos que salen del carrete que semeja la cabeza de serpiente,
van tejiendo sus refajos y giiipiles, en cuyos lienzos copiaron los
colores de la hoja y la flor; los azules del lago y los oros del sol,

#% Cuando tuvieron el hilo, del tronco de un &rbol pusieron colgante el aparato de
su telar. Y manejaron habilmente el carrete-aguja con hilo, hecho en forma de cabeza

de culebra, porque fue quien lo inspiré. (Pag. CII, Cédice Tro-cortesiano, en Madrid.)
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para vestir con ellos, graciosamente, el cuerpo aromado de aque-
llas flores bellisimas que fueron doncellas y fueron princesas en
el jardin de ensueno que con su mente sabia y con sus manos crea-
doras cultivé hace miles de siglos el grande y eternamente luminoso

Hunahpd.

B Con este cuadro fue escrito en las paginas de los Cédices mayas el gesto triun-
fal de Hunahpu, quien aparece con el telar atado al arbol por dos signos “Ik” —de la
luna—, simbolo de la inspiracién y la fecundidad. Teniendo en la mano la aguja para
hacer los tejidos transversales, en la cabeza luce la culebra enlazada, tal como le
mostré en el campo la forma de tejer el hilo, mezclando el jaspeado color de su piel,
lo que le inspiré la combinacién de los colores que atesora la selva. (Pag. LXXIX,
Cédice Tro-cortesiano, en Madrid.)
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LA ETERNA BELLEZA DE SU ARTE, SELLO DE SU ESPIRITU

Hasta el presente, extasianse los siglos en las mujeres jévenes quichés que bajo
la fronda de los arboles tejen los giiipiles con que las hijas de la raza cubren su cuerpo
lleno de gracia, para cumplir fiel y eternamente las enseflanzas del iluminado Hunahpt.

Y la madre india, que por el milagro de su vientre fecundo, ha eternizado su raza,
amorosamente nutre a sus hijos con la savia de sus pechos y, cubriéndolos con su
rebozo, forja su espiritu para que amen intensa y orgullosamente la policroma belleza
de estas telas en que se manifiesta la divina virtud de su arte.
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KAKOLQUEJ

(LA MANSION DE LOS VENADOS)

Y

XETULUL

(BAJO LOS ZAPOTALES)






“ENTONCES se desparcieron los padres 1
abuelos de los Quichés en diferentes partes;
pero no tenian Idolo diferente ni desmembraron
del Reino sino que solo estaban y asistian en
las fronteras para guardar el Reino. Entonces
fueron desparcidos iy puestos en sus parajes los
de Chuild, los de Chulimal, los de Xaquild, los
de Xoyabaj, los Quieh, los de Chitemah, diez y
ocho pueblos fueron los que se fundaron en las
fronteras con los de Cabracam, Chachicac, Ch-
humahpi con los de Zacualpa,; los de Joyabah,
los de Zacabha, los de Ahsiyaha, los de Tutunicapa, los de Que-
zaltenango y los demds que fueron a la costa.”

(Pagina 49, tomo I. Historia de la Provincia de
San Vicente de Chiapa y Guatemala, Ximénez. El
Popol Vuh.)

“De los que llamamos Ahaos se produjeron con largae deriva-
cion los Calpules conocidos de los pueblos de Quezaltenango,

# Bajo la lluvia y los rigores de la intemperie, el fundador de pueblos laboriosos,

llevando en sus manos la macana que abre el surco para la semilla opulenta, camina
en busca de la tierra fértil. (Pag. XXXVIII, Cédice Maya, en Dresden.)
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Totonicapa, Santa Cruz, Momostenango Zamayaque, Ostuncalco,
Cuyotenango, Zapotitldn, Chiquimula vy otros, hasta wveinte
lugares numerosos.

.. .su nobleza en esta parte de Goathemala es producida del Seiior
Copichoch-ahpop, como tronco vy principio de Nimaquiché
Cotzutum.”

(Manuscrito lztaguacdn. Juan de Torres Macario.)

“Estos fueron a velar las guerras que se hacian en las fromn-
teras y repartiéndose por los montes tenian sus capitales con que
hacian la guerra a los enemigos y todos los que apresaban y cau-
tivaban los traian ante los Reyes Cacquicab y Cavirimah iy con
aqueste ejercicio se hicieron valientes guerreros y muy diestros
en el arco y en la flecha para que con mds dnimo peleasen.”

(Pagina 158, tomo Ill, Recordacién Florida, Fuen-

tes y Guzmén.)

Letra con que, en su estilo, los escritores maya-quichés se referian a Gucu-
matz; acompafiada de otras letras compuestas con varios signos narraban sus acciones
(Figura en los textos de numerosas paginas de los Cddices.)
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LOS BOSQUES DE I.A COSTA

OBEDECIENDO el mandato del rey Cotu-
ha Zttayub, los hijos de los veinticuatro
Ahaos se regaron por todas las tierras del
reino para hallar el lugar en que darian
asiento a sus pueblos.

A unos los atraia el pino, el arbol que
llora resina en perlas de d&mbar para hacer
el pom. Estos se fueron a la cumbre, don-
de estd la roca y la dura obsidiana, con que
se forman los filos de la macana y el des-
garrante pedernal.

Los otros buscaron las praderas de la
costa caliente, la tierra sabrosa donde nace

el cedro de la cerbatana; donde esta el be-
= juco para hacer el arco y donde crece
recta la vara para hacer el arma rasgante.

La tea del destino alumbraba su camino.

Venian buscando, bajo la fronda del bosque, la estancia nu-
triente, la tierra pujante.

Asi caminando, a sus ojos vino el bosque cerrado con ceibas
copadas de hojas. jAlli estaba la ceiba gigante con los brazos
abiertos, de sus ramas, donde halla asiento, en lo alto, el bulbo
varén que florece en la orquidea; y la rama que sostiene cortinas
de lianas y musgos para hacer el nido sabroso de las aves can-
toras!

% El estar sentado indica descanso al salir vencedor, por su valor y firmeza, sobre
situaciones en que lo acechaba la muerte. (Pag. LXVI, Cédice Maya, en Dresden.)
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iQué bonitas estaban, en las ramas del arbol, las flores teni-
das en rojo, que da el pie de gallo; y el beso de grana, que da la
pitahaya!

Y bajo la sombra de ceibas y cedros, por doquier se regaban
rios y riachuelos, rumorosos con estrofas de perlas y aniles al
besar las pestanas de la orilla que forma su cauce: el verde en las
hojas, el rojo en la flor de bijau, el suave amarillo en la flor del
ayote, y el dulce morado en el tierno quixtan.

Entonces notaron, también, que alli estaba el Guarumo ’, el
arbol que es habitacién de las hormigas, ejemplo para la vida del

pueblo a formar.
Habian llegado a su destino.

Como las hormigas del Guarumo, alli vivirian sus hombres

y sus mujeres; y, como ellas lo hacen, todos sus brazos harian la
vivienda.

En el bosque que brinda la fruta sabrosa para mitigar el ham-
bre, y junto al rio que brinda sus aguas para mitigar la sed, los
hombres tomaron los brazos del arbol, las ramas, que se ofrecie-
ron fraternos, y armaron el sostén de una sombra y un nido; nido
de hombres que hablan y andan, tal como entre ramas hicieron

el suyo las aves que cantan y vuelan.

La cana corrié presurosa para darles abrigo contra el viento
y el frio. Y la hoja, igual que en la rama, les brind4 otra fronda
para protegerlos contra el sol, el rocio y la lluvia. jLa hoja del
arbol hizo desde entonces el techo del rancho!

Al igual que el enjambre de la hormiga que habita en el Gua-
rumo, hicieron sus ranchos y formaron su pueblo en la plana y
extensa montana.

El canto de las aves, la presencia de los animales que habian
nacido y poblaban estos lugares; el rumor y la belleza de los rios,
la estampa del paisaje, comenzaron a formar palabras que fueron
nombres para los rios y los pueblos que alli se formaron. Porque
pueblo y rio fueron inseparables. A cambio del agua con que
mitigaba su sed, recibié el rio del pueblo el carifio que lo volvié

su hermano, dandole su nombre.

Y asi fue como aquella costa que estaba inundada de rios,
resulté inundada de pueblos. Cada rio con el nombre de su pue-
blo, y cada pueblo con el nombre de su rio.

1 Arbol artocarpeo americano.



Cuando un rio en su largo correr tuvo que saciar con sus cau-
dales la sed de varios pueblos, en el tramo que a éstos correspon-
dia recibié distinto nombre, porque otros eran los nombres de
los pueblos que a su paso alimentaba.

El mandato del rey Cotuh& Zttayub hacia el milagro de po-
blar bosques de la costa.

Sobre la llanura inmensa en que se tendieron caminos que co-
piaron la cinta del rio con torrente de agua, haciendo rios con co-
rrientes de hombres, la mirada de éstos descubrié un puchero pi-
cudo de la tierra, cono que se levantaba al cielo. . .

iDe la tierra salia la trompa del pizote ! buscando honduras
en la mansién azul para soltar el canto de grandeza de su suelo o
aullar su grito llamando a otros seres que vinieran a saber la sa-
brosura de sus bosques!. ..

Y los hombres vinieron a su falda para ver si tenia la entrana
rocosa de otras cumbres. Pero no hallaron sino que era, su seno,
de la misma tierra de humus y savia que palpita en toda la costa.

La sonrisa de gozo se encendié en la faz del cacique; sus hi-
jos besaron la tierra para hacer el pacto de la heredad eterna, y
en ella pusieron su asiento, clavaron las ramas del arbol, vinieron
las hojas a darle su sombra, y, al nacer su pueblo, se formdé un
calpul. ?

El cono imponente y soberbio quedé para siempre a su vera,
como un atalaya que arrullaba su vida y velaba su sueno. La pa-
labra para nombrar este pueblo, broté cantadora, narrando la
historia de su nacimiento: ‘Al pie de la trompa del pizote .

Al pronunciarla el labio de sus hombres, en la melodia del
dialecto materno, la palabra soné: ‘“Tzamayac’.

El tiempo, después, hizo un desfile de uinales —meses y hom-
bres—, que pasaron dejando la huella de su vida en la grandeza
de los pueblos y en el tesoro de su historia, porque todos habian
venido para poner su aporte en la obra creadora.

Y todos los dias, cuando el sol nacia, sobre la costa emergia
sonriente, porque despertaba seguro de encontrar nuevos hombres
que habian nacido, y de conocer nuevos pueblos que se habian

formado.

1 “Coati”, pequefio mamifero carnicero de la familia de los ursideos.

2 Grupo de hombres o familias, gobernados por un consejo o un jefe.
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Il
LA MANSION DE L.OS LLANOS

PARA otros que tomaron distinto sendero pa-
ra venir a la costa, la lujuria de la tierra se
mostraba en rugido de fieras, en canto de

pajaros, en color de paisaje.

Desde la cumbre de dos volcanes herma-
nos —el Macamob ! y el Yaxcanul—, como
en dos resbaladeros, dejdbanse venir retozo-
nes los vientos a prenderse en las copas de
los 4rboles prenados de frutas; encinos y cao-
bas centenarias, cocales nutridos de pelotas

con agua y dulce carnaza, palmeras con crias de pencas de mieloso
coyol.

Y se mecian en ellas los soplos alisios, para luego saltar sobre
el llano cundido de cafas, caulotes v sauces, hasta desmayarse so-
bre la alfombra de los zacatales besando las flores del quiebraca-
jete y el lecho arenoso donde nacen los sandiales y el oloroso
meldn. . .

Bramaba la tierra en su flora infinita y en su fauna admirable.

Rumor en los bosques. Sinfonia con flautas de alondra, can-
tar de inquietos chiltotes y silbar de gorriones y chorchas.

Fiesta de colores en la mariposa inquieta, en el fuego de las
guacamayas parleras, en el esmalte de las hojas, en el pétalo de la
flor, en el cristal del riachuelo, en la tierra misma, negra, con ne-
gror de vida. ..

Cuando todo vibraba en el corazén de la sinfonia imponen-
te, el rumor de un chasquido estremece el silencio que tiembla: las
ramas caidas —Ila seca hojarasca en el suelo—, lanzan un gemido
al pisarlas un casco pequeno.

Se apartan las brenas del paraje. Asoman dos ramas de cuer-
nos con forma de horquetas. Un hocico pequefio y dos ojos re-
dondos, muy negros, con negrura de fuego como una obsidiana,
asoma y revisa el silencio del bosque cuajado de cantos y gritos

lejanos de fieras. . .

Venados, los reyes que en los prados hallaron sus ojos. (Pag. XLI, Cédice Tro-
cortesiano, en Madrid.)

1 Cerros que los hombres, siglos después, llamaron “El Zunil” y el ‘“Santa Maria”.
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Y todo es silencio en la fiesta del monte. Cautelosa, del pa-
raje se escurre una silueta tenida con ocre amarillo de barro. {Hay
ausencia de seres que no son de su especie, de los que son con
diente incisivo para la carne mansa de la bestia noble de la selva!

No estd la presencia del tigre, ni se ve en el arbol la cinta
jaspeada, Unicas fieras que entonces temia. . .

Mostraba esbelta figura, largo pescuezo torneado, piernas ve-
loces, cascos pequefios —agudos como pedernales— y un pena-
cho de cuernos floreados sobre la frente.

Es el quiej: el venado. El patrén de estos valles, Sefior de
los llanos.

Su mirada parece saeta; se electriza en sus nervios y atisba
rumores. . . Estd alerta. Ha venteado que viene su hembra.

Y la espera.

El bosque se anima con su elegante presencia; en las ramas
se mece la fronda carinosa, se alborozan las hojas, se alegran los
prados.

Donde luce sus flores rosadas la cafia, las matas se mueven.
Es alguien que viene. Escuché la llamada de su duefio, y al mo-
mento aparece la reina del prado, la graciosa ixokquiej, la venada.

Es igual en la arisca cosquilla, igual en la piel satinada; mas
no tiene en la frente el penacho de cuernos floreados. jEs la rei-
na! sélo tiene diadema de dos tiernos pitones y pequenas orejas.
Y sus ojos rasgados, su trompa pequeha y su cara delgada, dicen
que es hembra, una hembra con ancas cimbreantes y cara bonita!

La altivez del monarca se aduefia del llano y del paisaje. Lo
acaricia su hembra, su reina, y se cruzan y rozan los cuellos. Se
han tocado los lomos de la hembra y el macho, se ha hecho pal-
pitante la caricia que despierta deseos, la emocién hacia un beso
escondido! Ella estd protegida. El se siente mas fuerte. Mien-
tras ella, sumisa, come pelos de grama, levantando el pescuezo,
él se yergue. Dispara miradas sobre todo el contorno, sacude su
florero de cuernos y, sefior en su reino, carifioso, la invita al paseo,
buscando la hierba sabrosa. . .

Se sonrojan las flores, se encienden las hojas. El paisaje pre-
siente el idilio. La luz de la tarde se incendia en copos y tronos
de nube dorada; la ceiba sacude el follaje al besarlo la brisa. jOtro
idilio del prado!. ..

Y después. .. dos saetas se tienden y hienden la distancia.
En el llano se ha abierto la carrera de la pareja triunfal en su vida,

sefiora en su reino, triunfal en su amor. ..
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iSon los reyes del prado que retozan su gozo!

Y entretanto, displicentemente, el paisaje se exorna con fron-
das de bosques, con praderas donde estdn, mansamente, infinitos
venados que pastan, o que corren en tropa, o que van en parejas,
contandose historias de tiempos pasados o de otros venados abue-
los, de los que vivieron cuando la arboleda era monte chiquito y
cuando eran patojos esos altos volcanes que les enviaban el soplo
aromado de las frondas del pino. ..

I

EL CACIQUE ERRABUNDO

ESCALANDO penascos, descendiendo a hon-
donadas con tejidos de brefias, un cacique con
brillante penacho de plumas fulgentes y ata-
vio de blancas cortezas, tal el vestuario de su
noble estirpe en la corte de los Quiché Giiinac
—gente del Quiché, lugar de los A&rbo-
les—, avanzaba conduciendo a sus hijos, a
sus mazehuales, en la recia caminata que bus-
caba el recinto para hacer un poblado en la
costa, como fuera ordenado por el rey Co-

tuja.

Caminando y buscando, ascendiendo y ba-
jando, un dia sus pasos entraron al seno de una montana enorme
cuyos altos follajes no permitian que el sol les llegara. Las ramas,
los gruesos y tupidos bejucos, las zarzas, la brefia. .. todo era es-
torbo a su paso. Enormes serpientes en troncos de arboles inmen-
sos, rugir de balames, aullar de coyotes, cotuzas y armados fal-
seando con hoyos la entrana del suelo. . .

Tal vez pareciera que la planta del cacique errabundo habia
llegado al seno donde la montafa alimenta vidas infinitas, criadero,
crisol de especies incontables. Corazén de la tierra brotando el

# Subido y dominante sobre el arbol de grueso tronco y ramas con hojas y frutos
—sombra y alimento— significa que ya estaba en posesién de tierras nutridas de
arboles gigantes, bosques milenarios con ceibas, caobas, cedros, pinos y guarumos,
donde podia edificar su pueblo. (Pag. XXXI, Cédice Maya, en Dresden.)
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movimiento de su alma en la carne nacida de su propia entrana. . .
Tal vez alli estaba aquel mismo barro que formé la carne de su
tribu.

Mas no era, ese recinto cuajado de voces y arrullos, el pre-
dio sofiado para el lar de sus hombres. Sus ojos ahora buscaban
el sol. Querian ponerse en el suefio, pero vigilados siempre por
la madre luna.

Del labio escapése, entonces, la frase que oprimia en el pe-
cho del cacique sabio la visién de la entrada a estos montes ce-
rrados:

—Cu uonouoj quechelaj (selva muy espesa...) —se dijo.

Alli no estaba la luz de la antorcha que alumbra en el cielo,
ni la tierra firme para los sembrados, ni el animal manso para
hacer vecinos. .. No podia, el hombre, vivir donde esta el felino
de garra sangrienta, donde estd el coyote que atlla en la noche
cantos de la muerte, donde esta el reptil que muerde en el pie que
camina confiado. ..

El cacique y el pueblo errabundos siguieron caminando; per-
forando la selva de tierras feraces, mas también cundida de inni-
meros acechos. Los pasos siguieron abriendo la ruta, alumbrados
por la luz de otro sol que alargaba su dia, que no opacan los rama-
jes tupidos ni obstruyen las brefias, porque ardia en la idea de su
sabio cacique, sabedor que la montaha termina. ..

Y asi fue. Terminése el trayecto bajo la montafia 16brega y,

al salir a la luz, sus ojos se extasiaron ante la llanura inmensa.
—Alla esta la costa —sefialé la mano del cacique austero.
Y todos los ojos cayeron sobre ella.

Hablaba, su forma, la silueta de una hembra acostada sobre
la planicie. La lejana cumbre dibujaba perfiles de la sien sona-
dora. Dos conos gigantes surgidos del llano ponian las duras tur-
gencias de la chiche virgen. Y después llanuras. Llanuras con
ansias extrafias, pidiendo semillas para hacerse gravida y parir co-
sechas de granos y frutas sabrosas que hablaran del humus de su

vientre fértil.

Al pasar por el seno de la selva obscura, los hombres habian
creido que alli morarian y su queja salia hecha cancién triste re-
cordando las mananas claras de su nacimiento.

—Chila parele balquih xopeuis... (De alld donde nace el

sol venimos. ..).
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Era un desahogo para su honda pena. Tal vez habia sido
un ruego para que su cacique no pensara en dejarlos y quedarse
alli, tan lejos del sol, tan lejos del astro que les habia ensenado el
brillar de las cosas. . .

Por ello, su canto se vino prendido en sus labios, como una
plegaria, para regresar al sol. ..

Pero ahora que el brazo de su gran cacique se tendié hacia el
horizonte, cuando ya en la luz —y en las tierras nuevas— otra
vez miraban el cielo y los montes que alumbran los astros, sus ojos
quedaron extasiados y su boca se abrié con palabras que en todos
formaban diferente cancién... Cada uno exclamé su delicia:

—iNaij an! (jQué cosa tan grande!)

—iMajabi chi jebel! (jNada tan bello!)

—iJebel an! (jCosa hermosa!l)

El sabio cacique quedé doblemente extasiado. Habia des-
cubierto una tierra cuajada de esplendores y también se enteraba
que sus hombres emitian palabras de grande sentido, de honda
belleza. Era el jefe de una tribu de poetas.

Un torrente de luz, catarata de ideas, brotaron en sus sienes.
La visién de un poblado en las llanuras, bajo el sol carifioso que
derrama luces y calores, nacié en las mansiones de su mente.
Pero. .. ¢habria en esta costa aquellas fieras sangrientas que mos-
tré la selva cuando estuvieron en sus dias sin sol?

La mirada inquiriente recorrié los prados y, en ellos, hallé
la respuesta: los mansos venados pastaban en la gran llanura, co-
rrian en grupos entre los boscajes, o iban por pares contadndose
historias. . .

Cuando vio hacia lo alto y buscé en la rama, no encontré ser-
pientes, ni habia graznidos. Sélo estaba en la rama, cantando sus
versos de arrullo, su cancién de cuna, la chorcha amorosa que cui-
da su nido donde estin sus hijos: su nido que pende en la rama y
que mece el viento para que ellos duerman. . .

Mas alld el chiltote diluia ternuras. Les daba lecciones de
canto y de trinos a los que en el nido, con parvulo pico balbucea-
ban notas. . .

Y entendid su mente lo que es esta costa, ia rama, el boscaje,
el llano. .. jtodo es una cancién! Y él dijo la suya, hablando a sus
gentes:

—jXagui guaral ka juyabal, ka takajal ch’ uxic!

(Sélo aqui tendréis vuestras montafias y vuestros valles, jocu-
padlos!)

El mandato comenzé a cumplirse.
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El principe cacique descansé.

Habia encontrado el lar amigo donde se fundaba su pueblo,
donde acreceria su estirpe. Y la tierra misma, cubierta de gramas,
se brindé amorosa para ser su lecho. El arco de una cueva llena
de tibiezas le ofrecié su abrigo. . .

La lumbre de un dia fecundo comenzé a apagarse, y asi vino
el suefio, el cansancio de la gran jornada hecha por la tribu erra-
bunda.

Y su cacique se durmié sonriente, con sencillez de nifo.

IV

KAKOLQUEJ...

SONORA en cantares desperté la manana.
Cantaban las aves que durmieron en el &r-
bol y cantaban los hombres que durmieron
en la grama; los pechos se henchian de ale-
gria con la exclamacién del maravilloso
amanecer que contemplaban. En el oriente
brotaban chorros de luz, de sol que ya ve-
nia y alumbraba recuerdos inefables en la
tribu.

" La cancién que los animara en la hora

de la angustia, ahora era salmo que vibraba en su alegria. Y otra
vez el coro unificé los labios y todos, para decirle al astro que alli
estaban los que eran suyos los que nacieron en el mismo lecho de
donde él emerge, alzaron sus voces y dieron al prado la grande
noticia de su procedencia:

—iChila parele balquih xopeuts! (De alla, donde nace el
sol venimos.)

Con la claridad del dia, el eco se llevéd esos versos y los fue
a regar sobre la arboleda de los bosques grandiosos, para que su-
pieran éstos que era el canto del hombre al nacer en la costa esas
lindas mafanas que no habian visto nunca.

Al oir su cancién, el cacique sali6 de su lecho ostentando
ante el sol su penacho de plumas preciosas. El también se embriagé

% Los que nacian en estos pueblos, crecian en comunién y se atraian mutuamente
con las aves, con el armado y con todos los animales nacidos en esta costa admirable.
(Pag. XXXVII, Cédice Tro-cortesiano, en Madrid.)

165



con el cuadro de tanta belleza. Se diluian sus ojos al mirar con
asombro el nacimiento de la luz del dia en la costa.

Panorama imponente en la esmeralda de sus campos, en el
murmullo cristalino de sus rios... EIl también sabia que esta
tierra era hechura del sol, del creador de lo bello, de lo que hace al
dia, jla vida!

Y fue tanto su asombro, tanto su gozo, que sus labios jun-
taron en un solo saludo la cancién de las aves, de los prados, del
rio, de la cumbre y del hombre: )

—ijAkaroc! jAtoop u Kij! (jSalve hermosura del dial)

En la selva lejana, cual si fuera la voz de las fieras que mo-
raban en ella, también grité el eco:

—ijAkaroc...! jAtoop... u... Kij...!

La respuesta del sol fue bafarlos a todos con chorros de luz.

Y sonriendo emprendié su carrera ascendente. . .

La tarea del dia ya estaba esperando en el campo. La tierra
costefia iba a recibir la primera caricia de la mano del hombre al
plantar las viviendas de su nuevo poblado.

Mas faltaba la exclamacién impensada, hija de la aventura
inaudita. Al soltarse sus ojos de ese gran embeleso con que los
extasié el sol, los hombres volvieron la vista y quedaron clavados
en otra emocidn.

De la cueva donde habia dormido el cacique con suefio de
nino, sali6 otra cabeza ornada con recio penacho. Sus ojos re-
dondos tenian la mirada arisca, estaban perplejos, mas también
tenian la postura mansa... Apenas mostraba, el noble animal,
una pata delgada, terminada en agudo casco, en un paso incon-
cluido al quedarse asustado. . .

Al ver su penacho de cuernos floreados, el cacique sintié su
cabeza presa de estupor:

—¢Pa chi ux ri chi chicopil ri? (¢Qué son estos animales?)

El manso venado, Senor de los prados, entendié la pregunta
del hombre vestido con blancas cortezas del arbol. Salié de la
cueva, lo vio con miradas que en su luz hablaban y llegé hasta el
lugar donde estaba el cacique. Alzando la trompa, como si qui-
siera hablar con el juelgo soné su respuesta:

—Oj utz. (Somos buenos.)

El rey de los venados, sefior de los prados, y el sabio caci-
que, sefior de los hombres, habianse entendido. La mano del
hombre se posé con carifio sobre el lomo de la bestia noble. Y
él no fue hurafio. Era como un pacto de amistad perfecta.
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Dos seres con cabeza ornamentada con nobles insignias for-
maban el grupo que asombré a la tribu. Eran dos caciques. Los
unié la tierra, el suave calor de la cueva. Y habian vivido la co-
munién traterna de estar bajo un mismo techo, de entregarse al
suefio con confianza inocente, como duerme el ave, porque no
habia en sus mentes las ideas malas.

La cueva del rey de los llanos, del manso venado, habia sido
aposento del cacique de los hombres hermanos, llegados con an-
sias de lecho, de vida y de paz. Tan tremenda hazafa vibré en
la palabra y al abrir los labios el cacique dijo:

—iKakolquej! (jCueva del venado!)

Y asi quedd, en la lengua materna, pura y sencilla, el nombre
del pueblo que en una manana sonriente fundaron los primeros
hombres que envié el rey Cotuji, para que fuera grande su reino
v creciera en grandeza la inmortal historia de los Quiché Giiinac.

A4

TZATUJA, EL. CREADOR DE LA
GRAN XETULUL

KAKOLQUE], la tierra del agil y esbel-
to venado, se habia fundado —se habia
hecho pueblo—, porque tenia senalado
un destino escrito: volverse un crisol de
guerreros que cuidaran la frontera del
reino en la costa.

Asi lo habia determinado el poderoso
rey Cotujad Zttayub, el Varén luminoso
que en su nombre anunciaba poder y
virtudes extraordinarias: Cotuja, ‘‘el de
la Casa del Aguila’™; y Zttayub, “‘el que
adivina los sortilegios’’.

Era sabedor del destino de sus tierras.
Su mirada, que penetraba el misterio del tiempo, habia visto el fu-
turo de su pueblo y de sus hombres. En su éxtasis habia visto las

s Cuando tuvo pueblos ricos y grandes, en lugar de la macana para sembrar la se-
milla en la tierra, en sus manos puso el hacha del guerrero y la filosa obsidiana que
lo hicieron rey. (Pag. XXXII, Cédice Maya, en Dresden.)

167



tierras de su reino convertidas en nidales de varones y doncellas
primorosas, con esplendores y riquezas incontables. También,
sobre estos pueblos que en ellas surgirian, habia visto el tradgico au-
gurio de los dias de prueba, por el acecho de otros hombres am-
biciosos que aniquilarian su grandeza si los suyos no habian cul-
tivado el tesoro de la fuerza para defenderse. . .

Obediente a ese don clarividente, el monarca del Quiché ha-
bia enviado al noble y sabio cacique que fundé este pueblo justa-
mente en los prados donde moraba el venado, sabedor de que
vendria un dia en que las armas de sus guerreros aqui nacidos, se-
rian el baluarte del gran reino.

Como el viento que al soplar de un monte lejano lleva a
otros lugares el polen multiplicador de plantas para cubrir la
tierra, asi Kakolquej —en la voz de su jefe y sefior— enviaba a
sus hombres para que midieran el ancho y el largo de la gran pra-
dera. Y, al volver sus enviados, trayéndole noticias de tierras fa-
bulosas, de rincones de suelo con bellezas todavia no sofiadas, el
insomnio se aduefié de sus noches y en la mente comenzé a vibrar
el tropel de los suefos creadores.

Su pueblo seria muy grande. Pondria linderos para pro-
tegerlo. Haria un poblado que bajo la sombra de &rboles gigan-
tes, tal la visién del seno de la selva fecunda, formara una plaza

para adiestrar guerreros. . .
Kakolquej seria la duefia de una fortaleza invencible. . .

Su brazo regaria semillas para hacer sembrados y obtener co-
piosas cosechas de granos, y también regaria hombres para hacer
poblados y obtener cosechas de bravios y 4giles guerreros. . .

Luciendo su altivo penacho, seguido de sus mazeguales, el
altivo cacique, una clara manana emprendié el camino hacia la

tarea de fijar el predio de sus dominios.

Donde moria la falda del primer volcan, un rio de caudal
imponente le mostré el principio. Y tal como vio el rio le otorgé
su nombre: le llamé ‘‘Nima" (Grande), por ser rio grande y estar
en la tierra que desde ese momento ya era principio de su gran
cacicazgo.

Protegido por el caudal rumoroso de este rio que tiende su
cinta sobre las llanuras que van hasta el mar, fundé, entonces, un
pueblo guerrero de hombres con brazos armados con varas tosta-

das, y puso a éste el nombre de su objeto: Retal-uleuh (sefial de
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la tierra). Alli comenzaba su frontera, frente a las tierras de
los reinos de los Cakchiqueles y los Zutuhiles. Y siguiendo al rio,
con él se abrigaba hasta donde termina la tierra y comienza la
visién azul de las aguas infinitamente grandes.

Todo el largo del sur se lo custodiaban las aguas del mar; en
el norte no habia temores; alli estaba tendida la gran cordillera,
la serrania impenetrable del dominio quiché, tierra hermana. Pero
alld en occidente, donde estaban los mames, alli urgia fronteras
que marcaran el alto a cualquier invasor. Y otro pueblo surgio,
que también se llamé Retal-uleuh, sefial de la tierra en el otro
confin.

Ya estaban puestos los linderos de la gran extensién con que
fundaba sus vastos dominios. Protegia este otro extremo la pre-
sencia de un rio de caudal impetuoso, golpeando sus aguas con ru-
da fiereza y llenando de voces y raros rumores la selva, porque
arrasa arboles, piedras y cuanto se opone a su paso.

Desde entonces los hombres le llamaron ‘‘Zamald”, por el
furor y la violencia con que viene su corriente, que se precipita
desde las alturas serranas de la Xelaji poderosa.

Al nacer otro dia, el penacho luciente regd sus destellos en
lejanos bosques que habrian de ser la cuna del alma guerrera.

Frente a los zotziles, que habian fundado el gran Zoconuzco,
era menester una fortaleza, nidal de combatientes, que se enfren-
tara contra la cumbre de Palahunoh, o que a ésta tuviera como
salvaguardia.

En sus prominencias, la falda del volcAdn ofrecié una amplia
meseta. Hacia ella subié el fundador de poblados y, en su seno,
bajo la sombra de bosques cundidos del fruto que en el corazén
tiene el oloroso zapuyul, fue sehalado el lugar para los ejercicios
guerreros, nido de los que practicaban el uso del pedernal y la ob-
sidiana, la honda que lanza la piedra y la vara de punta tostada.

Ese dia también, alli mismo, fue trazado el cimiento de los
muros de una fortaleza, de un Coxtum ! inexpugnable, donde es-
taria el dominio del arma, el respaldo de la autoridad del trono,
enfrentdndose su gallardia a la recia presencia de la cordillera de

Palahunoh.

L.a mano edificadora de millares de hombres, intérpretes del
deseo de su sabio cacique, hizo surgir con prontitud asombrosa la
estructura imponente del Coxtum guerrero.

1 Coxtum, castillo militar.



Mas Kakolquej no sabia que al surgir esta mansién de instin-
tos bravios, la sencillez de sus prados cuajados de mansos venados
que corrian en la gran llanura y se alegraban con la presencia de
los hombres y las mujeres que convivian con ellos, ahora iba a
quedar sin cacique porque los desvelos de éste eran fomentar gue-
rreros. . .

Y un dia que amanecié alegre porque los hombres habian
concluido la obra, los labios del gran cacique le dieron nombre al
lugar y a la fortaleza concluida: Xetulul (bajo los Zapotales).

Y como desde ella comenzd a emanar la autoridad de su ca-
cique, de ella salié6 también el nombre que pronto cubrié a toda
la provincia comenzada a formarse cuando nacié la pacifica Ka-
kolque;.

Y ciertamente, bajo la sombra de arboles de fruta y arboles
de flores, habian formado su vivienda todos los hombres que mo-
raban en estas llanuras cuajadas de colores y fragancias.

jXetulul! Reina de la costa. Comenzaba su existencia como
la manana de un dia venturoso. Debia estar alerta y nutrir a sus
guerreros, porque el ojo del rey clarividente ya sabia que si no
cultivaban el tesoro de la fuerza, el acecho de los hombres ambi-
ciosos traeria sobre él las tinieblas de la noche. . .

El senor de esta obra —fundador de estos pueblos—, se lla-
mé el Ajau Tzatuja.
Cuando vino a estas tierras solamente era un cacique.

Mas ahora, al nacer Xetulul, era un principe, un Ajau que
mandaba sobre los caciques gobernantes de los pueblos formados.

Y Xetulul, su naciente sefiorio, precisaba una Corte.

Tzatujad hubo de pensar en la urgencia de almécigos de hom-
bres, de nicleos humanos regidos por apuestos calpules. Estos
serian sus Chinamitales, vergeles donde nacieran guerreros gallar-
dos y doncellas precicsas, carihosas y llenas de gracias, como la
dulce venada de ojitos rasgados, caderas cimbreantes y cara bo-
nita, que él habia hallado el lado del rey de los prados.

Y Tzatuja hizo la obra prodigiosa.

Su brazo senalé rumbos. Y de Kakolquej salieron hacia los
parajes y las llanuras vecinas, parejas multiplicadoras, no para con-
tarse historias del pasado como los venados que andaban en el
prado, sino para formar nidos nutridos de gente, familias —jpue-
blos!— con varones y hembras cuya vida ya contaba las promesas
del futuro.



El sabio cacique fundador de pueblos habia concluido su

obra creadora.
Hecho principe, ahora ascendia a su trono en la gran forta-

leza, para, desde alli, cuidar de la infancia del sefiorio formado.
Ya sélo era, en adelante, misién de los dias hacer que su

siembra creciera. . .

\ 4!

NOMBRES COSTENOS: EUFONIAS INDIANAS

PERPLE]JIDADES de oro y de luz puso el sol
cuando, pasados los tiempos en cuatro manos de
anos !, un dia que sali6 madrugador encontré la
costa poblada de infinitas gentes, nutrida de son-
rientes pueblos.

Por distintos senderos, a la mansién del ya an-

ciano principe —para iluminar con luz de sus

=

—
5
(s )&

ojos y color de sus gracias el seno fastuoso de la
noble Kakolquej— venian doncellas que ardian
en la vida joven que apenas contaban quince, die-
ciocho o veinte llegadas del tiempo en que cae

et g
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la lluvia.

Tzatuja se miraba orgulloso, satisfecho de su obra, en la
recia figura de la generacién de varones que habian nacido nu-
triéndose en la costa fértil.

Aquella manana habian llegado al poblado todos los padres
v madres cuya misién habia sido dedicar su vida a la multiplica-
cién para que el pueblo creciera. Y habian traido a sus hijos,
dos manos de generaciones, porque el fruto que daban nacia cada
veinticuatro lunas. .. El pueblo se habia llenado de euforias. La
cosecha que los enriquecia traia sonrisas y voces de jévenes y can-
dor, inocencia de ninos. . .

Pero los progenitores no venian a mostrar sus risas, ni a ex-
clamar su asombro ante las numerosas casas del pueblo. Ellos
venian a la casa del principe trayendo la ofrenda del fruto que

# Bajo los doseles de un trono majestuoso, altos y magnificos como las copas de sus
montafias frondosas, sus manos acariciaban los signos del aire, el descanso y la vida.
(Pag. LXXVI, Cédice Tro-cortesiano, en Madrid.)

1 Veinte afios.



les dio la tierra cuando en ella pusieron sus manos. Habian lle-
gado, también, a pedir la gracia de su sabiduria para que su pueblo
—su casa donde esta la hierba la flor y la mata que les daba sus-
tento— tuvieran un nombre. . .

Y carifiosamente, a los progenitores de tantos poblados que
rodeando su trono ante él estaban sumidos, sentados en el suelo
humilde, mostrando su ofrenda, el principe anciano, prodigaba sus
frases y con ellas les daba las luces de su sabiduria.

—¢Dénde hiciste tu vivienda? ¢Qué tienen los montes don-
de has vivido tus dias? —pregunté al primero.

—FEn el llano cubierto de Quil, el bejuco tierno que al caer la
lluvia se tupe de hojas y al arder el sol se cubre de flor y llena la
tierra de todos los colores.

—Igual que esas flores, alli en este llano que animé tu casa,
también nacerdn las doncellas con cara que tenga en la ojera el
azul y en el labio el color encendido que florece en el Quil. Y
cuando ellas estén en tu llano con las flores luciendo su dulce pre-
sencia, llamad a tu pueblo con el nombre de la abundancia del
Quil.

—Tu palabra me ha dado una gracia, sefior. En mi rancho
ya nacieron mujeres con ojos que tienen ojeras y lucen sus labios
el mismo color de las flores del Quil. jYa mi tierra se llama Quila!

—Y tus montes ¢ qué lucen? —dijo a otro, el cacique.

—FEn mis tierras yo nutro mi vida con la hoja y la flor de
otro Quil (bejuco) de una sabia sabrosa por pura: no la muerde
la iguana ni ningn animal, porque lleva en sus tallos el Quix (es-
pina) . . .

—¢Da sus flores cuando cae la lluvia?

—Al nacer ella sube en los troncos, se tiende en la rama, vy
cubre el follaje de las plantas que carecen de flor. Cuando cae la
lluvia revientan sus flores con color de la nube que tifie en morado
la luz de la tierna mafana. .. Es sabrosa en mi boca su flor y en

mi cuerpo da fuerzas la virtud de su hoja. ..

—Nombrarids a tu pueblo: Quixquil (lugar del bejuco de
espinas.)

Y al bejuco cubierto de espinas con que se defiende de la
lengua y del diente del animal impuro, el que da la flor que con-

suela a las plantas tristes que nacen sin ella, llamaras el Quixtan.
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—Choch jo ja& (mi casa va hacia el riachuelo) —dijo el si-
guiente en la inspirada ceremonia de crear nombres a sus
poblados.

—Asi sea su nombre —respondiéle el anciano—. Ta seras
el vecino. Chochjoji, tu poblado, beberd en los cristales del in-
quieto riachuelo y éste hard que tus tierras siempre sean propicias a
la siembra que haga tu mano.

—¢Nakipa quin ux chagiié? (¢Qué seré para ti?) —dijo el
labio, la mirada suplicante y ansiosa, de otro siguiente.

—¢Qué poseen tus prados?
—iZac u 4! (jLo blanco del agua!)

—Bendita es tu tierra. En su seno corre el manantial abun-
dante que nutre a la planta, a la vida de todos los seres nacidos del
monte. Ahora te da su pureza en transparentes blancuras y, a su
paso, te canta rumores... (Oh, Zacu4, rio hermoso! Con tus
aguas dards mil tesoros al hombre que se acoge a tu cauce. ..

La palabra unciosa y fecunda del principe Tzatuja siguié bau-
tizando con el efluvio de su sabiduria la existencia de plantas, de
flores, de tierras y rios. Y los calpules, extasiados ante la fuente
de su boca admirable, humildes recibian el tesoro inefable de aque-
llas palabras que en sus corazones caian como luz inmortal.

Y después, al salir, todos duenos de un nombre para el lar
que nutria su vida, de sus labios sacaban las joyas de un dialecto
crecido en melddica esencia:

Quixquil, Quila, Chochjoja, Chita, Chilién, Siya, Pachonté,
Zacua, Chitalén, Salaché. ..

Estrofa que narra bellezas de flores, de rios, de hojas. ..
Raxtut, Yabacoj, Uaquil, Xul4, Patut, Panagu4, Chichistec, Noj,
Puca, Yetoqué, Ishlel. ..

Canto a los parajes donde cantan aves; narracién de bosques
que rumoran ecos de rugir lejano; elogios al arbol de tronco y de

fronda que desafian vientos; visién de los lechos que acaricia la
ola marina. . .

Cutzamé, Chotopal, Ixcantana, Paxul, Xocol4a, Chitan, Chi-
nimé, Pachipa, Saquibal. . .

iMas cantares en nombres de pueblos cuya alma nacié en rin-
cones de ensueno. . .!

iMéas poesia alumbrando la vida del rico paisaje de la dulce
opulencia de la gran Xetulul. . .!

173



VII

HOY, SOLO UN NOMBRE EN EL RECUERDO

ASI FUE como nacié la aguerrida y populosa
Xetulul, la que siglos después, al llegar los es-
panoles en el dia 4 aj (Quiejep Aj) de la vieja
cronologia indigena —o febrero del afio 1524,
de la nueva cronologia de los congquistado-
res—, éstos, sus guerreros auxiliares que eran
de origen y con dialecto tlascalteca, la llama-
ron ‘‘Zapotitlan’’ traduciendo su nombre qui-
ché con el mismo o parecido significado en su
= dialecto: ‘“‘Zapotitlan’’: abundancia de zapo-
tales. Tierra que también la fe catélica de los
espanoles y la autoridad de sus sacerdotes, puso después bajo el
patronato del dulce varén San Francisco.

Xetulul, el nombre autéctono, el que atesoraba los recuerdos
v las tradiciones ancestrales se opacaba para siempre, como un sol

que cayera en el ocaso.

Empezaba, en estas tierras, el nuevo dia de un nombre que
trajeron labios extranos y prendido en el filo del arma conquista-
dora, entré con ella en la carne y en el alma de los vencidos. Algo
tenia, siquiera para disimular la derrota en los siglos a venir: tam-
bién es nombre indiano, de un dialecto de hombres nacidos en
América, que al quedar resguardando las posesiones conquistadas
y proteger el avance de la conquista, también regaron en nuestro
suelo su sangre y, al convivir con nuestras indias, porque vinieron
en la doble conquista de tierras y mujeres morenas, también rega-
ron su espiritu que desde entonces quedd injertado haciendo la

unién eterna del alma de dos pueblos indios americanos.

Estos auxiliares tlascaltecas, guerreros conquistadores con los
espafoles, quedaron asi cuidando y gobernando a los nativos civi-

les en cada uno de los lugares conquistados.

# Venado vencido y atado. Atado al carifio del hombre que lo hizo suyo, se nutrié
con su carne, y desde entonces también lo hizo el nagual de sy-destino. (Pag. XL, Cédice

~ 7 o

Tro-cortesiano, en Madrid.) 0 AT SGX NS .
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Y por eso se cuenta que hoy dia, cuando nuestros indios —los
que visten como tales y los que visten como ladinos—, cuando es-
cuchan una cancién o una melodia de esencia india-mexicana se

apasionan y la bailan con encanto.

Es el grito atavico de la sangre que en el beso ardoroso con
las hijas de Xetulul dejaron aquellos que conquistaron tierras con
el arma guerrera, pero que a cambio quedaron embrujados en el
regazo amoroso de las doncellas indianas de la tierra admirable de
Zapotitlan, abundancia de zapotes de carne roja y sabrosa, abun-
dancia de dulzuras con fuegos eternos que los consumié para siem-
pre, porque diz que aquellos que llegaron en tal son, olvidaron la

senda del regreso y a sus lares no volvieron mas. . .

VIII
KAKOLQUEJ, NOMBRE INMORTAL

Y COMO era su norma, del nombre de
la vieja Kakolquej, los tlascaltecas tam-
bién hicieron traduccién llaméandola, con
igual significado en su dialecto: ‘““Maza-
tenango’ : (valle de los venados). Tie-
rra del animal noble, 4gil, veloz y sen-
cillo.

Los sacerdotes que maéas tarde lle-
B garon conquistando tierras y corazones

con la palabra consoladora, trayendo

por armas la estola y el agua bendita del bautismo lustral, para re-
girla y consolarla le dieron otro nombre y patrén: San Bartolomé,
el santo que porta el machete como arma redentora que corta las
brefias y cultiva la planta fecunda. Pero el nombre de uno no
podia opacar el nombre puesto por el otro conquistador. Enton-
ces quedaron fijados para siempre los dos nombres puestos por

% Atados, comprendidos, el hombre y el venado de los valles floridos, hechos uno,
dieron nombre =21 puehlo de Kakolquej, y asi comenzaron a caminar en su senda hacia
el fntpa. (¥ X I. Cddice Tro-cortesiano, en Madrid.)
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los conquistadores: San Bartolomé Mazatenango. El primero, por
el labio carifioso del sacerdote, y el segundo, por el conquistador

indiano, con raiz y alma de América.

Mas, acontece que el indio mazateco es fiel a su raza y leal
a su lar. En el dia de hoy, cuando hablan en su dialecto quiché,
ninguno de los nombres conquistadores vibra en sus labios; el que
mencionan y afioran con carifio eterno es el de Kakolquej y es su
baile el de los venados. En el alma de su dialecto no vive el Ma-
zate sino reina e impera el Quiej, aunque los dos son el mismo
venado. Cuatro siglos no han sido suficientes para tejer el velo
de olvido que les destierre el nombre ancestral; y, cuando el nom-
bre quiché de Kakolquej ha desafiado a cuatro siglos, porque esta
hondamente prendido en los labios y en el corazén de sus hijos,

los mismos siglos, se yerguen para aclamarlo como inmortal.

IX
SUCHITEPEQUEZ, EUFORIA DE LA TIERRA

PERO si la dulzura frutal y graciosa de Xetulul, y

la belleza y altivez de Kakolquej cautivaron el

asombro de los tlascaltecas que a ellas llegaban
con brazo de guerreros y con alma de poetas, al
labio de éstos faltaba el grito de la exclamacién
suprema cuando vieran el panorama admirable

de nuestros prados, cuando tuvieran la visién

completa de la tierra ubérrima. . .

El fundador de la mansién indiana habia ex-
clamado, lleno de arrobamiento; en la inspiracién del lenguaje

nativo:

—iAkaroc! jAtoop u Kjj...! (jSalve, hermosura del dia!)

Al partir a la mansidén de los astros y los vientos, aquel fundador de pueblos legd
a la inmensidad del tiempo lo eterno —Ila grandeza— de la obra creada por su hacha
conquistadora en las tierras opulentas de frutos y de flores. (Pag. XL, Cédice Maya,

en Dresden.)



El hermano indio, el guerrero tlaxcalteca exclamé también en
su dialecto la frase que es canto de exaltacién a la belleza de estas
tierras:

—jXdchiltepecz! (jTierras floridas! jPrados cuajados de
flores!)

Y por ser canto de poetas americanos, por ser grito de cora-
zones indios, Suchitepéquez quedd eterno, porque asi es su seno,
asi son sus prados: jeuforia de la tierra, vergel de Guatemala, or-
gullo de América!

Y asi es, y asi termina la leyenda del nacimiento de la Xetulul
poderosa, cuya historia fue opacada por el engrandecimiento y be-
lleza del Suchitepéquez opulento.



De la estirpe guerrera zutuhil, que anidé sus dominios en las tierras sofiadoras de
Tzolola y formé su corte en la inexpugnable fortaleza de Atziquinijay —rodeada por
las aguas de un lago en cuyos cristales se bafian las siluetas de volcanes gigantes y en
las noches las riberas se arrullan con los cantos del Chocomil bravio, alma de sus
varones— son hijos estos apuestos jovenes cuya presencia, por el colorido de sus trajes,
la dulzura de su dialecto y el tesoro de su vigorosa complexién fisica, hablan la exis-
tencia de un pueblo rebosante de encantos y recuerdos sefioriales en que fulgura el rostro
moreno de sus doncellas coronadas con el tocoyal, que para siempre las hizo reinas del
amor, intensamente enamoradas de las caricias de su lago azul.



VI

LA LEYENDA DE LOS MONOLITGS






YACEN dormidas en el lecho del olvido Yy
cubiertas de tupidos follajes, las ruinas de la
que se llamara florida QUIRIGUA durante los
esplendores del Viejo Imperio Maya. La erudi-
cion del arquedlogo escribio, acerca de su es-
tado actual, las impresiones que dicen:

“Estamos en presencia, de monumentos ar-
queolégicos sobre los cuales ha pasado el hdlito
de los siglos, envolviéndolos en el misterio de
una, antigiedad ignota, sin que sepamos pre-
cisar la historia legendaria del pueblo que
desafio a la inteligencia humana al dejar
esculpida en enormes monolitos iy en caracteres

que intrigan por la belleza de su ejecucion y lo sombrio de su im-
penetrable silencio, la leyenda de su pasado’.

“...no parece sino que el manto del olvido hubiera cubierto
entre sus pliegues la asombrosa civilizacion de la ciudad riberenia

del Motagua. ..”

(“*Arqueologia Guatemalteca’”, por J. Antonio

Villacorta C. y Carlos A. Villacorta.)
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I
UTZIL

EN un pueblo que arrullan con sonoros lenguajes
los agrestes boscajes;

donde ruge la fiera

y en rosadas mananas canta alegre el turpial;
en la Corte, entre rosas de eternal primavera,
una virgen habia

que en sus carnes morenas el encanto tenia

de una raza nacida bajo un sol tropical.

Tal beldad era Utzil,

la princesa gentil

que una noche naciera bajo el signo ‘‘“Tziquin'’;
cual la cana de milpa era esbelto su talle

y encendia su rostro una extrana inquietud:
era reina en la Corte, era lirio en el valle,

y en su gracia emulaba la esbeltez del bamba.

Cuando el sol la miraba jcédmo estaba de bella!

Si en la noche reia, parecia una estrella.

ilrradiaba en sus gracias rara magia escondida!
iEra canto de hosanna, era un salmo de vida!

Me sugiere su historia

—si en dialectos arcaicos no es infiel mi memoria—,
que al surgir su beldad,

de ternuras tesoro, la llamaron “‘Bondad’.

El uso del collar fue distintivo de alta dignidad en el pueblo maya-quiché. EI

sefior del pueblo para ser considerado rey debia poseer collar formado con las ufias de
los tigres abatidos por su mano. Y el sentido de belleza inspiré en las doncellas el uso
del jade, que los artifices hicieron perlas para sus collares, con que ellas ornaban su
cuello y coronaban sus cabezas sofiadoras. (Pag. XXI, Cédice Maya, en Dresden.)
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Cautivaba a las flores el candor de su risa,
el dulzor de su acento y su ritmico andar,
jen sus ojos llevaba el encanto que hechiza,
que domina y que triunfa, de tanto cautivar!

Sangre noble tenia:

Cocabib dio su cuna en la real dinastia
de los Balam-Quitzé,

en la casta creadora de la Corte Quiché.

iY era justo el orgullo

del indiano monarca por su bello capullo,

porque Utzil era buena, como sabio era él!

En sus gracias veia del ensuefio el derroche:

en su pelo el misterio, madrigal de la noche;

en su labio lo ardiente, jsol en llamas de achiote!
en sus chapas las brasas del maduro jocote

iy en su aliento la esencia de la flor del vergel!

iOh, qué dulce y qué buena

era Utzil, la princesa de mirada serena

que escribié con encantos su poema inmortal!
En su ofrenda los brujos a los dioses oraban
v en el ara sagrada los braseros quemaban
corazén de palomas y aromoso copal.

II
COCABIB

Dicen viejos anales,

narradores de hazanas de las armas
[triunfales

que fundaron el reino de la arcaica Ixmachi,

abnegadas historias del apuesto monarca

de una estirpe que abarca

eras de alta cultura

en que fuera atalaya con su recia figura

el gran rey Cocabib.
Su destreza en el manejo del arma y la seguridad de su accién para el ata-

que, lo hicieron guerrero maestro. Y el lujo de. sus atavios era en relacién con sus
victorias y su sabiduria en la estrategia. (Pag. XLIX, Cdédice Maya, en Dresden.)
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Cocabib fue guerrero [

con bravios trofeos del poder del jaguar;

en la paz, a su pueblo dio solicito esmero

y en las luchas fue guia por la senda a triunfar.
De su pueblo fue un rey

entregado al carino de la Patria y su grey.

Su dominio era fuerte.

Sus guerreros tenian el poder de la muerte

en sus armas mortales de inaudito volar.

Era rico en su hacienda

—cual ninguno lo fuera en la indiana leyenda—,
porque el jade, la plata y el lingote de oro,

él guardaba escondidos, jquién hallara el tesoro,

el tesoro mas rico que se pueda sonar!

Cocabib era sabio.

Sélo trases de vida pronunciaba su labio
conduciendo a su gente por las sendas del bien;
ensené al pueblo humilde sana vida sencillé};
con fervor de trabajo se aduené de la arcilla
transformandola en ollas, batidores, comales,
donde luego cocia los jugosos cereales

en que hallaba su pueblo cotidiano sostén.

Era fuerte y profunda la impresién de su vista.
Cocabib era artista

que en las cosas hallaba un designio especial;
jconocia la arena en su ser deleznable,

hallé acceso a la cumbre de muralla infranqueable

y en el duro granito vio su gesto inmortal!

Fue por eso que un dia,

en los fastos gloriosos que su pueblo vivia,
convocé a los caciques de su rico solar,

a sus bravos guerreros y a los nobles ancianos
que en mil ritos ocultos deformaron sus manos

cuando hablaba a los dioses la virtud de su orar.
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Mas el pueblo ignoraba cuél seria la idea

con que el viejo monarca convocé la asamblea,
cuando el reino vivia de su tiempo el mejor:
iya sus armas triunfales dominaban la tierra:
desde el alto penasco que levanta la sierra

a la inmensa llanura donde nace la cafa,

ide la tierra pujante de la verde montafia
hasta el lecho que acuna el marino rumor!

I11
CONSEJO

Al surgir majestuoso

en su trono, el monarca de aquel pueblo
[dichoso

que adoraba en su jefe la suprema bondad,

abrié el labio la senda del amor a sus
[greyes,

iva no hablé de consejos para drasticas
[leyes!,

pues tornose su acento

en un suave discurso de filial sentimiento

® con la comunidad.

Y asi habléles: —““Hermanos,

hoy que estéis reunidos mis caciques y ancianos,
mis valientes guerreros,

y los hijos del pueblo, que seréis herederos

de esta tierra bendita de sin par promisidn,
entended del consejo

de este rey que buscando vuestro bien se hizo viejo,
pues velar por mi pueblo fue mi grande misién.

Mi actitud no os asombre;
es muy corta en la vida la existencia del hombre

si sus hechos no enmarca con enérgico rol;

y es ain mas transitoria

% Tener copa rebosante de luminoso contenido en la mano, era el simbolo cierto
de la experiencia rebosante en la mente. (Pag. XLVIII, Cédice Maya, en Dresden.)
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si no deja a sus hijos perpetuada la historia

de sus hechos gloriosos y sus triunfos pasados,
cuando fueron los hombres y los pueblos formados
por la gracia divina del divino crisol.

Porque viene en la senda que lo eterno dilata
un tropel de mil siglos en triunfal cabalgata,
en que el viejo linaje de este pueblo fastuoso
no tendra mas testigos de un pasado glorioso
que el arcaico lenguaje y su propia grandeza
retratada en sus templos, donde fue la belleza
regia antorcha encendida,

iporque fue la belleza todo el fin de su vida!

Os coloca la vida en la prueba suprema

de elegir los caminos de un severo dilema:

o legais a los hombres vuestra historia grabada
en tal forma que sea

a través de los siglos, del saber una tea;

o elegis el camino del olvido y la nada,
ocultando el vestigio de la mente creadora

y el esfuerzo que triunfa de la tragica hora. . .

IV
INSPIRACION

Cuando el rey exhortaba,

en sus mentes la aurora del saber penetraba

jdeslumbrante horizonte de la interna visién!

A su voz claramente,

entendieron los hombres obra buena y urgente

iniciar la leyenda

de los seres que fueron del buen dios una
[ofrenda

& al surgir de sus manos la eternal creacién.

s Igual que la sed de la tierra pide la 1lluvia, la ansiedad del hombre imploraba
la palabra fecunda del saber. EIl sentido figurado de esta escena se basa en que el
hombre esta sentado sobre el signo de la tierra y la mujer anciana —la experiencia—
esta sobre el signo de la lluvia. (Pag. XLII, Cédice Maya, en Dresden.)
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Aunque el hombre viviera

esa vida que pasa como leve quimera,
de la tribu, grabada, SE

quedaria a los siglos 4urea historia sagrada
proclamando de un pueblo su relato inmortal!
—;Oh, sefior! tu pal,abra'

sea sol de lo eterno que a nosotros se abra.

A seguir tus consejos, los que veis estan fijos;
iDerramad el consejo que redima a tus hijos

y a tu pueblo ilumine p'éir la senda eternal. . .!

Y aquel viejo monarca

—al sentir en sus sienes la atraccién de la parca—,
inspirése en el ansia de legar su leccién,

y llamando a la vida con supremo recurso

musité las palabras del postrero discurso

en las que él reasumiera lo mejor de su don.

—iOh, guerreros! jOh, artistas!

elevad vuestras mentes vuestro amor, vuestras vistas
hacia un noble deseo y una noble esperanza:

escribid de este pueblo la perfecta semblanza,

ila semblanza asombrosa

en relieves que exalten su cultura grandiosa!

Escribid de los astros la virtud bienhechora
fecundando a la tierra cuando el hombre labora;
iBendiciones del astro que en su luz forma el dia,

v el amor de la luna, que engendré la poesial

Escribid de los dioses

su bondad que ha llenado nuestra tierra de goces
inspirando a este pueblo su trayecto triunfal;

y apuntar las tragedias que pusieron tristezas

y agobiaron de pena nuestras pobres cabezas

cuando asi merecimos el designio fatal.
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v
ETERNO MAESTRO

Al lectivo discurso hizo el rey una pausa,
vy advirtié: —"Hijos mios: meditad que la causa
de la vida en las cosas .
—Ilas que al hombre extravian por veredas
. [tortuosas—
jes el tiempo! El gran dios de infinito confin
El derrama la savia y sustenta lo inerte.
iEs la vida y la muerte!

iNadie vio su principio! jQuién supiera su fin!

Su destino se ignora. jSiempre fue incomprensible!
Su transcurso en la vida no es al ojo wvisible,

mas su efecto en la huella del humano vivir

siega vidas cansadas, forja nuevas criaturas,
cambia aspectos completos;

isi orgullosos se muestran los humanos sujetos,

da consuelo al que pasa cosechando amarguras,

y al que rie le advierte que no dura el reir...!

Por el bien de la tribu, de las cosas pasadas,

una historia del tiempo escribid por jornadas.

Que lo grande surgido, jlo que grande es deshecho...!
iningtin hombre lo hizo! (Sélo el tiempo lo ha hecho!
Escribid, pues, el paso con que marca su andar

el eterno maestro de inmutable mirar.

Al legar de los tiempos vuestra historia al arcano
numerad con esmero cuanto encierra la mano.
En la estela hara historia de la indiana racién:
de la “mano’’ de chile, de cacao, de frijol,
iporque todo os es dado por la mano del sol!

Si en lo eterno es el hombre vuestro indicio somero,
idel periodo fugaz serd el simil certero!

% El sabio habia encontrado en el paso del tiempo la creacién de los seres con vida
terrestres y marinos. (Pag. LXVII, Cédice Maya, en Dresden.)
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Que sus dedos creadores den su nimero al mes;
Serd imagen del hombre, que en la cuenta de dias
os evoca tristezas o recuerde alegrias.

Que los meses narrados en un compacto signo,
dira el pasar de un ano, de sélido designo,
para guardar el orden que inspirase del rol

en dilatados ritmos y circulos del sol.

Y unird de estos anos su divisa y su ley,
el Baktin voz de un siglo, que es del tiempo su rey.

Si ordendis su transcurso con un ritmo que sea
nuestro sol y la luna, encendiendo su tea,

los que cuentan el tiempo, él serd narrador

de las eras del frio, del calor y el invierno
cuando canta la lluvia su cantar sempiterno

v en el prado resurge de la planta el verdor.

Narraréis de las noches memorables sucesos:
cuando nacen princesas que os prodigan sus besos,
o si en noches de llanto vuestra luna no quiere

del pixcoy oir cantos para un rey que se muere,

o se oculta a las iras del gran dios que enfurece,
ique os reprende con truenos y al volcan estremece!

Asi haréis, hijos mios, paralelas leyendas,
porque el sol y la luna son del tiempo dos sendas.

Mas no haréis vuestra historia en materia cualquiera.
Desechad la madera

que devora el insecto con premura fatal;

ni la haréis en la arena, ni en el barro ligero,

ni en aquello que tiene existir pasajero

y doblégase al tiempo como fragil cristal.

iElegid las montanas!

iY extrayendo en las rocas de sus pétreas entranas
esa eterna y pesada mole del monolito,

esculpid las estelas en el duro granito!
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Que en él quede esculpida

la leyenda de un pueblo que es grande por su vida,
por su ciencia y su gloria;

iy hombres del manana, después de miles de anos,
han de mirar perplejos estos libros extranos

que al tiempo desafian, contando nuestra historial

Esto haréis, hijos mios,

sin poner en su hechura infructuosos desvios
que a la obra le resten su aparente simpleza.
Perpetuad solamente del solar su grandeza,
de su pueblo y sus reyes su valor y bondad

iy en relieves eternos, sus leyendas legad!

Con columnas grabadas ornaréis los confines
de gallardos jardines;

v si hiciereis palacios de perfiles austeros,
adornad sus murales

con relieves y estatuas, que eternicen triunfales
a nuestros guerreros.

Vi

SABIDURIA

Extasiando la mente en la fuerza inaudita

ignoramos qué fuerza usé el indio en su era,
sin la rueda que salva la distancia y la sima,
cuando arranca, de cuajo, de la roca la entrana
y transporta sus moles de una a otra montafa
con la rara potencia que a la rueda supera

y el apoyo tremendo de palanca elimina.

% En el vaso de la sabiduria, la espiral del misterio irradia fuerza que es luz y
es calor; y al conjuro de la mano del sabio levanta y sostiene en lo alto la masa.

(Pag. CVII, Cédice Tro-cortesiano, en Madrid.)
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iY, oh, que rara experiencia!l .

Cocabib, el rey maya, aquel rey primitivo
conocia el motivo

de ese grande misterio, jun misterio tan hondo
de poder, cuyo fondo

anonada a los sabios que hoy sustentan la ciencia.

(Los sabios de hoy no saben de esa época recia
en que fuerzas ocultas como un puno se unian.
iEn el umbral, apenas, medrosos se extasian

con la Telequinesial!)

El sabia el misterio de la fuerza secreta

que en cada ser existe y en cada ser palpita,
cual molécula viva que sustenta el planeta
y al unirse en el hombre es potencia infinita.

De esa fuerza invisible, jmisterio de si mismo!
él sabia servirse; sacarla del abismo,

del hombre, de la masa, y hacer esa potencia
dominadora del mar, del viento, el terremoto. . .

Aquella fuerza extrana

que hundié en aciaga noche a un pueblo en mar ignoto. . .

iY Cocabib con ella movia la montana!

Tal secreto de Estado,
iDe su raza el secreto! Cocabib ocultaba

con misterio sagrado. . .

Fue por eso el misterio inefable, inaudito,
de viejos sacerdotes; y en Cocabib el sabio
no se movia nunca para decirlo el labio

a nadie que no fuera firme como el granito,
—ihombre de labio sellado,

iniciado en el hondo misterio de lo creado!

Tal potencia, en verdad,
sélo podria darse a aquel en cuyo fondo

alta sabiduria diera su claridad!
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VIl

LEGADO DIVINO

AQUEL dia que estaba reunido el consejo
de los nobles varones de la tribu inmortal
sintié extrafa ansiedad: jdecir sélo a los
[sabios
el secreto divino que guardaban sus labios!
Y a escondido aposento convidélos el viejo
sabedor de la ciencia de la fuerza abismal.

En un rito solemne transformése el
i [momento:
ofrendandose al ara, a pensar los condujo
por las sendas profundas de la inmortalidad. . .
Se satura la estancia con el copal del brujo,
jen su seno se siente que ha bajado el portento
de un espiritu fuerte de la divinidad!

—Sacerdotes ungidos para saber el bien

de la fuerza que alienta de la tierra el sostén,
vuestra sabiduria sobre lo eterno crece

si entendéis de la vida que lo creado perece
y retorna del caos el fatidico imperio

si no rige sus sendas el supremo misterio.

jurad por nuestra raza, por nuestro dios, jsol vivo!
no decir el motivo

de la suprema fuerza que a la tierra conmueve
y convierte a la mole en cosa fragil, leve,
cual si Atomos de vida la hicieran animada

intérprete del curso que fija la mirada. ..

—Oh, sefior, por la gracia que de ti disfrutamos,

conservar tu secreto por los siglos, juramos!

% En los vasos sagrados, la llama y la fuerza inaudita del fuego del cosmos; y
el misterio del poder invisible que triunfa del caos, dieron a la mano del sabio el
manejo sencillo de la mole granitica que fundieron los siglos. (Pag. CVII, Cédice Tro-

cortesiano, en Madrid.)
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—Guardad la clave de esa potencia irreductible
que os harad duenos siempre del poder invisible,
ila potencia que mueve las terrenas entrahas

y os dard facultades de transportar montanas!

Y haced discretamente,

al trazar las leyendas que leguéis inmortales,
—jenigma de la raza que viva eternamente!—
una serie de signos que sélo se interprete

por otros reyes sabios, si un dia les compete

regir vuestros destinos por sendas eternales.

Si su gracia acatareis, sera el fuerte atalaya

de la nacién del maya;

mas, efimera, breve,

volveréis su existencia si algin hombre se atreve
a abusar de su fuerza, que es sobrenatural;
jdesatard la furia del espanto y la muerte!

iy nuestra raza fuerte

cesard en la carrera de su vida triunfal!

Cuando el sabio secreto de su rey recibieron,

para estar con el pueblo, al recinto volvieron.

Y volviéndose al pueblo, dijo el rey: —"‘Hijos mios:
a vosotros, felices porque sois mas sencillos,

ique la gracia os proteja! No tengais desenfrenos,
ni ambiciones, ni menos

en vosotros la rifa las pasiones suscite,

y os produzca quebrantos jy la dicha se os quite!

Que td, hermano, agraviado con la sangre no entintes
esa mano creadora que te dieron los dioses

para sembrar la tierra, y no para que acoses

al indefenso, al bueno,

al que pone semillas en el fértil terreno,

iporque te haces infame! jy porque asi delinques...!”
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VIII
DECESO

Asi hablaba el monarca a sus stbditos cuando
fue la frase apagando

y con honda tristeza

incliné la cabeza.

En los hombres presentes se intuyé la fatiga
que al descanso le obliga.

Pero Utzil, con los ojos del amor de la hija,
de la extrafia postura al momento se fija

% v a su lado la lleva la filial intuicién;
sus caricias prodiga a la blanca cabeza
isin pensar la princesa
lo que ocurre al monarca de la joven nacién!

Presto un fiel curandero

pone todo su esmero

en hallar el motivo del dolor de su rey;

mas al dar sus cuidados al mortal soberano
jentumecen sus dedos la frialdad de su mano

y en sus ojos sélo halla la apagada pupila. . .!
iEn el rostro del brujo la ansiedad se perfila

y el consejo se aduenia del dolor de la grey. . .!

Ella, Utzil, lanza un grito

—lastimero, tan fuerte—

que se enrolla en el alma como un frio de muerte
proclamando la angustia de un dolor infinito!

—iCocabib, padre mio! No te duermas! jDespiertal
Sélo el brujo responde: —No despierta. .. jYa es tarde!
Se apagd su existencia. Ya su lumbre no arde. ..

Ya el fanal de esta luz no alumbrard otros dias. . .

LLa mansién de su espiritu ya se encuentra desierta,

% El collar de las perlas de jade estd sbélo en su cuello, porque ya corona su testa
el nagual de su destino: el signo “Moam” —el buho—, el ave cuyos ojos llegan a encon-
trar la clave de los misterios. Sus ojos cerrados y la mano en actitud de recibir, dicen
su atencién para atesorar las palabras que escuchaba. (Pag. XIX, Cédice Maya, en
Dresden.)



isu pupila estd muerta,
y sus manos creadoras para siempre estan frias...!

Tal morian los reyes de aquel pueblo grandioso,
sin que el dolor hiriera ni su cuerpo ni su alma.

Se apagaban sus ojos con la di4dfana calma

de quien penetra al sueno de los eternos goces. . .
Tal como Cocabib, aquel sabio coloso,

que murié como un dios, por su casta de dioses. . .

iDe esos dioses que dejan el poder terrenal

para irse a lo eterno de la mansién astral,
después de dar al mundo la luz de un nuevo dia
en el fulgor intenso de su sabiduria. . .!

“Ix qui na cut qui camic qui zochic ta ix e pixabic chirech qui
cajol. Mana etd yap; ma pu que jiloguic, que polon taj, ta
ix canaj qui tzij chiré que cajol’.

(“Ellos presintieron su muerte y su fin y entonces lo comuni-
caron a sus hijos, porque no estaban enfermos, tampoco
sentian sufrimiento alguno, ni angustia, cuando les deja-
ron sus consejos a sus hijos.)—EFEl Popol Vuh.

IX
SUCESION

Consumada la exequia de aquel rey tan amado,
los caciques y brujos, con afan apurado,
celebraron consejo, para hacer la eleccién.

iLa emocién de ese dia

palpitaba en las mentes con un ansia que ardia:
¢Quién seria aquel rey

que trajera a su pueblo ese amor, esa ley,

con que el gran Cocabib goberndé su nacién?

% Sabiéndose soberana, adorné su frente con la joya preciosa de la cruz de los
vientos; con el cetro del mando, su corona de reina y las plumas lucientes del glorioso
quetzal. (Pag. XIV, Cédice Maya, en Dresden.)
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Le sorprende al Consejo, en Utzil la sopresa.
La radiante princesa

en el trono se sienta

con gallardo penacho que en sus sienes ostenta
'y es la insignia sagrada de la tribu inmortal.
Su mirada refleja la altivez soberana

y se apoya su mano en la hiriente macana
que blandié Cocabib con su gesto triunfal.

De estupor se electriza

esa corte asombrada que ha quedado indecisa.
¢Desde cuando, a la tribu y a sus bravos guerreros,
ha regido una reina, que no ird por sus fueros?

El Consejo murmura: —¢Qué osadia ha sido esa?
Y la reina responde: —Desde hoy acontece

que soy reina; jy la tribu a mi sola obedece!

iYo seré vuestra reina, porque soy la princesa!

Aturdido el Consejo, fomenté su clamor. . .
Un guerrero atrevido

cauteloso se acerca con intento escondido,
de quitar con audacia y con golpe certero

a la altiva princesa que se siente un guerrero
proclamando su reino con firmeza y valor.

Blande Utzil su macana con veloz movimiento
cuando audaz el guerrero realizaba su intento,
jduro golpe le asesta, y a sus pies cae inerte
el audaz que en la muerte

encontrd su condena. . .!

iy

iEl rumor del silencio se aduefié de la escena. . .

Con mirar imponente

La princesa conmina a la estitica gente:
—¢Quiénes otros pretenden con igual osadia
quebrantar mi reinado que se inicia este dia?
¢Quién opénese al mando que de mi pecho emana

y respalda la fuerza de mi recia macana?
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Cocabib es el sabio que mis pasos inspira.
Cocabib es mi escudo de poder soberano.
¢Quién se opone a mi sino? ¢Quién osado conspira?
¢Quién se opone a mi fuerza? ¢Quién levanta la mano?

Y asi dijo la reina a sus déciles greyes:

—Yo conjuro a cumplirse de mi padre las leyes
y el mandato legado con palabras sagradas

que sus labios regaron en su Gltimo dia:
levantad de las rocas las estelas grabadas

con la historia y tesoro de su sabidurial!

X
REINA

De la Utzil bondadosa

surgié altiva la reina de visidn,

la de mano inclemente

si el trabajo no hacia el placer de su gente;
la de gesto triunfal

y de astuta mirada

si el peligro acechaba su cabeza nimbada
con las plumas lucientes del sagrado

[Quetzal.

Y fue grande el prestigio
que sus nobles guerreros de invencible rodela
conquistaron valientes en la lucha que riela

la estrategia y el mando de una mente prodigio.

De esta reina las armas fueron siempre a vencer.
iLa victoria rendia con su instinto asombroso
derribando al iluso que atacaba alevoso

en la ingenua conquista de su invicto poder!

Ricamente ataviada y en un trono soberbio, su mirada estd puesta en la obra
admirable que surge de su mano conductora. Aparece sentada sobre un cimiento for-

mado con signos venturosos del tiempo. (Pag. XLIX, Cédice Maya, en Dresden.)
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Y por tantas proezas
a su pueblo vinieron inndmeras riquezas.

De las dichas, su gente oyé el canto sonoro;
floreciente aquel pueblo, a los ritmos del coro
que atrond sus espacios

do flotaba el aroma de fragantes jazmines,

vio surgir las estelas, vio surgir los jardines
exornando los frontis de sus regios palacios.
Y, al captar la mirada sus sembrados vitales,
sorprendiase al viento

que mecia en vaivenes de su ritmo, contento,
el gallardo penacho de floridos maizales!

Se entregé diligente

aquel pueblo obediente

a la hechura de tantos monumentos colosos
donde estd la leyenda de sus hechos gloriosos.

Esculpié las hazanas de sus nobles varones,
perpetué su grandeza; y trazé inmarcesible

una historia del tiempo, el maestro invisible

gue hoy ensefa a los hombres de otras generaciones
cémo vivié este pueblo de tan alta cultura.

Es asi que el granito,

huyendo de lo efimero y el esfuerzo finito,
cargado de secretos y leyendas perdura.

XI
IDILIO

En la cinta prendida del lejano horizonte,

los que alerta vigilan en las cumbres del monte,
descubrieron un hombre de vestir extranjero
que tranquilo venia por el largo sendero.

Sus armas para vencer en su aventura no eran la obsidiana ni el chay que hiere,
sino las flores que cautivan y abren las puertas de la simpatia con que se identifican
y atraen los espiritus afines. (Pag. XXXIX, Cédice Tro-cortesiano, en Madrid.)
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—Majestad, por la senda

que se pierde hacia el punto de distancia tremenda,
a tu reino se acerca

un apuesto extranjero cuyo extrano destino

se presiente ya cerca

si viniera a tu reino, que es final del camino.

—¢Es acaso un guerrero?

—No le vio nuestra lince ningtin bélico apero,
mas le vimos que viene con tan grave arrogancia
que tememos os traiga la traidora acechanza

de otro reino rival.

No dejéis se introduzca, poderosa sefora,

quien traiga en mala hora

la nefasta tristeza de la traicién fatal. ..

—3Si decis que tranquilo viene en pos del camino,
desechad vuestra pena, es un buen peregrino.

Es un hombre que viene

con mensajes de paz;

caminante que tiene

ansiedad del albergue, de bondad y descanso;

es un hombre manso

y ofrecerle debemos de este reino el solaz.

Acudid a su encuentro con esa frase amiga

que al agobiado errante los hastios mitiga.

Que en vosotros entienda la fraterna nobleza
que en mi corte y mi pueblo son suprema riqueza.

Cuando el guapo extranjero

penetré al aposento de su trono austero,

le brindé su saludo de gentil soberana:
—Bienvenido el guerrero de una tierra lejana
que el anhelo fraterno de otras tribus nos trae;
de otras tribus hermanas més alld de la cumbre,
donde el sol de la tarde da el calor de su lumbre
y a besar sus princesas con delicia decae.

—Oh, gentil soberana! jMi pupila se asombra
de admirar tu reinado que doquier hoy se nombra!
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Es tan grande el prestigio de tu sabiduria

que en la tierra se extiende hasta ignotas regiones,
cual las luces fulgentes al nacer nuevo dia

que se anida en el ara de nuestros corazones.

Y yo, espiritu inquieto,

que senti la nostalgia de un anhelo secreto,
quise ser peregrino y ambular en tus tierras,
tramonté luengos valles, altas cumbres y sierras,
hasta hallar el sendero

del asilo que brinda bondadoso tu alero.

—Lisonjero te muestras y el dulzor de tu acento
me da un presentimiento:

o el destino, contigo,

hoy me envia al guerrero de mis huestes amigo,
o se oculta en tu frase

la intencién de un monarca que la guerra nos hace
v a mi pueblo le tiende la acechanza fatal.

—DMal juzgéis mis blasones

poderosa sefiora que leéis corazones.

¢Por qué viene la duda

a anidarse en tu mente?

¢No leéis en mi frente

la ansiedad del que anhela encontrar esa ayuda
que disipa en el alma la tristeza mortal?

—Si tal sufre vuestra alma,

vuestras penas encuentren en mis tierras su calma.
Yo os ofrezco el albergue de mi noble palacio,

el honor de mis huestes, y en mi reino el espacio
os dara las visiones de sus ricos paisajes,

el arrullo del ave en sus tibios boscajes

v el riachuelo su linfa de sonoro cristal.

—iOh sapiente princesa!

A tus plantas cautivo me rindié tu belleza.

En mis tierras lejanas, ciertamente poseo

cuanto llena en el hombre de su orgullo el deseo:

valles, cumbres, llanuras;



volcanes que se embriagan de celestes alturas,
y rios caudalosos

que corren cadenciosos

y en fértiles praderas sembradas de maizales
derraman su tesoro de limpidos cristales.

Y tengo guerrilleros

que vieron a la muerte por estrechos senderos
escapar del alcance de sus recias macanas

v del filo tajante de sus mil obsidianas.

Mas si fui peregrino

fue al impulso dictado por el dios de mi sino.

Yo sonié la grandeza

de vivir en tu reino, y sentir la tibieza

de la palabra amable que da hospitalidad.

Y sofié la alegria

de hallarme ante tus ojos —mansién de la poesia—
bebiendo en tus palabras efluvios de bondad.

Asi hablaba el guerrero,

con la gracia y acento de un audaz zalamero.
Mas los brujos, celosos su actitud vigilaban

y en sus frases hallaban

con fundado temor,

sobre Utzil un intento con asedio amoroso
que a la tribu, alevoso,

le restara su reina y sus dones de amor.

Cada dia que pasa

en Utzil va prendiendo una llama que abrasa;
y la frase melosa

con que aquel embustero

que fingiése guerrero

fue minando en el alma de la Utzil poderosa,
en la corte se tuvo como un grito de guerra

que lanzabale el hombre que llegé de otra tierra.
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XII
VENCIDA

Una tibia mafana

el mortal enemigo

puso un beso ardoroso en su boca de grana;
y a la reina y su corte, a la tribu y sus sabios,
conquisté con el fuego que pusieron sus labios
y a las faldas de un llano arrastrélos consigo.

Se cumplia la trama de un intento logrado

contra el sino de un pueblo de designio sagrado.
iSu gentil soberana
fue vencida no obstante su invencible macana!

Dijo entonces altivo el infiel seductor:

—Aqui haremos la corte, nuestra corte de amor.
En mis verdes praderas

surgirdn los palacios, los jardines, las eras

de la dicha del pueblo que fundé Cocabib.
Trasladad monumentos, y las pétreas estelas,
para hacer de la corte las graciosas plazuelas
donde canten las aves, vuestra reina, la aurora,
con el canto que rima la plegaria sonora. . .
iBella Utzil, este reino, serd digno de ti!

A la vera del rio

que se tiende en el valle con triunfal poderio,

nuestro amor cantard las eternas bellezas

de una corte que ostenta seductoras princesas;

que tendra cantinelas

en sus bravos guerreros de invencibles rodelas,
y de todas las tierras

que domina el picacho del volcan y las sierras,
otra reina no habra

que sugiere a tu bella e inmortal Quirigua. . .!

# Los collares de perlas de jade idénticos, adornando a hombre y mujer como prin-
cipal atavio, era el simbolo de haberse afirmado una estrecha amistad que hallé cuna
en la mutua simpatia y los reciprocos intereses. (Pag. XX, Cédice Maya, en Dresden.)
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Aungque triste, la gente,
cooperd a que surgiera esa corte esplendente.

Mas los brujos sentidos,

de vivir bajo el yugo de aquel rey sometidos,

una noche invocaron

a su rey Cocabib, y quejosos le hablaron

que vengara la afrenta

con que ese hombre a la tribu mantenia irredenta. . .

XIII
REBELION

Bajé el alma del sabio

a los brujos que estaban a su nombre acogidos;
y sentian ingenuos que eran ya protegidos
cuando en duro reproche les increpa su labio:

—Me obligéis a asistiros cuando aflige la pena
del sagrado designio que a mi pueblo condena.
¢Por qué fuisteis cobardes ante el cruel desacato
del osado que pudo desafiar mi mandato?

¢No dejasteis burlado, en terreno lejano,
" el asiento del pueblo que fundara mi mano?

Por sentiros culpables implordis mi clemencia
cuando véis de mi pueblo el vivir oprimido;
¢Por qué vino el olvido

a nublar esa gracia de la eterna obediencia
que debian las greyes

a mis frases y leyes?

—Oh, sefor; por tu pueblo, mitigad el castigo
que hoy padecen tus hijos bajo el cruel enemigo;
a tus nobles ancianos

inspirad la palabra de la liberacién,

% Con el arma de la mortal obsidiana y con todo su apero de lucha... (Pag. LXVI,
Cédice Maya, en Dresden:)



y poned en sus manos
el poder que al audaz de su seno destierre;
ique al sentir la inclemencia del castigo se aterre,

y en él caiga de tu ira la fatal maldicién. . .!

—Al tirano que tiene de nefasta manera
oprimido a mi pueblo, jsélo el arma guerrera
lo podra desterrar!

iLevantad los guerreros! jDespertad en su seno
el coraje del pueblo con una voz de trueno!

iSu despierto coraje lo sabra libertar!

—Tu palabra se cumpla, poderoso sefior!

iy tus iras destruyan al tirano opresor!

—iTal haced! La entereza

de ese golpe iracundo salvard a la princesa
prisionera en las garras del fatal seductor;

y velad con sigilo

mi secreto no entregue la bondad de su asilo,

porque artera es la garra que le tiende el amor.

—Oh, sefior; el prodigio de tu sabiduria,
de tus nobles ancianos guie siempre los pasos
v a la tribu la salve de funestos acasos,

tal lo hiciera la gracia de tu frase este dia!

Al sentir que el monarca de la estancia se ausenta,
el coraje guerrero en sus pechos alienta,

y el consejo decreta la total rebelién. . .

—iTodo el pueblo levante su estandarte guerrero!
—iMuera pronto el tirano, el audaz extranjero,

y se salve la reina de la joven nacién. . .!

iSoné el bélico grito con alarde triunfal,

v se alzaron las armas en venganza fatal...!
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X1V
TRAICION

Al sentir que se cierne de su muerte el instante,
a la reina se acoge temeroso el amante.
—NMajestad bienhechora, vuestra tribu conspira
al conjuro de sabios que encendiéronla en ira. .
—¢Qué pretende la tribu? ¢En mi encuentra
[algtn yerro?
—Vuestra tribu pretende de mi ser el destierro,

s y amenaza de muerte
si prosigo a tu lado compartiendo la suerte. . .

—Es audaz osadia

pretender el quebranto de mi grande alegria. ..

Si a la tribu yo he dado

la riqueza y el triunfo que en mi reino ha gozado,
¢por qué quiere quitarme

ese instante de encanto que no puede ella darme

y tan sélo lo encuentro en tus besos de amor?

¢Por qué, a cambio, a su reina sélo ofrece el dolor?

—Disponed, reina mia, del futuro destino;

yo me acojo a la gracia de tu amor y a ese sino
que inspiré6 de mis pasos la eleccién de tu senda.
Tu bondad y tu encanto me brindaron la tienda
donde hallé de la dicha la mas dulce cancién.

Yo encontré en tus ojazos

del amor la pureza;

y ta hallaste en mis brazos

ioh, divina princesa!

el idilio sonado en celeste visién.

—iNo te ir4ds de mi lado. . .!
—Vuestros sabios, oh reina, contra mi levantado

a tu pueblo ya tienen. . .

% El hombre se acongoja si sabe vacia la copa de la confianza en si mismo
para retener sus tesoros; pero la dulzura de una reina se transforma en coraje de fiera,
capaz de enfrentarse a toda adversidad si sabe el peligro de perder a su ser amado. Por-
que nada ha existido tan egoista, desde entonces, que el corazén de una mujer enamo-
rada. (Pag. L, Cédice Maya, en Dresden.)
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iEscuchad sus clamores...! jCon sus armas ya vienen
y en tu regio palacio impondran su mandato. . .!
—iQuien tal cosa pretenda, morira el insensato!
—Majestad, son mortales
esas armas que blanden en sus manos fatales. . .
—Nada temas, guerrero; jyo seré tu sostén!
—Majestad, tu conjuro. . .

—No respondas; ti ven. ..
—¢Do me llevas? —A la vida.
Las estelas conservan una clave esculpida,
y esta clave que encierra
el secreto méas grande que ha existido en la tierra,
nos ofrece el poder
de saberlos vencer. . .
iYo te haré de la tribu, poderoso sefior;
y sera nuestro idilio, lazo eterno de amor!

Convirtiése en infiel

la graciosa princesa

que entregé su belleza

y el secreto supremo de la tribu asombrosa,
cautivada tan sdélo por la frase melosa

que pusiera en el canto de su amor el doncel.

Y enfrentose el guerrero con la bélica maza,
«  fulminando sus labios la terrible amenaza:

—Vuestros pasos jatras!

No podréis hacer dano a mi reina, jjamés!

Si os movéis, dura prueba os aguarda, jinsensatos!
iEn mi mano se guardan los divinos mandatos
que detienen los vientos, la tormenta y la muerte!
Retornad a la calma, deponed las mortales

armas de odio, de sangre, de vuestros pedernales,
jo en vosotros recae mi venganza mas fuerte!

% Con gestos de angustia y la triste mirada de su 1dltimo idilio, el collar de las
perlas de jade mantenia irrompible su amor, que asi ce los llevaria unidos mas alla de
la muerte. (Pag. XXI, Cédice Maya, Dresden.)
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Afligidos,

vencidos,

nuevamente los brujos a invocar acudieron
a Cocabib el sabio, y humildes le dijeron:
—Oh, senor poderoso; vuestro santo secreto,
que mantiene al imperio de la muerte sujeto,
revelése en el labio de vuestra hija infiel;

v hoy se encuentra humillada

vuestra tribu, la corte jy su reina entregada
en los brazos de aquel

que no escucha del pueblo los dolientes gemidos,
y a sus sabios mantiene al terror sometidos!

XV
CASTIGO

Cocabib, ya no el mismo

protector de su pueblo, desaté un cataclismo.
Y lavé asi el ultraje

de llevar sus estelas y su corte al paraje

que impusiera el designio del fatal seductor;
porque estaba humillado el poder de sus dioses;
ya en su pueblo no habian los legitimos goces,
ni en la reina brillaban sus encantos de amor.

i Y una noche inundélo con torrentes el agua
que en su cauce atesora el tranquilo Motagua...!

iDel abismo salieron tronantes huracanes

rugiendo en las tinieblas con ecos espantosos!
iY se aduené la muerte, con gestos pavorosos,
del pueblo que sufria las iras de sus manes!

De Cocabib les vino del caos el imperio,
jdel caos que era su arma guardada en el secreto!
iLa clave revelada por un labio indiscreto,
que el sabio, con su tribu, llevésela al misterio!
% La belleza de su cuerpo ya no deslumbraba, porque ahora su espalda cargaba el

fruto de un amor indebido; y en la cabeza, en lugar de su corona de reina, sélo llevaba
el mecapal de su culpa. (Pag. XX, Coédice Maya, en Dresden.)
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En vano de las madres, las manos se abatian
pidiendo por sus hijos, jsus hijos que morian
al paso del rugiente alud que se los traga

con tenebrosas fauces en la tormenta aciaga!

De los grandes caciques, los guerreros y ancianos,

en la informe corriente

de las aguas que arrancan cuanto encuentran potente,
aquel caos en cienos su altivez sepultaba;

iv al llegar la manana su actitud le narraba

cémo en ansias de vida se agitaron sus manos!

De los regios palacios con gallardas esquinas

se volvieron sus fastos promontorios de ruinas. . .
jasolé su gran corte la méas negra afliccién!,

iy quedé asi en la tierra para siempre extinguida

esa tribu fastuosa que esculpiera su vida

en el duro granito,

como el tiempo invencible, como el tiempo infinito,

gue conserva en su seno la inmortal narracién!

Mas de aquel Cocabib fue tan grande la ciencia,
que al enviarle el castigo de su ignota potencia
destruyé con su tribu sus virtudes tremendas. . .
iMas no pudo llevarse sus gloriosas leyendas,
que perduran eternas con la rara escritura

de un misterio divino que a la ciencia extasia!
iiDel misterio que es meta de la humana cultura

v el tesoro anhelado por la sabiduria!!

Asi tuvo su ocaso

ese idilio que hallara en el llano el regazo

de poética estrofa que canté el madrigal;
iporque dicen las gentes

que los dioses no han sido en la tierra indulgentes

si los pueblos quebrantan su destino racial!l
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XVI
VESTIGIO

De la Utzil de mi historia

entre nieblas se encuentra su lejana memoria

en las ruinas que hoy guarda lo que fue Quirigua.
Meditando en silencio mora inerme una piedra,
ocultada en la hiedra,

con la imagen de aquella que llamése ‘‘Bondad’.

En sus dias fulgentes, como hallaron que fuera
varonil en el mando y en sus golpes certera,
se carné su belleza

en eterno granito, con la altiva cabeza

y los recios perfiles de un mirar varonil.

Y por ser de la astucia un ejemplo viviente,
su perpetua leyenda concibiéla su gente
entroncando la forma de su rostro gentil

en las fauces abiertas de un enorme reptil. . .

Y hoy rumora la gente, que en aquellas mafanas
cuando el sol se abre paso a través de las lianas

vy las brefias que ocultan su abandono eternal,

ha encontrado a la reina, que en su pétrea figura,
aun llora el idilio que vivié con ternura,

cuando escucha los cantos de las aves y el rio. ..
iy sus ldgrimas caen como el suave rocio

con que lloran las rosas de belleza imperial. . .!
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VIl

LA INFORTUNADA AVENTURA GUERRERA
DE ZAMAYAQUE Y SU PRINCIPE COC-ULEUH






Y SENTADO el rey Balam Acain

SR s redl trono. los difo:
Sl en su real trono, les dijo:
e “Ya habréis sabido mi desgra-

cia, fieles wasallos y capitanes
mios, y no ignordis, que aparte del
sentimiento natural de la tngrata
correspondencia de una hija aleve
¥y una sobrina infame, el pundonor
mio, y mi decoro ofendido por un
pariente no solo traidor a su piro-
pia sangre, sino infame en el lunar
que ha puesto en sus parientes, me
ha traido a la precisa ocasion, que me llama o una sangrienta
venganza, Yy para eso he convocado vuestras. personas. Bien
notorias son en los reinos de los cantones las grandes hazaiias
mias ejercitadas contra sus armas, siendo general de mi padre
Balam Quiché, y aunque ese mozo fementido, rey de Sotojil, 1o
me desiguala en la sangire, mas su traicion lo hace inferior a mi
crédito, que no decaecio jamds, por tratos cautelosos en la opinion
del mundo. Y con mi presente agravio, si no 0s oponéis a los
atrevimientos de este mozo, quedaréis los quichés por infames;
todas sus gentes, si bien son muchas allegadizas, son veteranas

Sin lucir ningin atavio en la cabeza, sino mostrando doble cabellera hirsuta en
sefial de estar embargado por la ira, este hombre de mando luce lujoso manto y se halla
fuera de su palacio donde, sobre el asiento del trono, estd el signo de la cruz de los
vientos, que significa una tormenta que agita su paz. (Pag. XXVII, Cédice Maya, en
Dresden.)
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y valerosas, y antes que le hallemos prevenido, serd bien que le
busquemos descuidado; por lo cual me hallo resuelto a levantar
un ejército numeroso, para hacerle sangrienta guerra, sin alzar
mano della nt hacer reserva de mi persona en tan propto empeno.
Las quiebras de una reputacion perdide, no pueden soldarse, si
no es con los desquites nobles de un corazém avergonzado, y parae
la propia satisfaccion de este comiunm agravio de los quicheles
hecho en la persona de su principe, he menester las armas y las
personas de los caciques, ahaos y capitanes que me oyen, para que
convocando a su gente, y acaudillindola, con todos sus bagajes y
pertrechos, estén a punto de guerra en esta Corte de Utatldn,
dentro de veinte dias, siendo de calidad la diligencia en todos,
que por la dilacion de uno, no llegue el ejército a contingencia de
deshacerse; esto os intimo, y siendo mecesario 0s ruego, empe-
nandoos mi real palabra, de adelantar con honras, y favores %
los que en esta empresa se sefialaren, y ast partid luego y pre-
gonad la guerra en todo mi reyno, para que asi con brevedad
puedan lograrse los designios que tengo premeditados.”

(Paginas 39 y 40, tomo Il Recordacién Florida,

de Fuentes y Guzmén.)

Letra de escritura maya. Se halla en textos de la pagina LXVII del Maya, en
Dresden.
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CUANDO LA PAZ SONREIA

SIGLOS incontables de esplendor y
riqueza habia vivido el cacicazgo de
Zamayaque. Su riqueza y el espiritu
altivo de sus guerreros habia sido tal,
que el tiempo habiale dado otro teso-
ro mas, sobre los imponderables que
ya poseia: habiase constituido, como
consecuencia de las guerras entre los
reyes de los poderosos reinos Quiché
vy Cakchiquel que después sucedieron
a los reyes fundadores, en un cacicaz-
go independiente; tal vez propendien-
te, por las riquezas de que era posee-
dor, a la creacién de otro reinado, tal

las sendas de progreso que salian a
su paso.

Su corte estaba regida, en la época del episodio a narrar, por
el gallardo, valiente y ambicioso principe Coc-Uleuh, senor y fa-
natico del agro —porque lo dice su nombre: ‘‘Sentado en Ila
Tierra”— que consagraba sus desvelos al engrandecimiento de
sus cultivos y a la prosperidad de sus dominios. Tal era su pa-
sién ambiciosa. Tal el motivo, también, de la preparacién de sus
guerreros.

Zamayaque era sonrisa en la costa, jfiesta a los ojos en la
belleza de sus mujeres y en el embrujo de su paisaje! Los dedos

Su cabeza —su pensamiento— lo formaba el signo ‘‘Batz"” —del hilo— con que
habia de vestirse su pueblo joven con doncellas preciosas; tenia atados los codos y no
podia manejar el arma guerrera, pero en cambio tenia en la mano el signo “Ic” —de

la luna— de la fecundidad de la tierra donde estaba sentado. (Pag. LXXII, Cédice
Tro-cortesiano, en Madrid.)
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fabricadores del hilo que en el copo del algodén descubrié Hunahpy,
también habian tehido estos hilos, para que fueran al telar, en los
colores de la hoja; y los lienzos que con ellos tejieron, ahora en-
volvian los cuerpos de sus doncellas, llenos de gracia, cinendo la
cintura con ondulacién voluptuosa como baya de corozo, para
erguir més el torso, de donde, al igual que engdas matas del cacao
cuajado de dulzores, pendian los senos que sélo esperaban el beso
ardiente y multiplicador de sus donceles para diluirse en savia de
amor y de vida.

Sus varones guerreros y principes sabian de la faena en el
surco, del ejercicio con la vara tostada, y de la gracia en el baile.

Por eso en las noches de luna, o en las tardes de brisa sabro-
sa, en los patios de la corte se encendian los fuegos de la alegria y
el baile bajo enramadas que lucian los gajos de la flor de pacaya,
la flor hecha llama de la jacaranda y las palmas de los coyolares...

El principe Coc-Uleuh, con su pueblo, vivian en el mejor de

sus fastos. . .

Il
UN ZAMAQUEL..."

POR el largo camino que viene del lejano reino de
los zutujiles donde estd la laguna, atras del volcén,
un hombre llegé.

Traia la boca acezante, las piernas cansadas y el
rostro con penas.

— Detén tu carrera —gritaron los guardias gue-
rreros que celosos cuidaban la frontera—. ¢Quién
eres y a dénde diriges tus pasos?

—Soy un zamaquel de la corte de mi poderoso
rey de Atitldin —respondié el caminante—. Mis labios encierran
un grato mensaje para vuestro principe, el gran Coc-Uleuh. Con-

ducidme presto.

% Un enviado o embajador.

#%  Su lujoso atavio, ajeno a toda arma guerrera, revela ser de noble estirpe en la
corte de su rey. Sus labios abiertos, prestos a emanar la palabra de que es portador,
dicen la misién de su caminar hacia otro lugar amigo, como inteligente embajador.
(Pag. LX, Cédice Maya, en Dresden.)



—Seguidnos— fue la decisién de dos guardias de la frontera
inexpugnable, portando sus rodelas y, en la diestra una larga y
lisa vara tostada, de agudo y envenenado final.

Los tres hombres entraron silenciosos, pero arrogantes, por
la ancha explanada que conducia al aposento del principe pode-
roso. las gentes que veian pasar la comitiva quedaban fijas,
buscando en su mente la respuesta que dijera a su curiosidad el
motivo de la llegada de este viajero extrano, de porte noble,
seguramente de una corte vecina, que nervioso llegaba y era intro-
ducido por los guardias guerreros de la frontera. El grupo que
estaba en la entrada del recinto del principe se abrié con presteza,
en silencio franquearon el paso y los tres penetraron al noble
aposento.

—Poderoso Coc-Uleuh —dijo el recién llegado, doblando la
rodilla ante el severo cacique, quien estaba en su trono rodeado
de los sefiores de sus calpules—, me envia mi rey Zutujilepop a
pediros tu alianza en el trance que amenaza su reino.

—¢Qué rey ambicioso amenaza la paz del reino invencible
de mi gran amigo Zutujilepop? jHablad, noble zamaquel de mi
amigo, y decidme los trances que pretenden inquietar la paz de su
reino y poner zozobra en el alma de los que le tenemos con el
corazén un lazo de afecto y segura amistad. . .!

—jOh, Coc-Uleuh poderoso, sabed que la acechanza de la
guerra no es, en esta ocasién, el fruto de la ambicién que con desen-
frenos impulsen al vecino rey del Quiché, poderoso Balam Acam,
a desatar la tempestad de las armas contra mi rey y sehor. Fuegos
de pasién y amor propio son las llamas que ahora pretenden encen-
der la guerra y posiblemente aniquilar los pueblos. Y aunque tal
no ha sido declarada, el presentimiento ha hablado en los oidos
y en el entendimiento de mi senor Zutujilepop que la previsién en
las armas debe ser presta para conjurar el desastre de una guerra
que se declara de improviso y pudiera hacer el despertar, de los
dormidos, en las duras realidades de la derrota. . .

—¢Balam Acam suena el apresto que al batallar invita?
¢Por qué el presentimiento acosa en el corazén del gran Zutuji-
lepop de acechanzas que no se saben en el campo ni se saben en
la sombra?

—Grande es la causa que a ese presentimiento alerta. Sabed,
oh gran Coc-Uleuh, que el amor es chispa que inflama guerras y
luchas fratricidas. .. Y el amor es llama que ahora intenta encen-
der la guerra entre dos reyes que ayer no méas se apreciaban herma-
nos en la sangre y el linaje.
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—DPones misterio, oh zamaquel zutujil, en tus palabras; y
acaso hay tinieblas en mi mente para no entenderos, o acaso de
tus labios no ha salido la palabra que se exprese con el concepto
claro.

—Os repito que es el amor lo que a esta guerra incita. Sabed,
oh Coc-Uleu valiente, que la belleza embrujante de la princesa
Ixconsucil sedujo al corazén de mi sefior Zutujilepop a realizar un
rapto que en nuestra corte ha puesto la presencia de una reina de
sin par encanto; mas el coraje del amor de padre hard que el gran
Balam Acam desate la guerra de su venganza contra mi rey y el
fuego de esa guerra incendie los sentimientos de su ambicién que
le inciten a aniquilar més pueblos y a acrecer su imperio. Mi rey
me envia, oh Coc-Uleuh valiente, a pedir la alianza de tu brazo y
de tu pueblo para enfrentar la guerra y vencer al que siempre ha
sido sojuzgador de pueblos; para aniquilarlo en su grandeza vy,
con sus despojos, acrecer los pueblos nuestros, que han menester
maés tierras para el ensanche de sus sembrados, para la grandeza
de su corte y para el orgullo de sus armas. . .

III
Y ZAMAYAQUE ECHO SU SUERTE...

LA AURORA que sucedié a la tarde en que veri-
ficése la audiencia del principe Coc-Uleuh con el
zamaquel zutujil, sorprendié a un Zamayaque
que ya no era el pacifico Zamayaque sembrador
de cacahuatales y matas florecientes en copos
de algodén. ..

Mensajeros salieron para los numerosos chi-
namitales ! que vivian bajo la obediencia del
principe Coc-Uleuh.

Y dias después, por los caminos venian escua-
dras de guerreros, portando sus armas de com-

bate, conducidas por la arrogancia de sus caci-
ques valerosos.

No lleva ornamentos en su cabeza porque ésta se forma con lineas de luz, reve-
lando que esta llena de pensamientos febriles; con su vara guerrera acosa a la fiera
que ya monta y tiene dominada. Sobre su arma estd un signo compuesto que sefiala
rumbos de inmediata accién, (Pag. XXX, Cédice Maya, en Dresden.)

1 Cantones o pequefios poblados.
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Veintidés chinamitales enviaban las columnas de sus hombres,
que dejando el instrumento de la siembra, ahora empufaban el
arma de la guerra, iluminados por la ilusién de la victoria que
trajera méas riquezas y mas glorias a su principe. Enardecidas las
escuadras se movian al ritmo bravio de los tunes, y gallardas mar-
chaban bajo la voz de mando de sus caciques. . .

Quila, Chigualté, Ixcan, Chixanté, Parraxé, Causin, Xequina,
Nima, Ixchuya, Cuzam4, Pixcum, Puma, Guatzin, Sacabaj, Pajoca,
Chichoy, Chipa, Chucul, Canopilla, Ulay, Saleya, Yaquija e

Ixtacapa. .. !

Zamayaque habia aceptado la aventura de una guerra que
podia serle propicia en la victoria. Iba a lanzarse contra el reino
Quiché, al que antiguamente estuvo unido y bajo cuyos auspicios
habia sido fundado como pueblo. ..

Siendo independiente, ahora estaba en pie de guerra, en una
lucha que estaba préxima a estallar por causa del rapto de dos
princesas, cuya venganza ciertamente ya estaba levantando incon-
tables batallones de guerreros quichés prestos a lavar la afrenta que
habia sido inferida a su rey Balam Acam.

Simultdneamente, bajo el impulso agresivo de sus reyes, los
dos ejércitos que se aprestaban al choque sangriento fueron orga-
nizados bajo la direccién de cuatro guerreros irreductibles: los
quichés, al mando de su rey Balam Acam y su segundo Mahucotah;
v los zutujiles, conducidos por su rey Zutujilepop y su favorito
Yloacab, justamente los dos autores del rapto de las princesas del

Quiché.

1 Nombres de los poblados o chinamitales que formaban el cacicazgo de Zamayaque.

# Letra de escritura maya. Se halla en textos de la pagina LXVII Cédice Maya, en
Dresden.
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IV
HAZANAS PRELIMINARES

ABIERTAS las hostilidades los frutos de la gue-
rra no tardaron en asomarse. Mahucotah, gran
guerrero del Quiché, hijo del rey Balam Acam,
entr6 arrollador en tierras zutujiles, atacando las
albarradas de Palopé, defendidas por 4,000 gue-
rreros al mando de su cacique Topinlabé, que a
los primeros encuentros cayé con quinientos de
sus hombres, abatidos por las macanas quichés.
No perdié Mahucotah un solo combatiente en
esta primera hazana de sus armas, quizd porque
entraban, él y sus guerreros, con el frenético co-
raje que en su corazén habia encendido el discur-
so de su rey Balam Acam cuando les expuso la
razén de su actitud. La victoria se le insinuaba

propicia.

Topinlabé fue reemplazado por un cacique qui-
ché al frente de mil guerreros suyos. Y después
de Palopé, Mahucotah buscé las tierras de Chicochin (ahora Santo
Tomas), poblacién numerosa y rica, cuya rendicién sugeria opu-
lento botin. La senda estaba tendida sobre agria cordillera. Y,
avisados los de Chicochin, sus emboscadas de guerreros dieron du-
ro castigo al intento de su atacante derribandole 150 de sus hom-
bres. Era el precio con que los zutujiles cobraron la derrota de sus
vecinos de Palopé.

Mahucotah no cedié. Pero llegado a los muros de la pobla-
cién, otro baluarte se oponia a su paso: los fosos estaban prote-
gidos por un Xiquipil de guerreros (ocho mil hombres). Entonces
se encendieron los combates, hasta llegar las sombras de la noche,
dejando este dia el saldo de muchos caidos de una y otra parte;
y la prevencién de doblar la vigilancia, recelosos ambos de un
asalto.

También el rey Balam Acam avanzdé sobre los predios de
Palopé, en pos de su jefe guerrero. Era su propédsito acercarse a
la corte de Zutujilepop, para atacarla y descargar el golpe de sus

Ciego por el odio y coronado con pensamientos de pedernales mortales, ademas
de las armas que portan sus manos, este guerrero avanza hacia el ataque. (Pag. LX,
Cédice Maya, en Dresden.)
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tropas contra los aliados de éste. Por eso, al clarear el dia al
asedio de Chicochin despaché diez mil hombres a cargo de Atzi-
huinac, otro cacique de fama en su ejército.

Este nuevo luchador en la contienda, estratega temible, se
deslizé tras las espaldas de unas colinas y, en tanto combatian los
defensores con los de Mahucotah, él atacé por el lado opuesto.
Los de Chicochin abandonaron su defensa, asaltada y rota en mu-
chas partes, cayendo dos mil guerreros a golpes de saetas, varas

tostadas y macanas.

\%

SAQUEO Y DESTRUCCION:
GALAS DE LA GUERRA

ESTA PLAZA, sus casas y su corte,
quedaron a merced y saqueo de los
vencedores, dando fabuloso botin
de oro, plumas y mantas, para
Balam Acam y su corte. Pero la
joya preciosa de estos trofeos fue
la hija del cacique de Chicochin,
que Balam Acam obtenia como pri-
mer desquite del robo de sus prin-
cesas. Fista victoria le daba, ademés,

a otras doncellas y caciques que
fueron tomados prisioneros.

Cinco mil guerreros del Quiché quedaron en posesién de la
plaza. El lugar de su cacique fue ocupado por el guerrero Tohil-
yazha.

Al venir el otro dia —otro dia en su desventura— tres mil
hombres de los vencidos en Chicochin salieron cargando los vive-
res y el fardaje de los vencedores, ahora en ruta a nueva etapa de
su campana. El propésito en marcha era invadir las tierras de
Pochuta, rumbo a Atitlan.

La noticia del primer descalabro fue onda electrizante que
regé su hélito de terror sobre poblados que eran nidales de belli-

% Cuando las tinieblas de la pasién llenaban el pecho, los ojos y la mente de los
reyes que combatian alimentados por el afan de la venganza, el botin preferido de sus
triunfos eran las doncellas de los pueblos vencides. (Pag. XIV, Cédice Maya, en
Dresden.)
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simas doncellas y tierras de riqueza incontable en cacahuatales
floridos: Pachipa, Nimaquej, Sumind, Ixtacapa, Chucul, Chejues y
Pecuate.

El rumor de estos triunfos de su enemigo, sobre pueblos casi
indefensos, llegé pronto también, para encender en el méas frené-
tico coraje, al rey Zutujilepop. Con 60,000 guerreros cuyo mando
compartié con su favorito Yloacab, salié para detener el asolador
avance de los que asi le combatian. Y vio con ojos asombrados
que Balam Acam a su paso dejaba taladas las sementeras y sojuz-
gados los pueblos, ya fuesen zutujiles o de sus aliados. Las aldeas
ardian, consumiéndose en las llamas del fuego vengador que por
doquier dejaban las huestes de Balam Acam. ..

Zutujilepop bramé de coraje al saber de esos estragos.

VI
HACIA EL PRIMER ENCUENTRO

ENCENDIDO en ira y despecho, para
detener esa destruccién impune de sus
dominios, anticipé al encuentro del
atacante a veinte mil hombres a cargo
de Yloacab; no para presentarle bata-
lla, sino para entretenerle con escara-
muzas mientras él avanzaba a tomar

posesiones y a desarrollar su estrategia
preconcebida.

Cuando iba el sol en su carrera ascendente, poco menos de
la mitad del dia, Yloacab hizo encuentro con Balam Acam en una
llanura. Y empezaron las escaramuzas con mangas alternadas, su-
cedidas unas a otras. Al recibir el impacto de las lanzas y dardos
de Yloacab en las filas asoladoras cayeron trescientos guerreros y
algunos de sus mejores jefes. Era el comienzo de una renida bata-
lla campal entre hombres de &nimo resuelto.

Viendo Balam Acam las pérdidas que le trajo aquel ataque, for-
mé sus escuadrones con treinta mil guerreros obligando a Yloacab,

# Con gritos maldicientes de odio y coraje, al impacto de los dardos que en la
punta llevaban la obsidiana mortal, caian los jefes guerreros, heridos por el azar cuan-
do lucientes de ricos collares de perlas de jade y gestos de altivez, dirigian la feroci-
dad de los combates. (Pag. XLIX, Cédice Maya, en Dresden.)
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aunque con numero desigual, a presentarle batalla. Ese combate,
hecho con tremendo estrépito y efusién de sangre, cubrié con la
purpura guerrera el verdor y la pompa de los campos.

En el fragor de la lucha, Balam Acam animaba a sus guerreros;
y no menos distinguiase Yloacab, luchando entre los suyos y alen-
tando a su ejército casi perdido. Era el ansia, en ambos, encon-
trarse personalmente en la batalla; pero el desorden en que habia
degenerado la lucha tan renida se los impedia. Entonces lo menos
pensado ocurrié: Yloacab al tiempo de pasar del grupo de sus
honderos al de las lanzas, recibié en el costado izquierdo una
saeta perdida, cayendo en plena lucha abatido por el azar, que fue
méas poderoso que todos los peligros que en su vida guerrera habia
desafiado.

Alli caia, herido en el cuerpo por las armas de Balam Acam
el vengador, el apuesto guerrero que antes fuera herido en el
corazén por la deslumbradora belleza de la dulce Exelispda, que
de ahora en adelante acreceria, con sus lagrimas, el caudal de
la laguna, sobre cuyas ondas se escapara en una noche de luna

para gozar su supremo idilio de amor.

VII
FRONDAS TENEBROSAS SOBRE LA COSTA

DESPUES que esto sucediera, Mahucotah
y Atzihuinac siguieron asolando lugares fal-
tos de defensores, sin oposicién; especial-
mente los de los enemigos declarados de su
reino. Asi se habian solazado en lances
afortunados para poder extender el domi-
nio de sus tropas hasta las tierras de
Patulul.

La tragedia estremecia y asolaba los flo-
recientes chinamitales y cacahuatales de
Chinté, Mapan, Coyolate, Mapasil, Zalpat,
Canel y Sinacid. En unos habia pasado la ola arrolladora de sa-
queos e incendios; en otros estaba el estremecimiento de la fata-
lidad que se acercaba. Y es que, por otra parte, los motivos de

La tristeza y la angustia cerraron los ojos y apagaron la alegria y los encantos
de las doncellas que al llegarles el horror de la guerra se sentian frente al horror de la
muerte. (Pag. XIV, Cédice Maya, en Dresden.)
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provocacién no habian faltado para atraer hacia ellos esa fatalidad:
los pipiles, reinantes en las tierras de Escuintla, aliados de Zutuji-
lepop y al mando de su cacique Culum Chiacaz, habian tomado
las armas contra el rey quiché y sorprendiendo algunos lugares de
sus dominios, también iban encendiendo la guerra por todas par-
te, dandole rienda suelta a su inquietud, en favor de los zutujiles.
Se veian iguales los campos y los guerreros que se perdian
de una y otra parte, sin reparar en los danos, porque la ambicién
era destruir el poderio enemigo y hacer prisioneras a sus cortes;
particularmente por parte de Balam Acam, que en las doncellas
y princesas despojadas veia el desquite del robo de su hija Ixcun-
sosil y su sobrina Exelisptia; hecho que hizo llorar toda su vida a
los caciques la deshonra de sus hijas y parientas, cautivas en el

palacio del rey vengativo.
VIII

TODO OCCIDENTE EN LA CONFLAGRACION
PALENQUE DE REYES

TIEMPO més tarde —habian corrido meses y
anos en ella— esta guerra se habia extendido
a las tierras de Chemequena y Xelaju.

Y alli, una manana, hubo duro encuentro
entre los reyes, dirigiendo personalmente sus
escuadras. También estaba en la batalla
——con otros caciques de esos pueblos, que
asistian a sus reyes— el Calel Zitum, esfor-
zando a su escuadrén, donde si bien el peligro
y derramamiento de sangre eran muchos, los
zutujiles hallaron tremendo choque con los

quichés. Balam Acam, conducido en su anda,
dirigia valientemente el ataque de sus gue-
rreros.

Zutujilepop embistié el costado del ejército enemigo al frente
de diez mil hombres y desordenando sus filas, del primer bote
de su lanza se llevé a un hermano del cacique de Chemequena y
de otro eché a rodar al cacique de Xelaja. Su brazo caia como
maza.

% Para hacer mas tragico el frenesi del combate asolador de hombres y de pue-

blos, este guerrero llevaba en una mano el hacha meortifsra, y en la otra la tea incen-
diaria que destruia ranchos y sementeras. (Pag. X% i1, Cédice Maya, en Dresden.)
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Viendo el desastre de sus filas, Balam Acam descendié de su
anda para acudir en su auxilio en el momento en que una ola de
lanceros se vino arrolladora sobre los conductores de su anda y
los de su séquito, derribdndolos y derribandolo a él también, que
al caer en tierra bajo las armas zutujiles, quedé muerto de una
lanzada recibida en el pecho.

El rey vengador cayé asi, en el campo de batalla recibiendo
en el pecho una lanzada que le arrebataba la vida, después de
haber recibido en el alma el golpe de una traicién que le arreba-
tara a su hija, la enamorada Ixcunsosil, accién que habia hecho
arder un idilio y también hizo arder esta guerra que, como tributo
por las otras vidas que apagd, cobraba ‘en el propio campo de
batalla la suya.

Pero la guerra estaba ya encendida; y el rapto de la princesa,
que no habia sido ofensa sélo para su padre, sino también ofensa
para su pueblo palpitante en sentimientos de lealtad a su dignidad
y orgullo, hacia a sus ejércitos seguir luchando hasta que fuera ven-
gada la afrenta a su rey y senor.

Ahora la guerra seguiria, también, para vengar su muerte.

IX
MAHUCOTAH, NUEVO REY DEL QUICHE

LLOS LEALES supervivientes a su desastre,
levantaron el cuerpo de su rey Balam Acam
para volver con él a su corte llorando su cai-
da. Rey del Quiché fue proclamado, enton-
ces, Mahucotah, hijo suyo y esforzado con-
ductor de sus ejércitos. Y éste siguié la
guerra para vengar la muerte de su rey y pro-
genitor, y lavar con ella el agravio del robo
de las princesas.

Y mientras Mahucotah se coronaba, Zutu-
& jilepop victorioso hacia correrias destructoras

en pueblos de la costa y enderezaba el grueso
de su ejército sobre la fortaleza de Xelaja.

# Al hijo que habia de sucederle en el mando, la mano paterna lo habia cultivado
con tanto esmero que, desde su .infancia, los princinz: eran idénticos en modales, y en
altivez y bravura, a su prog.niti.. (Pag. LXVII, Cédice Tro-cortesiano, en Madrid.)
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Ya investido como rey del Quiché y jefe de sus ejércitos,
Mahucotah acepté la cita. Y vino a la cabeza de sus guerreros
hacia estas campinas, donde podrian verse frente a frente con el
seductor de su hermana y vencedor de su padre. ..

Zutujilepop se vio, entonces, entre los guerreros de Xelaht
que lo resistian y los de Mahucotah que venian en su busca. . .

Los azares de la guerra lo enfrentaron ante un dilema:
levantaba el campo, o apuraba las rudezas de la lucha, estre-
chado entre dos combates. Pero Zutujilepop era valeroso y midié
pronto que su valor era tan grande como el peligro que le venia.
Se sabia seductor de una princesa y también quiso ser seductor de
la victoria sobre quienes tan caro pretendian cobrarle el precio de
aquel supremo amor de su vida. Con vislumbres de relAmpago el
orgullo le grité en el alma guerrera que siempre lo habia condu-
cido, que levantar la tienda seria su desprestigio. .. jy se decidié
a probar fortuna!

Con presteza organizé veinte mil guerreros de sus aliados en
la costa, bajo la bandera zutujil. Y los lanzé al combate.

X

EL TURNO DE ZAMAYAQUE, EL
ALIADO FAVORITO

Ay, COMO ya se dijo, gobernaba el poderoso seno-
rio de Zamayaque —cuando estas cosas aconte-
cian el cacique Coc-Uleuh, senor libre en
aquella corte de bellisimas princesas y doncellas
—gracia de la cana, brillar de las estrellas, son-
risas de la orquidea—, y de ricas tierras que eran
el orgullo de la costa. Sus varones tenian la in-
quietud de la lucha. Por esta razén pronto ha-
bian estado a aliarse con los ejércitos de Zutuji-
lepop, que también en su reino, extasiado en los

espejos de una laguna azul, tenia una corte de

sirenas.

# Atrapado en un atascadero que lo obliga a supremos esfuerzos, eleva su mirada
para interrogar a los astros sobre el misterio de su futuro. Y el signo de la nube que
opaca la brillantez del sol, le ' .sponde con lluvia de granizos portadores de la fa-
talidad para sus tierras florecientes. (Pag. XXXVI, Cédice Maya, en Dresden.)
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Este sefiorio habia estado afortunado con salir airoso en las
desgracias venidas sobre Chicochin cuando esta plaza vecina fue
atacada, vencida y su pueblo saqueado. También habia tenido cer-
ca el peligro cuando las tropas de Balam Acam hicieron recorridos
asoladores sobre pueblos que llegaban hasta Patulul.

Ahora el fragor de la guerra llegaba hasta Xelahd. Le tocaba
estar en el centro de dos campos ardientes: Atitldn y Xelahu.

Y Zutujilepop lo tenia a sus 6rdenes, como su aliado.

Fue por ello que los guerreros de Zamayaque y su gran caci-
que Coc-Uleuh andaban en batallas a la par de Zutujilepop, lu-
chando en los predios de Xelaht donde ahora los apretaba la
resistencia de éstos y la inesperada llegada del rey Mahucotah.
Zutujilepop puso los veinte mil guerreros costefios bajo el mando
del cacique zamayaquense Coc-Uleuh y ordené a éste acometer al
ejército de Mahucotah y derrotarlo en los campos de Sixa.

Y cumpliendo esta orden se encendié la batalla entre Coc-
Uleuh y Mahucotah, viejo estratego curtido en el fragor de las
campanas, conocedor del camino que lleva al triunfo en las peri-
pecias de la guerra. Haciendo frente al avance de Coc-Uleuh y
sus veinte mil zamayaques, Mahucotah resistié6 valientemente largo
tiempo de combate. Balanceaba la fortuna en los encuentros. La
tierra temblaba al furor de la batalla. Pero cuando Mahucotah
vio que también aquella fortaleza humana era impenetrable a sus
armas, y se le venian al suelo sus afanes de llegar al sitio donde
estaba Zutujilepop batiéndose con los de Xelaht, discurrié planes
para aniquilar primero este obsticulo insuperable que le habia
salido al paso.

% Con las armas en alto hacia donde llama el combate. (Pag. LX, Cédice Maya
en Dresden.)
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DONDE LAS ARMAS RESULTAN INFERIORES
A LA EXPERIENCIA

Y ENTONCES sus hombres, cono-
cedores de los senderos de esta re-
gién, se dividieron; y una parte de
ellos, tomando una canada encu-
bierta, fueron a atacarlos por la es-
palda, con lo que Coc-Uleuh y los
zamayaques quedaron atacados por
dos frentes, cayendo en el aniquila-
miento de sus filas y en el quebran-
to de su valentia. Coc-Uleuh, so-

" breponiéndose a la sorpresa, al

dirigir sus tropas y enfrentarse fu-

riosamente contra los guerreros de Mahucotah, recibié el vuelo de

una saeta que llena de frio se le metié6 en el pecho buscando el
fuego que ardia en él.

Con el frio de la vara rasgante le habia llegado el frio de la
muerte atravesandole el corazén. Alzando los brazos, Coc-Uleuh
cayé sobre la alfombra de esos campos que ya estaba, como mor-
taja prevenida, bafiada con la sangre de muchos de sus guerreros.

Sin jefe —y duramente atacados—, los hombres de su escua-
drén hubieron de retroceder e incorporarse al ejército de Zutuji-
lepop, dejando en el campo, junto con el cuerpo de su cacique,
el prestigio de sus armas y el sacrificio de muchos de sus principes
que también andaban con él en la bélica aventura.

Mahucotah cargé, entonces, sobre Zutujilepop.

Y éste, al recibir los restos de las tropas de Coc-Uleuh y las
noticias del desastre acaecido, se encendié en furor y sana inde-
cibles. Con éstos y los suyos, se lanzé al encuentro del enemigo,
donde los zamayaques pusieron todo el tesoro de su bravura con
la decisién de halagar con su sangre esos campos que tuvieron
ocasién de saber lo que era el furor de su célera, y el deseo de su
venganza.

% Lujosamente ataviado con penacho de hermosos plumajes, su cabeza esta corona-
da con adorno que representa un haz de pedernales y sus ojos estan cubiertos con igua-
les simbolos; los temibles dardos que porta su mano y la riqueza de su vestido, hablan
de su poder guerrero, tan grande que lo ha cegado. (Pag. L, Cédice Maya, en Dresden.)
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La fortuna —Ia victoria sonriente y coqueta— volvié a mos-
trarse indecisa escogiendo entre los dos reyes rivales. La mor-
tandad y el empuje de los combatientes eran increibles. De ambos
lados los guerreros caian con el rictus del coraje pintado en los
semblantes; pero ninguno cedia.

Al fin, en uno de esos choques terribles, los quichés lograron
romper la vanguardia sostenida por uno de los caciques zutujiles,
derribandolo.

Y comenzé la desmoralizacién de éstos. El desastre era evi-
dente. Zutujilepop, entonces, inicié la retirada hacia sus predios,
apenas escoltado de ocho mil de sus guerreros. ..

Después de llegar desafiantes, ahora tenian que volver, cami-
nar lento, resistiendo los embates de los hombres de Mahucotah,
que los seguian con ansias de aniquilarlos completamente.

XII
ELL SABOR DE LA DERROTA

LA JUVENTUD guerre-
ra y su cacique, vida y
nervio de Zamayaque,
habian rendido la fuerza
de su poderio en una
aventura audaz, lejos de
sus lares, a donde muchos
ya no volvieron, y donde
a otros, a los que sobre-

vivieron a esta primera

&Y ) fatalidad, les esperaba la

%

dolorosa sorpresa de sa-
ber lo que deja en los pueblos la guerra; especialmente en aque-
llos donde sus varones preocupandose de intereses ajenos descui-
dan y abandonan los propios.

Porque Mahucotah no habia triunfado sélo en los campos
de Sixa, desbaratando a los aliados y al ejército de Zutujilepop.
iQué va...!

# Sin penacho en su frente ni arma en sus manos, las lineas de su pensamiento
v la angustia de sus semblantes revelan que sus labios conversan de derrotas sufridas.

Es tal su confusién que sus ojos interrogan a sus manos, pero en ellas ya no portan los
signos que pudieran revivir su valentia. (Péag. VIII, Cédice Maya, en Dresden.)
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Mientras él triunfaba en aquellos campos, también en los pue-
blos de la costa del sur su capitdn Ixim Cablam, cacique guerrero
que conducia poderoso ejército, hacia tareas desoladoras sojuz-
gando poblados adeptos a Zutujilepop, destruyendo sus sembrados
y dejando entregados al incendio los muchos pueblos por donde

pasaba.
A las grandes poblaciones, después del saqueo —Ilevan-
dose sus princesas y doncellas—, las dejaba sujetas a la obediencia

de su rey Mahucotah, tal como aconteciera con la poblacién de
la corte de Zamayaque, a quien tomé desamparada de su cacique
Coc-Uleuh y de sus guerreros, por andar en la campana para ani-
quilar a Mahucotah de quien para el futuro quedaban como sub-
ditos sus descendientes.

Tan espantosos sucesos, tan dolorosa derrota, golpearon
duramente en el corazén de Zutujilepop, llendndole de honda
tristeza hasta que un dia, cuando todavia no se apagaba el fuego
de la guerra sangrienta que encendiera el rapto de las princesas
a que lo impulsé el corazén ardiente en llamas de amor, en su
puerta tocd y a su lecho llegé a consolarlo la muerte.

XII1
LEYENDA INOLVIDABLE

Y ASI terminé la existencia de un rey enamorado
que encendié una guerra que duré diez anos.
que arras6 pueblos y abatié a millares de va-
lientes y apuestos guerreros, por causa de su
apasionada aventura para obtener la dicha ine-

fable de los amores de Ixcunsosil, la seductora,

gentil y enamorada hija del poderoso Balam
Acam. Romance propio de aquellos hombres
que amaban con corazén y pasién de selva, pujante y ardorosa co-
mo las montafas de la tierra nuestra; marco digno para que naciera

% Sentados sobre el petate del descanso, de la paz, una mujer en estado gravido
—simbolo de la fecundidad de 1la tierra—, estd ante su nuevo rey, mostrandole
como leccién para el futuro, un brazo con la mano amputada, jla juventud valiente y

creadora que le arrebaté la guerra! (Pag. XCIV, Cédice Tro-cortesiano, en Madrid.)
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eternamente bella la leyenda inolvidable de las grandes epopeyas
de nuestros guerreros indianos, tan valientes como apasionados,
tan altivos como hermosos, tan feroces como irreductibles.

Y asi sufrié6 Zamayaque uno de sus méas grandes desastres,
justamente cuando gozaba los esplendores de su gentilidad, bajo
el gobierno de su gran cacique Coc-Uleuh, cultivador de sus rique-
zas agricolas porque habian sido su nombre y su destino el de un
principe sentado en la tierra; en una tierra lujuriosa de humus y
feracidad; gran cultivador del fasto de su corte, donde alumbré
el fuego cautivador de los ojos de sus princesas de cuerpo espi-
gado, dulces y sonrientes como las luces de la manana que dia a
dia les trae el sol.

% EIl triunfo del arma y la guerra es vida fatal para los de su pueblo, que tiene
que soportar los resultados de sus acciones. (Pag. LX, Cédice Maya, en Dresden.)
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De cuerpo esbelto y gracioso —como las risuefas palmeras de la costa— son estas
descendientes de aquellas doncellas que fueron encanto en las cortes de reyes y prin-
cipes que buscaron las tierras negras, suaves y fértiles, dadoras del aromoso Melén,
del Zapote dulce y la Chincuya con sabor de beso de muchacha virgen. Se coronan con
la trenza de su propio pelo, que se enrolla como negro Canti, y luego, al soltarse y
cubrirnos con sus caricias nos enferma con embrujo inmortal. Se refajan su cuerpo
con el corte luciente de maravillosos dibujos que copiaron los tintes de la hoja y la
flor. En él llevan guardado el oculto tesoro de sus piernas preciosas, sus ritmicas ca-
deras, y su aroma de tierra de montafla y de fruta jugosa con esencias de vida y
de amor. Y en el brazo, doblado y portado con gracia gentil, el rebozo de vivos
colores, con que van luciendo el donaire exquisito que natura les diera al hacerlas rei-
nas de la costa y, sobre todo: jMujer!



VIl

EL GUERRERO Y LA PRINCESA ACZUPIL






JUNTANDOSE los seiiores se formo uin
baile para celebrar la presa de aquel brujo
y transformandose en dguilas, leones Yy
tigres, bailaban araiiando al pobre indio
Yy estando ya para sacrificarle les dijo «
todos y al rey: aguardad un poco y oid lo
que os quiero decir:

“Sabed que ha de venir tiempo en que desesperéis por las ca-
lamidades que os han de sobrevenir y este mamacaixon, también
ha de morir; y sabed que unos hombres vestidos, no desnudos
como vosotros, de pies a cabeza y armados, éstos han de ser unos
hombres muy terribles y crueles hijos de la teja; quizds serd esto
manane o pasado manana; y destruirdn todos estos edificios y
quedardn hechos habitacion de lechuzas y de gatos de monte u
cesard toda esta grandeza de esta corte...”

...y habiendo dicho esto lo sacrificaron.

Reinado de Vaxaquicam y Kicab, X rey del Quiché.
“Historia de la Provincia de San Vicente de Chiapa y

Guatemala'’, por Fr. Francisco Ximénez.






ACZUPIL, fue dulce y altiva princesa.

Su rara belleza

fue magia en la noble corte de Utatlan.

Y extasi6 mi suefio —jsueno de guerrero!—
en la corte jefe de gesto altanero,

ijefe de las guardias de Tectn Uman!

Os dird mi historia cudn graciosa era

en su primavera

la noble Aczupil;

porque era tan buena, que al ver su sonrisa
llegaba la brisa

con timido halago

ila ofrenda del lago

que besé amoroso su cuerpo gentil!

Cuando el sol salia, su negro cabello
tenia el destello

que luce el diamante —alma del carbén.
Y sobre la frente, su regio peinado
—que olia a reseda—

llevaba engarzado

el oro naciente, que fulge en la seda
tejiendo la faja tefiida en colores

de todas las flores,

que la coronaba reina de ilusién.

Serenos, sus ojos la bondad lucian
y sélo veian

las galas del cielo, del lago y del sol;
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Y eran cual colas de altivos Quetzales,
las cejas triunfales

que ornaban sus ojos color de frijol.

Su boca era roja, con rojo de grana
cuando se desgrana

tinendo la cinta del bravo coral;

Y del amor indio

—decian los brujos méas viejos y sabios—
tenia en los labios

el raro veneno que en la flecha mata,

iAy del que besara su boca escarlata. . .!

De amor se moria jde amor inmortal!

Hija de cacique,
arrogante y bella, con sus gracias era

como la palmera.

Y hablaban los brujos, que Aczupil seria,
en cercano dia,

idilio de un astro.

—jluz de alabastro!—

La diosa del lago,

imagen de ensuefio, plegaria de mago,

jo reina radiante del viejo Utatlan. . .!

11

UN DIA, de guardia yo estaba

tras el recio peto y la macana real;

—ijen nada pensabal—
El lago movia su azul de cristal. . .

Vibraba el palacio con pasos marciales;
eran los flecheros

que andaban ligeros

afinando el filo de sus pedernales.
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También se exhibia la grave arrogancia
que con petulancia
llevaban los brujos y los generales.

Tal acontecia cuando, dulce, sonriente

——con candor de orquidea y luz de topacio—
cual visién de ensueno llegé suavemente

la Aczupil divina, reina del palacio.

Burlando el rumor que la gente rielaba,
su voz me llamaba,

con hablar tan suave,

que senti el acento

de un cantar lejano que trajera el viento,
o la melodia del cantar de un ave.

—Ven, bravo guerrero. La tarde declina
vy sobre la tersa onda cristalina
ansio bogar.

Apresta la balsa, empuna los remos;

asi bogaremos

viendo los volcanes

—cumbres que en las tardes peinan huracanes
cuando al cielo besan duefios del paisaje—
magico viraje

que tifie en el lago marinos ensuefios,

azules belenos,

y visién que canta la ansiedad de amar. . .

Al lago nos fuimos... —Aczupil lo quiso—.
i Triunfo del hechizo

de una princesita de amor y poder;

reina de la corte que todos amaban,

pero que olvidaban

que tenia un alma, jalma de mujer. . .!

Cruzamos el lago. En la lejania

una chirimia

nos daba las notas de tierna cancién;

mi remo iba lento, su inquietud sofiando. . .
iIba acariciando

esa llama ardiente de mi corazén!
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Mas por la manera
como alli la viera,
Aczupil sabia

que yo la queria. ..

—Hablame, guerrero, cuenta tus amores;
dime de las flores

que a tu boca dieron su escondida miel;
cuenta tus hazanas si fuiste a las sierras,
ilas altivas tierras

que guardan las flechas del rey Cakchiquel!

Cuéntame, guerrero, cuenta tus victorias;
tus gratas historias

me dirdn que siempre fuiste vencedor;

y de tus andanzas, cuéntame, guerrero,

si en combate fiero

también has ganado tus luchas de amor. . .

Yo le hablé de guerras, de muchas conquistas
de tierras no vistas

que al fin dominara con bélico ardor;

mas nada decia

—porque no sabia—

de fieras batallas, ni triunfos de amor. ..

Oyendo proezas se durmié la tarde;

se encendié la lumbre de un lucero que arde
sobre el horizonte

vigilando el monte

—ojo haciendo guinos sobre la onda tersa
que, al mirar la balsa que de amor conversa,
tras la leve nube con rubor se evade—,
ibrasa de la mecha mientras se encendia

y radiante ardia

en redonda luna la cancién del jade!
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Y a escuchar hazafias descendié la noche
luciendo el derroche

de lago, de luna, de cielo y de estrellas
jtodas embrujadas en hondo estupor. . .!

Yo segui remando, y Aczupil, como ellas,
me abrazé, jy temblando me cubrié de amor!

Después. .. —¢Después?— ;Ya no méas remaba!
Ni era més guerrero. ..

ini sabia nada del bélico ardor!. ..

l.a noche pasaba... pasaba... pasaba...

De Aczupil triunfante ya era prisionero,

vencido en la lucha, jla lucha ganada

con besos ardientes, con besos de amor. . .!

Sélo se escuchaba,
en la lejania,

el alegre canto

de la chirimia. . .

IIX

EL DIA surgié nublado.
¢Acaso habia llorado
el idilio de Aczupil?
Bien lo supo la callada

manana que fue azotada
por furioso Xocomil.

Fue aquella dulce cancién
de la azul ensofacidn,
cambidndose en amargura
cuando lejos nos sentimos
y de Utatldn ya no vimos
sus casas ni su llanura.
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Venciame el viento cuando
con sus furias empujando
nuestra piragua ligera,
abatié el poder del remo

y nos llevé hasta el extremo
de una escondida ribera.

Yo sentiame impotente,
jmas era Aczupil sonriente
cuando llegamos a tierra!
Su fe de mujer sabia

que alli su amor no tendria
mas testigos que la sierra. . .

Y fue mia. Yo fui suyo.

iY pasaron muchos dias

de sofiados embelesos,

que canté el agua en su arrulle,
el ave en sus melodias

v Aczupil en sus besos!

Hasta que quiso la luna
tranquilizé la laguna. . .

Del solitario vergel

que nuestro amor cobijara,
entre galas tropicales

y arrullos de besos reales,
salié silente el bajel
trazando la ruta para
eternizar la belleza

del guerrero y la princesa.

Pensativos, majestuosos,
los dos volcanes veian
nuestro regreso tardio;
pues del lago, los colosos
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la eterna guardia tenian,
y atalayas parecian
de su inmortal poderio. ..

iMas cuando a Utatlan llegamos
triste el palacio encontramos!. . .

Ya no estaban los flecheros,
ni los bravos generales;

ni los canticos guerreros,

ni los bailes de atabales;

ni los brujos que sabian

el destino de Utatlan,

ni los nobles que servian

a mi rey Tecin Umaéan. ..

Recios los cuernos clamaban
el coraje de la sierra. ..

Y eran bélicos sus sones
convocando a los varones,
porque guerreros llegaban
venidos de extrana tierra. . .

iCon Aczupil a mi lado,
yo quedé desconcertado!

¢Dénde se hallaba el deber?
¢En la lejana llamada

que me pedia angustiada,

o al lado de la princesa

que me brindé su pureza

vy su encanto de mujer?

Me refia lastimero

con el impetu guerrero. . .
iOh, qué cruenta situacién!
¢Cuél de las dos venceria:
la guerra, la cuna mia,

o Aczupil y el corazén?
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iEn la agreste lejania
—para mas angustia mia--—,
viejos tunes redoblaban

y con acentos severos
decian que los guerreros
con bravura se enfrentaban!

La voz de un leal mensajero
estremeciéme angustiado:
—ijSenor, acudid ligero,
nuestro rey os ha llamado!

La lucha estd encarnizada
con un extrafo invasor;
y la guerra,

jtu misién sobre la tierra,
te reclama, mi sefor!
¢Qué decis a su llamada?

—Bien, iré,

mas explica, mensajero

del monarca del Quiché:

¢Qué acontece en Utatldn?

¢Por qué al campo, cual flechero,
fue el propio Tecin Umén?

Presa de angustia sombria
que su rostro delaté
aquel hombre revelé

lo que a mi rey sucedia:

—Oh, sefior, los zajorines,
cuando el copal quemaron,
a nuestro rey anunciaron
hombros de ignotos confines;
jcastigo eterno, final

de nuestra raza guerrera,

si humillada ella fuera

con la derrota fatal. . .!

Y hoy, con mejillas rosadas
cual rosado caracol,
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jcon armas jamas sonadas
al campo se ha presentado
y a nuestro rey ha retado
el propio Hijo del Sol!

Nuestro siempre invicto rey,
altivo fue con su grey;

mas sabed que el invasor,
de un gran poder es senor. . .

Punados de combatientes
con agilidad de fiera,
asoman por la llanura,
abaten a los valientes

y dominan con bravura
a nuestra raza guerrera.

Traen contra el patrio seno

la muerte, el fuego, el dolor;
y al atacar con el trueno
destruyen nuestras cabafas

iv hasta el eco en las montanas
lanza gritos de terror!

Lanzan mortales centellas,

con que abaten —tan certeros—
que el méas valiente se aterra;

y al atacar, son sus huellas,

con despojos de guerreros
dejan cubierta la tierra.

Senor,

ha llegado el invasor

que anunciara, en triste dia,
del brujo la profecia. . .
iVos sois valiente guerrero,
al rey acudid ligero. . .!

—Y dime ¢en qué punto se halla
enfrentado mi senor

con el potente invasor

en de~isiv a batalla?
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—FEn la plana Pacaja,

de la gran Xelaht-Kié;

vy en la altiva Tzalcaja

los guerreros del Quiché

y sus altivos varones,

ial sonar el caracol

al hombre blanco opondran
un ataque de lanzones

y flechas que opacaran

la brillante luz del sol!

v

LA FIEBRE me ardia. Mi sangre guerrera
bullia en la fiera

ansia de pelear.

Y aprestando el brazo armas de combate
—de poder que abate

cuando al adversario van a castigar—,
tomé la macana,

la hiriente obsidiana

y varas mortales con raudo volar.

Aczupil, la bella y altiva princesa,

cindé en mi cabeza

el recio penacho de plumas marciales
que me daba orgullos de conquistador,
—penacho glorioso de las majestades,
ide mi Patria emblemal!

iMistico poema

—inspirando el culto de las libertades—1!,
y al guerrero fue

la insignia quiché

que afirmé en los pechos el bélico ardor

iporque eran plumajes de nuestros Quetzales!

Y parti fogoso —hijo de la guerra—
a salvar la tierra

que por muchos siglos nos dio su querer;
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ila tierra bendita de las serranias,

la de azules lagos

y de brujos magos. . .!

iLa tnica tierra ‘de las chirimias

que cantan tristezas de amor de mujer!

Hablaba el camino
rumor de un destino. . .

Subimos las cumbres, pasamos los rios;

y por extravios

cruzamos montafias que no alumbra el sol;
montanas vetustas de nuestros mayores,
imontanas eternas, plenas de rumores,

que fueron al indio de amor el crisol!

Un raro misterio la selva tenia:

la selva amorosa jya no era tranquila!
No estaba en sus rios la mansa pupila,
ni habia en sus aves el dulce cantar;
en su seno augusto la ansiedad decia
que todo latia. ..

iEn cada boscaje

un santo coraje

rimaba las dianas de airado sonar.. !

jSu ira, su angustia era tanta

que lloraba llantos de una madre santa!
Y al pasar por ella, amorosamente,
con brenas y lianas,

perfumadas hojas y tupidas ramas,

nos besé la frente.

Nos besé la selva, crisol de ternura

—jimadre de la vidal—

con beso que intuia tierna despedida;

porque en la llanura

estaba la lucha, el espanto, jla muerte!
disputando el triunfo la accién del mas fuerte:
los indios, jsus hijos! —leales defensores—

iy en audaz ataque los conquistadores!
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Firmes se batian las bravas legiones

de nuestros varones,

ilos fuertes baluartes del viejo Utatlan!

Los indios que fueron patriotas sinceros,
jinvictos guerreros

ofrendando el pecho, con Tecin Umaéan!

Los cuernos, los tunes sonaban. .. jQuisieran
mas armas que hirieran

el paso atrevido del conquistador!

Y el brazo indignado del indio guerrero

jen vano golpeaba las mallas de acero

donde se estrellaba del golpe el furor!

Me apresté a la lucha.

—iDura prueba tuvo mi actitud valiente!—
El blanco insolente

traia en sus manos las armas del mal;

jinete en corceles de aspecto altanero,
vestido de acero

era impune al filo de mi pedernal.

v

LA COLERA santa de aquellos momentos,
que fueron tormentos

para el aguerrido senor de Utatlan,

hirié en lo mas hondo del fiero coraje,

iy un odio salvaje

inspiré de un duelo estratégico plan!

La real gallardia del indio cacique

se alzé como dique

marcandole el jalto! al Hijo del Sol;
con su férrea mano blandié la macana
y hundié la obsidiana

en la briosa bestia de! j=i12 espanol.
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Una mole herida rodé por el suelo,
de aquel cruento duelo

entre combatientes de noble blasén.
Tectin el altivo, dio el golpe certero,

y cayé el ibero

con la bestia herida

—ila bestia abatida

cual si la abatiera la garra de un leén!

Ingenuo el cacique su triunfo veia

al ver que caia

caballo y jinete como un solo ser;

su recia macana presintié la gloria

de feliz victoria

imas por vez primera fall6 en su poder!

Con aire felino de 4gil pantera,

se alzé como fiera

blandiendo sus armas el conquistador,

iy pronto se acogen de espanto los llanos,
al ver cémo blanden sus armas las manos
de aquellos dos hombres de entero valor!

En la brava lucha, el indio nervudo
tiraba con rudo

y ciego coraje

poniendo centellas de su arma al chocar;
porque en su macana y su odio salvaje
la muerte blandia

iel triunfo queria

para sus legiones y el patrio solar. . .!

Tonatiuh sentia la pena que agota:

jen aquel instante vio que la derrota
daria a sus armas terrible baldén!
¢Qué seria, entonces, del jefe guerrero
con mallas de acero

que véncelo altivo quien con él luchaba
y sélo llevaba

el escudo ingenuo> désu corazén?
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iSus armas median, en la gran llanura
dos jefes guerreros de nobles blasones,
recios corazones

e invicta bravura!

iGigantesco encuentro! como dos titanes,
luchaban sin freno:

de un lado el cacique de cuerpo moreno,
rey de las praderas;

irey de viejas selvas con enredaderas,

de virgenes tierras

y de altivas sierras

do lucen su cumbre los Cuchumatanes!

¢Y del otro lado? jEI Hijo del Sol,
luciendo pendones

y escudos de Iberia —castillos y leones!
entre rojo y gualda, del reino espanol.

Un péjaro noble los aires hendia

cuando sucedia

la escena tremenda del duelo campal;
de verde esmeralda los aires banaba,
y altivo cantaba

con cantos sonoros el libre Quetzal.
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Era el agiiizote del indio glorioso;

el pijaro hermoso

que tiene en sus alas de luz un caudal;

era el dios del indio, de este indio ignorado,
que fue conquistado

ipero nadie sabe su historia ancestral!

VI

PASARON los siglos. —jMil generaciones!—
De aquellas legiones

s6lo hay el recuerdo hecho tradicién;

no se oye del indio la franca alegria,

ni hay ecos marciales en su chirimia,

ni deja que se oiga su dulce cancién. . .

Ya no hay epopeyas de aquellos guerreros,
tal como surgian, valientes y fieros,
duenos sempiternos de las serranias

do alegre y glorioso cantaba el Quetzal.
iAquellos guerreros de tribus bravias

con gesto inmortal. . .!

La indémita raza —Ila nunca vencida—
al ser por extrafios en lucha abatida,
se fue a la montana

y es, desde entonces, una raza hurana.

Buscé los volcanes

—gigantescos cles, tumbas de sus manes—
y en la altiva cumbre

prendieron sus brujos del rito la lumbre
—plegaria a sus dioses de pétrea virtud—.
jFulgor de esperanzas cual lava candente!
iPlegaria ferviente!

Plegaria en la noche jclamor de la niebla!
iGemir de una raza que estd en la tiniebla
de siglos aciagos en la esclavitud!
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De aquella epopeya
que diera a los indios la tragica senda,
tejieron los siglos mistica leyenda:

Diz que el ave indiana de plumajes de oro,
alado tesorc

que fuera del indio suprema deidad,

viendo el cataclismo de su poderio

—ijtriunfo de otros dioses, destino sombrio!—
presintié en la selva baluartes postreros

para sus guerreros;

v herido en el pecho, tenido el plumaje

se tendié en un vuelo buscando el boscaje
—jesplendor que muere en tragicos destellos!—
iY se fue con ellos

libre a la montana!

Dosel de la raza, secular entrana

que germina vida, jvida y libertad!

No pudo el coraje desleirlo en llanto,
pero desde entonces acallé su canto
y lleva en el pecho la llama prendida
de sangrante herida. . .

iProtesta latente!

iSimbolo silente!

iiSimbolo silente de la rebeldia,

gesto de deidad!!

Ya el Quetzal no canta. Que cantar no quiere
la cautividad. . .!

iEl Quetzal es alma! iEs alma bravial!

El Quetzal se muere,

iiMuere de coraje y de melancolia

si pierde el tesoro de su libertad!!

Desde aquellos siglos, la deidad indiana

va no mas desgrana,

hendiendo los aires, su dulce cancién;

él ve que sus indios siguen oprimidos,

que no hay quién escuche sus tristes gemidos,
ni quién amoroso les dé redencién!
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Vil

PARA los mestizos

—carne y tez indiana, alma y sangre extrafa—
inada les importa lo de la montana!

iNi la raza triste

duenia de la historia de esplendor guerrero!

iNi el fatal designio que acallé al Quetzal!
En su amor mezquino la piedad no existe;

sélo vive el odio del encomendero,

la ambicién del oro y la traicién racial.

No hay para los indios el amor que alienta
luz de escuela intensa que el saber sustenta,
para reintegrarle libre su nacién.

iEs la raza odiadal!

Nunca sabe el indio de los plenos goces. ..
Por cambiar de signo vive abandonada

de sus dioses indios, |y los blancos dioses
de sus tristes cuitas nunca entienden nada!
iSufre en su designio pétrea maldicién!

De surgir altiva

en la nueva aurora que el ideal alcanza,
iva perdié esa raza su ultima esperanza!
Los sostenedores

del dolor que dejan los conquistadores,
los que siendo siguen amos altaneros

tal como lo fueran los encomenderos,
los de cara riente

y de alma inclemente,

del indio tomaron su emblema triunfal.

Porque no tenian mas caudales de oro
los que tienen siglos de vivir cautivos,
tomaronle altivos
su dltimo tesoro.

Esos opresores
que al indio mancillan,
mas con temblorosa actitud se humillan
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ante los que gritan ser conquistadores,
los que al indio oprimen con su tirania
joh cruenta ironia!

—iOh destino rudo!—

al viento ostentaron viviendo en su escudo
el alma del indio, jsu libre Quetzal!

Ellos desentienden que el Quetzal no canta
porque para el indio libertad no existe,
iporque del esclavo la tristeza viste!

—Del mestizo blanco es emblema ahora—
iYa el Quetzal no es suyo! Es el indio paria
de la raza triste, jtriste y solitaria. . .!

la que nunca canta jsolamente llora. . .!

Hoy van por los montes los indios vencidos,
siempre cabizbajos, siempre pensativos,
llevando en el alma su intenso dolor;
jeternos esclavos sus nobles senores!

iY son sus guerreros tristes cargadores
llorando plegarias en vano al Sefor!

VIII

EL FONDO infinito

de mi alma ancestral,

rebélase en grito

que vibra en mis sienes con eco inaudito
ila voz de la sangre, mi herencia racial!

Yo siento en mi sangre tener los blasones
de reencarnaciones

del bravo guerrero que amaba a Aczupil;
y siento nostalgias de danzas indianas.
iLas alegres dianas

de cantos triunfales loando a Tojil!

Y al cerrar la noche, yo forjo en mis suefios
y ]

idilios sedenos

que viven los dias de Tecin Uman.
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iMe suefio en el lago con esa princesa
de rara belleza
que brillé en la noble corte de Utatlan. . .!

Refieren hoy dia, en raras consejas,

las gentes mas viejas

que, cuando en las noches hay claros de luna,
navega una balsa con regias siluetas

que reman inquietas

y cruzan las ondas de aquella laguna.

Y dicen los brujos muchas cosas raras

de los cakchiqueles, los quichés y aimaras,
cuando desdoblaban su existencia dual;
y si en la laguna,

las noches de luna,

se habla del guerrero la errante silueta,
mi espiritu vive su raro atavismo

e intuye el dualismo

del alma ancestral:

iDel hombre, la sombra visiones inquieta,
y en lineas de verso la voz del poeta
entona del indio romanza inmortal. . .!

O}, indio sencillo de ingenua creencia,
que hiciste la ciencia

que eterniza el alma, jla reencarnacién!
Si naci poeta, yo me siento tuyo,

y te doy mi arrullo

con cantos sencillos de ingenua cancién.



LA OBRA DE LA CONQUISTA EN LOS PUEBLOS
QUE SUBYUGA

De los altivos guerreros y apuestos varones duefios de estas tierras, sélo se ven
estos caminantes angustiados, llevando en el alma el dolor de su derrota, y en su ca-
caxte la leccién de esclavitud que sufren los pueblos que no supieron defenderse unidos
y triunfar contra la conquista.

Y de las graciosas princesas que llenaron de encanto las noches de plenilunio con
sus idilios arrullados por el cristal del lago y del rio, ahora viven en miseria estas mu-
jeres coronadas por la tinaja con agua del riachuelo, o del manantial que sélo sabe
sus tristezas y, en la noche de los recuerdos, su llanto con sabor de ausencia. a



IX

LA VENGANZA DEL ESPIRITU DE DOS
REYES QUE FUE LA VENGANZA DE SU RAZA

Primer premio y medalla de oro en el con-
rso literario de la feria departamental “'E

Carnaval’’ de la ciudad de Mazatenango.—Aido

de Gracia de 1950.
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“OCUPADISIMO andaba este Santo Fundadoy
en la conversion de los indios y fundacion de su
Provincia de Guatemala, cuando hizo Dios un
castigo en los mismos que conquistaron Il
tierra, de los mds ejemplares y espantosos que
los stglos han oido, y es fuerza se sepa la cousa

i de él, por justificar la de Dios que quiso cas-
tigar pecados tan escandalosos y atroces, como estos hombres
habian cometido, tantos robos, muertes, crueldades y tiranias,
con que despoblaron muchas tierras y mataron muchos inocentes
Yy al mismo rey, caciques y senores de la tierra, quemaron en
vivas llamas, destruyeron tode la Provincia de Cuscatlin (esta
es San Salvador), y gran parte de la costa del Mar del Sur, y
quemaron y mataron mds de cinco cientos de indios todos (a los
mas) sin recibir el bautismo y sin conocimiento de Dios; esto es
en diez y sets afios que duraron. Estas cosas y otras muchas que
de intento callo, sucedieron siendo él (Alvarado), Capitin vy
caudillo que gobernaba la tierra con titulo de Adelantado y plegue
a Dios haya tenido misericordia de su alma y se haya contentado
con el ejemplar castigo que hizo de él en esta vida porque murié
atropellado de un caballo, y preguntindole qué le dolia, respondio
siempre “que el alma”. FEste Adelantado con su gente tan [lenos
de oro y riquezas como cargados de pecados y abominaciones,
después de haber hecho sangrienta guerra a los indios, se vol-
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vieron a gozar de su paz o Guatemala, donde fundaron la Ciudad
de Santiago, la cual apenas se habia acabado cuando en venganza
de sus fundadores la destruyé Dios con un diluvio tan horroroso
y espantable como si a porfia se conjuraran el ctelo y la tierra
contra esta gente y su ciudad. ..”.

Referencias de Torquemada al escrito de Fray To-
ribio de Motolinfa.—Historia de la provincia de
San Vicente de Chiapa y Guatemala, por Fray Fran-

cisco Ximénez.

ANNE!
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LOS DOS CAUTIVOS

oy LA PUERTA de la celda gir6 pesadamente y

la luz penetré hasta el interior donde estaban,

abandonados en el rincén de su desconsuelo,
dos prisioneros que durante dieciséis afios la

habian habitado.

5,840 dias de carcel habian sido tantas ve-
ces que esa puerta habiase abierto, pero sélo
para dejar entrar un rayo de luz, fugaz como

la esperanza que moria, cuando nuevamente
volvia a cerrarse dia a dia, porque en los dos
seres que alli vivian muriéndose, el destino habia borrado para
siempre el nombre de esa vida verdadera que se llama ‘“‘Libertad’’.

Corria el afo 1541. Dieciséis afios después del afio fatidico
para los soberanos y los habitantes de estas tierras que, en 1525,
habian caido bajo la accién del arma desconocida de los conquis-
tadores.

Un piquete de hombres armados estaba ante la puerta de
la celda. La mano del carcelero hizo rechinar la llave al girarla
con fuerza; se abrié el cerrojo, y la puerta dejé libre el paso.

—iSalid pronto! —dijo la voz del castellano que tenia el
mando.

Un chorro de luz bané los ojos aténitos de los dos miserables
prisioneros que ya no creian en la llegada de una luz libertadora.

Tullidos por la humedad de los afios de soledad y tinieblas,
incrédulos se pusieron en pie, atraidos por la palabra extrana.
Salir, ¢a dénde? ¢A la libertad anhelada, porque ya hubieran
pagado el precio de su falta?

La voz del oficial castellano volvié a sonar para borrar su

duda.
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—iSalid pronto! ¢No lo ofs Tectn Tepecul y Zinacam?
¢O no queréis salir?

—Si, Tonatiuh —respondieron medrosos y perplejos—, ya
salimos para obedecer tu palabra. ¢Vamos libres, sefnor?

—Vais con mis hombres, miserables. Mas sabed, por mi
nombre, que ahora iréis hacia la libertad que merecéis. Libertad
preferible a la carcel que habéis sufrido. . .

Los prisioneros, al salir, quedaron entre dos vallas de cus-
todia que los llevaria a su nuevo destino. La caricia del aire y
del sol irguié su cuerpo moreno, hecho con bronce de tierra de
América. Los miles de dias en la celda no habian aniquilado su
resistencia organica, porque en ella los habia alimentado el maiz

y el chile, mismos que nutren la carne vigorosa de su raza.

Eran Tecin Tepecul, heredero del trono del Quiché, suce-
sor de los principes Oxib-Quiej y Belejeb-Tzi, muertos en la ho-
guera por don Pedro; y Zinacam, rey Cakchiquel de Goathemala,
exaliado del conquistador a quien él llamé, pero después aquél,
al estar en posesién de su reino, lo hizo su esclavo. Por no sopor-
tar la condicién de reyes sirvientes, estos soberanos se habian
levantado en armas contra los opresores de sus pueblos, y al ser
derrotados en su batalla tardia, habian tenido que apurar la sen-

tencia de su infortunio que era la carcel de donde ahora salian.

Eran los dos reyes supervivientes del desastre cuando el exter-

minio de la libertad y de las monarquias indianas.

El rechino de las armaduras al andar de los soldados, contras-
taba con el silencio de los prisioneros, que no hablaban del asom-
bro de ver la ciudad espanola surgida durante los afios que ellos
vivieron en la sombra de la prisién. La perplejidad de los vecinos
de la naciente Ciudad de Goathemala que los veian pasar, tampoco
podia hablar su asombro por la fortaleza del cuerpo indiano y la
absoluta negrura de su cabellera con que heredarian a sus descen-
dientes cuando se mezclaran las sangres. jDieciséis anos de angus-
tias en la prisién habrian encanecido a otros hombres! jAhora que-
daba la clave para la identidad del hijo de la tribu, con sangre
pura de esta tierra, que no sabe encanecer sus cabellos porque

ella serd eternamente joven!
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EN POS DE MAS GLORIA Y MAS ORO

ERAN los primeros dias del mes de junio.

Las plantas de los reyes cautivos sintieron
la incertidumbre del suelo cuando, en Acaju-
tla, comenzé a mecerse la nave donde habian
sido embarcados. La tierra del puerto prin-
cipié a desprenderse silenciosamente con una

mudez de espanto porque ya era, el suyo, el
adiés que no se dice.

Alas de tragedia se batian invisibles sobre la barca aventurera
que no iba iluminada por las luces del sol en el esplendoroso junio
en que abria su partida, sino ponia su proa en seguimiento de una
luz terrena, buscando los fulgores del oro en las Islas Molucas, la
tierra fabulosa de la Especieria. . .

La silueta terrena se perdié en la lejania y todo fue visién de
azul. Brillar de cielo y rugir de mar. Correr de nubes y ondular
de olas. Cabalgaba sobre arcanos recios donde sélo estaban el
azul de la altura inmensa y el marino tinte del insondable abismo,
con que habla el cielo y le responde el mar.

—¢A dénde vamos? —pregunté incierto Tepecul a Zina-
cam.

—iQuién sabe! —fue la respuesta de éste, que en el dialecto
descubrié el soldado que los vigilaba.

—iiVais a la Especieria, ignaros!! Tierra de riquezas incal-
culables que vendridn a nuestras manos. Vuestra presencia hara
entender a los reyes los trofeos que ya tienen nuestras armas y
lo inttil que ha de serles resistir a nuestro brazo.

Como un lento titilar, para verse en la distancia de los astros,
la luz de los dias se encendia y apagaba con soles y tinieblas,
mientras la nave caminaba con las velas hinchadas por el viento,
como si a éste le gustara hacer en ellas la imagen de un pecho
de paloma. Y lo mismo que los dias, los augustos prisioneros
despertaban y dormian postrados al pie de los mastiles a donde
los sujetaba el grillete y la carlanca.

La nave caminaba en carrera ciclépea de la audacia, pero
su piloto no se percaté que el destino la llevaba ya sobre las
rutas invisibles que dominaban toda ruta. Las sendas azules de
las olas ocultaron el sendero buscado y la empujaban a otro dis-
tinto destino. ,
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CUANDO GRITA UNA CONCIENCIA
ENCALLECIDA

EL JEFE conquistador salté en su lecho y se fro-
té los ojos.

iNo! No era verdad!
iiHabia sido solamente un suefio!!

Menos mal. ..

Pero ese suefio fatal que revivié la escena del
levantamiento de Tectn Tepecul y Zinacam al frente de sus hues-
tes en gesto reivindicador, lo hizo verse derrotado, apresado en la
misma forma que él los habia mantenido dieciséis afios; y su respi-
racién se hizo imposible cuando, en medio del terror y la angustia,
en su pesadilla sinti6 que procedentes de cuerpos invisibles las
manos de los reyes vengadores le oprimian el cuello y ya lo asfixia-
ban con la terrible asfixia con que su pesadilla y la conciencia qui-

sieron advertirle un posible futuro. ..

Vuelto a la consciencia, aunque estuvo seguro que solamente
habia sofiado, en la mente del conquistador y tirano implacable

comenzaron a vivir pensamientos sombrios. . .

La luz del nuevo dia hall6 a los cautivos postrados sobre
las cadenas opresoras. Dormian profundamente, con caricias
de brisas y arrullos de olas marinas. Por eso no vieron llegar

un grupo de soldados que iban a cumplir una orden. ..

Las cadenas fueron desprendidas de los mastiles y luego
enrolladas en las piernas de los mismos prisioneros, apresandolas
para dejarlas inméviles, y en el torso, aprisionando los brazos,
para hacerlos indefensos en la ejecucién de la sentencia que el
sueno del jefe conquistador habia hecho caer sobre sus vidas.
La cadena iba a ir con ellos hasta en la muerte, como simbolo

de esclavitud eterna.

Su cuerpo encadenado estaba indefenso, pero su mente y
sus labios estaban libres para dejar en el instante de su tragedia

la sentencia de su espiritu, hecha anatema terrible de su raza.

264



Habian sido cobardes en la lucha que doblegé a sus pueblos;
pero su espiritu, fuerte como su carne que no quebranté la carcel
en dieciséis afios de amargura ahora estaba erguido; sus ojos ardian
en odio postrero, y en el labio la palabra humilde de otros dias
estaba ausente.

Asi estaban cuando manos férreas y verdugas los tomaron en
peso y los mecieron en vilo para lanzarlos por la borda al
seno del sepulcro inmenso que ofrecia, estremeciéndose de ma-
jestad, el océano. Entonces, mientras los mecia el impulso que
los enviaba hacia la muerte, sus labios dejaron escapar la sen-
tencia fatal:

—iTonatiuh, maldito! jNuestra alma y nuestros dioses ha-
ran la desgracia de tu vida y de los tuyos! jHunahpt, Tojil, Ha-
cavitz, tomad nuestro espiritu y salvdndolo del mar, haced que
pueda cumplir la sentencia de nuestra venganza contra los que
oprimen a tu pueblo! Haced que asi se cumpla eternamente,

Hunahpt, Tojil, Hacavitz. . .

Dos circulos se hicieron en el agua y en ellos desaparecieron
los cuerpos encadenados de los dos reyes que por su ambicién ha-
bian ayudado al conquistador de su propio pueblo, recibiendo, en

pago, la prisién que alli terminaba con su muerte en el misterio.

Un como vaho se levanté del mar; nube sutil con formas hu-
manas transparentes, que emergian justamente del lugar donde
burbujas de espuma y de nacar quedaron diciendo la agonia en el
fondo del mar, exhalada con el alma y las tltimas imprecaciones
de los méartires inmolados. jEra un vaho que, como alas, siguié y
se posé en la nave que ya desde entonces traia un destino som-

brio. . «!

Eran los espiritus de Tecin Tepecul y Zinacam, que ahora ya
estaban libres y gozando la libertad que es preferible a la carcel,
tal como les dijera el oficial castellano en aquella fria manana
cuando fueron sacados de su celda... jEra el espiritu de la raza
que ya iba libertado, en la aventura asesina a la Especieria, para
truncar la carrera de triunfos que blasonaba el conquistador audaz,
y asestarle desde el seno mismo de la tierra indiana, el golpe ano-

nadador que aniquilara su grandeza!
1
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VENGANZA DE ESPIRITUS, VENGANZA
DE DIOSES

DON PEDRO no hallé gusto en los dias que
siguieron. Sus noches no eran noches de
suefio ni descanso. jEran noches de insom-
nio y pesadillas! Tectn Tepecul iba con él,
estaba con él. ..

El espiritu del nieto del primer Tecln,
muerto por su mano y por su espada en
Pacaja iba ahora a vengar en él las dos muertes que determinaron
las dos derrotas y las dos doblegaciones de su pueblo. jEl con-
quistador invencible sentia la presencia invisible de un algo que lo
deprimia y acobardabal

Trece bajeles conducian su armada y escoltaban su nave pro-
tegiéndole contra el terror que nublaba sus dias y ahuyentaba su
sueno. Mas ese miedo no podia ser defendido por naves ni por
hombres, porque brotaba de él mismo, jera grito interno, hecho
presentimiento trdgico al recuerdo de la muerte de sus victimas!

Luego aparecié en la distancia azul, la lejana visién de un
puerto. [Estaban frente al puerto de la Purificacién, sobre las
costas del reino de Michocacdn. Y el conquistador anclé sus
naves, para obtener vituallas y para obtener descanso de la cons-
tante visién del mar, que en sus oleajes no parecia sino que encar-
nara el eco de la maldicién indiana de Tecin Tepecul y Zinacam.

Marché tierra adentro. Huia del mar para olvidar la muerte
de sus victimas reales. Por eso, aunque fueran escarpados y nu-
tridos de brefias y peligros, los caminos serian mejores para él.
Estos podian ser dominados cabalgando su brioso caballo y blan-
diendo su espada filosa; con ellos podia retar a la muerte. . .

Y se internd en los caminos para oir rumores de selvas y can-
tos de aves... que ya no cantaron a su paso. (Sélo el soplo de
un viento inaudito sacudia las melenas de las ceibas y los ramajes
de la arboleda secular y gigante. . .!

Don Pedro no comprendié que era el grito de guerra de los
dos enemigos con poder invisible, que le seguian los pasos para
cumplir su trdgica sentencia. . .

Una manana, jadeante, llegé hasta él un afligido mensajero
que traia llamados de angustia y requeria su ayuda contra armas
de otros defensores de su tierra'que ahora peleaban c< 1 méas bravia

1

266



decisién. Cristébal de Ofiate estaba en grande aprieto, rodeado
en unos pefioles por numeroso ejército indiano y la seguridad de
la Nueva Espafia no parecia sino que estaba pendiente del resul-
tado de aquella lucha reivindicadora... Don Pedro atendié al
llamado y corrié en busca de nuevos lauros y en busca de luchas
que distrajeran su mente y borraran los tétricos recuerdos que le
habian hecho odioso el mar. . .

La nube que venia prendida en los altos mastiles de la nave
ocupada por Alvarado habiase desprendido y volando sobre los
follajes de la montana, ahora habiase convertido en siluetas con
formas humanas. Sobre lo alto de un pefiasco de la cumbre la
figura de dos caciques con altivos penachos de lucientes plumajes,
seguian con la mirada el caminar del conquistador Alvarado.

CUANDO EL ESPIRITU TOMA FORMA
VIVIENTE PARA VENGARSE

Y ASI fue como, en las tierras sinuosas que
eran escenario a la nueva aventura, al abordar
la eminencia de un cerro cuatro manos invisi-
bles hicieron rodar una piedra enorme que
arrollé al caballo de un soldado que se halla-
ba en la parte superior, y viniendo dando
vueltas el caballo despefiado y la piedra arro-
lladora, en su encuentro se llevaron a don Pe-

dro, cuesta abajo, cayendo asi estrujado y
anénimo el audaz triunfador en batallas tremendas que rindieron
reinados y esparcieron su fama. . .

El vaho misterioso que habia salido del mar, también habia
llegado a la montafia en cita con el hombre de hierros imperfora-
bles y tizona cortante. Y se habia efectuado el duelo, no ya como
aquel en que cayera Tectin Umén, abuelo del ahora vengador en
espiritu Tecin Tepecul, sino con armas de la misma tierra que
hecha piedra cayé arrolladora limpiando la afrenta de ser hollada
por plantas extrafias que sélo vinieron para traer la esclavitud, el

llanto y la muerte.

La carreractriunfal -del conquistador estaba alli concluida.
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Los dos reyes arrojados al mar se habian vengado precipitan-
dole la mole pétrea sobre un abismo en la montafa, tal como él
ordené los lanzaran a un abismo en el océano. . .

El viento se agitaba en los ramajes de los bosques. .. jEra el
canto de la selva, saludando el primer triunfo reivindicador del
espiritu de los suyos!

TECUN TEPECUL, VENGADOR DEL QUICHE

EL. CONO gigante en cuya falda se halla
asentada la Ciudad Seforial, seguia vivien-
do el nombre del dios fundador de la vieja
\8ii} raza que poblé estos prados. Tumba de
un dios. Sepulcro majestuoso crecido en
\g}'ﬁﬂ los siglos, desde que a su seno llegd a repo-
4 sar, a dormir para siempre el gran Hunahpq,
sabio conductor de la tribu, inspirado fundador de su pueblo. . .

Con una carta enviada por el virrey de la Nueva Espana,
Antonio de Mendoza, narrando la trdgica muerte del conquista-
dor invicto, a la joven ciudad de las galas castellanas también llegé
por rutas invisibles, sélo transitadas por nubes y aves, un vaho
errante que batia sus alas y regaba su aliento como la rara esen-
cia de un presentimiento sombrio. Vagé sobre la ciudad como
somnolencia que opacaba mas sus primeros dias setembrinos, y
una noche subié, en las horas supremas de la tiniebla y el silencio
en que se hablan los espiritus y los dioses, a la cumbre imponente
donde duerme por siglos Hunahpti, el gran dios de la tribu que

también legé su nombre al volcdn majestuoso.

Y Tectn Tepecul, hecho espiritu que debia cumplir el desig-
nio de la maldicién salida de sus labios en el instante de su muerte,
desperté de su suefio secular al dios Cerbatanero que abrié sus
ojos para llorar por dias y noches la desgracia imponderable de
los pueblos que formaron su mente y su mano creadoras. Y su
llanto fue lluvia incesante que llené las hoyas del valle y el guacal

que coronaba la cumbre. . .

iY a causa de su llanto, se estremecia el valle y temblaba

la ciudad a cada sollozo del dios inconsolable. . .!
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¢Dénde estaba el hombre audaz que sojuzgdé a los suyos?
Ya no estaba. Habia muerto arrollado por la piedra de los espi-
ritus vengadores. Pero si estaba alli en la propia falda del vol-
can donde él dormia, la costilla del conquistador cruel, opresora
e inclemente como él, explotando bajo el nombre de Encomienda
a los pueblos de Ishlel y Tzamu en las floridas tierras de Xetulul,
cuyos principes habian desaparecido en las sombras de una escla-
vitud inhumana que nunca habia presentido su existencia. jMujer
hipécrita, que se hacia llamar “‘La Sin Ventura’” por la muerte del
marido, mas no reparaba que ella oprimia sin clemencia a millares
de desventurados en los pueblos de su Encomienda donde en
silencio lloraban mujeres que perdieron al compafero de su vida,
nifos que perdieron a sus padres, madres que perdieron a los hijos,
ipueblos enteros que perdieron su libertad, y su ventura! También
estaban alli, en la ciudad de la falda del volcan, los otros que
vinieron con ella y Alvarado. .. jLa capital, el corazén de la con-
quista, estaba al alcance de su mano para castigar a los opre-
sores. . .!

La sentencia de Hunahpt el Cerbatanero fue dicha en el silen-
cio de la noche.

El volcan se incliné con ira soberbia sobre el nidal castellano
y los guacales de la cumbre vaciaron su liquido. Un torrente
arrollador se desprendié sobre la ciudad indefensa... Quienes
habian participado en la accién de ahogar a los reyes de sus tribus,
{junto con los suyos!, ahogados e indefensos debian terminar.

Los habitantes de la ciudad vieron horrorizados la inunda-
cién que apagaba con aguas tumultuosas la vida de “La Sin Ven-
tura’’, de sus damas de compafiia y de muchos guerreros invenci-
bles y conquistadores que habianse ensefioreado del poder de sus
armas, mas alli rodaban y se extinguian entre las sombras de una
noche tenebrosa, parecida al misterio de los abismos del mar
donde ellos lanzaron a los reyes indianos. . .

Los tristes y enmudecidos varones de las tribus no se horro-
rizaron. En el silencio de su esclavitud y su amargura veian, esa
noche, el castigo de sus dioses vengadores.

Y sus ojos tuvieron la visién del espiritu: una vaca desmocha-
da de un cuerno, y la negra silueta de un hombre, caminaban
sobre las aguas agitadas y lodosas, castigando y volviendo hacia

el torrente a los opresores que trataban de salvarse.
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Por eso, en el dolor de su esclavitud irredenta, los indios tu-
vieron un alivio: presintieron que una fuerza invisible velaba por
ellos. jlgnoraban la maldicién de su rey, Tecin Tepecul, que se
cumplia!

En los torrentes de agua lodosa que apagaron la vida de “‘La
Sin Ventura'’, se fecundaba la semilla de una aurora préxima a
llegar en los pueblos de Ishlel y Tzamu: su encomendera y explo-
tadora ya no mas los mantendria en esclavitud arrebatidndoles lo
suyo bajo el nombre de tributo. Y esa aurora no tardé en

llegar. . .

Afios mas tarde, por estos valles pasaron frailes y sacerdotes
regando nombres de santos, y cuando en ellos hicieron la otra
conquista, mas humana, porque era con la cruz y el nombre del
Cristo, al pueblo de Ishlel lo bautizaron ‘‘San Gabriel” y al de
Tzamu ‘‘San Bernardino”. Sélo las vastas tierras de toda la
regién que dominaba sobre los diversos cacicazgos o principados
que sostenian la corona del Quiché, no fueron bautizadas con
nombre religioso ni castellano, ni recuperé el de Xetalul que le
dieran sus fundadores. A ésta le quedé el nombre elegiaco que
es admiracién y es poema, arrancado por su belleza a los labios
de los guerreros de Tlaxcala que vinieron a su conquista con don
Pedro: jXochil Tepecs! jTierras de Flores! Seno florido: Suchi-
tepéquez.

San Gabriel y San Bernardino eran pueblos acogidos a la
iglesia y su consuelo se abrigaba bajo los aleros de la sacristia,
llevando ofrendas para el sefior cura, que al menos las pedia con
palabra suave y con las dudosisimas promesas de salvacién alla
en los misterios de la muerte.

Tectin Pepecul, habia salvado y vengado a los pueblos de
estirpe quiché del que fue rey en su vida y seguia siendo rey en su
espiritu. El primer paso de la liberacién estaba dado. Pocos
anos después llegé a la Capitania General el primer gobernante
de letras, de talento, y de corazén —Lic. Alonso Lépez Cerrato—
y al ordenar la organizacién municipal, en San Gabriel y San Ber-
nardino, como en todos los pueblos que estaban prestos a su
recuperacién, volvié a la vara del mando, no hecha cetro de prin-
cipe, pero si Vara de Alcalde, a ser empufiada por sus caciques,

que desde entonces sen lo: guardianes de lox destinos de la tribu.
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REY CAKCHIQUEL EN LA VIDA, REY DE LA
NOCHE EN ESPIRITU

ZINACAM fue el rey de Coctemala, cuna de la
Guatemala actual, y cuando su reino estaba en los
esplendores de su apogeo, su simbolo era el murcié-
lago. Era hombre y era rey en el dia; en la noche

se transfiguraba en la forma alada de su simbolo y
asi volaba hacia los &mbitos de su reino vasto y florido.

Por eso los hombres de pluma que legaron leyendas de la
tribu en el idioma ideografico de su estilo, perpetuaron su nombre
con el dibujo de un murciélago y sus batallas de guerreros las
decian haces de pedernales con el nimero de éstas, como sus anos
de gobierno quedaron escritos en la representacién de un haz de
varas con que contaban el tiempo.

Pero los escritos fueron enterrados o destruidos al venir la
persecucién que contra la cultura de América trajo la cultura ex-
trafia de los invasores. Es el destino que espera a todos los
pueblos que pierden su libertad. Y las leyendas de su rey, ape-
nas quedaron, entonces, ardiendo en la débil llama del recuerdo
mantenedor de las tradiciones, o prendidas en los labios ancianos
cuyos ultimos afios convertianse en magisterio ensenador de las
historias del pasado a los descendientes de la tribu.

Un tropel de anos desenfrené su carrera al ver que la tribu
abatida con la muerte de sus reyes se abandoné a su destino. Y
es que el conquistador astuto habia encontrado la bebida neutra-
lizante de las energias, embotadora del espiritu: en los labios de
los vencidos fue vaciado un torrente de liquido embriagador y
ardiente con que principié la borrachera que desde hace cuatro
siglos domina al indio y lo hizo renunciar a su gesto de reivin-
dicacién.

La sangre de las razas comenzé a mezclarse y los pueblos
iniciaron la repoblacién con seres hibridos formados del ayunta-
miento de una raza pura con otra que ya traia mezclas moriscas
y de otras sangres que anteriormente habian paseado sus pendones
de conquista en las tierras de la que aqui llegaba como conquis-
tadora. El tiempo abrié su carrera, horrorizado de lo que aqui
veia. Por buscar el agotamiento de sus enemigos esclavizados,
les vertié alcohol en la boca y después puso en los labios de sus
hembras el beso saultiplicador que:pronto dio frutos, tal como
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debe darlos esa combinacién de elementos en que estdn mezclados
el odio racial, la fuerza lasciva, la violencia humillante y el alcohol
embrutecedor.

Cuando el alma de la esclavitud comenzé a engendrar seres
gue menosprecian a su tierra, a su pueblo y a los suyos, para sélo
adorar, defender y querer ser de los extrafos, el recuerdo de Zina-
cam se borré en la mente de los millares de hombres que ya
nutrian pueblos regidos por tiranuelos y explotadores de los pro-
pios hermanos, jquizi sélo primos, porque la mitad de su sangre
era extrana y la esencia de su alma era ajena...!

LA PROVINCIA DE ZAPOTITLAN, EN TURNO

LA ENTRADA de los espanoles a las tie-
rras de Zapotitlan en febrero del afio 25, ha-
116 la base de un poblado-cabeza para do-
minar sobre las tierras de Xetulul, nombres
que los dos dicen igual frase y reinaban so-
bre un mismo suelo. jZapotitlan! frase de
alivio en la jornada agotadora: abundancia
de frutas deliciosas para sustentarse, alegria
de los de Tlascala cuando arribaban a la
tierra buscada; abundantes zapotes, har-

tazgo para el aventurero cuando llega hambriento. Y como fue
redentor para los llegados, el nombre sobrepujé al de Xetulul, que
también decia la abundancia de frutas, con semilla perfumada para
aromar la belleza de las doncellas, sustentando la vida pacifica de
los moradores, cantado en el idioma musical de los quichés, para
alabar la fecundidad que sus dioses fundadores le legaron.

Los zapotes fueron devorados y el nombre quiché también.
Entonces surgié la provincia de Zapotitldn cuya cabeza se asentd
en Zambotz, que otros llamaron Samboj y otros simplificaron a
Sambo. La sandalia de los predicadores trajo a sus lares la pala-
bra evangelizante y de su suelo surgié el primer templo monu-
mental que habria de cobijar bajo sus aleros de consuelo y espe-
ranza a los millares de hombres que lo habitaban. La cabeza de
la provincia de Zapotitlan florecip :_cf’)n rapidez asombrosa, aca-

riciada por la frescura de sus bosques en yn; ¢.ima deligoso y lleno
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de fragancias que se derrama desde la altura imponente del Zunil.
Ciudad nueva con invasores y nativos, asentada en las faldas de
un volcan indiano, olvidé, por la grandeza de sus fastos, que el
espiritu de los dioses vengativos estaba vigilante. . .

Tal vez lo presintié, porque quiso excusarse con la funda-
cién de otro poblado inmediato para hacerlo sede de espanoles
solamente, como fuente de donde emanaban las ensefianzas de la
mansedumbre y el amor cristiano de los predicadores... Le
llamaron, a este nuevo poblado, San Francisco, para estar bajo
la égida de aquel serafico regador de bondades entre los seres y
almas que creé el Supremo Hacedor. Y asi vivieron en vecindad
amable y llena de esperanzas los dos pueblos hermanos donde se
multiplicaban y crecian las opulencias de los crisoles en que ya
se fundian las sangres y las almas para hacer la nueva raza: en
Zambotz el ntcleo indiano de populosa raigambre ancestral, y en
San Francisco el nticleo espafol que dirigia y explotaba por medio
de unos, y predicaba y consolaba por medio de los frailes y los
sacerdotes. En los dos pueblos se elevaron altos campanarios
que coronaban a sus dos vetustos templos parroquiales.

El retozo de las razas en cépulas desenfrenadas desperté el
sueno del Zunil que, como lo fuera Hunahpt —aquel volcan que
apagé a ‘La Sin Ventura” y por ello lo llamaron Volcan de
Agua— ahora estaba poseido por el espiritu de Tecin Tepecul,
el eterno protector y atalaya de los hijos del Quiché.

Al sentir la profanacién de sus lares y de su sangre, el Zunil
sacudié sus lomos, abrié su boca con protesta ignea, y los templos
que habian eclipsado el culto de sus dioses rodaron en un desplo-
me que estremecié la tierra y turbé la entereza y el alma de los
moradores.

Pero el temple de aquellos hombres de antafio sabia sobrepo-
nerse y la perplejidad los llevé a pensar que los nuevos dioses
cuanto querian eran mejores templos o que viniesen mas predica-
dores de la nueva fe para acabar con la adoracién que para los
suyos tenian los hijos de la vieja Xetulul. . .

Estremecimientos frenéticos del Zunil respondieron que no,
a esos pensamientos; y la pupila horrorizada de espanoles e indios
vio cémo la ira del cono gigante bramaba con truenos, destellos
y llamas, en el lenguaje tinico de los dioses indianos. Las casas
de ambos pueblos yacian abatidas en el suelo... La angustia
buscé el refugio de otras tierras v la cabeza de la provincia salié
en busca de Fuievo do ! nara su asiento.
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El sur senalé el sendero y la caravana fugitiva de las furias
teldricas que desataba el Zunil arribé a los llanos inmensos de las
tierras de flores en las colindancias con los cacicazgos del reinado
extinto de los zutujiles. Y alli levanté su tienda.

SAN ANTONIO SUCHITEPEQUEZ,
PUEBLO LADINO

BAJO la égida protectora del santo de ese
dia, en la tierra se clavaron la pica y la azada
que edificarian la nueva sede de la Cabeza de
la Provincia. Y asi, extinta la Alcaldia Ma-
yor de Zambotz, en este otro lugar emergid
la de San Antonio Suchitepéquez, joven y ri-
suena dejando abandonada en el esfuerzo de

su reconstruccién a la primera residencia de su gobierno, que al
renunciar a ella renuncié también a su denominacién de Alcaldia
Mayor de Zapotitldn, para tomar ésta de las tierras floridas que
le prometian paz y abundancia en la fertilidad de sus tierras y en
la cercania con la Capitania General, corazén del reino.

Rica y poderosa entré, desde los albores de su nacimiento,
esta poblacién sefiora de la comarca. No era poblado indiano,
sus cimientos fueron castellanos y apenas, cerca, fue fundado un
caserio indigena para que, al contrario de lo sucedido en Zambotz,
ellos llegaran en busca del consuelo espiritual y en obediencia de
las érdenes de los amos... San Juan Nahualate era la vecindad
indiana.

Y entonces en su suelo no surgieron las paredes de una parro-
quia solamente: cuatro templos eran cuatro anforas al alivio espi-
ritual de los atormentados, distribuidos en la enorme extensién de
la poblacién, sede de la autoridad duefia de los tributos de todos
los pueblos de la regién que terminaba hasta donde la tierra gusta
besar el mar. -

En ese préspero desenvolverse vio el paso de afios y del pri-
mer siglo en su existencia. Los ladinos eran tantos, y los indios
estaban ya tan humillados y tan empobrecidos, que el ser indio
o tener ascendencia de esta sangre comenzé a ser —a considerar-
se— una verglienza, justamente por aquellos que tenian mas de
ella.

e
~1
e



Y una noche, los brujos, hijos de la tribu, contemplando asi
el futuro de los suyos, heridos en el alma por la renegacién que de
sus padres y de sus abuelos hacian los que teniendo sangre india
eran serviles con los extranos, en la soledad de la noche empren-
dieron el camino y se fueron a la cumbre del volcidn en busca del
espiritu de sus dioses para poner ante ellos su cuita dolorida.

Si se avergonzaban de su sangre indiana, ¢por qué no se la
sacaban? ¢Harian sus dioses inmortales el milagro de exigirles
esa sangre que los avergonzaba y que debian devolverla?

Los sabios de la tribu conocian el camino. . .

ZINACAM, REY DE LA NOCHE EN ESPIRITU...

LA QUE]JA fue escuchada por los dioses en el
volcan solitario. Pero Tectin Tepecul no te-
nia nada que hacer con la cuita de los brujos
en esta ocasién. Las tierras en que surgié la
nueva provincia de San Antonio, habia sido,
en los tiempos pasados, de las tierras per-
tenecientes al reino Cakchiquel, y cakchiquel
era su idioma. Tocaba su turno, era jornada correspondiente a
Zinacam. Y él los escuché, porque estaba pendiente el cumpli-
miento de su sentencia maldiciente con que algtn dia tendria que
vengar las ofensas a su raza. ..

En la noche siguiente una nube negra cubrié el cielo de la
inquieta cabecera provincial.

El despertar del nuevo dia mostré a infinitos seres que du-
rante la noche habian muerto misteriosamente. No mostraban
senales de violencia ni de padecimientos internos que les hubieran
provocado la muerte. Sélo un hilo de sangre les salia de las na-
sales como si una aguja o una lanceta sutil los hubiera herido en

tan raro lugar. ..

El siguiente dia la cosecha de muertos fue mayor... El
panico se aduefié6 de la poblacién; los fallecidos se contaban por
cientos y las caracteristicas eran iguales en todos: un hilo de
sangre en la nariz y una palidez marmérea en el semblante y en

el cuerpo. ..
L]
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El cuarto dia se sentia una despoblacién pavorosa. Los ojos
que velaron en acecho de la peste asesina descubrieron que la
nube negra que cubria el cielo era una plaga de vampiros que
bajaban a las casas y entrando a los lechos de los durmientes
extraian por la nariz la sangre india que poseian. . .

Hombres longevos que sabian la historia del pasado, recorda-
ron la imagen de Zinacam o él quiso revelarse a ellos en su traje
figura cuando se transformaba en murciélago, que era su nahual. . .

También recordaron la existencia de los dioses que duermen
en los volcanes y destruyen los pueblos cuando asi lo designa su
ira. jjY estos murciélagos-vampiros venian en mancha salida
del volcan para traer la muerte, para extraer la sangre india de los
hombres que indudablemente habian renegado de su raza...!!

El terror se apoderé de las gentes. Noche a noche, los ladi-
nos del pueblo morian a centenares y la poblacién se diezmaria
porque al morir el dia, con las tinieblas de la noche, sobre ella
caian las tinieblas aladas de los vampiros que traian la muerte. . .
Y entonces los supervivientes de esta tragedia salieron huyendo
por distintos rumbos, y diversos pueblos, en busca de refugio.
San Antonio Suchitepéquez, tremendo crisol del mestizaje entre
las opulencias de su capital provinciana, quedé desierto y pronto
una vegetacién nutrida cubrié sus casas solitarias y abandonadas
hasta que la arboleda lo cubrié completamente, porque la sede de
su gobierno habia encontrado asiento en nuevo lugar y sus hom-
bres no podian pensar en volver a donde estaba el espiritu de
un dios invisible que, por renegar de su sangre, estaba presto a
extraerles la que le hubiera puesto el engendro hecho por el ayunta-
miento de razas que habria dado mejor estirpe si su beso gestador
se realiza mediante la bondad, la comprensién y el carifio, y no
por el atropello, la violencia y el odio de la esclavitud eterna. . .

Asi tuvo su segundo ocaso la cabecera provinciana, cuyo
paso era como un designio fatal para los pueblos donde surgia.
Y asi terminé la primera existencia de San Antonio Suchitepéquez,
cuya recuperacién acaecié muchisimos anos después, cuando todo
era ruinas, y cuando sus hombres ya no pudieron reconstruir ni
su pasado ni sus esplendores.

La ira de los dioses la habia castigado. Y todavia fue mas
afortunada, al resurgir por el esfuerzo de sus hijos, que Zambotz,
la primera residencia donde los esfuerzos posteriores terminaron
con su extincién completa a mediados del siglo pasado, cuando

»
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habiendo renacido y cobrado auge en el siglo XVIII, nuevos sacu-
dimientos del Zunil la derribaron con un abatimiento al que no
pudo sobreponerse mas. De su existencia, sélo San Francisco
queda en pie y se afirma, al parecer en enérgicos empefios de super-
vivencia mientras entra al pleno renacer de su legendario

esplendor.
San Antonio ya estd otra vez en su ruta préspera.

Y del ayer, sélo quedan en Sambo y San Antonio, ruinas
perdidas entre brehas que piadosamente las cubrieron para pro-
tegerlas con un carifio que no han podido darle los hombres del
terrufio, sin duda por vergiienza a la dosis de sangre indiana que
nos llena de complejos bajos 'y sélo nos despiertan cuando vienen
historiadores y hombres de ciencia, que nacidos en otros niveles
y en otras culturas, estdn ya preocupados de rescatar, estudiar y
conservar las ruinas que nos hablen del pasado de América en un
continente que serd la sede del porvenir salvador para la huma-

nidad.

Y estas son las leyendas de cuatro de los pueblos que forman
la diadema pujante de este rico departamento de Suchitepéquez,
cuyo porvenir serd —como habra de serlo el de Guatemala y el
de América—, préspero y feliz cuando sus hombres superen el
problema racial o cuando, asomandose a los arcanos del pasado,
sus hombres superiores sepan hablar y comprender el designio de
sus dioses inmortales, creadores de una cultura indescifrada y ven-
gadores de la conquista que ha hollado sus lares y destruido sus
altares. jCuando ya no nos avergoncemos de ser indios, ni tengan
que venir a sacarnos la abundante sangre india que tenemos en las
venas, los vampiros de Zinacam y Tecin Tepecul, los reyes ven-

gadores!
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LA INDIA GUATEMALTECA, MUJER ESTOICA

Leal compafiera, la india quiché comparte con su guachajil las faenas cotidianas de
su ambiente rural. EIl siembra y cultiva su milpa; ella muele el maiz, pone al comal
las tortillas, y las vende en el pueblo. Y asi va por las calles coronada con su canas-
to lleno de tortillas calientes, para que también los ladinos se puedan nutrir con el
santo maiz.

Pero ella no sélo hace tortillas. También cria gallinas, chompipes, y ‘“coches’ en
su rancho; cultiva hierbas y frutas sabrosas, que antes que despierte el alba, las corta
bafiadas de rocio y las trae al mercado. Y asi anima caminos y calles, luciendo su ca-
nasto, acariciando en su regazo su fruto de madre, y en la mano lleva un haz de gallinas
que le dio su afan incansable.



EL PRIMER SERMON Y EL
PRIMER BAUTIZO






UN FRAILE piadoso, fray Bartolomé de las
Casas, trajo a los oprimidos indios, después de la
conquista, el consuelo espiritual de la religion;
y otro fraile talentoso, venido en los dias de la
colonia. —Fray Francisco Ximénez—, nos legs
los frutos de su esclarecido talento en libros ¥y
cronicas que en el dia de hoy nos permiten co-
nocer las maravillas del pasado. Tal esta
pagina en que se inspira nuestra narracion.
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“A esta Provincia y gente se ofrecié a ir el Padre Fray
Bartolomé de las Casas y hacer que sus habitadores voluntario-
mente se hiciesen vasallos del rey de Espana y le tributasen y
que recibiesen la fe catdlica sélo con la palabra de Dios.

“No pidié el Padre Fray Bartolomé para la ejecucion de
aquesta obra cosa alguna de la tierra, porque como intentaba ho-
cerla del modo que el Evangelio manda, que es la misma espada
de la Palabra de Dios, cuchilla de dos filos, procuré hacerla como
verdadero imitador de los Apdstoles, quienes sin mdas armas que
ésta sujetaron todo el mundo al yugo del Evangelio, sélo pidié él
los demds compainieros lo que otros detestaron, que fue el que
los dejasen solos.”

“Historia de la Provincia de San Vicente de Chia-
pa y Guatemala', por fray Francisco Ximénez. Edi-

cién de 1920.
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I

TATA SOL

TEMPRANERO,
/ al oir la cancién del alegre jilguero,
desperté en su tapexco Tata Sol aquel dia. ..

Con los muslos dormidos, hormigueantes y tiesos,
estirése de brazos con desnudos bostezos,
y asomése en su rancho, tras los viejos volcanes
nuestro viejo tatita el sehor de Utatlanes;

El sefior que hace dia con su lumbre encendida

<:y al enviarnos sus rayos nos inyecta la vida.

se llegé a donde estaban aromosos los pinos
y golped con su piedra el hiriente eslabén;

sacé ardientes centellas,

junté lena, y con ellas,

hizo brasas y llamas en alegre fogén.

Vieja rama de un pino llevé al fuego su mano,
y volviéndola tea que ilumina el arcano
encendié con su ocote los rosados celajes
—que formaban cien velos de tupidos encajes—,
iy surgié de la aurora la gloriosa vision!

Parpadeando, ).

porque aun recordaba los idilios de cuando

con las indias bonitas se dormia sonando,
emergié de las cumbres, muy hinchados los ojos,
a lavarse la cara.-

con friolenta algazara

en las ondas azules de lo inmenso del cielo

y a secarse en los lienzos de las nubes en vuelo.
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Mas no pudo el instante mitigar sus antojos,
porque al ver a la tierra

—en el llano del pueblo que protege la sierra—,
descubrié ingenuamente

jcomo estaba ese dia de contenta la gente!
iOh, la picara gente! Tata Sol no sabia

que era el dia llegado

—ijen un afo esperado!—

de la fiesta del pueblo con la gran cofradia.

Azorado,
Tata Sol de estupor se volvié colorado
como una pitahaya. . .

Bien dormido,

no sintié en su tapexco las cosquillas del ruido
cuando hicieron los hombres espaciosa enramada
con las palmas cortadas al frutal del coyol,
donde bella la orquidea, entre musgos sentada,
adornaba la estancia de frangancias bafada;

iy el aroma sabroso

del silvestre corozo,

y la flor de pacaya

con sus gajos de perlas y sus hojas fiesteras
adornaba los ranchos de manzanas enteras

y su aroma embriagaba las narices del sol. . .!

11
ELL ARA

iCOMO HABIA de frutas en los santos altares!
iCémo habia de flores
donde estaba el tapexco de los grandes sefnores. . . !

Circundaban la estancia rutilantes collares

con que ofrenda la selva su fragancia sencilla

y ondulante: prendidos de pared en pared;

jesa gracia dorada de nuestra manzanilla

que en las fiestas del puenlo cor escanto se vel!
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iDel banano las cepas, su belleza lucian

en imagenes de hembras que caricias pedian
con los brazos abiertos de sus hojas verdunas!
Parecian vestales

del altar donde estaban las ofrendas triunfales
de la tierra pujante do las frutas son unas
regalias sabrosas

que los dioses nos brindan sobre todas las cosas. . .

Con su olor los melones

en el ara ofrecian de fragancia oraciones;
jcoqueteaban las pinas

el candor de sus monos, tal las parvulas nifnas
coronadas de chongos con lustrino listén!

Y asombrado el zapote,

con el mango, el pataxte y el morado camote
en las limas miraban

el pezén de unos senos de mujer, que ostentaban
con desnudo descaro,

y en un éxtasis raro

ante el ara prendian su maés tierna oracién.

La naranja lucia

de su forma la esfera, de su flor la ambrosia.
Y diluiase el mango con ternuras de amor;
si una nina lloraba,

cual un tierno y sabroso corazén se brindaba

y vertia en su boca su divino dulzor.

La mazorca sagrada

en su traje de tusas, ricamente abrigada,
exhibia el tesoro

de su pelo de oro;

jera estrofa triunfante de la estirpe racial
que al brindar la remisa

inquietud de su suave, de su santa sonrisa,

ofrendaba sus perlas de alimento vital...!

iQué fragancias tenia

de mil frugas el ara de. la gran cofradia!
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Y buscando el amparo del buen Dios a su sombra,
se tendia en el suelo con plegarias la alfombra
del maiz, los ejotes,

las pepitas de ayotes,

el frijol y el arroz,

porque fueron sustento

en que el pueblo encontraba su esencial alimento
y por ello pedian los favores de Dios. . .!

Los ardientes braseros,

que ante el ara ponian oblacién de guerreros,
avivaban sus llamas con la esencia del pom;
y emanaban aromas que subian triunfales

en el signo viviente de sus dos espirales

a los dioses llevando la ferviente oracién. . .!

I11

EL MOLIDO

BULLANGUERAS,

—susurrar de dialectos y canciones tempranas—
dando brio a la fiesta las doncellas indianas
que tuvieron la gracia de nacer molenderas,
quebrantaban el grano que cocié el nixtamal.

Con el cuerpo inclinado,

dominando la piedra que el varén ha tallado,
arrodillase la india y entre ritmos se mece

el esfuerzo inaudito que a la vida florece

en maiz quebrantado por la piedra y el brazo

jalba masa molida por el pétreo regazo

que en la blanca tortilla santifica el comal!

Con la gracia exquisita con que hacerlo sabian,
bulliciosas las indias en sus piedras molian. . .
Con sus manos ligeras

cual de blancas palomas arreglaban hileras
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de porciones de masa

sobre el brazo de piedra que el molido repasa;
pues ya saben sus manos aduenarse una a una

y al tortear las volvian como caras de luna,

que en el seno caliente del comal se tendian

iy a los besos del fuego con vigor se nutrian. . .!

iLas tortillas calientes!

iQué almorzada, tatita, van a darse las gentes!
Al cocerse de un lado, con primor las voltean,
y con gravido gesto al comal coquetean. . .

iY asi salen sabrosas

las tortillas calientes de esas indias graciosas
que cantando sus sones muelen junto al comal!
iEsas indias bonitas de vistosos giiipiles,

que con ritmo y esfuerzo de sus brazos viriles
dan al indio en tortillas su alimento vital. . .!

Los cerbataneros

que en la noche buscaron los obscuros senderos
con la trampa de armado,

y la gaza que atrapa con la brefa al venado,

o a ponerse en acecho del feraz tacuacin,

al venir la manana

dispararon certeros su mortal cerbatana

y a la selva quitaron

cuantas piezas desearon

de sabroso botin.

Crepitantes fogones

donde ardian las piernas de rollizos tizones,
calentaban la panza de las ollas que hervian

con tamales de iguaxte —jlos tamales indianos
que son fiesta en la gula de los seres humanos!—,
y en sabrosas fragancias apetito encendian.

Y redondas torteras,

donde estaba el pulique con las piezas enteras
de mazate adobado

y pechugas de armado,
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exhalando su aroma convidaban a verlas

y pensar su delicia, jsu delicia al comerlas

en jalon suculento del alegre festin!

iCémo se iban los ojos

de los indios juzgones, al mirar los manojos
de tomates y chiles con que hacian chojin. . .!

Maés alla encuclillados,
unos jarros estaban junto al fuego sentados
meditando si el fuego les cocia el atol.

Y los viejos tinacos,
con su planta cazurra de taimados bellacos,
en su vientre insaciable sin cesar recibian
agua fresca y especias que las indias molian,
para dar en la fiesta
—pues no habria en la historia cofradia como ésta—
jde cacao y pataxte, delicioso pinol!

1V
EL CONVITE

SE. INSINUA la hora

al vibrar de los tunes la llamada sonora.

iCémo asoma en los rostros la espectante
[alegria!

iLa senal del convite

con que tienen las penas saludable desquite!

iTal nos dice y acierta

—con su musica alegre que entusiasmos despierta—

el gorjear melodioso de la fiel chirimia. . .!

Con policromos trajes se ‘engalana y anima

el poblado serrano que sofiara -ste'’Ha

para hacerle a sus dioses la ritual ccfre ¥
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El fervor lo encamina

al lugar de la fiesta y la sacra funcién,

a pedir de los dioses

el perdén de las faltas y el derecho a los goces
de su eterna mansién.

Imponentes

se empinaban las cumbres para ver a las gentes
que lucieran el jade de azulino brillar,

y hasta el sol se caja desleido en calores

al oir el convite de los grandes senores

recordando en su pueblo la oblacién al altar.

iSe desgranan los pitos

bulliciosos cantando como mil pajaritos

con que entona la selva su plegaria de amor,

a los ritmos del canto del sonoro tambor

—el indiano instrumento de los parches de cuero
ivoz de trueno en la selva cuando llama al guerrero
en la épica hora del bravio pelear!—

El también alli estaba

cual profundo rugido de la fiera indomada,
ofreciendo ese dia

la cancién de la fauna para la cofradia,

al lucir el guerrero su altanero bailar.

Invocando a los dioses en Xibalba inmolados,
de los morros sagrados

dan su ritmica orquesta los silvestres chinchines
conduciendo los pasos de los cien bailarines
cuando le hacen al brujo de la danza el ritual;
y también estd presta

a lucirse con gracia, cuando empiece la fiesta,
la marimba sonora

donde vibran los siglos que la selva rumora
en el ritmo armonioso de los ecos de an
corazén de madera que pe'pita en el tdn,

con "n rit: e et .2 de una reza inmortal.

o
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v

DESFILE

DE TROFEOS arfiejos

siempre tuvo la tribu memorables cortejos
encendiendo el encanto de la gran cofradia.
iDe los fastos y triunfos la resefia completa!
iLa visién que se inquieta

con el nuevo desfile de columna piadosa,
evocando jornadas de la fe victoriosa

y anidada en el ara, que es la luz de este dia!

Esperando, impacientes,

aquel pueblo diluia la ansiedad de sus gentes
en miradas febriles del orgullo racial;

y el bijau y el corozo —flor y aroma en sus manos—,

eran vivo tributo de los coros humanos

al rendirle al desfile su saludo triunfal.

e s e e s e e e ss s e e s e e s s e e s s e ss es s s e

iSe ha iniciado el cortejo sobre el ancho camino

alfombrado de aromas con las hojas del pino. . .!

“"Del Venado y el Tigre” se percibe la danza,
animando la escena de un cacique que avanza
custodiando el emblema de las armas triunfales,
entre bravos guerreros

de miradas altivas, porque llevan austeros

los penachos con plumas de sagrados Quetzales.

iRegio viene el desfile con las bellas princesas,
ensenando el encanto de sus reales bellezas

en el pliegue aromado de lujosos giiipiles

con que esconden la gracia de sus cuerpos gentiles;
se iluminan los ojos al pasar cortesanas

con la testa adornada de reliquias indianas
ensefiando el linaje de su cuna ancestral;

y después los guerreros )

en la marcha se lucen con mortales aperos
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de rodelas, macanas,
arcos, flechas y lanzas, y también obsidianas
que en combates hicieron su jornada mortal!

En él van palanquines

con el gesto altanero de llevar mandarines

que en la tribu poseen omnisciente poder;

y también agoreros,

los que en triunfos y en penas siempre fueron primeros
que a la tribu ofrendaron de su ciencia el saber.

Y al pasar el cortejo,

todo el pueblo que mira se ha quedado perplejo
al notar bajo un palio la impecable blancura

de las prendas que viste el sefior Tata Cura,
que después de la guerra,

Tonatiuh ha mandado que nos traiga a la sierra
la creencia que cambia el poder del hechizo

en el grande consuelo de su nuevo bautizo.

VI
EL PRIMER SERMON

CUANDO el pueblo ferviente vio su afan
[coronado

y hasta el ara piadosa su cortejo ha llegado,

da principio solemne la sagrada funcién;

pues aquella mafana

iniciaba su imperio la vibrante campana

' por la tribu ignorada,

ide la iglesia en el bronce la sonora llamada

al abrirse el instante de elevar la oracién!

Al taner la campana, con asombro notaron

que las manos del cura con fervor adoraron

una imagen extrana

a sus aras traida por los hombres de Espafia,
predicando el amor

entre a-uellos guerreros que animaba el rencor. . .
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iSe extasia en asombro la piedad del poblado. . .!
iY al quedar extasiado

se diluye entre nubes de un perfume lo intenso,
cuando dan los braseros la oblacién del incienso. . .!

Mansamente,

Tata Cura se vuelve para vernos de frente;
y elevando los ojos hacia el astro de luz,

en el aire nos traza la senal de una cruz.

Con fervor se persigna,

mas el pueblo no entiende que esta santa consigna
que trazara la mano

de aquel pater cristiano

es la humilde oracién

con que implora de lo alto celestial proteccién.

Los que estdn en la sierra

nunca olvidan el odio que ha sembrado la guerra,

y por eso en su mente hay macabros desvios;

pero el padre adivina, y les dice: —"'Hijos mios:

yo os hablo en el nombre

de un Creador verdadero, que fue Dios y fue Hombre;
—y elevando una imagen que estos hombres no han wvisto,
les repite: —‘‘yo os hablo en el nombre de Cristo,

el Senor verdadero;

el Sefior de los mares, de los cielos y luz;

el Senor de la tierra,

que ha vencido a los grandes que vencieron la guerra;
el que escucha del débil el gemir lastimero

cuando invoca su nombre y se ampara en la Cruz.”

Ha pasado la lucha de la ruda conquista,

y el Sefior hoy me envia en su nombre a que embista
la jornada que al alma da consuelo y amor;

y por eso hijos mios, en su nombre yo os pido

que sigdis el camino que en el mundo han seguido
los que un dia lloraron '
y consuelo encohtraron

o}

en la gracia infinita del Supremo {Hacedor.”
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Los que fuisteis vencidos,

los que estais agobiados por los seres caidos,

el Sefior os invita

a poner en sus manos el dolor de la cuita;
porque El tiene promesas de bienaventuranza

a los hombres que ponen en su fe la esperanza
cuando el alma naufraga en terrible temor;

y su amor nos dispensa

si el hermano ha olvidado del hermano la ofensa,
porque somos criaturas de un eterno Creador.”

“Mis palabras os traen el sagrado mensaje

que es llevado del mundo al lejano paraje

donde hay almas que anhelan por su amor salvacién;

y si os hablo,

no es mi voz la que os habla, es de Juan, Pedro y Pablo,
que en espiritu vienen a cumplir su misién.”

Con ternura,

su sermén predicaba el sefior Tata Cura;

y la gente que oia

transformado en fulgores de otro sol lo veia,
porque fueron sus frases las palabras de un santo

que a los hombres vencidos nos borraba el quebranto.

—"Os bendigo, hijos mios;

por las cosas terrenas no tengéais desvarios.
Imitad al Senor

que en la Cruz de un madero nos legara su amor;
y si estais afligidos,

en su gracia inefable os veréis protegidos,
y serd protegida esta tierra también,

por los siglos de siglos, por los siglos, amén.’

De la cruz en el aire volvié a hacernos la sefa,

y tomando la mano de una joven trigiiefia

que lucia en la fiesta el mas bello giiipil,

la junté con la mano de un apuesto guerrero,
.

que dejé desposarse de su -élico apero

para hacer con la joven l& pareja gentil.
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Vil
EL BAUTIZO

3 .o ENCENDIDO en las frases del sermén predicado,
#~~- todo el pueblo admiraba aquel cuadro formado

A con la imagen, el padre, y en el ara una cruz;

& ya el guerrero sumiso, doblegé la rodilla

en sefial de una raza que al saberlo se humilla

. adorando la imagen del divino Jests.

Y la joven doncella,

que al doblar sus rodillas se volviera mas bella,
porque habia en su rostro la més pura humildad,
el incienso aspiraba

cuando en lienzos de nube sus contornos nimbaba
enmarcando el poema de su virginidad.

Otra vez hablé el cura

desgranando sus frases con juiciosa dulzura:
—"TAq, vardén valeroso,

t que fuiste en tu tierra atalaya celoso

y por ella peleaste con denuedo y honor;

td, que diste a esta tierra

el prestigio de hacerse invencible en la guerra
y las armas rendiste al llamado de amor;
jtd serads la simiente

de una raza pujante, valerosa, potente,

con la sangre de Espana y la sangre Quiché!

Ta seras el patriarca de esta tierra bendita

que a la especie del hombre, hoy enferma y marchita,
serd un dia el milagro de su resurreccién,

en sus pueblos pujantes y la civilizacién

de la América indiana

que resurge al amparo de la idea cristiana

7 9

y por eso en su nombre, yo te nombro: ‘‘José.

Y t4, virgen preciosa,
cual la orquidea que exorna su esbeltez primorosa;
td, la flor mas humilde, abnegada y sencilla;
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td, que llevas la sangre de la raza mas pura;

td, que al indio le ofreces tu sincera ternura;

tl serds, mujer pura, del espiritu el vaso

de la raza que engendre tu amoroso regazo,

por la fuerza creadora

de tu vientre intocado, de tu sangre, sefiora;

td seras la semilla

de una raza que surge, como un astro que brilla
de la unién de dos sangres que bendice la Cruz;
porqgue td eres tan pura, como pura es la luz;
por tu encanto hija mia,

en el nombre del cielo, yo te nombro: “Maria.”

Tata Cura, el tocado de las frentes les quita,

y al banar sus cabezas con el agua bendita,

con su mano les moja carinoso la sien.

Y después de estas cosas, en la frente les hizo

la senal de la cruz, y amoroso les dijo:

—"“Yo os bautizo,

en el nombre del Padre, en el nombre del Hijo.
y el Espiritu Santo, por los siglos, amén.

LR

e e s s e e s s s ss e+ es ss as as s e es s s s s s

Después vino la fiesta,

pues no ha habido en la historia cofradia como ésta,
en que el padre las Casas nos cambiara el hechizo

por el dulce consuelo de su nuevo bautizo. . .!

VIII
i(NOMBRE ETERNO!

DEL SERMON vy el bautizo que se hiciera ese dia,
nueva lampara es vida de la gran cofradia!

Se ha prendado en el indio la viviente promesa
o de un amor que mitigue su suprema tristeza:

_iLe prodiguen los “‘blancos’ tratamientos humanos,
o , . ot o
porque estdn bautizados, porque son ya cristianos!

)
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Mas ha visto que pasan de los siglos los afos

iy los siguen tratando como a seres extrafios!

iY también él ha visto

que esos hombres no siguen los ejemplos de Cristo!

Son de amor tan mezquinos

que los llaman “‘los indios.”” Y se dicen ‘‘ladinos’
aunque tengan su sangre; y les den su sostén

los que tienen su vida consagrada a la tierra,

ilos que alivian su angustia cuando viene la guerra!
ilos que siembran los campos y dan frutos de bien!

iLos que entonces vinieron, de su amor no dan nada!

iSélo ven —a su raza— mantenerla humillada!
iAmbiciosos la explotan, la desprecian y vejan,
y después —jofendidos!— contra el indio se quejan!!

iCémo vive en su mente el recuerdo inefable
de aquel fraile amoroso, que el amor les decia,
consolando sus penas, con la frase amigable
ante el ara sagrada de su gran cofradia!

iDesde entonces espera
que el “ladino’ les brinde de su amor nueva era!

En el indio se alienta viva llama de fe,
esperando el retorno del varén valeroso

que por él interceda, como el fraile piadoso,
jaquel fraile abnegado que velé por sus fueros,
fustigd la conciencia de los encomenderos

y a los indios vio duenos de la tierra Quiché!

iOh, cuén ciertas las frases de aquel fraile en el ara
que al vencido y humilde con la cruz predicara!
iDe Jests viene al indio ese don milagroso

de la dulce esperanza que mitiga el sollozo!

iNunca el indio se queja! jNunca el indio se encona!
iSélo pide a sus dioses! ZAlo dice su cuita

en dizlecios que lloran su z.argura infinita,

y al sentir su consuelo, jen su nombre perd.:.a!
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iEs el grande milagro que hace arder hasta hoy dia
esa fe tan piadosa )

con que el indio se acoge a la cruz portentosa,

tal lo hiciera en el ara de la gran cofradia!

iPor los “blancos’ cristianos, que lo tienen odiado,
en sus simples costumbres vive siempre apartado!

iDel “ladino’ estan lejos! Y aunque estén en el templo,
nunca imitan los indios ese cinico ejemplo

con que llegan los “blancos’” que golpéanse el pecho,

mas sus ojos codician las riquezas ajenas,

ino conmuévenlos nunca de los pobres las penas,

y al humilde le niegan del descanso el derecho!

Ellos oran pidiendo santa lluvia en sus siembras,

la bondad y ternura que se encarne en sus hembras
iy los bienes prolijos

que den paz en su rancho y el sustento a sus hijos!

iAunque pasan los siglos, estd asido del nombre
que les diera el bautizo,

recordandole al hombre

la divina promesa de un milagro que le hizo
recibir en su tierra a los “‘blancos’” hermanos

que venirle, dijeron, como buenos cristianos. . .!

Tal la historia ignorada de un solemne bautismo
cuando el indio aceptara en su fe al cristianismo,

y el sermén mas fecundo de promesas que emplaza
en dos nombres eternos la virtud de una raza.

~ Porque fueron legado de su gran cofradia,
es la llama que eterna sobrevive en su fe!
Desde entonces, sus indias son la dulce ‘‘Maria’,

Pt

y sus indios se llaman, cual patriarcas, ‘‘José.
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LA FE, RAYO DE LUZ Y ESPERANZA EN SUS TINIEBLAS

Los descendientes de los que concibieron la divinidad en pétreos dioses y fueron
convertidos al cristianismo por el milagro operado en su Ishim sustantivo, llegan reve-
rentes a las iglesias ofrendando candelas y flores, a cambio de la resignacién con su

destino.

Y acompafiado de la inseparable compafiera de su vida e infortunio, el indio llega
ante los altares del cristianismo, ccn aparente devocién, a quemar el pom sagrado y a
elevar plegarias que en lo hondo de su corazén ofrece a los dioses de sus creencias an-
cestrales.
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X1

VALIN T'MANEK

Primer premio y medalla de oro en el concursc
literario de -la Feria de Primavera en la “ciudad de

San Marcos.—Afio i951.






GUATEMALA es admirable por el supremo
encanto de sus paisajes y por la embrujante
belleza de sus mujeres morenas; pero el aspec-
to con que despierta mds interés es la variedad
N4 5 de dialectos con que los hombres iniciales de
) ﬁg sus tribus regionales dieron nombre a las cosas
ey forma de expresion a su pensamiento.

De esta suerte, el quiché, de grata y poética musicalidad
onomatopéyica, domind el sur del pais, el cakchiquel y el zutujil,
cubrieron el centro; el chorti y el quekchi, el oriente y norte;
y el mam y pokomam que vibraron en los labios de los mames,
habitadores de la regién correspondiente al hoy extenso depar-
tamento de San Marcos y Huehuetenango.

La historia que se narra en este capitulo tiene por tema el
origen de una frase en dialecto mam, que algun dia hard des-
aparecer la riwalidad racial que hasta la fecha separa a los
pueblos de San Marcos y San Pedro Sacatepéquez.
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FUE EN el siglo XVI, de cuya época, el afio,
mes y dia no guardé el detalle en sus narra-
ciones la historia. Proveniente de las llanu-
ras de la costa ascendia hacia las cumbres

de estas tierras una caravana de varones
con raro vestido. En sus tinicas blancas habianse prendido gotas
del lodo de los campos; y pequefias rasgaduras decian que las zar-
zas y brefias de la selva habian puesto en ellas la caricia de los
abrojos. . .

Grueso cordén atado a la cintura dividia la figura del torso.
En libertad la inquieta mitad del cuerpo, moviase acompasada y
lentamente, marcando los pasos de un cansado caminar. Los
extremos se tendian sobre la pierna izquierda para terminar con
ristico nudo, en lugar de las borlas que usan los trajes de los prin-
cipes. Calzaban sencillas sandalias, protegiendo sus plantas contra
las asperezas de los guijarros donde todavia no estaban los cami-
nos que mas tarde darian movimiento al vivir de los pueblos que
nacieran para ser hermanos y vecinos.

Ancha gola negra caia sobre los hombros, protectora contra

las inclemencias del sol, o de la lluvia, cuando ésta cayera.
El caminar era humilde, y la actitud sencilla.

La amplia frente y la blancura de la tez, revelaban en los sem-
blantes de estos varones, al banarlos la luz del sol la posesién de
un alma distinta a la de los otros hombres blancos que antes llega-
ron congquistando con el arma y la guerra; matando a los nativos,
destruyendo sus viviendas y hollando en la virginidad de las don-

cellas y princesas de la corte mame que aqui existia. . .
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No traian espadas ni mosquetes. Ni habia en ellos el gesto
agresivo. Sélo, mansamente, sobre su pecho se veia caer una
cadenilla, de donde pendia una cruz en que estaba enclavado el
cuerpo de un Cristo.

Y entre los dedos de sus manos un rosario. Sus labios musi-
taban las plegarias mientras los pies avanzaban lentamente hacia
el lugar del destino cuyo éxito en la llegada era tremenda interro-
gacion.

Esta caravana de vestir extrafio en estas tierras, era una mi-
sién de frailes dominicos venidos para hacer la conquista espiritual
de los moradores de un pueblo donde antes habian pretendido do-
blegar el alma de sus hombres los portadores de la muerte.

En su corazén venia el sentimiento noble y en su labio la pa-
labra que es balsamo para los afligidos en la esclavitud que impo-
nen los tiranos.

Traian el mensaje de la existencia de Cristo, consuelo de los
que estdn en la ignorancia de las doctrinas del amor y de la espe-
ranza en la igualdad de los humanos. . .

Y es que los dioses que en la antigiiedad iluminaron la exis-
tencia de los hombres de estos pueblos, habian sido derrotados.
El abatimiento habia caido sobre los corazones con todo su cor-
tejo de tristezas. Pero estos frailes ahora traian para ellos la luz
de un Dios que sabe prodigar bendiciones inagotables, siendo su
primera bondad iluminar a sus predicadores para que se aventura-
sen en tierras pobladas de odios para los hombres blancos; y ve-
nir a hablar en su nombre y a regar la semilla de sus grandes con-
suelos. . .

Ya estaban a punto de llegar a su destino estos varones de
tnica blanca, gola negra y humilde sandalia.

La mansién del descanso no podia estar en otra parte que
no fuera la fortaleza misma de su fe en el Cristo, en cuyo nombre
sus labios regarian la predicacién inmortal. . .

Se llamaban: fray Pedro de Angulo, fray Luis de Cancer y
fray Rodrigo de Ladrada, todos tres de la Orden de Predicadores
de Santo Domingo de Guzméan. Eran como tres soles que emer-
gian sobre las cumbres occidentales para irradiar con su luz y
destruir las tinieblas que respecto a la fe cristiana cubrian estas
tierras.

Era un amanecer para las almas’atormentadas por la escla-
vitud que los hombres forjan para sus hermanos.
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I1

TODAVIA coagulados sobre el verde lu-
ciente de los campos estaban los rubies de
la sangre derramada de los que defendieron
con bravura la independencia y la soberania
de sus lares. Era, esta tierra, como la ima-

gen, en grande, de su gran dios de la liber-
tad, que se cubre con plumajes de esmeralda y ostenta el rubi de la
herida que en su pecho puso el arma y la osadia del conquistador.

Las almas estaban medrosas y los ojos inflamados, tal habia
sido el llanto de las madres que perdieron a sus hijos, de las espo-
sas que perdieron al companero de su vida, de las hermanas que
perdieron al hermano y de los hijos que perdieron a sus padres. ..
Pero quienes no tenian inflamados los ojos sino el corazén, eran
los varones de fiero y entero coraje, que habiendo perdido esposa
e hijos, viviendas y sembrados, habian tenido, sobre estas tierras,
otra mas grande e irreparable pérdida: la triste y nunca bastante
llorada pérdida de su libertad.

En ellos sélo brillaba la luz de un sol: el sol de la esperanza
de que llegaria un momento en que, alzando el brazo y el arma
guerrera, con ella pudieran expulsar al usurpador. . .

Por eso su mirada se volvié triste y su actitud desconfiada. . .

En parte dominante de la cumbre, el grupo de los guerreros
que trajeron el trueno y la tempestad de sus canones, vigilaba y
dominaba a los vencidos batiendo al viento su bandera de rojo ¥y
gualda que ostentaba el escudo de los leones rampantes; mismo
que condujera su coraje de conquistadores hispanos.

El leén era su emblema, el alma que animaba en ellos. Rugia
en la voz ronca de los cafones y estremecia la montafa con su
imponente presencia; y asi los nativos, vencidos, aprendieron a
temer el rugir del leén hecho disparo de cafién, y también a temer
su presencia hecha hombres de rostro blanco, ojos azules y rubio
cabello, pero con garra opresora que aniquilaba su valor y destro-
zaba su libertad.

En los otros —los conquistadores—, el leén de su amada y
lejana Espana, viviente en el sscudo .de su. bandera triunfadora

y viviente en su corazén de hombres intrépidos,. era su baluarte.
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Y bien pronto comprendieron que su emblema aterrorizaba a
los guerreros indianos que quisieran tomar la revancha.

Entonces acordaron erigir en su campamento la forma de un
leén, su muralla insuperable, si pretendian atacarlos.

Y el pueblo vencido temblé de miedo ante la presencia del
leén ibero que velaba la paz y el suefio de los conquistadores. . .

II1

AL EMERGER el sol —como si saliera de un
escondite detras de las cumbres—, dias des-
pués, de los montes venian por veredas, gru-
pos de hombres que sobre los hombros traian
los maderos de grandes y gruesos arboles de-
rribados en el corazén de la montana.

Presto fueron éstos sembrados en la tierra
a manera de columnas, sobre cuyos extremos superiores, horizon-
talmente fue atado otro madero formando un cuadro que ponia
interrogaciones de curiosidad en los ojos de los nativos cuando asi
tenfian que colocarlos obedeciendo el mandato de los guerreros
conquistadores, esta manana despertados con semblante afable y
sonriente, como si en ellos estuviera brillando un rayito de las lu-
ces del arrepentimiento.
Pero no era arrepentimiento.

Era la dulzura que se asoma en la faz del hombre cuando se
acuerda de dar gracias a su Creador. Habian librado jornadas
de matanzas, de exterminio y de conquista. .. Y habian sido ven-
cedores. . .

Porque el tirano, aun cuando su accién fue arrancar lagrimas
y matar la libertad de otros hombres, en un momento dado siente
en plenitud su pequenez y se da cuenta de que apenas ha sido un
instrumento de altos designios del Gran Creador; pues, sin su pro-
teccién, nada habria podido hacer. ..

Y tiene que dar gracias.

Esa manana se habia acordado —por los frailes recién llega-
dos— celebrar la primera misa en el campamento de los con-
quistadores, para que elevaran sus corazones al cielo, dieran gra-
cias al Creador por las victorias obtenidas, y si habian causado
angustia y dolor en los vencidos, la gracia de Dios los perdonase,
porque no se mueve la hoja del &rbol sin «-.voluntad.
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Para instalar el altar de esta misa era aquel cuadro de made-
ros cortados en la montafia y traidos en aquella fresca manana sobre
los hombros de los vencidos.

Y es que con ellos ahora estaba el hombre de rostro blanco
que no usa coraza ni yelmo, sino una cruz sobre el pecho y un
circulo blanco, como imagen del sol, en la coronilla. Era el sacer-
dote que, después de la conquista, habia llegado para recordarles
la existencia del Dios Creador, también formador de los humanos
por ellos matados en la batalla, a quien si debian darle gracias
por cuanto habian logrado, también debian pedirle perdén por los
dafios ocasionados. Mas todo por conquistar nuevas tierras y
nuevos corazones que serian campo propicio a la predicacién de
su evangelio e incorporarles al imperio de la doctrina de Cristo,
su hijo amado.

Y luego estaba aquella mafana, en recio marco de madera
instalado un altar, donde seria oficiada la misa solemne, y en otro
marco similar e inmediato, pendiente el cuerpo broncineo de una
campana cuyo metalico acento anunciaria la primera comunién que
en estas tierras tenian los hombres con el Dios de las alturas, para
que sus tafnidos volaran sobre las montafas llamando hacia la nue-
va religién que, para morar, habia elegido los corazones virgenes
de estas cumbres.

Los hombres de rostro blanco que antes trajeron la guerra y
la muerte, ahora traian el amor que mantiene unido al hombre con
su Creador; la religién de Dios que derrotaba la idolatria indiana
y desde entonces para siempre quedé reinante en el corazén de los
seres nacidos en estas cumbres, también hechura de Dios.

Agquella misa encerraba la oracién de gracias y la oblacién
de entrega de las tierras conquistadas al poderoso sefior de las
batallas.

Los conquistadores guerreros habian concluido su misién.

Ahora empezaba la otra conquista, la de los corazones para
que éstos fueran tronos donde se asentara y viviera para siempre

la fe y el amor hacia el Dios verdadero que los habia formado.

Cuando el sacerdote alzé el caliz, ante el altar hincaban la
rodilla con toda humildad los conquistadores arrogantes. Su
semblante estaba inclinado hacia la tierra, misma que en ese mo-
mento era entregada al reino del cristianismo. Y después de éstos
estaban los nativos, llevados para que, por primera vez, recibieran
la bendicién del supremo conquistador de almas y, como simbolo

307



de la conquista que hicieron las armas guerreras, su raza iddlatra
fuera entregada al Sefior para que él los iluminara y les perdonara
el haber ignorado su culto en los siglos anteriores.

Pero estos nuevos asistentes a una misa —con adoracién de
hondas raices hacia los dioses que ensefidronles sus mayores— no
sabian nada de la fe hacia un Creador tnico. La curiosidad agui-
joneaba en su corazén. No les permitia doblegar la frente, ni
elevar plegarias que ignoraban. Tambén ignoraban, después
de las matanzas que en sus lares dejé la guerra y la esclavitud
que sufrian, las palabras que hablan del perdén. Estaban acostum-
brados a pedir venganza ante sus dioses, no a pedir perdén. Igno-
raban que el perdén es la esencia del culto del Dios ante cuyo
altar estaban por primera vez.

El vibrante sonar de la campana dijo a las montahas que
en ese momento se elevaba la plegaria y las tierras conquistadas
iban a ser entregadas al gran Dios conquistador de almas.

Era el momento solemne. Parecia que las montanas estre-
mecidas en la emocién de su entrega al reino del Creador, entona-
ban su céantico en la fronda acariciadora de la manana y en el gor-
jear de las aves anidadas en sus eucaliptos y sus pinos centenarios.
En los nativos asistentes honda impresién causé la solemnidad del
culto y la majestad del nuevo sol que para sus almas brillaba en el
caliz; pero también, internamente, gritaba el odio a sus conquista-
dores, los hombres de rostro blanco, ojos azules y cabello rubio. . .

Entonces el sacerdote recibié la inspiracién de comprender
la tragedia de su corazén. Y articulé la sencilla elocuencia de un
sermén que venciera aquellos temores, aplacara aquellos odios, y
fijara en la medida de la mentalidad de los presentes, el principio
de respeto que para siempre deberian al patrono que desde enton-
ces conduciria sus almas.

Y asi hablé el sacerdote:

—IL.a Divina presencia ha llegado a vosotros, para derramar
sobre vuestras vidas, sobre vuestros hijos y sobre vuestros hogares
y haberes, su bendicién inagotable. Sois hijos suyos, hermanos
nuestros, porque él ha mandado que nos amemos los unos a los
otros, con ese mismo amor con que él todos los dias nos derrama
sus bondades y nos prodiga la vida. Sed como él, que sabe per-
donar nuestras ofensas aunque le ofendamos, aunque lo ignoremos
o aunque lo olvidemos. Aprended a perdonar y acercaos a quie-
nes, de hoy en adelante. seremos los que alivien vuestras penas y
os conduzcan hacia una vida mejor, tal como la disfrutan otros

308



seres, otros hermanos que viven al otro lado del mar, en lejanos
paises, todos présperos y felices, porque viven en comunién con
el Gnico Dios, con el Dios verdadero que hizo la tierra, los cielos

v el mar. ..

Y sabed que él para siempre estard con vosotros. Para cui-
daros y protegeros os ha enviado un patrono espiritual que sera el
guia que os conduzca por los caminos de la felicidad. Os ha dado
la presencia de su apéstol San Marcos, sefior de este dia, a quien
habréis de pedirle cuanto necesitéis y quien os concedera cuan-
do lo pidais en el nombre de nuestro Padre Santisimo.

Su brazo fuerte os librard de todo peligro. Con él esta para
defenderos el leén valiente que, cuando este apédstol escribié su
evangelio en el seno de una montafna, cuidaba la entrada de la
cueva donde moraba. Y este ledn, fiel compaifiero del apéstol San
Marcos que os es dado por patrono, desde ahora serd también el
alma de los hombres que nazcan en esta tierra. Sera el espiritu que
encarne en cada uno de vosotros, porque es vuestro destino formar
un pueblo de valientes, de alma altiva, de mano fuerte y de cora-

zén grande.

Sed como el leén: noble en vuestros sentimientos, grande en
vuestros gestos y enteros en la valentia cuando la adversidad os
envie sus vientos fatales. Adorad a vuestro patrono, el generoso
y sabio San Marcos, dador de gracias infinitas, y respetad y amad
su leén, simbolo de la nobleza y entereza del alma que para todos
los siglos habrd de alentar a vuestro pueblo mediante la gracia y
la misericordia de Dios.

Y presto que hubo terminado su sermén, las manos del sa-
cerdote colocaron al pie de la imagen del apéstol San Marcos,
la figura de un pequeno leén para que fuera acompafnante del
gran patrono del pueblo y simbolo de la fuerza que a sus hijos
protegia contra el mal; para que ante este altar se inclinaran no
solamente los vencidos en la batalla, los abatidos de corazdn, sino
también, humildemente, ahi llegaran los altivos congquistadores,
que si habian triunfado habia sido justamente por tener la valentia

de los leones de la lejana Iberia. ..

La perplejidad de los nativos llegé a su maxima intensidad
cuando vieron que, més tarde, ciertamente todos los dias los po-
derosos sefiores manejadores de los cafiones con rugir de ledn,
humildemente llegaban a doblar la rodiila ante €l divino patrono,

San Marcos y su leén, simbolo del poder.
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ALLA EN el corazén del poblado indigena, don-
de vivia medroso y acongojado el cacique del
pueblo conquistado, el sol brillé mas luminoso,
tinendo en rosa los celajes y en purisimo azul la
inmensidad del cielo: cantaban mas alborozados
los pajaros y la fronda mecia las ramas de los
vetustos pinares, como si en todo hubiera el con-

cierto de una salutacién para un redentor ama-

necer. . .

Por un camino que venia de los montes vecinos, un grupo de
comerciantes nativos llegé entonando alegres canciones que de-
cian la esperanza de un consuelo para los afligidos. . .

Gentes del pueblo estuvieron prestas a escucharlos y a que-
dar admiradas de sus cantares. . .

—¢Quiénes os han ensefado tan bonitas canciones? —les
preguntaron curiosas.

— Hombres de rostro blanco y de corazén dulce, que nos
quieren y se duelen de nuestra derrota —respondieron los recién
llegados.

Més de uno de los que escucharon sus novedosas canciones y
se enteraron de la explicacién de los cantores dirigiéronse inme-
diatamente a comunicar a su cacique lo que acontecia. . .

—Decidles que vengan a este pueblo —ordené el cacique a
sus informantes—; quiero escuchar de sus labios estas canciones
que os han ensenado.

Y horas méas tarde en el pueblo indiano entraban tres varo-
nes vestidos con tlnica blanca, gola negra, cordén al cinto y sen-
cilla sandalia. . .

Y mas tarde también, cuando los tres varones habian abierto
el precioso estuche de sus labios para regar las joyas de su palabra
sabia, el cacique los atendia en su palacio y por el privilegio de
la frase amable y convincente, un alma era conquistada para el
cristianismo y se entregaba para ser banada por las aguas lustrales

del bautismo. . .

La entrada de los tres frailes dominicos era entrada triunfal.

310



Conquistar al gran cacique del populoso poblado indiano era
conquistar, en esencia, el alma, el pensamiento y la confianza de
todos sus gobernados.

—Preparad los altares —dijo el fraile mas respetable de los
tres, al poderoso cacique—, como si fueseis a celebrar la gran
fiesta de los frutos que os prodiga la tierra.

—Ser4d como queréis, hombre de rostro y de alma blanca,
—respondié complaciente el cacique.

Y presto, aquella noche, todos los varones del pueblo se rega-
ron por los montes para traer al altar, con que se celebraba la
fiesta de los frutos, las méas aromaéticas flores y los mas hermosos
y fragantes ejemplares de las frutas que habian florecido del seno
de la tierra.

Cuadro imponente formaba en el altar la serenidad del fraile,
al lado del gran cacique, que ahi estaba con la mirada llena de
alegria en revelacién de haber botado las congojas que en los dias
anteriores habian afligido su corazén. Y el pueblo estaba aténito
al ver el fenémeno de aquella renunciacién a las creencias ances-
trales que por siglos y siglos, de generacién en generacién, habian
sido inconmovibles en el alma de la larga prosapia de caciques
que rigieron su destino.

En las manos de otro de los frailes se mecié, pendiente, el
incensario emanante de aromosas volutas envolviendo la erguida
figura del fraile maestro y la humilde actitud del gran cacique,
que —como no lo hiciera ante el arma guerrera— habiase doble-
gado ante el conjuro de la palabra evangélica.

Y alzando la mano y pidiendo la bendicién de lo alto, el
fraile posé su diestra sobre la cabeza del jefe indiano y dijo con
voz uncida de inspiracién y solemne majestad:

—FEn el nombre de Dios, yo te bautizo con el nombre de
Pedro y te pongo bajo la proteccién del que es piedra angular de
la Iglesia del Sefior, para que asi lo seas t( en tu pueblo, donde el
Padre, el Hijo y el Espiritu Santo han de ser amados y glorifica-
dos desde hoy por los siglos de los siglos.

El chorro de agua clarisima bafié las sienes del cacique, ha-
ciendo el pacto de la nueva fe que llegaba a todo un pueblo en
el vehiculo divino del verbo de un predicador admirable, tam-
bién llamado Pedro, como aquel que fuera designado para ser la
piedra fundamental de la Iglesia Cristiana.
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—Sefior —pregunté con humildad el cacique cuando el
fraile terminé el bautizo—. Si soy bautizado en la creencia de tu
Dios, que ahora es el mio, qué serd de mi pueblo sin bautismo y

sin fe en nuestro Dios?

—Il.a Gracia Divina te inspira y esa luz que te ilumina me
ordena bautizar y poner bajo el amparo del Divino Jefe de Nuestra
Iglesia a tu pueblo que, desde hoy en adelante, como t4, tendra
el nombre y la santa y poderosa proteccién del apéstol San

Pedro.

Y volviéndose hacia el pueblo en masa, que presenciaba la
ceremonia del bautizo de su gran cacique, el fraile trazando una
cruz en el espacio lo bendijo y dijo:

—Pueblo sufrido y abnegado, en el nombre del Padre, del
Hijo y del Espiritu Santo, yo os bautizo con el nombre de Pedro
y os pongo bajo la proteccién divina del que siendo amado dis-
cipulo del Sefior, es el guardador de las llaves del cielo, y ha de
ser el consuelo inefable de vuestra bienaventuranza en los siglos

a venir.

Y agité el hisopo asperjando brillantes perlas de agua ben-
dita que iban a prenderse sobre las cabezas de los presentes y
hacian la conversién al cristianismo de millares de almas. Por-
que aquellas perlas no eran gotas de agua como materiaimente
lo representaban, sino fulgores de luz y de consuelo para los co-
razones atribulados que antes estuvieran en las tinieblas al perder
la fe en sus dioses indianos.

Asi fue como en otra manana plena de fulgores y bendicin-
nes, el admirable fray Pedro de Angulo, en nombre del apéstol
tutelar de la Iglesia Cristiana hizo el bautizo de un gran cacique y
la conversién de todo un gran pueblo, desde entonces llamado San
Pedro, justamente hermano y vecino del que antes fuera puesto
bajo la direccién y amparo del evangelista y amado apéstol San
Marcos.

Ahora ya estaban fundados dos pueblos, bajo la vigilancia
suprema de dos patronos. La inspiracién que pondrian en la men-
te y el corazén de sus hombres, habria de hacer surgir el acerca-
miento fraterno con que la fe religiosa une a los hombres, todos
hijos de un mismo Dios, y asi ordenados amarse los unos a los
otros, tal como los dos apéstoles patronos lo oyeran de labios del

Divino Maestro.

Misién era ésta encomendada al tiempo.
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EL TIEMPO, igual que los hombres, comenzé a
moverse en el desempeno de su misién y empu-
jaba a los nuevos creyentes a medida que cami-
naban sus dias. Los hombres de uno y otro
pueblo comenzaron entonces a acercarse.

Y bien pronto los discipulos de fray Pedro
de Angulo supieron de la presencia del evangelista San Marcos, cui-
dando de su pueblo acompafniado del simbolo de la fuerza que re-
presenta su leén. Los oidos fueron abiertos en la leyenda formi-
dable del gran acompafante del patrono del pueblo de los conquis-
tadores. Entonces sus corazones se entristecieron y volvieron hacia
su predicador para dolerse de la falta que veian en su patrono, de
un acompanante que igualmente, como a San Marcos, lo hiciera po-

deroso e invencible.

Fray Pedro de Angulo escuché con dulzura las cuitas de sus
gobernados por la fe. Y cuando hubieron terminado, sus labios se
abrieron para darles la frase alentadora, la leccién suprema que
atesoraba su sabiduria.

—No se quebrante vuestro corazén —dijoles amorosamen-
te— porque no acompana a vuestro patrono protector la presen-
cia de un leén; la gracia divina ha sido prédiga en dar sus bonda-
des al pueblo que estd bajo el amparo de San Marcos, inmortaliza-
dor de su evangelio, como a vosotros al daros por patrono a San
Pedro en quien deposité su confianza para afirmar la existencia de
su Iglesia.

Ciertamente el leén de San Marcos representa la fuerza, mas
no es a su lado la representacién de la fuerza que oprime, sino de
la nobleza y la valentia del corazén. Ahora sabed que vuestro
patrono estd acompanado y asi tenedlo en su altar para siempre,
de otro simbolo tan grande y noble como el leén de San Marcos:
vuestro patrono San Pedro ha recibido de la sabiduria divina la
compania eterna de un gallo, y saber tal virtud debe alegrar vues-
tros corazones. . .

—¢Un gallo? —exclamaron inconformes los presentes—.
Fijate Tata Cura: ¢cémo podra defendernos un gallo contra la fuer-
za que tiene el ledn?

—Sabed hijos mios, que el poder de las cosas creadas por
nuestro Dios no ha de medirse solamente por la fuerza de su tama-
no material; el simbolo del gallo que acompaﬁé‘h vuestro patrono
representa tanta fuerza como 'la pujarza del’'leén poderoso que
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acompaha a San Marcos. Ambos son obra de la gran sabiduria
para ensenar a los hombres el desempeno de su misién sobre la
tierra. Voy a narraros la misién que al gallo le fue encomendada
por el Sefior, misma que le dio méritos para ser companero de San
Pedro vuestro patrono:

—FEn dia de tristes acontecimientos, cuando Nuestro Sefior fue
traicionado y apresado por los hombres, San Pedro, el discipulo
amado lo negé por temor de ser apresado como su Maestro; en ese
instante el gallo canté recordandole que debia ser valiente, que
debia ser fiel. Y ante los ojos del apéstol se abrieron los caminos
del arrepentimiento con tanta firmeza, que desde entonces le fue
entregada la misién de cuidar la existencia de la Iglesia y puestas
en sus manos las llaves del cielo a donde llegan los hombres de
corazén limpio, porque haya sido limpiado por el dolor de los
yerros cometidos.

Desde entonces el gallo acompana a San Pedro, no para pro-
teger con la fuerza de su cuerpo, sino para estar vigilante y darles
a los hombres con su canto, el reproche de sus faltas y que vuelvan
hacia la fe que los hard merecedores de lo eterno.

El gallo es simbolo del espiritu vigilante contra el olvido de
nuestras obligaciones. Su canto os hard despertar y volver nue-
vamente hacia la virtud de discipulos amantes y amados del Sefor.
Vuestro patrono que vela por vuestro destino, os conduce hacia un
futuro de grandeza y felicidad; pero si un dia fallara esa fe en
vuestro porvenir y en vuestra grandeza, el espiritu del gallo os hara
escuchar su canto y vosotros lloraréis lagrimas de arrepentimiento,
como llorara el apéstol en aquella noche triste de la pasién del
Senor. .. En vosotros ha sido puesta la misién de ser llama ar-
diente, vigilante de la lealtad en la noche que dan los egoismos y
las pasiones. Tenéis el privilegio de estar bajo el patronato de
dos santos poderosos, hermanos en la vida al lado del Sefior, y
hermanos, siglos después, cuando el Cristianismo fecunda en el co-
razén de los hombres, cuidando y conduciendo la existencia de
dos pueblos que nacen y emprenden su marcha hacia un porvenir
espléndido. Sed como ellos. Sed hermanos. Que en los altares
de la fe que forman vuestros corazones vivan ellos; y como ellos os
améis los dos pueblos. Haced vuestros altares en las fiestas de
las frutas y que en las alegrias de vuestros pueblos estén presentes

ambos con sus simbolos que son: uno para la nobleza y valentia



del corazén y el otro para la vida vigilante del espiritu, rompedora
de las tinieblas de la duda, del egoismo, y del olvido; del olvido
del amor que todos nos debemos a si mismos.

Las palabras del fraile siguieron brotando elocuentes en la
gran leccién que forjaba el alma del pueblo bautizado por él; y
los hombres que le escuchaban fueron robustecidos en la fe que

les daba el despertar hacia un conocimiento sobre misterios que
para orientar y conducir la vida de los hombres hizo la gran sabi-
durfa, encarnados en simbolos que hablan elocuentemente a los
entendidos. . .

VI

EL PUEBLO estaba de fiesta.

El altar lucia la embriagante ofrenda de todos
los frutos opulentos y aromosos de la tierra. Y
ahi estaba su patrono en el anda, préximo a ser
llevado en hombros cuando saliera a recorrer las

calles de su pueblo y a bendecir con su presencia
la vida de cada uno de los hogares bajo cuyo
techo se le invocaba con fe absoluta. Las calles y la plaza son-
reian con la policromia de los trajes vistosos y en cada rostro se

encendia el fuego fervoroso del amor hacia el santo patrono que

celebraba la fiesta de su dia.

A la hora convenida las manos alzaron el anda y la procesién
inicié su marcha, conducida por el canto de las chirimias y el ritmo
de los tamborones. El pueblo entero formé en largos cordones
humanos acompanando a la imagen del patrono que alli iba, lle-

vando, a un lado, el simbolo de las virtudes de su gente.

El recorrido principié en el extremo de la calle de su pueblo,
hacia el pueblo vecino, para que fuera cumplida la ensefianza del

fraile predicador: de amarse los unos a los otros. . .

Mas también acontecia que en el otro extremo del camino,
es decir, donde arrancaba del seno del pueblo hermano, otra.anda

y otro patrono eran conducidos por sus adoradores fervorosos. Y
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asi las dos procesiones caminaban a su encuentro, en simbdlico
acto de fraternidad tal como lo fueran cuando, apdstoles del Sedor,

ambos anduvieron juntos. . .

Sonaban los tambores anuncidndose el encuentro. Vibraban
las chirimias con gorjear de ruisefiores como si parlaran la alegria
de su fiesta hecha gesto fraterno. Y, al unirse, los hombres de
ambos pueblos se confundian y se regocijaban en gozos intensos
al ver que las andas de uno y otro patrono se acercaban al encuen-
tro y al saludo con ritos de santos. . .

Y entonces el pueblo que sélo sabia gritar de alegria o llorar
de amargura, estando en un instante de maximo regocijo, vivaba
a su patrono y también vivaba a su simbolo:

—iViene el leén de San Marcos!
—iViene el gallo de San Pedro!
—iVivan San Pedro y San Marcos. . .!

Los vivas llenaban los aires porque los corazones se henchian
en fe y entusiasmo de hermanos... Los dos patronos estaban
frente a frente y las andas comenzaban a inclinarse para que, acer-
candose uno al otro, los santos se dijeran al oido el saludo carinoso

en su lenguaje celestial. . .

Las miradas entonces llegaron hasta los simbolos acompa-
fiantes y como ellos también habian de saludarse en gesto de fra-
ternidad, los labios presentes no contenian la exclamacién de su
entusiasmo y asi también repercutia en el ambiente la explosién

de regocijo:*

—iSe han juntado, son hermanos el leén y el gallo. . .!
—iEl leén y el gallo! jLa fuerza que protege y el espiritu que

vigila! {El leén y el gallo...!

La exclamacién iba de labio en labio y el entusiasmo reper-
cutia de corazén en corazén. jYa no habia separacién, los dos
pueblos eran uno solo, por el milagro del acercamiento de sus pa-
tronos! Los simbolos de sus fuerzas estaban unidos; y el grito de

la alegria seguia saliendo a torrentes:

—iEl leén y el gallo!
—iEl leén y el gallo!
{El leén y el gallo!
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Vil
LA EXCLAMACION alborozada salia del

labio de los hombres.

Pero el viento recogia esa exclamacién, y
con sus alas invisibles la llevaba a la mon-
tafia para que en la entonacién del eco ella

también repitiera la frase que era salutacién
del gesto fraterno de dos pueblos:

—iEl leén y el gallo!

—iEl leén y el gallo!

Y asi quedé grabada en el granito impalpable de la tradicién,
este lejano suceso que ahora trasladamos a la versién del castella-
no que habitualmente hablamos, porque en aquel entonces los
hombres de esta tierra no habian olvidado su lenguaje materno y
sus palabras tenian la pureza de sus sentimientos, brotados como
pedreria en las fuentes preciosas de su corazén.

De ahi que ahora, como un misterio a nuestra comprensién,
suene extrana aquella exclamacién de los primeros hombres que
recibieron la fe cristiana en un dia como éste, porque cuando cele-
braban el encuentro y el saludo de sus santos patronos y la unién
de sus animales simbolos, ellos no decian jel leén y el gallo!

Nada habrian entendido los que los escuchaban.

Su frase era méas bella, més pura, méas intensa; en el idioma
mame que les ensefiaron sus mayores y mamaron en los pezones
de la raza, ellos exclamaban alborozados, no jel leén y el gallo!
sino: )
—Valin T'Manek!
—; Valin' T'Manek!
—iValin T'Manek!

Y la cumbre, con ecos sonoros y majestad de siglos, también
repetia carifiosamente con su idioma legitimo y melodioso:

—iValin T'Manek!

Y tal es la historia de la conversién de estos pueblos al cris-
tianismo y del nacimiento de una frase en lenguaje mame que aho-
ra es ostentada en muchos lugares, sin que a la verdad, los que la
aplican y los que la repiten, sepan a las derechas su significado ni
el papel que desempefiara un dia que estos pueblos se unieron
como no han vuelto a unirse. Y ya debieron hacerlo. °
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LAS DOS CORONAS DE
NUESTRAS INDIAS PRECIOSAS

Sonriente, con sonrisa de juventud sofadora,
quiza soflando con un principe de las paginas
del Popol Vuh —o animando un guerrero de
las estelas graniticas— esta joven zutujil luce
graciosamente: el tocoyal que la eternizé reina
y el color de su traje, gala de los oros del sol
y los afiiles del jade, que un dia iluminaron la
romantica leyenda de su lago ensoiiador.

Y serena, con serenidad de reina duefia de
su destino, esta hija de la costa ubérrima, con
pelo color de la noche luce el tesoro de sus
trenzas, se corona con el canasto, en la espal-
da adormece el fruto de su vientre, y su busto
de madre, de mujer y de reina, se orna con el
policromo giiipil que cubre sus peclos erectos
como volcanes y olorosos como la flor del
€0rozo.
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XII

EL MILAGRO DEL ISHIM

Primer premio y medalla de oro en los Juegos
Flerales de la ciudad de Mazatenango.—Feria depar-

tamental “El Carnaval’.—Afo 1952.






ISHIM es, en el bellisimo idioma Quiché,
original de los guatemaltecos, el fruto de la
graminea originaria de América que Linneo
llamé “Maiz” en su clasificacion botdnica
de universal aceptacion. Y subdominé “var.
picta” (variedad pintadae), a la especte de
\ grano del Ishim o Maiz que es tema de este
capitulo.

Dicho maiz tiene por caracteristica espe-
ctal, la cualidad de que sus mazorcas pare-
cen salpicadas de sangre, porque lucen en

cada uno de sus granos la figura exacta de la salpicadura de
una gota de sangre, tal como se ven en el cuerpo de Cristo cru-
cificado.

A
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I

UN HALITO de tristeza cubria la majestad
de estos prados que siempre habian sido ni-
do de alegrias.

Silencio de tragedia y murmullos de pro-
testa.

Las guacas en los palos, llenaban de pa-
labras y alaridos el silencio del boscaje.
Exacta algarabia sélo igual a un grupo de comadres poniendo en
azul y oro a cualquier préjimo.

Y en el cielo, en partidas nutridas y confusas, volando y mur-
murando, pasaban indignados los loros y pericos, comentando
atropelladamente las cosas sucedidas en el pueblo.

Pero no eran solamente las guacas y los loros y pericos los
que acerbamente condenaban el atropello inaudito. No.

También en la noche, cuando ésta tendia su manto de tinie-
blas, del corazén del boscaje salia el coro iracundo de los tecolo-
tes y las lechuzas, que con su incesante tucur-tucur le decian a
las horas y al alma del silencio, el recuerdo dolorido de las san-
grientas infamias que sufrieron los que moraban en el pueblo. . .

Ahora, quien hacia temblar a las tinieblas y a las horas silen-
ciosas de la noche, era el grito lastimero de dolor y sentimiento
que desde lo alto de las ramas lanzaban los micoleones; y, desde
las lomas, el coro plafidero de los coyotes, que aullaban de rabia
y pedian a los dioses de la selva les diesen un encuentro con los
audaces despojadores de las tierras del inofensivo venado, para
hacer con sus fauces y su furia, la venganza de la afrenta inferida
a los hombres de esta tribu.

En el pueblo que habia sido alegre, ahora todo era silencio,

tristeza y abatimiento.



I1

LO QUE habian visto las guacas, los loros y pe-
ricos, los tecolotes y lechuzas, los micoleones y
coyotes encendiéndolos en célera salvaje, era
una cosa hecha por los hombres, tan infame, tan
brutal, que en verdad no tenia nombre.

Estando en lo suyo, viviendo su vida de paz y

trabajo sin ofender a nadie; jsélo por el delito
de ser pequenos como pueblo! la ambicién de los
que tenian en sus manos las armas sembradoras de la muerte, ha-
bia desencadenado una guerra de despojo y exterminio; y por de-
fenderse con valentia, sus hombres habian sido asesinados en bata-
lla desigual. Habianlos despojado de sus tierras y habianles
arrebatado a sus bellas y graciosas doncellas.

El pueblo habia quedado tan triste, que tal vez ya no podria
llamarse pueblo. . .

Pocas eran las gentes que estaban en él. En las puertas o en
los patios de las casas, s6lo se veian ancianos cabizbajos, con la
mente torturada por recuerdos de tragedia: jla desgracia que ha-
biales venido —la que iba a terminar con su vida— era muy
grande!

Sélo mujeres ya viejonas en los caminos hacia el rio o al
cacahuatal, iban con la tinaja o el canasto en la cabeza, llevando
montado sobre la cadera el hijo que prendido de sus chiches les
mamaba ya la leche de los odios de la raza. Y mientras aquel nino
se nutria en el manantial inagotable para que fuese inacabable
el rencor que esa leche sembraba en el alma del hijo, de los ojos
de la madre desprendianse las lagrimas con que lloraba la ausen-
cia de su hombre. jLa ausencia de su guachajil amado, dueno y
tesoro de su corazdn!

Sélo ancianos, sélo viejas crianderas y sélo nifios vivian; jse
ahogaban en llantos, en lamentos y tristezas, en el pueblo sojuz-
gado!

Ya no era el pueblo cuajado de alegrias en la cara feliz de
sus varones y en la dulce sonrisa de sus doncellas, hembras de ojos
sonadores, con miradas cuajadas de ternura que sabian meterse
muy dentro del corazén —herida de amor indiano— punzante

como espina de ishcanal.
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Los varones de brazo fuerte habian caido en la batalla o
habianse ido, con el cuerpo y con el alma heridos a refugiarse en
el seno intrincado de la selva.

Los jévenes de la tribu, luchadores con fuegos y corajes pro-
pios de su juventud misma, habian caido peleando con bravura,
en suprema ofrenda a la tierra, que amorosamente recibia el regalo
de su cuerpo y de su sangre para escribir con ella la narracién
eterna de su gesto de patriotas.

De las doncellas que iluminaron con sus gracias la dicha ine-
fable de los dias felices de la tribu, sélo estaba el vacio y el re-
cuerdo; porque el guerrero conquistador habialas tomado por botin
para saciar en su cuerpc moreno y en su pureza de virgenes el
apetito bestial de su lujuria.

Por eso el pueblo estaba triste; tan triste que ya tal vez nun-

ca mas podria, otra vez, llamarse pueblo. . .

I

UN DIA mansamente, con cara que decia te-
ner hambre y tener sed; con mirada suplicante
que pedia un lecho dénde descansar, al pobla-
do que asolaron los guerreros llegé un hom-
bre que no venia montado en caballo, no traia
lanza, ni arcabuz; que no vestia traje con ma-

llas, ni coraza. ..

Era blanco, mas no era igual a aquellos blancos que antes ha-
bianles traido tanta pena y tanto llanto.

Su vestido era raro; pero en su rareza no traia nada que les
trajera mas dolor.

Y entonces dejaronlo pasar.

Cautelosos, los ancianos y las viudas, acercaronsele a tocarle
la sotana que vestia, y a tocarle su cabeza descubierta, en cuya
coronilla se mostraba la tonsura, circulo rasurado como la silueta
de un sol.

Y le dieron generosos, compasivos, tortillas para comer y
petate para dormir.

Alimento y lecho. Regalos amables al extrano —aun con la
pena del dolor— que ya entonces se ensenaba a prodigarlos en la
tribu.



Mas, como quiera que fuese un extrafio, aunque nada malo
parecia que pudiera hacerles éste, los ancianos varones no dur-
mieron en la noche y la mirada del atisbo vigilaba el suefo del
huésped extranjero. Y vieron que su suefio era suefio de paz.

El dia siguiente, con las luces de la mafiana lo encontraron
postrado de rodillas, orando ante una cruz hecha con dos trozos
de rama de un arbol; con la cabeza inclinada y las manos unidas,
sobre el pecho, como si con ellas quisiera hacer la forma de un
corazon.

—¢Qué estas haciendo tata? —Ile preguntaron curiosos.

—Orar. Estoy pidiendo su bendicién al Senor —respon-
didles.

—¢A quién oras vos, pues?

—A mi Dios, nuestro Sefior Jesucristo que murié en la cruz
para salvarnos a los pecadores.

—¢Jesucristo? ¢Una cruz? —interrogdbanse aquellos hom-
bres que en los largos afios de su vida jaméas habian oido el nom-
bre de Jesucristo ni habian sabido de su cruz.

—¢Quién es tu Dios, pues? ... —inquirié uno.

—¢Por qué le adoras en la cruz? —tercié otro.

Y el recién llegado, para responder a estas preguntas, hablé-
les largamente de una doctrina de consuelo, de milagros, de per-
dones y de promesas que aquellos ignoraban.

La palabra carifiosa cayé como balsamo en los corazones afli-
gidos, porque a la mujer inconsolable le fue prometido el regreso
de su guachajil, al anciano la devolucién de su hija raptada, a to-
dos les fue hablada la restitucién de la alegria del poblado, si la
resignacién y el perdén ayudaban a cicatrizar la herida recibida
de los otros.

Y entonces los del pueblo entendieron que era hombre de
paz que les traia paz.

—Iré alla, a la montafia, a donde estan los vuestros —les dijo
él— y traeré a vuestros maridos, vuestros hijos y vuestros herma-
nos; y quede en vosotros la fe de la resurreccién de vuestra dicha...

Pero también, si ellos entendian que era hombre de paz, que
les devolviera a sus seres queridos restandndoles la felicidad trun-
cada, lo que no podian entender era la cuestién de adorar al Dios
de que les habia hablado y a la cruz ante la cual habia amanecido
postrado de rodillas; mucho menos entendian de perdonar a quie-
nes habfan matado a tantos hombres y deshonrado a tantas don-

cellas.



Porque ellos tenian sus dioses que por miles de afhos los ha-
bian protegido y habianles dado hijos en la casa y cosechas abun-
dantes en el campo. Alli estaban esos dioses esculpidos en la
piedra, con mirada inmutable que siempre les habian dado su pro-
teccién; sin embargo, cuando llegé la hora tragica de la guerra de
exterminio que sobre su suelo trajo el hombre blanco, nada pudie-
ron ni nada hicieron para protegerlos y salvarlos.

Tal vez porque se aterraron de saber que a ellos también les
llegaba su fin. ..

El hombre de cara mansa y extrafio vestido emprendié el ca-
mino y se perdié en el laberinto de la lejania del sendero del
barranco, de los llanos, del paraje y de la selva.

Y al llegar al centro de ésta, alli donde estaban ellos, los fu-
gitivos de la opresién y de la muerte, asidos fervorosos al bastién
de la montana, reducto inviolable donde habia intenso palpitar de
libertad, también a ellos habléles de paz y de consuelo; de volver a
los lares y a los hijos; y volver a los dias tranquilos, de quietud en
su pueblo y de alegre sembrar en los campos.

Su palabra mansa y dulce los fue atando con los lazos invisi-
bles del carifio y pronto como el venir de nueva aurora, con él en-
traron a su pueblo, en triunfal retorno reedificador.

IV

TODO habia sido restaurado. La voz del amor
a su pueblo también habia hecho volver a aque-
llas que fueron doncellas sofiadoras y, por ser tan
bellas habian sido el botin precioso de los gue-
rreros. Ahora volvian, mas no sofadoras, sino
hechas simiente con engendros de raiz de nueva
raza, cuyo florecer sélo era misién de poco

tiempo.
La palabra de consuelo, y el fruto de la resignacién, hicieron
el portento; otra vez el pueblo estaba en paz.

Entonces comenzé el trabajo sutil de nueva prueba, de nueva
conquista que no tendria sacudimientos guerreros, pero si traeria
estremecimientos de espiritu, conmociones de incertidumbres y
apelaciones de fuerzas poderosas en luchas invisibles de creencias

v de dioses.



El hombre de la cara mansa y el vestir sencillo que los habia
consolado en las horas de tristeza; el que habia hecho el retorno de
los ausentes y el retorno de la tranquilidad y la reconstruccién de
hogares y trabajo en el pueblo con su misma palabra suave, ha-
blando de promesas, de consuelos infinitos, comenzé a pedir, a exi-
gir con vehemencia que los hombres y las mujeres del poblado por
los dones y alegrias que ahora gozaban, diesen gracias y adorasen
ante el altar de su Dios, de su Cristo y de su cruz.

—Tata Cura —respondianle los hombres— no podemos ol-
vidar a los dioses que nos dieron nuestros padres. ¢No lo miras
que ellos lo hicieron nuestro pueblo desde el tiempo de nuestros
tatanoles?

—Vuestro pueblo estaba muerto ya; quien vino a levantarlo
fue mi Dios, que me envié a cumplir su voluntad.

—Si, Tata Cura; vos lo hiciste de nuevo y por eso te quere-
mos; si decis que tu Dios te lo ordené, asi lo vamos a decir a nues-
tros hijos y nosotros también lo agradecemos; pero ¢cémo nos va-
mos a cambiar de nuestros dioses, si ellos nos dan la lluvia buena
para gue nazca la mazorca galana; el ayote hermoso, la yuca y el
agnacate, el chile y el chipilin, que es, Tatita, el fruta que come-
mos?

—iOh, hijos mios! —replicéles presto el predicador— sabed
que todas estas cosas que decis, mi Dios os las dard por el don pre-~
cioso de su sangre redentora.

—FEst4 bueno, Tata Cura; pero nuestros dioses nos hacen los
milagros que les pedimos. Nos defienden contra el rayo cuando
truena el tempestad; quitan el viento que se viene del volcan; y si
duele nuestra cabeza y se cae en el petate nuestro cuerpo, ellos nos
quitan el calentura. . .

—Duro es vuestro corazén, joh, hijos mios, que ayer estabais
con tristeza inconsolable y hoy estdis en paz por la bendicién de
mi Dios que tuvo compasién de vosotros! Si esto no os puede
convencer de su poder y de la proteccién que os dard de ahora
para siempre, ¢ qué necesitais ver, para creer en él y adorarle como
a vuestro Dios?

—Que lo haga un milagro, Tata Cura. ..

— ¢ Vosotros queréis un milagro de mi Dios?

—Si, Tata Cura; lo queremos mirar un milagro de tu Cristo
que vos lo adorés en el cruz. .

—Bien, hijos mios; el Sefior que bien sabe que dudais de él
y os perdona; porque sabe que antes que a vosotros, perdondé a
uno de los suyos que dudé de él y hubo de mostrarle las heridas
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de sus manos y sus pies; el Sefior que es todo amor, todo clemen-
cia os perdona a vosotros también, porque sois sencillos e inocen-
tes de su gracia divina. Y os hard un milagro para que veais y
palpéis; para que, creyendo ya en él, su sangre sea alimento vues-
tro y sostenga vuestra vida y vuestra fe.

Preparad la Cofradia tal como lo hacéis cuando adorais a
vuestros dioses; traed a ella los mejores frutos que dediquéis para
semilla en vuestras siembras y venid presto en el dia del Senor,
que de hoy en adelante llamaréis ““Domingo’’ y no con el nombre
qgue usais en vuestro lenguaje. Y oyendo la misa que oficiemos en
su nombre, venid y mirad el milagro con que ha de conquistar para
siempre la fe y el amor de vuestros corazones.

\%

HERMOSOS y fragantes, al altar de la Cofradia
comenzaron a llegar melones y sandias, ayotes y
giiisquiles; las bayas aromosas del corozo, las pen-
cas y las palmas del coyol, las hojas de pacaya y
los collares de las manzanillas, los morados y olo-
rosos melocotones, el chan, el frijol, el chile guaque
y el chiltepe. Era su conjunto un canto, la fiesta
de los frutos de la tierra.

Y en medio de todos estos frutos fragantes, co-

mo reina, como niha prometida, alli estaba en pri-
mer término, luciente, si vestida con sus tusas el
cabello de oro; si deshojada, la blancura de sus granos, como ino-
cencia de la novia. jAlli estaba la mazorca del Ishim, del maiz
con que se hace la tortilla que nutre nuestro cuerpo y alimenta
nuestra raza!

También estaba, frente al altar de la Cofradia indiana, el
altar de la cruz y el Cristo Crucificado donde iba a oficiar en culto
solemne y decisivo el predicador extrafio. All{ estaban en los dos
altares, las semillas fecundas para una gran cosecha: en los frutos,
la semilla destinada al seno de la tierra para que se sustentara el
cuerpo, la materia; y en la Cruz y el Cristo, la semilla para que
en el corazén de aquellos hombres floreciera la fe que sostiene y
alimenta en las necesidades del espiritu.

Los hijos de aquel pueblo comenzaron a llegar desde tem-
prano, curiosos de ver el evento en que habian de,é triunfar, o los

?.- 329



dioses de su tribu, sus idolos de piedra adorados desde siglos de
un pasado inasible, o el dios nuevo que ahora llegaba a ellos en
la imagen del Crucificado, y por los labios de su predicador les
demandaba la rendicién de su antigua fe. . .

Todo seria el efecto de un milagro: para el Cristo si éste se
realizaba. O para los dioses indianos si el predicador cristiano no
podia realizarlo en nombre de su Dios.

Y llegé la hora.

Lento, musitando oraciones, el padre se abrié paso entre los
mil espectadores que estaban alli, ansiosos de ver cémo seria, en
qué consistiria el milagro prometido.

Y llegando al altar, sus manos derramaron el incienso en los
braseros, el ambiente se perfumé con sus volutas de humo aromado
vy de los labios del oficiante salié un torrente de plegarias que pe-
dian con angustia y con fe la gracia del milagro portentoso que
doblegara la incredulidad de aquellas gentes.

—Senor: que tu gracia divina venga hoy a este lugar, y con
tu presencia prometida como cuando hiciste el milagro de los peces
y los panes; como cuando hiciste la resurreccién de Lazaro, con
que convertias a aquellos gentiles, asi hoy, mostrando tu poder
divino, sea el milagro que convierta a estos hijos tuyos también, y
se agrande tu reino y se salven sus almas infinitas. . .!

Todo el pueblo, en silencio absoluto, con la mente y el cora-
zén suspensos, esperaba aténito el resultado de aquella plegaria
fervorosa del predicador cristiano, apenas perceptible como un
murmullo de palabras que salian de los labios y se elevaban hacia
el cielo conducidas en las nubes perfumadas del incienso. . .

El padre ptsose en pie, como si quisiera hablar méas cerca del
Senor Crucificade. Volvidse hacia las gentes y, en el instante de
pedir la oracién de todos, en las miradas fijas y ansiosas de los que
alli estaban, reafirmé su fe en la plegaria, porque todos los ojos
que vio le estaban diciendo con su expectacién, que si no hacia alli
un milagro, él y su doctrina estarian perdidos. Con este apremio
silencioso de los ojos que tenianlo emplazado, el padre volviése
nuevamente hacia el Sefior y oré con maéas fervor y més angustia.

—Senor: ayuda a tu siervo y apiaddate de estas almas, para
que no queden perdidas en la ignorancia de tu fe; para que sean,
también, testimonio de tus portentos y de tu misericordia. jlnspi-
rame, Senor!

Y sintiénlose inspirado, tom5 una anfora con agua, bendijola
y tomando el hisopo llegése a elios
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—FEn tu santo nombre padre mio: ilumina, bendice y salva a
estos hijos tuyos y que tu reino crezca y sea grande por todos los
siglos.

Y tal diciendo, sobre los presentes asperjaba el agua bendita.
Entonces volviéndose hacia el altar de la Cofradia, sobre las frutas,
sobre las blanquisimas mazorcas del Ishim, esparcié plegarias y
agua, de la contenida en el 4nfora que bendijo junto a la Cruz, a

los pies del Senor.

VI

POSTRADO de rodillas nuevamente ante
el altar, humilde y abatido con su angustia,
su fe era luz dnica que alumbraba en su
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esperanza. Y seguia orando con toda la
potencia de su alma, en espera del milagro
que pedia le fuera concedido.

De repente un estremecimiento recorrié todo su cuerpo. Una
voz, una palabra dicha en el idioma de los nativos presentes habia
quebrado el silencio absoluto que antes los tuviera embargados.
iEra su instante de prueba! En su silencio se acogié mas a la st-

plica al Sefior.

La palabra dicha por uno, desperté las palabras de otros; y
pronto fue un murmullo de voces, después un coro de exclama-

ciones. . .

Las manos que esperaba en su inmévil postura, con la cabeza
inclinada, los ojos cerrados y el corazén palpitante; jlas manos
que esperaba lo tomasen y llevasen al martirio con que los incré-
dulos castigan la falta de un milagro, no llegaban! Las exclamaciones
seguian, y él comenzé a consumirse internamente, porque tal
vez ya preparaban su sacrificio ante los otros dioses, los idolos
de piedra de la tribu. .. y no quiso abrir los ojos, para no verlos;
pero si abri6 mas el corazén para pedir al Sefior se cumpliese su

santa voluntad. . .
Y se encomendé a él.

Pero las manos indianas no llegaron a apresarlo, ni a condu-
cirlo a sacrificio alguno. Las exclamaciones en cambio volviéronse
frases que con claridad decian: |

—iMilagro! -El milagro! {Alli esta el milagrc !
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Entonces él abrié los ojos y al alzar la vista, el crucifijo estaba
més radiante, patente, con los brazos abiertos y las heridas brillan-
tes, como si en ese instante hubiera manado de ellas su sangre
preciosa.

Y dio gracias al Senor, por el milagro hecho gracia de su
misericordia.

Al volverse para ver lo sucedido, hallé que todos los presen-
tes estaban postrados en tierra, ante el canto de las frutas con es-
trofas de fragancias que entonaba la Cofradia, clamando con gozo
y con asombro la maravilla realizada, el milagro jamas visto:

iiLas mazorcas del maiz blanquisimo que fueron salpicadas con
el agua bendita que asperjara con el hisopo la mano del predicador
cristiano, halldbanse ahora con los granos tefidos con una gota de
sangre que antes sélo vieran en el cuerpo del Senor Crucificado!!

Y cuando los hijos de la tribu nuestra tuvieron en los granos
del Ishim la imagen de la sangre de Cristo, ellos entendieron que
no sélo era para iluminarlos en una nueva fe, sino que la sangre
preciosa se ofrendaba, por este medio, como precio de las inmen-
sas tierras, de las inmensas muchedumbres de almas y de tribus
conquistadas para su reino, para que retratada en el maiz que for-
ma su tortilla, fuese alimento de su cuerpo y de su alma.

VII

Y TAL ES el motivo fundamental que
operé la conversién de los hombres al
cristianismo en estas tierras, venciendo
para siempre a los dioses de piedra de la
tribu.

El Ishim, el maiz, grano sustantivo de

la tribu, que antes tenia variedades de

color amarillo, rojo, blanco y negro, ahora contaba con otra especie

nueva que no sélo era para contar un color mas, sino para dejar a

los hombres el simbolo de un hecho trascendental en la historia de

la raza nativa: la conversién de sus hombres al cristianismo. Los

hombres de ese tiempo lo llamaron, desde entonces, con un nom-
bre que prevalece y serd inmortal: Maiz con sangre de Cristo.

Como la Humanidad, el maiz ya tenia también otra imagen

de las especies de razas en el hombre: hombres de raza blanca, raza

roja, raza amarilla, raza negra; y de la especie blanca, simbolo de
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la inocencia o de la purificacién por el arrepentimiento, la especie
de los redimidos por la presencia en su corazén, de la sangre sal-
vadora.

Desde entonces y hasta el dia esta nueva especie de maiz se
produce abundantemente en Suchitepéquez para alimentar a sus
hombres y para narrarle a los hijos de la tribu y a los siglos del
futuro, con el testimonio objetivo de sus granos tefiidos con la ima-
gen de la sangre redentora, la historia de un milagro tan grande
como grande es ahora la fe de estas tierras hacia el amor y la pro-
teccién del Sefior.

Aunque después, pocas veces, escondidamente veneraban en el
corazén de la montafna la presencia de un venado, nagual ances-
tral de su destino; y ahora todavia, teniendo los auspicios de un
patrono celestial, el venado estd presente en la sencilla y carifiosa
pronunciacién del nombre de este pueblo cuando dicen:

—Jo pa Kakol Quej (voy para la Mansién del Venado.) Y
nunca dicen: —Voy para Mazatenango.

Pero es lo cierto que, desde la conversién de la tribu por el
milagro del Ishim, su vida fue feliz y al crecer una florida genera-
cién de muchachas morenas y graciosas, otra vez fueron alegres sus
dias, con la cara sonriente y amable de sus hombres, y con los ojos
sonadores de sus mujeres, cuya mirada se mete muy hondo en el
corazén —herida de amor indano— punzante como herida de

ishcanal.

Y DESDE entonces no protestan mas las
guacas, ahora tal vez s6lo murmuradoras de
idilios escondidos; ni en el aire van los lo-
ros y pericos, hablando de corajes y ven-
ganzas. lal vez hoy lo que hacen las gua-
cas es ir contando, a las loras y sus hijos esa
historia memorable del milagro del Ishim.

Y muchos dicen que ahora son las chorchas, los chiltotes y
los guardabarrancas, los que dia a dia, cuando empiezan a tehirse
los celajes de la aurora, vienen a cantarle a nuestro pueblo y a sus
muchachas preciosas la dulce serenata de su cancién de amor.
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LOS HIJOS DEL MAIZ Y EL CHILE, HOMBRES DE
VIGOR PERPETUO

Ni el dolor ni la fatiga, quebraron la resistencia de estos hombres alimentados con
sélo tortilla y chile; asi devoran leguas bajo la carga del mecapal, para llevar sus
trastos de barro, tinicos que, —jpor artifices de una alta cultura!— les permitieron tra-
bajar los conquistadores... )

Y ese alimento, aliento de su tierrz jovcn, que puso en sus mujeres la fuverza vital
de madres perpetuadoras de su raza, erectas sus chiches nutrientes con savia pujante
pone en su espalda la carga del hijo mientras sus maitos lavan giiipiles en la piedra del
rio, como ellas fuente de gracia y de vida!



XIII

LOS SENORES Y EL ¢HAY MARIA?

Primer premio en el Concurso Literario de

San

Pedro -Sacatepéquez, San Marcos.—Afio de Gracia

1952,






EN TODOS los pueblos de Guatemala, la con-
quista religiosa impuso la costumbre de invocar
el nombre de “Maria” al llamar en la puerta de
la casa cuya hospitalidad afectiva buscamos.
Sin  embargo, hay wuna excepcion: en San
Marcos y en San Pedro Sacatepéquez —su
vecino—, al llamar en una puerta no se ithvoca
el nombre de “Maria” sino que se pregunta,
humilde y sencillamente, con la palabra: “;Senores?”, si estd la
presencia Yy la voluntad amable de sus habitadores.
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NEGRO, con negrura de tiniebla eterna, era su pe-
lo; ondulaba sobre sus hombros como el andar de
la mazacuata, cuando lo llevaba suelto. O se enro-
llaba como cantil cuando, hecho trenzas, coronaba

le redondez de su cabeza.

Cosa igual a sus ojos sélo se miraba en el cielo
cuando brillaban los luceros; la imagen de la llama
de su boca sélo estaba en el achiote; se hallaba la
visién de sus ojeras sonadoras en la flor del Guaya-
can; y la de sus dientes blancos y graciosos, en los
granos del maiz que da la vida. La gracia de su
cuerpo sélo la emulaba la torneada esbeltez de la palmera, y el en-
canto de su voz sélo era igual al suave trino de los cenzontles.

e
o
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Era bella y era buena.

Era la hija del cacique de este pueblo nacido entre las

cumbres.

Era la princesa que dia a dia recibia las caricias de la aurora,
los besos del sol, la alisia ternura del viento de la montana, la son-
risa satisfecha de su padre y la mirada enamorada y rendida de
su pueblo.

Por ello, cuando los dioses la trajeron a la cumbre para que
fuera orgullo, vida y esperanza de su pueblo, el alma cantora de
sus poetas la llamé con un verso de su dialecto mame que en el

idioma que hoy se habla dice: “Luz de la mafnana’'.

Y dicen los recuerdos de la raza nativa que asi era, porque

volvia el dia cuandc ella abria sus ojos y mostraba los luceros
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de sus pupilas; y pronto se asomaba el sol, para venir a poner
sobre su frente el beso de los oros fulgentes que la vestian de maés
luz y la hacian méas radiante.

El pueblo era feliz porque su princesa, su reina, era justa-
mente la encarnacién de su nombre: era “‘Luz de la mafiana”.

II

UN DIA, el cielo de la cumbre se nublé con mantos
de tragedia. Hombres extrafios que habian domi-
nado a otros pueblos con armas mortales, llegaron
a ella y la vida del pueblo fue vencida.

Ya no habia libertad para sus hombres; ya no
habia el sonreir en sus mujeres; ya no estaba el co-

rrer y el jugar para sus ninos.

Sélo estaba el silente y oculto admirar a su prin-
cesa, con alas de amor y de ternura tenidas en el verde inconmen-
surable de la hoja y la montafia, porque ella era esperanza de su
pueblo y su nombre era ensuefio en los corazones afligidos: los dio-
ses de la tribu la habian traido a la cumbre para que fuera, en la
hora de la pena, el consuelo de la promesa que les dio la sabia ins-
piracién de sus poetas: ‘‘Luz de la mafana’.

Y asi parecié cumplirse un dia el presentimiento libertario
cuando, después del soldado que conquistaba con arma homicida,
llegé a este pueblo de la cumbre el sacerdote que conquistaba con
balsamos de carino y con promesas de redencién, si recibiamos en
nuestro corazén, en lugar de los dioses de la tribu, a su Dios Padre,
su Dios Hijo y su Dios Espiritu Santo.

Fue asi también como acontecié que otro dia, para salvar a
su pueblo, nuestro cacique, nuestro Sefior, entregd su corazén al
sacerdote de la palabra consoladora y, al darlo, le fue quitado su
nombre que le dio la tribu y en cambio le llamaron “Don Pedro”,
porque Pedro se llama el santo patrono que desde entonces nos
libra de todo mal; y asi se llamé también y se llamara eternamente
nuestro pueblo.

Las palabras nuevas de la lengua que hablaban los hombres
blancos que llegaron a la cumbre y nos conquistaron, comenzaron

a nombrar todas las cosas. Sélo faltaba el nombre de las gentes.
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Pero un dia “Luz de la manana’’, que era buena y dulce como
dulces y buenas eran las palabras del sefior cura, también llegd a
entregar su corazén a los nuevos dioses, para que ellos lo tomaran
v lo derramaran en el altar de la felicidad de su pueblo. Y enton-
ces todo el pueblo se entregé también, porque su princesa era, mas

no se llamaba ‘‘Luz de la manana’.

La princesa y sus doncellas, todas las bellezas que habian flo-
recido sobre la cumbre besadas por el sol y acariciadas por
la nube entre bafios de azul eterno, estaban para recibir el nombre
lustral que simbolizaria para siempre su alma y su esencia de mu-
jer, nacida en los picachos de la tierra virgen.

—Yo te bautizo —Ile dijo el sefior cura— con el nombre de
“Maria’”’, porque eres alma y reina de tu pueblo, como ella, Maria
Santisima, es reina y sefora de los cielos. Y ti estards con tu
pueblo guidndole con carifio, como ella. Desde hoy, estard en
cada casa y en cada corazdén de vosotros, fortaleciéndole con su
amor y la bendicién de su presencia, que serd la paz y la felici-
dad en la morada de todo aquel que la adore con ternura.

Asi, en cada casa en cuya puerta tocareis, vuestro labio y
vuestro corazén no llame al mortal que en ella viva; sino pedi-
reis amor, paz y fraternidad para vosotros, si al tocar en sus um-

brales preguntais:

—¢Ave Maria Purisima?

Y quien esté con ella en el corazén y quiera daros la protec-
cién de su alero y de su paz, os respondera:

—Sin pecado concebida.

Pero, cuando os apremie una pena o se sienta abatido vuestro
corazén, si no os ayuda el recuerdo, solamente preguntad al tocar:

—¢Hay Maria?

Y ella, conduciendo el alma del que more en esa casa, vendra

y os abrird las puertas de su amor y su consuelo.

$E @ e ww Sw 4w 4@ e s s e s e e ae ee as ew s e« as s

Desde entonces, en nuestro pueblo empezé a reinar la cos-
tumbre de llamar en las puertas diciendo el nombre de ‘“‘Maria’’,
porque asi habian bautizado a todas las mujeres de la tribu, repre-
sentadas en nuestra princesa ‘‘Luz de la mafana’’, y porque asi 1la-
mase la reina de los cielos, Reina y Madre nuestra para todos los

tiempos a venir.
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III

LA BELLEZA de las doncellas de este pueblo, el
grito de la carne de varén, la fuerza misma de
estas tierras donde la vida canta estrofas fecun-
das, hablé en el deseo ardiente de los guerreros
conquistadores que llegaron con armas mortales
para arrebatar tierras, mas no vinieron con mu-
jeres para mitigar sus horas de soledad y melan-

colia; y la mirada primero, y la caricia después,
emprendieron otra campana de conquista en cu-
yas luchas la victoria habia de ser la mezcla de dos sangres y el sur-
gimiento de una nueva raza.

Asi principié la accién del amor sensual entre vencedores y
vencidos. En unas ocasiones con la persuasién; en otras con la
humillacién, y en otras con la violencia. . .

La sangre indiana y la sangre hispana estaban ya mezclan-
dose. ..

La naturaleza hablaba y se imponia; en unos casos por mu-
tua atraccién, y en otros por la imposicién de la fuerza, madre y
conductora de la conquista.

v

RUBIO, con oros de sol, era su cabello. Azules,
con inmensidad de mares, eran sus ojos. Alto y
fuerte su continente, era el gesto encarnado de un
leén, cuya majestad se revelaba en la cauda de su
conquista y en su austeridad para gobernarla.

Era el jefe de los conquistadores, en su campa-

mento, instalado a poca distancia de nuestro pue-
blo. Tenia el titulo de ‘‘Jefe de Escuadra’ y ocu-
paba el puesto de don Juan de Leén Cardona, dejado por éste
cuando hubo de marcharse a organizar y disfrutar las eqcomiendas
que en las tierras de la costa del sur diéle el Rey en recompensa a

sus hazanas guerreras y conquistas.

Este guerrero espaiiol, con grado de capitan, era noble y era

valiente como aquél; jpero también era hombre y tenia corazén...!
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Su sangre, con el correr de los dias, comenzé a arder en los
fuegos del deseo, y sus ojos se encendieron con las luces opacas del
atisbo. . .

Y asi palpitaba en ansiedades recénditas, cuando el destino
lo trajo por su senda al encuentro con la belleza indiana que fulgia
en la negrura del cabello y en los destellos de luz de las pupilas.

Arrogante venia el guerrero, acompanado de ayudante, re-
corriendo el camino que mostraba la extensién de sus dominios;
radiante, altiva y majestuosa caminaba ella, orgullosa de su con-
tinente de reina. . .

—¢Quién es ella? —pregunté deslumbrado el espanol.

—La hija del cacique, capitin —informé el interpelado.

—Seduce su belleza. ¢Sabéis cémo se llama?

—Su pueblo que la adora, llamébala ‘“‘Luz de la mafana’.
Debiérais tomarla, capitan. . .

— ¢ Tomarla decis?

—Sois el jefe de los conquistadores: ¢quién puede oponerse
a vuestro deseo?

—Mi calidad de caballero. Si es princesa, reina y sefiora de
su pueblo, tratarla debo con hidalguia. Sabed que por mis venas
corre sangre noble y en mi sentir de un tal Sefior, conquistarla debo

cual Senora

\4

DESDE aquel momento inquieto e inspirador,
iluminado con las galas del véspero, diz que
el conquistador irreductible quedé apresado
en el embrujo de la belleza indiana.

Y todas las tardes, a la hora en que el cielo
tine sus celajes con carmines, en el camino ha-
llabase apostado el rubio soldado en espera
del paso de la altiva princesa, que gustaba ir

. a escuchar la perlina cancién de una fuente
cuando lloraba en sus cristales la queja solitaria de la cumbre.

Y la tarde, el camino y la fuente, hicieron que en ellos naciera
el idilio amoroso del conquistador de cabellos de orc v la princesa
de cabellera negra.

. 343



También vino hacia ellos, después, la enamorada eterna; y
entonces, la palabra apasionada y el paso cadencioso de la noble
pareja fueron bafados con la fliida y celeste ofrenda de los ple-

nilunios.

Ya dos corazones de raza distinta se amaban; cantaba la
fuente, traian los vientos la fronda aromada de la hoja y la flor;
la cumbre temblaba de amor y emocién. . .

Sentiase la dulce cadencia de un madrigal.

Vi

LO SABIAN el camino, la tarde, la fuente y
la luna. Mas de esos amores que con el rubio
espafiol tenia ‘Luz de la mafana’’, lo ignora-
ba su pueblo. Su pueblo que nunca recordé
que su princesa tenia corazén!

Y es que nuestra princesa era mujer, jera

mujer cuya emocién es mayor en su amor si
lo rodea el misterio, velo magnifico para cu-
brir la entrega de sus besos!

Pero vino un instante en que el soldado enamorado planteé
la extrafia forma de un deseo: que llegase la princesa a su recinto
donde él era Sefior y a donde ella llegaria a ser Senora.

La negativa se opuso presta.
—¢Cémo llegar una princesa a la mansién de un varén?

Verdad era que lo amaba, mas a ella era mejor amarlo ante
la mudez del paraje, el camino y la fuente solitaria.

Pero si la mujer es caprichosa, el varén es convincente. Y un
dia, la insistencia de los ruegos y el dulzor de las caricias ablanda-
ron la resistencia femenina y la princesa indiana llegé en visita al
pabellén del Jefe de Escuadra en el campamento de los conquis-
tadores. . .

Era el primer paso hacia su rendicién definitiva, que pronto
la obtendria el asedio del rubio conquistador. El primer eslabén
de una cadena de citas amorosas en la mansién urbana, porque diz
que, desde entonces, solitarios y- #lvidados, quedaron el camino,

la fuente y los plenilunios.



VII

UNA TARDE de tantas, cuando ya vivia méas alla
de la vigésima cita este idilio apasionado entre el
capitdn espanol y la gentil princesa, en la puerta
de la habitacién en que éstos hallabanse, hablé la
voz de un hijo del pueblo —de ese pueblo que ig-
noraba el romance de su princesa—, y recordando
éste las instrucciones del sefor cura para invocar la

presencia, el amparo y la acogida amable en nom-

bre de la reina de los cielos cuando llegdsemos a
una casa, con toda sencillez pregunté:

—¢Hay Maria?

La princesa quedé sobrecogida de rubor y terror; el capitén,
atonito.

iMaria! El nuevo nombre de “Luz de la mafiana’. ¢Quién
era el varén, hijo del pueblo vencido, que habia descubierto los
amores ocultos de su princesa y llegaba, por ella, en su busca?

Pero reaccionando de la sorpresa, respondié con severidad
el capitdn espafol:

—iAqui no hay Marias! ¢Qué buscais?

—¢Hay Maria? —volvié a llamar con sencillez el recién
llegado. _

Colérico, frenético, el conquistador sali6 de la habitacién
para afrontar lo que llegaba a disputarle la felicidad de su idilio.
Pensé quizd en la presencia del cacique que llegara a reclamarle
la devolucién de su tesoro, de su hija. Mas al encontrarse con
el humilde varén indiano, no obstante la humildad inocente de
éste, lo reprendié con violencia:

—iAqui no hay Marias! Sabed que aqui sélo hay ‘‘Sefiores’.
¢Quién os ha dicho que llaméis sin preguntar si estin los senores?

El indiano quedé aterrado al ver que habia provocado las
iras del conquistador. Y éste, ofuscado, sin comprender que aquel
hombre sencillo solamente cumplia. un mandato de la ensefanza
religiosa, asiéndolo por un brazo y sacudiéndolo violentamente, le
dijo exasperado:

—Sabed, de hoy en adelante, que no debéis tocar en puerta
alguna, sin pedir permiso a los sefiores quée se hallen en el interior.

Y para que no se os olvide. ..

w
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—ijSargento! —Illamé con energia—, castigad a este hombre
por imprudente y decid a mi secretario que, de mi orden, sea pu-
blicado un bando en que se prohiba penetrar en ninguna casa de
este lugar, sin antes tocar en la puerta y preguntar por los senores
que estén en ella.

Y ciertamente, al dia siguiente los tambores del campamento
militar de los conquistadores redoblaban en las esquinas del pobla-
do llamando al vecindario a escuchar un bando de gobierno con
nueva ley que contenia severos castigos para quien no la observase
al pie de la letra.

Aténitos y medrosos, los vecinos acudieron a escuchar al pre-
gén que advertia: *'. ..y seran castigados con azotes, los que lle-
gando a una casa no toquen en la puerta y pregunten ‘‘¢Sefiores?’’,
para que los que estén en ella determinen, o no, el atenderlos’.

La terrible sentencia del conquistador enojado habiase cum-
plido sobre la carne morena del varén inocente de todo espionaje.

Pero la injusticia de aquel castigo, el alboroto mismo que pro-
dujo el ejecutarlo, arrancé el secreto de la presencia de la princesa
en el idilio oculto. ..

Y el rumor del pueblo llegé a saber que la ira del capitan
habiala provocado el sentimiento de admiracién hacia la princesa
seducida, a quien él llamaba ‘‘Sefiora’” por la nobleza de su estirpe,
y a quien también su pueblc adoraba como reina indiana. Y acon-
tecié también el caso que, a partir de entonces, Maria, la adorable
“Luz de la mafana” fue tratada cual Sefora por los deméas con-

quistadores.

TAL ES la leyenda del por qué, en San Marcos
y en San Pedro Sacatepéquez, unicamente, no
se invoca al ““Ave Maria Purisima’’ que la tra-
dicién catélico-religiosa establecié en todos los
pueblos y ciudades de este pafs, al llamar a la

hospitalidad de una casa; sino que, como queda
narrado, se pregunta ‘¢ Sefiores?”’ bajo el sentido
de superioridad que sobre los naiivos impusieron los conquista-
dores.



Sin embargo, parece ser que en el alma y el recuerdo de los
hijos de estos pueblos, por la eterna vivencia del atavismo ancestral
—aunque ya han pasado cuatro siglos— ellos todavia preguntan
por los ““Sefiores’’, porque presienten que en cada casa que heredé
las virtudes espirituales de la tribu primitiva nacida en la cima de la
cumbre, alli se halle el alma de “Luz de la mafiana’’ y no quieren
interrumpir el idilio de su princesa con el alma del capitdn de los
cabellos de oro, postrado eternamente ante el embrujo de la belle-
za indiana, radiante en la cabellera negra y en la luz de sus ojos,
rutilantes en los cielos del recuerdo como dos luceros.
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