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OFRENDA 

Un recuerdo al glorioso esplendor de los Mayas,-­
a los pueblos aguerridos de los Quiches, 
los Cakchiqueles y los Zutuhiles; 
a la invicta altivez de Su Majestad Tecun Uman . 

Un canto a los indios 
de mi tierra, 
ya la belleza de mi amada 
Guatemala. 



PROEMIO 

Signos para eternizar 

£L PENSllMIENTO 

EN la Era Genesica, nuestros antepasados mayas, 

cuando en el cielo de su entendimiento se habia 
iluminado la ' aurora inicial de su obra creadora, 

porque sus labios ya eran duefios de la voz hecha palapra 

y el sol los hizo sabedores del infinito pasar del tiempo, para legar 
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a su pueblo la ensenanza eterna de su sabidur!a esculpieron en la 

piedra los signos de sus primeras letras as!: 

Y CUANDO ya estaba la palabra escrita en la piedra 
eterna, en ella grabaron tambien la imagen de sus 
inmortales. As! narraron su historia, sus hechos glo­

riosos, en estas estelas que ornaron las plazas de sus 
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poblaciones y los jardines 
de sus palacios, para que 
en ellas el pueblo leyera y 
recordara siempre las epi­

cas hazaiias de sus heroes 

y de sus varones ilumi­

nados. 
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Tambien, para ensenar en el aula rectora de sus Consejos el 

alma de su Ciencia, de su Arte y de su Historia, pidieron al {nbol 
la corteza para hacer paginas que atesoraran los textos de libros 

luminosos y escribieron dichas paginas en est a forma: 

-. 

Una pagina del C6dice M aya que se conserva en 
el Museo Arqueol6gico Nacional de Madrid. 
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Palabras e ideas es-

critas con signos de 

seres y objetos; los 

puntos que hablan de 

hombres, de cosas, de 

dias, de anos, de SI-

glos. Las rayas, los 

cincos 0 manos, que 
si negros hablaban de 
noches, tinieblas y tris­

te ignorancia; si blan­
cos, contando los tiem­
pos de sol, y del claro 

saber. Si rojas, con­
tando los dias de gue­
rras, de penas y angus­

tias. Los signos de 
"nada" -los que ha­

blan el tiempo de lar­

g o esperar ... - el 
que alienta esperanzas 
de bienes y acciones 

con que goza el pueblo 
su vida feliz ... ; llenaron 

las paginas de estos 

bellos libros narrado­
res de la historia del 

hombre inicial. 



Y figuras parleras, emblemas de aCClOnes creadoras, llenaron 

el marco de paginas · como esta, hablando de fieras que anid6 la 

selva y venciera el hombre; para narrar las hazafias de bravos 

guerreros, la obra de hombres constructores, y la presencia de 
dukes princesas y reinas que desd~ el principio lucieron regios ata­
vlos para dar realce a su belleza gentil. 

Pagina LXX del C6dice Maya que se conserva en la 
Biblioteca de Dresden, Alemania. 
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Semblanzas 
de caciques ne­
gros porque hi­
Cleron llanto, 
opresion y gue­
rras, sembran­
do la muerte. 
Y la bella his­
toria de los se­
res buenos que. 
hicieron amIS­
tad fee un d a 
con el armado 
humilde y el 
venado manso. 



I .. OS lVIA Y AS Y EL PASO DEL TIEMPO 

CQMO si sus sabios hubieran presentido que 

en el devenir del tiempo -en un dia fatal­

llegaria la tragedia de su raza y de su cultu­

ra luminosa, tambien escribieron con signos 

misteriosos el correr de mill ones de arios en 

fabuloso transcurrir de millares de siglos, vis­

tos pasar por los ojos de sus hombres de pen­

samiento cuya mente se ilumino con el fulgor 

y los esplendores de la sabiduria, en una hora 

cosmogonica tan temprana que, su data y su historia, es arcana que 

anonada a los hombres de ciencia del presente. 

Y causa asombro hallar que en sus cifras para narrar el pa­

so cotidiano del sol, su mente concibio desde el signa para hablar 

de un dia, para referir la verificacion de un hecho acaecido a una 

distancia de un siglo que ellos formaban con 400 arios de 360 dias, 

hasta para escribir la evocacion de un suceso a una lejania de 

160,000 siglos. 

Estos son los signos con que la sabiduria maya con to el paso 

de los dias, de los meses, de los arios y de los siglos, propios para 

hallar y extasiarse en las mas asombrosas y gigantes cronologias 

en que se oculta el principio de la existencia admirable de los hom­

bres germinados en este que ahora lIamamos Nuevo Mundo: 

~ 
~ 

EI Kin = el dia . 

EI Tun 

EI Uinal = el mes = 20 dias. 

18 Uinales = el ano = 360 dias. 



lJAYEB 

El Uayeb = periodo de 5 dia s con que 
completaban el ano solar de 365 d ias. 

El Katun = 20 Tunes = 20 anos = 7,200 dias. 

El Baktun 0 siglo = 20 Katunes = 400 
anos = 144,000 dias. 

E
0
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El Pictun = 20 Baktunes = 20 siglos = 
8,000 anos = 2.880,000 dias. 

El Calabatun = 20 Pictunes = 400 siglos = 
160,000 anos = 57.500,000 dias . 

.", .\ 
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a"" .. 
. ' .. : . . .. .. 

El Kinchiltun = 20 Calabatunes = 8,000 siglos = 
3.200,000 anos, I, I 52.000,000 dias. 

El Alautun = 20 Kinchiltunes = 160,000 siglos = 
64.000,000 anos, 23,040.000,000 dias 

AL VENIR LA CONQUISTA 

Y traer los espaiioles a la America el Alfabeto, con la dulce 

musicalidad de sus dialectos· y el admirable tesoro de sus recuer­
dos, los cultores de la Literatura Indiana escribieron su Historia de 

esta manera: 

En lengua Quiche 

Guaral ix chi ca tzibaj, ix 
chi ca tiquiba gii! ojer tzij, uti­
caribal, u xenabal puch ronojel 
ix ban pa tinamit Quiche, . 

r' amak quiche giiinak. 

Traduccion 

Aqu! escribimos 10 que 
ellos conservaron de la anti­
gua tradicion, en su principio 
y origen, de todo 10 que hicie­
ron en el pueblo quiche, en la 
lengua antigua de la gente 
quiche. 

(Del Manuscrito de Chichicastenango.) 
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~ 
En lengua Cakchiquel 

Guae ixtinutzibaj jajal quit­

zij je nabey ka tata ka mama, 
jeri xebozo guinak ojer mana­
jiok guae juyo tagaj. 

Traduccion 

Aqui voy a escribir unos 
cuantos dichos de nuestros 

primeros padres y anteceso­
res, los que engendraron a los 
hombres de la antiguedad , 
antes que las I:(lontanas y las 

lIanuras de aqui fueran habi­
tadas. 

(Del Manuscrito Cakchiquel "Memorial de Tecpam 
Atitlan", legado por don Francisco Arana Xaj ila . ) 

Y ENTONCES, escribiendo de esta manera, su pensamiento 

eternizo ley end as tan bellas como esta, de la Princesa Ixquic: 

Are cut ta ix u ta jun Kapoj 
u meal jun ajau; Cuchuma­
quic u bi u cajau, Ixquic cut u 

bi ri kapoj. Ta ix u ta cut u 
tzijoxic ri u guach che, ta chi 
tzijox chic rumal u cajau, ch'u 
maijaj cut ta chi tzijoxic. 

Makina oj gu'ila ri che ca bi­

xic? quitzij kuz u guach ca cha 
ca nu tao ix cha cut. 

Cate ix bec xa u tuquel, ix 
apon cut chuxe che, tiquil chi 
Pucbal Chaj tiquil gui; Jiyaa! 

Nakipe u guach guae che? 
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Esto fue 10 que oyo decir 
una doncella hija de un senor. 
Cuchumaquic era el nombre 
de su padre. Ixquic era lIa­
mada la doncella. Cuando 
ella supo la noticia relativa a 
los frutos del arbol, se la co­
munico a su padre, porque Ie 
admiro la noticia. 

-(Por que no vamos aver 
ese arbol de que se habla, que 

ciertamente dicen ser sabrosos 
sus frutos, segun oi? -dijo 
ella. 

En seguida fue ella sola y 
lIego bajo el arbol, que se ha­
lIaba sembrado por donde es-



Makipa kuz chi guachln gua 
che? Ma qu'i cam taj, maqu'i 

zach taj lakita ix ch'in chup 

junoc? ix cha curl kapoj. 

Ta ix cha u cut ri bak co 
ula xol che: nakipa c' a raij 

chire? ri xa bak ri colocoxi~ 

nak chu kap tak che, ix cha 
ri u jolom Junjun Ajup ta ix 
chaguic chire ri kapoj. 

Ma c' a raij ?, ix u chaxic. Ca 
nu raij, ix -cha cut ri kapoj. 

Utzbala; ch' a likiba uloc ri a 
gUI qui kap gUt la na, ix cha 
ri bak.-Gue, ix cha cu kapoj, 

ix u liquiba akan oc u gUI qui 
kap chuguach bak. 

Catecut chi pitz ca ban u 
chup bak ta ix petic takal cut 
pu kap kapoj: ta ix r'il cut u 

pa kap juzuk xu nicoj; rna cu 
jabl u chup bak pu kap. 

Xa r' etal mi IX nu ya cha~ 

gue ri nu chup, mi caxaj. Are 
ri nu jolom rna jabl ca chakon 
chi gut, xa bak, rna jabl chi u 

chaco 

Xagul queje u jolom gue 

qui nim ajau; xa u tiojil utz 
gUt u guach: are cut ta chi ca~ 
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taba el Pucbalchaj. - jAh!­

exclamo- < que fruto es ese 

que produce ese arbol? < Tiene 
algun sabor el fruto de ese ar~ 

bol? < No podre coger uno? 
< M epa s a r a alguna cosa? 
-decia la doncella. 

Entonces hablo una de las 
calaveras que estaba entre las 
ramas del arbol: - < Que es 10 
que deseas? Solamente hue~ 
sos estan prendidos en las ra~ 
mas del arbol -dijo una de las 

cabezas de uno de los Ajup, 
cuando hablo a la doncella. 

-<Nos deseas? -Ie pre~ 

guntaron.- Los deseo, contes~ 
- t6 entonces la doncella. -Esta 
bien:· extiende el extrema de 

uno de tus brazos para ver la 
mana - dijeron las calaveras. 
-Bien - dijo la doncella y 
extendi6 los extremos de sus 

brazos delante de las cala~ 

veras. 

Entonces las calaveras Ie 
dejaron caer saliva en las ma~ 
nos a la doncella, y en cuanto 
vio en las palmas de sus ma~ 

nos la saliva, esta desaparecio 
Iuego, como si no Ie hubiera 
cafdo saliva de las calaveras 
en las manos. 

- Esta saliva que te hemos 
arrojado solo es una senal de 
nuestros sufrimientos. Estas 
cabezas nuestras no tienen ya 
nada encima, solamentt. son 
hues os, de nada serVlTan ya. 

Solamente han quedado las 
cabezas de tuando fuimos 
grandes senores; solamente 



mlc ch'u xibij chirij giiinak 

rumal u bakil. 

Quejecut xa u cajol quejeri 

u chup u caxaj u cojeic, giie u 

cajol ajau, giie puch u cajol 

naol, ajuchan, ix rna chi zach 
gUI chi bec, chi tzakatajic, 

magiii chupel, rna pu maixel u 

guach ajau, achij naol, aju­

chan xaxi chi canajic u mial, u 

cajol ta ch'uxoc,queje ml IX 

nu ban chagiie. 

cuando ten ian carne eramos 

de buena presencia. Por eso 
cuando morimos asustamos a 

·Ia gente, a causa de que s610 

somos una osamenta. 

D.e esa manera se trasmite 

a los hijos el sufrimiento que 

se posee, como la saliva, Sl 

son hijos de senores, de sabios 
y orad ores ; poreso no se 

pierden cuando se van, man­

teniendose identificados, por­

que son la saliva dejada por 

los senores, hombres pensa­

dores y oradores; y s610 asi 

perduran los hijos de aquellos 

antepasados, cuando llegan a 

existir; esto .mismo hemos he­

cho contigo. 

(Del Popol Buj, por Die g o Reynoso, version de Yillacorta y Roda s.) 

ILUSTRES PENSADORES CONTEMPORANEOS 

HAN OPINADO QUE ... 

. las leyendas y tradiciones pueden ser fuente de una li­
teratura eminentemente . nuestra, que es . necesario cultivar como 

producto de concepciones antiquisimas, que, junto con las creen­

cias cosmograficas que conservan tanto el Manuscrito de Chichi­
castenango como el Memorial de Tecpan-Atitlan, forman el riqui­

simo venero, aun no suficientemente explorado en toda su belleza 

y genialidad por nuestros poetas y prosistas, que al inspirarse en 

elIas darian sin duda ocasi6n a magnificas obras literarias cap aces 

de competir con las que de este genero poseen los principales pue­

blos de la tierra." 
(Estudios sobre Lingiiistica guate malteca por ]. 

Antonio Yillacorta c., exministro d e Educacion Pu­
blica de Guatemala.) 

19 



"Las leyendas populares expresan con frecuencia mas pro­

fundamente que los hechos de la historia autt~ntica el alma de una 

naci6n." 
(F e rnando Mourret.- Historia General de la Iglesia. 

- Paris. - P agina 19 3 , tom o III. ) 

"La vida de un pais, a semejanza de la del hombre - dice 

Becker- parece como que se extiende con la memoria de las co­

sas que fueron , y a medida que es mas viva y completa su imagen, 

resulta mas perceptible esa existencia del espiritu. La historia, 

identificandonos con todos los tiempos, dilata el breve suspiro que 

en este mundo nos toca en suerte, y nos presenta la Patria como el 

ara santa en que debe arder el fuego de nuestr o corazon. 

"La historia de la humanidad es un capitulo de la de los se­

res v iv ientes, de tal modo que, en el desenvolvimiento universal. 

el pasado no puede juzga~se por las conquistas del presente, por 

las ultimas t ransformaciones del progreso, sino a la luz de las 

ideas que la formula evolutiva ha venido esparciendo al traves 

de los siglos. " 
(Licenciad o Antonio Ba tres Ja ure gui.- La America 

Central ante la Historia.-Pagina 5.) 

"Es sorprende.nte ese valor utilitario de los mitos y las le­

yendas. 

" Con los temas pnmorosos que nos guardo Fuentes y Guz­

man podemos crear parte de la literatura epica netamente guate­

malense. Nos empenamos en ser pueblo sin tradiciones, sin lite­

ratura epica. Y como no es posible dejar de satisfacer el hambre 

espiritual de nuestros ninos, hemos de verI os enfra scados en lite­

raturas exoticas. 

"Tiempo es ya de comenzar sistematica y entusiastamente el 

cultivo de la fabula , el cuento, la leyenda, el mito guatemalense. 

De fomentar en nuestros jovenes el sentimiento de respeto, de es­

timacion y de carino que debemos a nuestros ilustres antepasados 

por la linea autoctona'" 

(Sinforoso A g uilar.- Prologando eI t om o III de 
Recordacion Florida, p o r Fue ntes y Guzma n .) 
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Y AHORA... NOSOTROS ... 

Presentamos este haz de narraciones y leyendas 
de sabor indiano para traer al recuerdo de los hom­
bres de nuestros dias viejas historias que hablan 

del espiritu, del arte, de la sabidurfa y grandeza de 
la raza maya-quiche, linaje admirable y esclare­
cido de nuestros antepasados en la base indfgena. 
Lo nombramos "Suchiles de Gumarkaj" -que en 
la lengua nativa dice "Flores de Guatemala"­
porque, para nosotros, evocar los fastos de los 

hombres que animaron la fundacion y existencia de 

la arcalca Gumarkaj, es poner flores de pureza indiana en los al­
tares de nuestro afecto y de nuestro orgullo de ser indios; y ser 
indios privilegiados con la gracia de ser "Indios de Guatemala". 

Nuestra pasion de escribir temas indfgenas, a mas del placer 

que nos depara el laborar en la edificacion de una literatura de 
neta esencia guatemalteca, alienta el plan de no mencionar con­
ceptos, que nos parecen equivocados, del pensamiento de escritores 

extranjeros cuando se refieren al origen del Hombre Maya. Por­

que pensamos que sus errores resultan naturales al considerar que 

dichos auto res son personas de ancestro, pensamiento, sentir y 

cultura distintos -tal vez opuestos- a los de los mayas. Y al 

leer con intuicion -la ciencia profunda con que capta e interpreta 

el espfritu- en los vestigios de su arte y cultura inefables, no pien­

san como mayas, sino como europeos que no es igual. 

No formam os estas paginas con pretension de escribir los fru­

tos de investigacion alguna. Nuestro proposito ha sido, sencilla­

mente, desarrollar temas indian os y escribirlos con pensamiento y 

alma indios, no deduciendo en teorfas de concepcion humana, sino 

sencillos -apenas logicos- oyendo los palpitares, profundamente 

intern os, del ancestro, que hablan verdad y pureza, porque vibran 

con ritmos divinos que conducen a la contemplacion perfecta de la 

obra creadora que en todos los rumbos de la tierra puso vida y 

seres animados. 

Por escribir con mentalidad indiana, ignoramos las ideas aje­

nas a la verdad maya; tal la tesis sobre el Estrecho de Behring ; 

el presumir asomos 0 influencia asiatica 0 de otra natura­

leza en la escritura y en las expreSlOnes del Arte Maya; creer que 
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sus hombres no entendieron las dimensiones del tiempo; pretender 

que los mayas solo tuvieron el sistema: de contar por unidades; y 
afirmar que sus vestigios artisticos y leyendas grabados en el gra­

nito tengan cercana distancia secular. 

Creemos conveniente dar al lector nuestras razones delpor­
que de nuestra incredulidad a tales ideas. 

LA TESIS DEL ESTRECHO DE BEHRING 

Con un sentido de superioridad que busca subestimar al hom­
bre nacido en otro lugar distinto al suyo, los de la ciencia humana, 

han asentado como verdad unica que la presencia del Hombre en 
America, solo es concebible mediante el paso de hombres del 

Viejo Mundo a estas tierras, por el Estrecho de Behring. 

Nosotros, hombres sencillos en el pensar, estamos seguros de 
que el Divino Creador, con el mismo poder y la misma sabidurfa 
con que formo hombres de diversas razas y colores e~ el Viejo 

Mundo, tam bien en America creo al Hombre hijo de estas tierras 
de embrujante belleza, con todos los atributos del ser privilegiado, 
dueno de los tesoros de la inteligencia. (Por que? Porque a 
nuestra mente ingenua solo ha bastado conocer esta sencilla gran­

deza: 

Al ser descubierto el Nuevo Mund() -tan antiguo en su eXlS­
tencia y poblacion como el de sus descubridores- en eJ fueron 
hallados gigantescos volcanes, lagos beIIisimos, rios caudalosos, 

montanas lujuriantes y IIanuras donde brotaron y moran una fau­

na y una flora cuyos ejemplares fueron asombro de Europa al co­

nocerse alia, IIevados por los peninsulares que IIegaron a America 

despues de su descubrimiento y conquista. 

Y pensamos: todos esos elementos del imponente escenano 

donde moraban los hombres que fueron IIamados "Indios de Ame­

rica" (por ventura pasarian, tam bien, por el Estrecho de Behring? 

El hombre de Europa pretende ignorar que ese Poder Supre­

mo que en America hizo volcanes, lagos, rios, selvas y IIanuras; 

que dio presencia a arboles y flores belHsimas, y vida a miles de 

especies de animales, tam bien pudo hacer y dar vida a un ser mas, 

que es el Hombre de America, surgido en el crisol prodigioso de 

sus montanas feraces. 
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j Oh, la Ciencia del Hombre, que se detiene, vacila y confun­
de, cuando tiene que pensar -y tendra ' que aceptar- que el Di­

vino Creador pudo hacer e hizo un Hombre original de America! 

(Por que ese alarde egoista de buscar el origen del maya, de su 
arte y . su cultura, como resultado de un acto migratorio de las ra­
zas asiaticas y africanas? 

EL ARTE MAYA, TAN ENIGMATICO Y BELLO COMO 
EL EGIPCIO 

El arcano que ante el pensamiento de los hombres contem­

poraneos ponen los monumentos del Arte Maya, habla la delicada 
sensibilidad de un pueblo que se rindio entero y sublime al culto 

de la Belleza. El Arte Maya, original y perfecto, nada tiene que 
envidiar a las culturas de los pueblos del Viejo Mundo, cuyas con­

cepciones artisticas extasian al Universo. Y por ello, este Arte 
es la expresion cumbre de un pueblo de superior cultura -como 
el Egipcio y como el Griego- cuya grandeza de alma y pensa­

miento continuan desafiando al entendimiento de los hombres que 

ante ella haran desfilar los siglos. 

LOS MAYAS, HOMBRES DE EXISTENCIA E HISTORIA MAS 
ANTIGUOS DEL MUNDO 

Vamos a considerar que entre el tiempo de existencia de los 
primeros hombres, el transcurrido durante la asombrosa concep­
cion de las palabras para formar todo un lenguaje, y el que pasa­
ron hablando en vida sedentaria hasta que sintieron la necesidad 
de escribir 10 que pensaban, paso buen numero de siglos. ( Cuan­
tos siglos registran los primeros sucesos que narran los europeos 
por medio de la escritura? (65 siglos? (I 30 siglos? Los siglos 

europeos son de cien anos. 

Los mayas, para narrar acontecimientos lejanos, concibieron 
y grabaron en sus estelas y monolitos signos como el llamado "Kin­
chiltun" con que midieron el paso de 3.200,000 anos, 0 sean 8,000 
siglos de 400 anos cada siglo; y el llamado "Alautun" con que 
marcaron el paso de 64.000,000 de anos, ' 0 sean 160,000 siglos 
de 400 anos. (Tienen las historias y las culturas de otros pue­

blos relatos de hechos con referencias de tiempo que midan esas 

distancias en millones de anos? 

\ 
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LOS MAYAS, MATEMA TICOS DE LOS SISTEMAS 
"QUINTESIMAL" Y "VIGESIMAL" 

Que los mayas contaron y cuentan de cinco en cinco, para 

cifras menores ; y de veinte por veinte, para lasmayores, es cosa 
que en el ano 1660 10 comprob6 Fray Diego de Landa, y asi 10 
dej6 escrito en su libro justamente famoso . Pero si aun se dudase 
de esto, facilmente puede comprobarse el empleo de tales siste­
mas todavia en la actualidad, en cualquier mercado 0 con cual­
quier indio, pues que sus descendientes -igual que sus mayores 
10 hicieron en sus antiguos "Tianguis"- vend en y compran las 
cosas por "manos" , es decir, en porciones de cinco, para 10 menor, 

y en "Zontes" de 400 -20 por 20- para 10 mayor. 

Si el desarrollo de nuestros temas rev iviendo tiempos idos, 
cuando hace millares de siglos concibieron el nombre y las cifras 

para medir y con tar el tiempo; cuando naci6 en ell os la inspiraci6n 
de eternizar en la piedra las expresiones de su pensamiento y su 

arte con altivo gesto de reto a las centurias y a los hombres del 
futuro; cuando las cumbres y las lIanuras se estremedan al cho­
que de las armas de sus guerreros; y cuando el amor y la ternura 

hicieron arder el idilio de intensos afectos en varones y princesas 
de belleza deslumbrante y gentil; si todos estos temas condujeran 
a una evocaci6n que se acerca a la verdad de su epoca y a la 

verdad del pensamiento de nuestros antepasados indianos, tal 

acierto nos dara la satisfacci6n de haber podido hacer literatura 

con alma y sabor indios, literatura que la entendemos legitima de 

Guatemala. 

AI darIe forma a este ramo de " Suchiles de Gumarkaj " he­

mos querido relatar hechos que corresponden a las dos etapas dis­

tintas en que se div ide la h istoria de los indios de Guatemala. 

La era constructora y feliz del tiempo de su autonomia a bso­

luta, cuando fueron formados sus pueblos y creada su grandeza; 

y Ia era tragica de su conquista, con las armas espanolas que anu­

laron su poderio guerrero, y con la conversi6n religiosa que de-
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rroto a sus dioses, desde cuyo suceso el indio se refugia en el si­
lencio de una existencia -de embriagueces, en recorrido progresivo 
hacia la ignorancia de los esplendores de su ayer, apenas ilumina­

do por su fe en los santos y en los brujos, consolandose en un 
eterno dialogo con el rio, los llanos y la montana. 

No tenemos ninguna duda sobre la aceptacion que cada uno 
de sus capitulos obtenga en el publico. En diversas oportunida­

des, y con ocasion de celebrarse interesantes Juegos Florales en 
distintos departamentos de la Republica, uno por uno, fueron pre­
sentados sus temas para competir con los participantes en dichos 
eventos del pensamiento. En su mayoria conquistaron el primer 

premio de Medalla de Oro en su caso. Asi pues, han sido anali­
zados por numerosos Jurados ; y por el veredicto que de estos me­
recieron, triunfaron; tal vez no por artificiosas formas de expre­
sion, sino por la sencillez de su estilo, pero, especialmente, por la 
naturaleza de su asunto, unico que nos ha interesado siempre, para 

escribir. 

Ojala, en conjunto, el publico lector les de su aprobacion y 
el premio magnifico de una carinosa acogida como obra que alien­
ta expresiones del espiritu de la raza indiana, base de nuestra for­
macion etnica actual, y que ojala tambien, algun dia, su alta cultura 
pueda ser base de la nuestra cuando, al ser develados los grandes 
secret os que ahora ocultan sus vestigios, haga nuestro esplendoroso 
amanecer. 

Guatemala, ano 1962. 
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En la composicion de este marco figuran El Monstrua Verde, que se encuentra en 
las paginas IV y V; los signos de los dias y cuatro dioses de las paginas VI y VIII 
del e6diee Maya conservado en la Biblioteca de Dresden, Alemania. 





AQUESTE calendario 0 pronostico dicen en el 
que lo compus.ier'on doce viejos en O1we noches 
en el monte. Todo el esta lleno de supersticio-
1Ves y por el se gobiernan hasta hoy en muchos 
1Jueblos; pe1"0 lesto muy a escondidas. Luego 
que el dia nace van aver al Maest1"0 que entien· 
de de esto y ve el dia len que nace y q~fe Le prlJ­
nostica, y si es malo dicen ellos que haga esto 0 
aquello 0 que le saquen sangr-e cZe tal parte del 

* cweTpo con que se c01"Tegira aquella malignidad 
de c~quel signo; y asi es menester velar mucho 

SOb1"e lesto, aunque a la verdad todo ella no tiene fundamento, sino 
que como son tan timidos, t emen aDios, porqwe s'aben que los 
puede castigar y temen al Diablo porque saben que hace mal, 
aunque no acaban de ent;.ender que 6s te no pwede mas que lo que 
Dios le permite. 

(Libro I '?, capitulo 10: " Republica de los Indios 

Occidentales"- Por Fray Jeronimo Roman.) 

* El hombre que hallaba el usc de las cosas, era hombre camino al trono. Los 
sabios -los brujos- hallaron su trono en su propia sabiduria. (Pagina LXXXV del 
C6dice Hamado Tro-cortesiano , que se conserva en el Museo Arqueo16gico Nacional de 
Madrid.) 
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CLARIDAD 

HACE MUCHISIMOS SIGLOS 

LO QU~ entonces era, tenia su nombre nacido en 
nosotros. EI nacimiento de los nombres del tiem~ 

po fue un suceso tan lejano, que si otros hechos se 
dicen v iejos porque apenas tienen .. memorias, e ste 

10 fue mas, por ser aquel en que se concibieron . los 
:;: sign os y los nombres con que, desde entonces, eIY:l-

pezose a con tar el paso, el significado y la influencia de los dias. 

En la tribu de los hombres nuestros, cuyos ojos se dilatahan 

en perplejidad por los dones de la naturaleza y los misterios con 
que brota y vueJve a ocultarse la vida, surgieron doce varones 
con mente iJuminada, quienes a cada paso encontraban la razon de 
ser de Jas cosas. 

Eran g randes por haber crecido en el tiempo y el saber: 

Por eso los pequenos, los que ilunca crecen en el ~ode~ de 

la materia ni en el poder de la mente, los hicieron sus guias para 

no caer en la senda de tinieblas que a sus pasos inciertos ofreda la 

ignorancia. 

Asi se formaron los guias de los hombres en cuya mente a u n 

no habia brillado la luz de su nuevo dia. 

* S ignp numeral d'e t iempo Hamada UAlautun", que habla el paso de 20 Kinchiltu­
nes, i gual a 160,000 siglos de 400 anos cada s iglo, y 360 d ias cada ano; o .sean 23,040.000 .000 
de dlas (equivalente al Alautun que aparece en l a pagina 16, que cuenta el mismo 

. tiempo.) 
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radiante senor de 

LOS DOCE BRUJOS 

ESTOS doce iluminados eran los primeros sa­

bios de la tribu ; por eso les fue puesta la mas 
enaltecedora palabra que brotara de los la­

bios: Los Ajitz. Los llamados aver el bien y 

el mal, i areas preciosas de la sabiduria! I Va­
sos clarisimos y fulgentes para recibir la luz! 

Estos doce varones habian abierto sus ojos 

viendo aparecer en el oriente con esplendores 
y magnificencias de un dios. y ~cultarse ma­

jestuosamente al otro lado de la tierra. al 

los crepusculos. Sintiendose elegidos para ser 

recipientes de su luz esplendorosa. que debia iluminarlos y acer­

carlos a el. sus ojos se extasiaron en la dadiva cotidiana de sus 

fuegos y en la esperanza que dejaba su partida. mientras venian 

las tinieblas a tender su manto y a apagar su propia luz cerrando 

sus pupilas en la inconsciencia del sueno con que se espera el dia. 

Deslumbrados por ese eterno transitar del sol -duda de si 

fuera el mismo 0 si fueran tantos como dias vieron sus ojos- . las 

nubes fueron disipadas y la claridad entr6 plena a su entendimien­

t o i era el dios inmutable que encendia la vida y se ensenoreaba 

en ella; era el eterno triunfador contra las tinieblas y el misterio ; 

era el ' padre de las cosas creadas dandoles su calor. y a los hom­

bres dandoles su luz! 

Ouenos de ese tesoro. los OJos brujos. las mentes ilu­

minadas. se rebelaron contra las tinieblas del sueno para pene­

trar en el misterio de la noche y saber 10 que en ella acaeda. La 

inquietud curiosa dilat6 la vigilia sobre el obscuro y silencioso fir­

mamento y entonces descubri6 que tam bien. con suavidad de lirio. 

peri6dicamente transitaba otro astro que amorosamente venia a 

espiar el apacible dormir de los hijos de la tierra . . . 

* La lu z de la palabra y del saber comenz6 a borrar en,--los hombres l as tin ie­

bIas de Ia ignorancia. La accion de esa luz se escribio volviendolos blanco! por partes. 

( P agina XVI del C6d iee Maya , en D resd en.) 
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LAS DOS VIDAS 

LA PUPILA escrutadora del brujo no VIO so­

lamente el inquieto titilar de las estrellas y el 

parco transitar de la luna; i habia en el seno 

de la noche la imagen de otra tiniebla eterna! 

i EI dia y la vida estaban entre dos noches: la 

que p recede, noche de ignorancia, de frial­

dad y de ti n iebla con a nsiedad de amanecer 

y de sol ; y la noche de termino, ocaso de la 

luz, para d ar lugar a que se rediman otras ti ­

n ieblas recibiendo otras luces de nuevos dias 

que han de lleg ar! 

EI bruj o presinti6 en las tibiezas de la noche el engendro d e 

la vida -i mist eriosa como Ia n oche en que es formada!- para 

lueg o mostrarse sonr iente cuando viniera el sol. i Caricia d e luz y 

calor, esplendor y mag nificencia de 10 creado. Potencia alentado­

r a y nutriente de seres y plantas; para que con e llos, otra vez, 

amase y engendre otros seres la v ida sile n cio sa e impenetrable del 

mis terio! 

EI b rujo , en el ~ol , h abia in tu ido la existencia pujante de l a 

vida . . . 

P e ro tambien, en su extasis, los ojos at6nitos del sabio supIe­

ron la narrac i6n de la. luna. 

i Ella es la esencia de la vida! i Ella es la madre! 

Germina en el misterio, crece lentamente, se llena de luz e n 

Ia plenitud, i y o tra vez decrece en busca de un dilatado ocaso , 

lento como la vejez . . . ! 

Mas si ella e s la esencia creadora, soplo y gesta de la exis­

tencia, porque sabe del proceso gravido, el Sol es su Senor ; es su 

dios i es la v ida de la vida ! E I que alienta, el que muestra y bana 

con sus fulg ores Ia belleza de 10 engendrado. 

i La noche es el engendro ; el dia es el nacim ien t o ! 

i EI dia es el esplendor; y la noche otra vez r e g r esa c on la 

muerte! 

Asi fueron descubiertas por aquellos doce brujos d e la tribu 

nuestra, las dos vidas que eternamente rigen la existe ncia de los 

sere s y las cosas . .. 

* La ima g en del tiempo seg un los mayas : T inieblas en Sll mitad correspond iente a 
1a ne che ; y blancura de luz en la del dfa . Cada lad o con un pie para caminar. En 
med io de los dos, el signo g ermin ador de la vida. ( P agina LVII del Co di ce M a ya . en 
Dresden .. ) 
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i Infancia y decrepitud! . 

i Luz y tinieblas! 

i Amanecer y ocaso! 

i Claridad y misterio! 

:;: 

LOS NOMBRES DEL SOL Y LA LUNA 

LA CLA RIDA D de los Brujos se extasio e n la 

c1aridad misma con que resplandece el gran 

manifestador de 10 engendrado. Y pusieron 

al sol el nombre de la claridad maxima: EI 

Kin. i El dios! 

Y hecho su nombre, buscaron el nom­

bre del dia; mas el dia no era cosa material 

ni terrena i era la presencia del sol, el dios 

mismo que vlene a noso tros cada dia ! i Es la 

c1a ridad hecha dia y hecha vida ! Y por ello 

pusieron el nombre del sol al dia, porque es, 

realmente, un sol. 

Desde entonc es, en nuestro dialecto quiche, el dia tam bien se 

Barno " K in" ( " Sol" ) , pues era -ha sido y sera siempre- su tea 

10 que alum bra nuestra vida. 

En la noche, la luna tuvo por nombre "Ie" " chile" - ar-

dor que despierta 10 inerme, fuerza de la vida que penetra en la 

materia . Porque la luna en el misterio toma la materia muerta y 

con ella multiplica la vida en otros seres -crisalidas que manana 

seran alas, savia nutriendo rakes que seran grama, arbol 0 Hor-, 

Sus ojos habian hallado en el corazon de la tiniebla , que es ruta 

de la materia volverse pasto, abono fertil, que alimenta otras ma­

terias en rotacion eterna; y del espiritu volverse alas y volverse luz 

desleida en colores, i auras de la tierra para cantarle al sol! 

Tallo que su claridad arranco del reino de las tinieblas. 

Y para que a su pueblo fueran ensenanza ete rna, aquellos va­

rones sabios legaron en los nombres de los astros maximos, la le­

yenda de los dioses c readores de la existencia mantenida en las 

rutas misteriosas de las dos vidas. 

::: El ti empo y el trino creador : En el d ia , 1a lluvia fec undante que bana la t ierra y 
la hace feraz; en l a nache. la des c arga de 1a tempe stad que rasga las t inieblas con el 
rayo, fuego supremo del cosmos; y , abarcando el d ia y la nache, el signa del sol proy ec ... 
tando cuatro columnas -los cuatro bacabs- que senalan los rumbo s de los v ientos 
a len t adores de l a v ida . (P agi na LII , Cod ice Maya, en D r esden. ) 
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EL TIEMPO Y EL HOMBRE 

A QUELLOS OJos escrutadores -arma del 

sabio, i ojos de brujo !-, habfan visto que 

con rigurosa disciplina cad a dfa nacian vi ­

das distintas en su materia, y distintas en su 

espfritu. La mirada fi ja, p enetrante, c ie rta 

vez sorprendi6 en la men te Ia idea de que 

cada d fa era como un dedo de las manos 

creadoras d el tiempo. 

Entonces pensaron en el con la Ima ­

gen d e u n hombr e . 

Imag en de hombre por su s pIes y sus manos. 

Con veinte dfas que eran como los veinte dedos que e n el 

hombre son clave de la acci6n c readora, concibieron y fo r maron 

el "Uinal" . Y por ello , cuando despues fueron haciendo nuestro 

dialecto quiche, a la p a labra "Uinal" Ie dieron t res sig n if icados: 

" Hombre", "mes" y "veinte" . 

Para nombrar al ser de acci6n creadora: Hombre. 

Para medir el paso d e l tiempo: M e s. 

Y como numero, para con tar las cosas, las aCClOnes de los 

homb res y el pas o de los soles y las lunas e n su caminar e t e r no : 

Veinte. 

i Cada dfa -cada dedo de este dios ideaI-, con distinto 

objeto, con distinto dest ino ! 

La mente del hombre acercaba su Imagen a la d ivinidad d el 

tiempo para identificarse e n ella como el ser creador que domina 

y triunfa sobre los seres de la tierra. 

* Entre la noche y el dia, que y a t ienen as tros y flares - plantas de la sel va- dond e 

se anidan los vientos, bajo e l signa del sol , el rostra del hombre habla la presencia 

de este, que, par l a acci6n de los rayos s olares , cuando habia hecho la vida an imal , en­

gendr6 el vientre de la tierr a. (P agina LVI , C6dice Maya, en Dresden.) 
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LA MISION DE LOS DEDOS 

LOS SABIOS de la tribu, para pensar en el 

"Uinal" del tiempo con sus veinte dias, antes 

penetraron en el misterio de la misi6n de los 

dedos del hombre. 

Diez dedos que en las manos constru­

yen y destruyen, dadores del bien y del mal. 

Y diez dedos que en los pies no son iguales 

en la forma , mas si en su destino; porque es 

su misi6n impulsar los pasos del hombre y 

estar pegados a la tierra, nutriendose en su 

savia y recibiendo de ella ese gran regalo con 

que Ie entregan los llanos y las cumbres para que se ensenoree en 

ellos. Los recorra tendiendo caminos y siguiendo, en perpetuo 

caminar, las huellas del transitar del Sol. 

j En los pies diez dedos con un mismo destino! j Destino ma­

SIVO, de vehiculos, para que por ellos vayan a todas partes los 

dedos privilegiados de las manos; los que siembran y cosechan, 

los que edifican y los que demuelen, los que acarician y los que 

hieren ... ! 

••• 

EL DESTINO DE LOS HOMBRES 

j CoMO extasiaronse aquellos sabios 

en el simil misterioso, cuando en­

contraron que los qedos tienen un 

destino identico al de los hombres! 

Pocos hacen el bien; mas los que 

hacen mal; muchos los que son ve­

hiculos y victimas de los que hacen 

mal; y muchos mas, sumando in-

** ofensivos y malos, los que neceSI-

tan ser conducidos y redimidos por los que hacen el bien. 

:;: Con una mujer anciana -por 10 que v ia en el tiempo vivido- representaron la 
experiencia. Cuando esta era pose ida , las man as creadoras iniciaron el cultivo de las 
plantas que les daban sustento. (Pagina LXXII , Codiee Tro-eortesiano, en Madrid .) 

** Tineron can negro la imagen del hombre con destine del mal; y portando sus 
manas armas que hieren; para decir su ignorancia 10 presentaron sin ajos. En cambia, 
la bond ad y 1a sabiduria, la encarnaron en una mujer con diafana mirada y las manos 
prestas a la accion creadora. (Pagina LXXXIX, C6dic e Tro.cortesi ano, en Madrid. ) 
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j Habian notado que los dias del tiempo y los dedos del 

hombre -j los hombres mismos en su esencia; y las imagenes de 

hombre en cada vente dias !-. si no son iguales. S1 enlazan su na­
turaleza! 

La tea de su sabiduria les mostraba los senderos paralelos: 

cada dia trae su sig no. llamado " Destino" . Al nacer en el. este 

d1a transmite su destino y 10 hace reg ir en la vida del hombre. 

convertido en ··Instinto" . j El destino es signo del sol que rige 

sobre toda vida y sobre toda cosa creada. desde los astros que ilu­

minan la tierra. los hombres que reinan en ella. las fieras que am­

man en la selva. hasta las plantas que nutren toda vida! 

II 

HOROSCOPO 

LA MONTANA, CRISOL INSPIRADOR 

* 

UN DIA. cuando tales cosas 

atesoraba su sabiduria. aque­

llos doce brujos emprendieron 

camino hacia el corazon de la 

montana. Sus pasos iban a la 

cumbre g igantesca de la tierra 

y a la cumbre luminosa de su 

experiencia; donde esta y se 

posa el alma de los dioses 

inspiradores. para invocarlos y trazar bajo su egida la tabla de 

" destinos" -las "suertes"- que habia de regir la vida de los 

hombres de nuestra tribu. segun fuera el dia en que arribaran a la 

tierra en su nacimiento material. 

Despues de once noches de velar e implorar. j once noches 

de comunion con la inspiracion! -j inspiracion en las horas recias 

* Cuando la luz y a era en ellos, escribir su destino fue su prirnera creacion. Y c ll atro 
bruj os, cuatro sabios de nuestra gente, fueron los cuatro prime ros escr itores mayas que 
eternizaron 10 que concibi6 su pensamiento. (P agina LXXXI, C6dice Tro-corte siano, en 
M adrid.) 
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y misteriosas del engendro !-, a manera que las iban a lumbrando 

los doce dias portadores de luzreveladora, de sus mentes fueron 
surgiendo los nombres y los sign os de los dias del "Uinal" m eso 

Lo encontrado en el misterio de cad a dia : la virtud y la pa­
sion de los primer os hombres luminosos en la tierra;la honestidad 
y la paz del que se abriga b aj o el alero para criar y conducir la 
familia; la planta que nutre y d a v ida; la bondaddel cielo hecha 
lIuvia ; los odios y la muerte ; y los simbolos del perpetuo caminar, 

segun la varia actitud que anima en la fiera , por sus instintos ; 
todos fueron tornados en la representacion exacta del alma del 
"Uinal" , hombre y su destino para que tuviera su nombre ,propio 

cada Kin, cada dia de los veinte con que formaron el "Uinal" meso 
iT odos en la eterna ruta paralela d el bien y del mal, porque hasta 

en los condenados al destino de caminantes, unos lIevan los ca­

minos del bien, y otr os lIevan los caminos del mal! ... 

rtjo 
(0 

o 0 

" Kin" : 

LOS NOMBRES DE LOS DIAS 

CON . ELLOS, uno para cada Kin, los nombres de 
los destinos para pronosticar la vida y para contar 
el tiempo por "veintes" , los doce sabios hicieron 

los signos de , l?s Kines y les dieron el desti~o de 
cada uno para los h ombres que en ellos nacian, en 

esta forma: 

"Imox", slgn ifica " env idia del nieto " baja , pac.. 

0 
sio n de Humbatz y Hunchovencontr~ 

Hunhapu e Xbalanque ; dicen que des-

de entonces un dedo hurga sobre la 

2 " Kin" : .... 

3 " Kin": 

"Ie " . . , 

piel cuando disimula la envidia que a r-
de en el corazon. 

signo de la Luna y del · Chile, nagual 
venturoso de las .mujeres ; deseo ard ien­
te en el vasa de Ia caricia suprema; fo­
goso, para el hombre. 

" Akbal" , , sig no de la Casa, fuerza central del 

hombre de bien, formador de p ueblos. 

,~ Signa de l sol : El Ki n. H abla del p a so de un d ia. 
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4 " Kin": .... " Kat" , slg no de la red de matz, stmbolo de 

abunclancia, nagual del sembrador. 

5 "Kin" : .... "Can" , signo del color amarillo, stmbolo fatal 

del veneno amarillo del canti, que 

•

' muerde oculto; designio del calumnia­
dor del rev oltoso. 

6 "Kin": ,. "C'amey" , signo "Del que toma con el diente", 

stmbolo devorador, inclslvo, hombre 
que ' mata con la palabra hiriente. 

7 "Kin": .. ; ,"Quiej", slgno del Venado, animal bueno, agil, 

fuerte y vel()z en su accion. , 

8 "Kin":, ... "Canel", signo del ':Cuyo" (conejo silvestre) , 

,~ 
~ 

9 " Kin": 

stmbolo de la multiplicacion" de la fe-
cundidad. 

"Toj", "Paja" con dos significados: nombre 
, - de un dios bienhechor. y signo del 

aguacero, regaHa fecundante del cielo. 
Bondad, 

10 "Kin": . .... ''Tzi'', slg no del Coyote (perro), aullido en la 

n oche, augurio de llanto y angustia. 

1 1 "Kin": .. . , ' "Batz" , signa del hombre que se volvio mlCO, 
y se cubrib de barbas y pelaje; nagual 
de los telares y de los que., hacen hi-
lados. :1 
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12 "Kin' ''; 

13 "Kin" : 

"Ci", slgno del diente , i diente del tiempo! 
simbolo del dolor, la e nfermedad 0 la 

muerte. 

"Ah", signa del maiz tierno , del elote sin gra­
nos, y de la cana; ternura y timidez ; 

ausencia del corazon fuer~e. 

14 "Kin" : .. " Balam", signo del Tigre; simbolo del andar fe­

lino y la accion cautelosa, la torva inspi-

~ .... ~ 
: e .. :.: 
.~:~.~ . 

racion del acecho. .. ' ,. 

15 " Kin" : . . "T ziquin" , signo del pajaro ; de la aleg ria y del 

amor ; imagen del nido del a v e que trae 
gozos. 

16 "Kin" : .. "Aj mac" , sig no del Buho -tecolote y lechuza- ; 
ojos que en la tiniebla yen la presencia 
de los dioses malos y da avisos de 

muerte. Mensajero de : la noche. Los 
que naclan en su dia tenian designio 

de brujo. 

1 7 " Kin" : . . .. " Noj " , signo del Temple; simbolo de la fir­

meza en la ruta, del acierto en la vida. 

1 8 " Kin": . .. . 'Tihax", significa "Muerte rasgando", "Cuchillo 
de pedernal" , simbolo del guerrero y 

del cazador; designio sanguinario. 

19 "Kin" : "Caoc", slgno de la lluvia ; simbolo de la gene­

rosidad y de la abundancia. 
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20 "Kin": "Hunhapu", slgno del dios que baj6 a Xihcilbay y 
venci6 a los que reinaban en el; simbo .. 

10 magnif,ico. augurador de triunfos y 
de altas dignidades para el que naciera 

en su dia. 

T erminados estos veinte Kine~ estaba hecho el Uinal-mes­

y para hablar de otro volvia a contarse y a pronosticars_e por el 

primer Kin y los demas. sucesivamen te. 

* 

HOROSCOPO DE LA TRIBU 

Y A TENIA su nombre cada "Kin" , 

para que su antorcha alumbrara y 
marcara con ;U signo la vida de los 
hombres; jpara que guiaran su sen­

da en el diet de su existencia! 

Diez sign os de obra creadora en 
el bien y el mal ; y diez signos fa-

tales. para los que no Vlenen a la tierra a construir ni a demoler. 

sino simplemente a caminar . . j Hombres de la masa que deben 

ser guiados! j Destino de los que caminan siguiendo el deseo de 

los que hacen y deshacen. . hombres con signos de dedos de 

pies. . . j los sign os de las fieras que vagan entre las breiias y 

los laberintos de la selva. como los otros ambulan entre las tinie­

bias del corazon y de la mente. en la ignorancia! 

Pero ahora, hechos los nombres y los sign os de los dias. los 

brujos de la tribu ya sabianorientar y contr?}ar la vida de sus 

hombres. que bajo naguales conocidos vinieran a afirmar con su 

nacimiento el crecer del pueblo. 

j Ya sabian cuales los dias buenos y los dias mal os. y cuales 

los medios para conjurar su influencia fatal! 

E ra . su ideal y la misi6n de su sabiduria. hacer el pueblo 

bueno. el pueblo rico. el pueblo de paz. el pueblo eterno ... E n su 

grandeza. j esplendoroso como el sol que 10 inspirara ! 

* Letra compuesta, del sistema ideogrilfico con que escribieron su s libros los ma­
yas. E ste s igna habla de luz y de vi en t os. 
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tJAYEB 

III 

LA VIDA LARGA 

EL RITMO OSCILADOR DEL SOL 

AQUELLOS sabros que fueron a lamontana para 

beber en los arroyos de su inspiraci6n purfsima, no. 

s610 arrancaron del instante germinador los desig­

nios de la vida. T ambien, desde la cumbre con­

templaron la futura marcha triunfal de su pueblo 

si sus hombres y los "Uinales" formados con "vein-

tes" del sol, ponfan su marcha bajo la direcci6n de un ritmo os­

cilador que habfan descubierto . en su movimiento. 

Este dilataqo ritmo abarcaba 18 "veintes" -18 Uinales­

dentro de una variedad de etapas que al repetirse volvran a ini­

ciarse con exactitud, despues de cinco dfas de descanso. A estos 

cinco dfas, salidos del marco de los "Uinales", los lIamaron " Ua­

yeb" y tambien le~ dijeron "cerrados" porque no tenfan nagual 

en sus tab las cuidadosamente observadas y notaron que los hom­

bres nacidos en ellos venfan con un destino incierto. Tal vez mas 

fatales 0 mas privilegiados, porque s610 venfan cada 360 dras y 

eran los que completaban la jornada larga del dios ful g ente. -

La majestad de este movimiento solar hizo nacer en la men­

te de los brujos la concepci6n del "Aj", el "Senor" que rige a 18 

hombres ; srmbolo d.~ la familia, de la tribu, del pueblo. 

A Sl resolvieron acatar el movimiento del " Senor de la obra 

g rande" , el "Aj" de los 18 "Uinales" -el ano- en los que da­

ba todas las bendiciones que su poder alenta dor prodig a a la tie ~ 
tra . Los mayas llamaron "Tun" al ano, los quiches 10 llamaron 
"Aj" . 

Los dfas de la cumbre inspiraron los nombres de los "Uina­

les", dandoles signos y destinos que al pueblo condujeran al bien 

y a 10 e t erno, para que el tiempo les otorgara siglos de grandeza. 

En ellos marcaTon las rutas de una vida ordenada, edifica­

dora y pacffica: los tiempos de la p·legaria hecha frase . en los la­

bios y hecha amor en la materia; de la siembra, del recog imiento, 

*= U sand o un ana de 18 U ina les, que sumaban 360 dias, los mayas-quiches crearOn 
este s igno Hamado Uayeb que representa · los cirteD diaS comp lementarios para hac er 
el a no sola r de 365 dias. 
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d e cantar con las a v es, de recibir la Uuvia, y los dias de las flores 
ro jas, imagenes del sol nacidas en el arbol, hablando del fuego de 
la nuev a vida, encendiendo la fe alentadora para la nueva etapa 
que comlenza . . . 

j Los 1 ~ Uinales de la ruta sagrada, enmarcaba la vida de los 

hombres y de la tribu bajo la direcci6n del sol! j Era la jornada 
santa, guiada por el dios de la vida! 

2 

j La v ida eterna, porque este es ritmo sm ocasos! 

:;: 

Vin a l: 

Uinal: 

... 

LOS NOMBRES DE LOS UINALES 

Y ASI naClero n e n sus mentes, para regir los siglos 
d e v ida d e su pueblo, los nombres de los 18 Vina­

les, marcados por los pasos del sol en su ritmo de 
gigantesca oscilaci6n: 

"Nabe Tzih" , P rim era Palabra. ( Primera plega-

ria a los d ioses implorando bienes, 

.~ 
y primera p e tici6n 'a la vida po-
niendo su semilla fecunda en el 
vientre g erminador. ) 

.. "V Cab Tzih" , Segunda Palabra. (Segunda pi ega-
ria implorando bendici6n, y segun­
da petici6n d e v idas con la ca ricia 
suprema. ) 

3 Uinal: ... " Rox T zih", T ercera Palabra, porque estando 

h echa la siembra ha venido la Uu-
v ia y asoman los retonos en los ar­
boles; la petici6n a la vida ha res­
pondido con la gravidez. Y a a soma 
la presencia d e o tra v idA-. 

* Signa del ana, del T un de 18 U inales, ;gual a 360 dias. 
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4 Uinal: "Che" , Arbol. Tiempo de descombro en 
las brenas para hacer la lena y lim­
piar la tierra. 

5 Uinal: .. "T ecoxepual" , Tiempo de Siem bra. 

6 Uinal: .. . "Tzibe Pop", Petate Pintado. Tiempo de fiestas 

7 Uinal: 

y descanso, mientras crecen las 
siembras. 

"Zak" , Blanco. (Los Cakchiqueles nom­
braron a este Uinal "Rucab T umu­
zuz , cuando sale el segundo zorn· 
popo volador.) 

8 Uinal: " Huno Bix Gih" , Primer Canto del Sol. (Se refiere 

.. ~ ..... 
• • 
• c: : 
•••• 

al primer tiempo 0 dia que brilla el 
sol, despues de los temporales y 

dias nublados del invierno. ) 

9 Uinal: .. "Nabe Mam", Primer Hombre Viejo . (Celebra-
cion a los abuelos que sobreviven 
en la tribu.) 
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10 Uinal: .. HU Cab Mam", Segundo Hombre Viejo. (Celebra­
cion a los "T atas" 0 padres en la 

tribu. ) 

11 Uinal: "Nabe Ligin Ga", Primera Mano Suave. Deshierbo y 

calzamiento de los sembrados. 

1 2 Uinal: "U Cab Ligin Ga" , Segunda Mano Suave. Tiempo de 
doblar la milpa para que se seque 

~I} ~,-': 

el grano. 

1 3 Uinal: "Nabe Cab T ogic", Primera cosecha, venida del sene 

de la tierra. 

14 Uinal: . . "Nabe Pach" , Primera generaClOn. (Han pasado 
270 dias y nueve lunas, de la ges-
tacion que responde a la primera 

palabra creadora.) 

15 Uinal: .. "U Cab Pach", Segunda generacion. Otra flora­
cion a la tribu, que es respuesta a 
su segunda plegaria. Completa las 
dos generaciones que deja el ano 
en la raza fecunda y disciplinada. 
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16 Uinal: 

J 7 Uinal: 

J 8 Uinal : 

"Tziquin C· .. 1 , 

~ 
.. 'Tzizi Lagan" , 

Tiemp o de los pajaros. Simboliza 

la ternura de la voz de los nlnos, 

que no hablan, solamente Horan 0 

cantan. 

Coser el Estandarte. Mes de la 

glorificaci6n a los dioses por las 

cosas y la vida concedidas. 

"Cakam", Tiempo de flores rojas. Simbolo 

del beso solar retratado en las flo -

. .; 0 
<::I ~ 
. . res rojas que tienen su imagen, fue­

gos de esperanzas que encienden la 

vida del nuevo cicIo de Uinales y 

el nuevo r ecorrido en la vida del 

s ol. 

Con tales nombres y signos qued6 a los hombres la ruta para 

su marcha hacia el futuro dentro del marco de un ritmo solar. 

Los doce brujos de la tribu, bajo la advocaci6n de los sig­

nos de sus dias y sus meses, pusieron' destinos de hombres y de 

pueblos, porque fueron las tablas que orientaban su existencia ante 

otros soles y otros destinos que habrian de venir. 

* 

::: Letra dOe ia escritura maya en paginas de sus libros inmortale s y deslu mbrantes. 
(Fagina LXVI, C6diee Maya, en Dresden. ) 
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IV 

SOLES DE LA TIERRA 

LA PALABRA INSPIRADA 

AL CAER la tarde del duodecimo dia, de 

la cumbre volvian los brujos sabedores del 

secreto de la vida de los hombres, los inter­

pretes del misterio de su destino . 

Ya podian pronosticar 0 leer en el signa 

de su dia , la suerte feliz, la suerte tragica, 0 

el destino de las vidas sedentarias. 

La inspiracion de la montana les habia 

ensenado, tambien, donde radica, en el 

hombre que nace, la sangre que contiene 

su instinto , su designio. Y supieron que era la palabra, la antor­

cha que prendia en sus mentes los fulgores primeros de la luz. 

Y as!, otra vez venian a su pueblo, en retorno triunfal, para 

regar entre sus hombres los bienes de su sabiduria; dando conse­

jos 0 dando consuelos, para que los abatidos imploraran de los 

dioses su bondad y ellos quisieran suavizar las asperezas del sen­

dero senalado para su exist en cia. 

Desde entonces los sabios de la tierra, i los brujos de las 

tribus!, abogados del debil y del condenado a fatal destino, derra­

man la bondad de su luz, dando la esperanza que alienta y la en­

senanza d e su palabra que redime; para que edifiquen la grandeza 

de su vida, la grandeza de su pueblo y , si trajeren el destino de 

signo de dedo de los pies -de hombres de la masa conducida-, 

se conviertan en vehiculos de solo bienes; que transiten las llanu­

ras y las cumbres no para llevar ni hacer el mal, sino para regar 

* Sin adornos sabre la test a, dej a ver con c.la ridad la form a con lineas de pun tas, 
indic and o que piensa ; en cambia, de su frente s ale un adorno que comienza con el 
s igna Ahau -de Seiior- y doblando hacia ab ajo termin a con 1a co rola de una fl or, 
sabre el signa Kin -del dia, 0 de la luz- que sostiene su mano. Simholiza un bello 
pensamiento. como . flor de su frente iluminada. para hacer mas lum inoso el signa 
del dia que eligi6 su mana. Su collar de pe rlas de jade en cuyo e x tre ma sost iene la 
b olsa d el porn sagrado, d ic e s u dignid ad de sace rdot e, de sa bio. ( P a gi na XV. Codice 
Maya . en Dresden. ) 

47 



por doquiera la obra de bien senalada a los dedos y los hombres 

creadores, artifices de la felicidad, dentro de la bondad y del 

amor. 

En el caudal de sabidurla que les diera la montana fecunda 

y creadora, tambien les dijo que en aquellos que nacieran bajo el 

signo de la fiera, la palabra no podrla iluminarlos. Si habla en su 

materia la semilla qe la sangre mala, la suerte fatal s610 se quitaba 

saeandola del euerpo cuando estaba sin ;egarse en el 

.. 
LA CIRUGIA VITAL 

AQU£LLOS brujos, fundadores de la elen­

cia en nuestra tribu, sablan muy poco, por­

que era muy grande 10 que sablan. jSa­

blan 'eonjurar en el hombre su designi'o 
fatal! 

Eran los forjadores de la tribu buena, 

extirpando la sangre del mal. toeada por 
-L..::..:..;v...-------'-~- el nagual fatldieo. 

* Por elIo, al naeer un nino -j fIoraei6n 

en los vientres de las madres!- era lIeva­

do .a los brujos, y elI os eonsultaban las tab las euyos signos habla­

ban de la suerte. Leyendo el suyo, presto pronostieaban su por­

venir; si era malo, Ie abrlan la parte del euerpo donde radieaba la 

sangre que era foeo de su destino fatal j y aSI 10 volvlan hombre 

de bien! 

j Oh, los sa bios que primero apliearon la eirugla extirpadora 

de la sangre maldita, y despues pusieron en la mente y el eo­

raz6n el balsamo de su palabra orientadora, luz que apareja los 

buenos senderos, las rutas del bien! 

j Cuanto bien hacia a la tribu esta aeei6n extirpadora del 

mal agiiero y la influeneia del signo malo; porque en aquellos que 

la sangre del mal no es extirpada, euando les lIega la luz de la sa­

bidurla, s610 sirve para haeerlos mas t;efinados en el mal, mas 

villanos, mas opresores de indefensos, mas in fames con los senei­

lIos y los humildes! ... 

* El filo de la obsidiana antes de herir carne hermana en jornadas de muerte, sirvi6 
para sacar la san g re fatfdic a del nagual del m al. y dej6 limpia de malos pensamientos 
la mente del nino que trataron l as mano s ma estras del brujo. ( Pagina XCVI , C6dice 
Tro~cortesiano, en Madrid.) 
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i Aquellos sabios sabian poco porque no les era menester sa­
ber curar los complicados males de los hombres y los pueblos co­
rrompidos, degenerados material y espiritualmente! E110s corta­
ban las rakes del mal en su principio, y encauzaban a sus hombres 
por las buenas sendas desde su ninez ... 

v 

CENIT 

DEL AMANECER A LA PLENITUD LUMINOSA 

* 
bidurfa de los 

SIGUIENDO los senderos trazados por sus doce 

brujos, en estas tierras del Quiche comenz6se a 
contar el tiempo. 

Y creci6 y se multiplic6 la tribu. 

Surgieron sus reyes, encarnados en hornbres 

de naguales felices, vaticinados por los mante­
ned ores de la estirpe de los brujos que desde 
entonces florecen en la tierra; fieles observado­
res del cumplimiento de las tablas de la influen­
cia del tiempo, dejadas por los doce iluminados, 
fabricadores de meses y anos en la vida y la sa-

hombres, tal como el sol hace anos y siglos en el 
correr de los tiempos. 

De esta manera su pueblo, rei no fuerte , emprendi6 el cammo 
hacia los fastos de su cultura deslumbradora. Avanzaba alum­
brado por la sabia ensenanza de que s6lo los hombres buenos 
hacen las altas culturas y alcanzan los mas elevados progresos. 

EI pueblo quiche se hizo grande porque sus hijos todos eran 

hombres de bien; iY cuando nadan bajo el signo fatal, sus brujos 
corregian su signo malo, para que no se quebrantara el designio 

de grandeza que a los dioses habian implorado! 

* Sabidurfa y pader de disciplina, primer doset de los conductores de los pueblos 
mayas. Desde su trona, sus sabios emanaban la palabra que descorria el misterio de 

los signos del destino que les traia cada amanecer. (Pagina LXIII, C6dice Tro-cortesiano, 

en Madrid. ) 
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El brujo vivia vigilante, conduciendo a su pueblo por las 

send as de la felicidad. i Y por el milagro de su palabra y de su 

ciencia, el pueblo llegaba al cenit de su existencia luminosa! 

i Ardia en su vida la luz de los astros creadores que nacie­

ron y moran en 10 alto, y la luz de los soles que nacen en la tierra 

y conducen a su pueblo! 

LA PODA CONST ANTE DEL BUEN CUL TIVO 

EL CUL TIVO perfecto, para hacer 

la obra grande y eterna, nunca ter­

niina, · si queremos seguir la oscila­

cion del sol. Las noches de la 

montan a habian dicho a los doce 

escrutadores de misterios que ,las 

tinieblas, las hierbas malas y los 

sign os feroces, siempre acechan y 

estan prestos a destruir e impe­

rar .. . 

i Por eso su vigilia cons tante , ce­

lando que su obra permaneciera m­

tocada! 

* 

Cuan do en el surco surgio el 

hombre que hada la guerra, derra­

maba sangre hermana, asolaba los 

campos y sembraba el dolor ; el arma puesta en las manos indig­

iladas de los atacados sabia reducirlo a la derrota y la humillacion. 

i El habia quer ido encontrar en la esclavitud el castigo de su vio­

lencia! Mas, cuando causaba males abominables por su propio 

instinto, porque no fuera guerrero conducido sino guerrer o p r o­

motor, el sacrificio de su materia en el ara de los dioses era su 

castigo! 

. La esclavitud solo era para los que, por su destino de hombres 

de la masa, estaban en la guerra siguiendo la d ireccion de los de 

signo destructor. Obligados a ·servir a los que estaban en la paz 

del pueblo, se les cambiaba la rura de su destino, ora como ele­

mento a los que edifican, siembran y cosechan i porque el destino 

* La .fucrza y el arma , energ ica reductora p,e los .ind isci plinadps a los preceptos de 

orden y de bien dictad os por los sa bios .c.onductores de S U . pueblo, (F ag ina LX , del 

C6dice M a ya, en Dresden .) 
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de la masa.solo puede ser cambiado en el rumbo de la ruta! iApar­

tar los _ de la senda destructora y -dirigirlos hacia la constructiva, 

mientras dur.a su exilltencia de masa, bajo signo inmutable! 

i Para quien conduda la guerra y la destruccion, no habia cam­

bio de ruta, sino la muerte! i Sus privilegios eran superiores, su res­

ponsabilidad mayor! i Su espiritu fuerte y su materia pertenecian 

al mal, suo luz solo era para hacer tinieblas, y no siendo este su rei­

no i a' las tinieblas era vuelto! 

IS610 los dioses saben cambiar el signo de los mal os, si re­

gresan ,a las tinieblas engendradoras para que amasen y engendren 

otras vidas con materia purificada en el gran crisol de la noche! 

El mal era cortado en su base antes que ardieran los fuegos 

de luces extranas 'que ' producen tinieblas en los espiritus, alimen­

tadas' por las zarzas del odio, la venganza y todas las inquietudes 

de los signos malos. 

Por ello, en el momenta de aplicar el castigo, los brujos de 

la luz del bien recordaban a su pueblo que para no ser olvidados 

de Ia clemencia de sus dioses, en lugar de la plegaria que reve­

lara el fuego interno de un odio, de sus labios debia salir la pIe­

garia humilde, pidiendo bienes y proteccion; no venganza ni po­

der destructor contra los enemigos, sino salud, hijos y prosperidad. 

iLa palabra del sabio entendia que pidiendo paz venia pazl 

* 

EL PEOR ENEMIGO 

EN ALGUNA ocasion, cuando la paz desu 

pueblo fue quebrantada por el incorregible 

en el vicio, la sancion de los buenos, la vo­

luntad misma del pueblo, 10 llevo ante la ,au­

toridad del brujo, del gran conductor. 

Entonces el cirujano del pueblo ya no ex­

tirpo sangre para curar un mal que estuviera 

radicado en ella ... 

i Ese ' mal, crecido juntamente con el hom­

bre, ya no estaba en la sangre sino en el corazon! ... 

Su pena 'era 'doble, porque irreparables eran sus danos. 

EI guerrero era enemigo que daba oportunidad de vencer-

10 en la lucha; su ata que era al descubierto . Sus danos eran re-

*: -El sacrificio en .1as aras. sagradas. 0 1a tumba: dos caminos de regreso a las tinie~ 
bias rectoras. (P agina LIX, C6dice Tro-cortesiano, en Madrid.) 
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parables porque destruia campos y casas que se resembraban y 

reconstruian pronto. EI ataque del incorregible en el vicio y el 

crimen, era oculto; sus efectos eran conocidos ya sobre hechos con ­

sumados, j destruia a su mismo pueblo, atacaba a sus propios her­

manos! j Y sus males eran irreparables: la honra, la felicidad y 

las vidas que aniquilaban sus manos ya no podian reconstruirse 

jamas! j L1amaba e imponia las tinieblas, el dolor y la angustia, 

en el alma de sus victimas; roia en la fortaleza moral del pueblo 

para que su perdicion fuera definitiva! 

Por esto al guerrero caia la pena de ser condenado por los 

hombres que odiandolos habia atacado para hacerlos esclavos de 

su pueblo. Al destructor de su propio pueblo caia la doble pena 

de ser condenado por quienes, si los hubiera querido, quisieron ser 

los hermanos con quienes estaba Hamado a gozar la felicidad . 

i Era sentenciado por ser enemigo de su propia luz, de la luz 

magnifica del dia de su pueblo! 

Entonces la mana maestra, empuiiando la filosa obsidiana, 

ya no hizo cisuras para extirpar sangre mala, sino que, vertical y 

firme , abria el pecho y arrancaba el corazon del infiel para presen­

tarlo a sus dioses, devolviendoselo con plegarias y pidiendo que a 

cambio de esos hombres malos, les dieran hombres que no que­

brantaran la ley ... 

LIMPIO EL SENDERO, CLARO EL HORIZONTE 

* 
y su rey. 

LAS MANOS creadoras edificaron los palacios y 

los templos. La mana del artifice nimbado de 

luz eternizo en el granito las expresiones del arte 

y la inmortalidad de la leyenda; la corteza del 

arbol y la piel de la fiera dieron su lienzo para 

guardar escrito el pensamiento de sus hombres, 

las narraciones de su pueblo; la madera entono 

sus canClOnes en la marimba y la chirimia; la ple­

nitud de su paz rimo su baile gozoso; la pelota 

de goma hizo amenas sus tardes con eventos 

imponentes con que disfrutaban placer el pueblo 

La alegria sonreia en su vida. 

* Crear el emento s de comodidad para 1a v id a : aduenarse de 1a arcilla para ha cer 
ol1a s y vas ij as en que la coccion ha ga grata la carne de la caza para s ustento de S ll 

pueblo, inspiracio n de los que es tan bajo los doseles de 1a sabiduria. ( Pagina LI , 
C6dic e T ro-corte s iano, en M ad ri d.) 

52 



Desfilaron los an os y los siglos; los reyes y los sabios se su­
cedieron alumbrados por su luz; y ell os tambien, alumbrando con 
su am or y su afan de g randeza, afirmaron la existencia feliz del 
pueblo trabajador y bueno, padfico y sencillo. 

iDieciocho reyes habian consumido su vida cuidandolo y 

engrandeciendolo! ... 

Los dominios del reino Quiche se tendieron sobre dilatadas 
praderas. iEl esplendor de su cultura habia llegado a la plenitud 

del cenit! 

i Era el prodigio de la disciplina y la sabiduria de sus brujos, 
la bondad de sus reyes y la obediencia de sus hombres! ... 

Estaba en la mitad de su dia. .. iDe ese dia de los pueblos 

formado con siglos, como el dia del hombre es formado con 
anos! 

Habia llegado a la meta sonada por sus brujos que Ie dijeron 
seguir el ritmo oscilador del gran g uia, la senda del ritmo sin 
ocasos. 

i Ay, SI en ese instante, en la llama de su vida permitia arder 
otras llamas que no fueran las purisimas del bien que senalaronle 
los doce iluminados! 

i Ay, si descuidaba la plenitud de su luz, la send a de su gran­
deza ; porque facil es confundirse con la otra luz, la eflmera luz 
de un dia, puesta en la 6rbita de la rotaci6n que precipita hacia 
los descensos del atardecer, en cuyos cauces comienza a enseno­
rearse la atracci6n de las tinieblas! .. 

* 

* Letra de eseritura maya que figura en textos de la Pag. LXVI (eadiee Maya en 
Dresden.) 

53 



:;: 

VI 

OFUSCACION 

LA OTRA SENOA 

DESLUMBRADOS por ' su propia grand~za 
los pueblos que despues surgieron del pueblo 
forjador de vidas y crisol de luces, con equi­

vocada soberbia no dieron cabida a la obser-
van cia de las leyes de los, doce iluminados ... 

Estos pueblos, pequenos en su tamano y ex­
periencia, qusieron teiter decisi6n mas grande 
que la sabidurfa de los que forjaron su naci­
miento. 

Nuestra luz -pensaron- es luz de amane­
cer. t Por que si presentimos nuestra joven y pujante claridad he­
mos de observar la opresora y ya gastada claridad de quienes nos 

vedan sentir el gran deleite de 10 que es prohibido? 

Vencidos por la euforia de otra naciente luz, of usc ad ora d e 
las sendas que conducen a 10 permanente, los brujos, cumbres y 
atalayas de la sabidurfa, fueron menospreciados iy 'las tab las del 
destino fueron reservadas s610 para aprovecharse del signo de los 
sencilIos! . .. 

Los viejos preceptos de los doce iluminados fueron olvidados. 

Los de luz naciente senalaban con energl"i:i. la ruta nueva, ' la que 

ellos presintieron descubrir con deslumbramiento. 

Entonces apareci6 otra casta de brujos; la de los que halIa­

ron bueno fomentar la existencia del signo malo; los que ensena­
ron no combatir el mal con el bien, sino con otro mal de cultivada 
pUJanza. i Los que tomaron por norma s610 cultivar el mal! 

Los que sonaban veneer enemigos con ventaja, estimularon 
las acciones y el cultivo de los brujos creadores del dolor ajeno 
por medio del misterioso poder de la " brujerfa" . .. 

iYa no fueron los brujos los duenos de los destinos! 

* V iendo hacer luz y grandezas a los sabio s nutridos con los arias que vi v ieron apo­
yados en el bacula reci o de su experienc ia, ta1'!lbien la euforia de la juventud em pren­
dio jorn ad as creadoras apoyada en e l bacula de cana de sus ine~pertas y audaces deci· 
s iones. ( P agina LII , C6dice Tro-cortes iano , en Mad rid .) 
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Los slgnos de . los d edos de las .man os estaban adueiiados de 

los sabios ; unos -jpocos!-., hacian el bien; los otros hacian el 
mal . .. j y estos eran .mas! ... 

Los conductores y . gobernantes de pueblos tambien imita­
ron a los nuevos brujos. La sabiduria con que nutrieronlos los 
mentores ya no fue el cimiento de la edificaci6n de grandezas por 

las sendas buenas ; sino abono a los instintos para obtener triun­
fos por medios ;violt:lntos; . 

Los hombres . de .guerra se m ultip licaban, porque la ambici6n 

y el odio crecian fecundos en ellos. 

j Y los infelices nacidos con signo masivo, con destino de 
"vehiculos" -eterno instrumento ·de lo s malos- nacian a milla­

res, y a mill ares eran conducidos por la otra senda ; la que para un 
futuro inmediato guardaba ·Ia sorpresa de sus realidades . . . 

LAS LAM PARAS DEL ODIO 

LA V ,I<;::TORlA de una g uerra era ho­
guera inapaga ble en el vencedor, embria­
gado de sangre y de t riunfos. En el 
vencido fue brasa ardiente con ansieda­

des de venganza . 
En los "Kines" de esta nueva vida ya 

no ardia la luz que orienta la edifica­
ci6n de la casa, ni el manejo de la ma­
cana para abrir los surcos y poner semi­
lias germinadoras d e vida.. . j 5610 

* ardfa la brasa que inspira la hechura del 
pedernal y la macana, el manejo de la vara tostada para herir la 
carne enemiga y sembrar la muerte! jS610 ardia en los ojo's el 

odio que busca la senda guerrera y destruye a los pueblos! 

Ya no eran los dias del Uinal de las rojas flores , encendien­

do la fe al terminar un a iio y alentar la esperanza de la larga vida 
j sino los dias de las manos rojas, teiiidas en sangre de herman os 

para acortarla! 

Ya no eran las epocas soiiadas para convocar al pueblo a las 
plegarias, pidiendo gracia de lluvia y fecundidadde la tierra ; j la 

* En el hombre rencoroso, con cuerpo y al ma de t in ieblas, los inst intos de las fieras 
y 1a forma del arrna homicida" llenaron suo tabeza hasta hacerlo sonar 1a . ambici6n de 
tener en sus manos e l cetra de la muerte. (Pagina LI , C6dice T ro-cortesiano, en Ma ­
drid :) 
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palabra de vida para que creciera el pueblo con las dos genera­

c iones que dabales el ano! Ahora eran los consejos de los jefes 

guerreros para decretar el aniquilamiento de pueblos vecinos; i de­

cretar gritos de guerra que asolarian campos y lIevarian lagrimas 

a los debiles y los ninos, condenados por ellos a la orfandad y la 

esclavitud! 

La ambici6n de gobernar sobre tierras ajenas, de disfrutar 

riquezas ajenas, conmovia la existencia de pueblos y reyes. 

i S610 el odio tenia voz para determinar en las extranas sen­

das ahora buscadas! Los brujos ya no fueron escuchados cuando 

hablaban de las sendas del bien. A los reyes y sus hombres de 

arma era necesano les hablaran s610 de caminos al triunfo en la 

guerra. 

i i Eran necesarios los hombres que matan, los hombres que 

asaltan, los hombres que hieren!! ... 

i Y desde entonces ya no fue sacada del cuerpo de los ninos 

la sangre maId ita del signo fatal! ... 

LA PROFECIA INFALIBLE: jEL ALERTA DE LOS SABIOS! 

* 

AL A VIZORAR el desastre en que se pre-

. cipitaba el futur o de su pueblo, la voz d e 

los brujos buenos se alz6 angustiada anun­

ciando eI castigo de los dioses para los que 

se habian extraviado en las sendas de la am­

bici6n y del rencol. 

i El desastre venia! 

i La raza seria arrollada y su grandeza 

seria destruida! 

i Habian cultivado el odio y el odio ve­

nia hacia elIos! . . . 

Pero la voz de los brujos buenos se per­

di6 en el vacio. En la indiferencia de los 

que s610 sonaban en la conquista de otros 

pueblos, disimulada con la venganza de hl-
tiles agravios ... 

i Los gritos del odio y la guerra eran mas fuertes que los gri­

tos de angustia de la sabiduria! .. . 

::: I gual al reptil que ava nza deslizandose sabre la tierra y el agua , la fuerza a 50-

ladora que posee un enemigo cam ina si lenciosa y traidoramente para aniquilar e n forma 
despiadada a los confiados. ( P agina LXV, C6dice Maya, en Dresden.) 
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Apenas, en la oquedad de su propia tiniebla, fueron escucha­

dos por los oidos de la ciega ambicion, presta a aconsejar aniqui­

lasen al pueblo vecino y hermano que se tuviera por enemigo. 

Y queriendo conjurar a su modo . aquel peligro anunciado, 

buscando mas poder por medio de la conquista y la guerra, dis­

tanciandose mas, abrieron la puerta a la fatalidad que venia ... 

La otra senda ya sazonaba sus frutos ... 

VII 

DESIGNIOS 

EL SIGNO DE LOS RIVALES 

EL AMANECER de aquellos dias nubla­

dos por el rencor, alumbro la vida de reyes ..... 
..... cuyo destino estaba marcado por signos 

'>'"7-"':7'0 ~_-"":-.F--==-, .:y:: ' buenos en unos y fatales en otros. 

* 

En el reino quiche se apagaba la exis­

tencia de un rey nacido bajo el signa "Ti­

hax" -cuchillo de pedernal-, conquista­

dor de tierras para engrandecer su pueblo. 

Estaba proximo a dejar el trono, dueno de innumeras conquistas, 

a otro varon cuyo designio era una pro mesa de salvacion a su 

pueblo, contra las asechanzas enemigas. El rey llamabase Kicab 

Tanub y el principe Tecun Uman. 

Guiaba la vida de este principe, rey de los combates y senor 

de las victorias el signo "Noj", nagual de la firmeza y la valentia. 

Su penacho lucia las plumas del dios de la libertad, llama viva y 

luciente de la firmeza i el sagrado Quetzal! 

Le seguian en jerarquia los principes Oxib-Quej y Belejep­

Tzi con vidas alumbradas por el signo "Aj" -simbolo de maiz 

tierno y de la cana sin corazon fuerte-. Mas sintiendose guerre­

ros habian acogido en su nombre la proteccion de otros sign os que 

los llevaran a su meta, i pero estos dos sign os resultaban de de­

signio incierto ante el futuro! i Ese futuro ennegrecido por la 

accion de los signos contrarios que asechaban contra su reino! 

* Los que confiaban en la solidez de Sll respaldo. gozaban en el humo de la hoj a del 
tabac o sus dialogo s con el misterio del futu ro. '( P agina XXIX, C6dice Tro-cortesiano, 
en M adrid. ) 
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"T res venados" era el significado del nombre de "Oxib­
Quej; y " Nueve perros" el de Belejep-T zi'; y tales eran, tam bien, 

los naguales que se sumaban en la direcci6n de su destino. La 
acci6n rapida del venado, en uno; y el augurio del " T zJ" -aulli­

do del coyote- grito de angustia en la noche, era el signo del 
otro. 

Y por la sabiduri'a de los sacerdotes de la tribu, i sus destinos 
habi'an de cumplirse inexorables! . .. 

Sobre el rey y el pueblo quiche acechaba otro rey ansianclo 
su total destrucci6n. Era el rey Zinacam, hermano en la sangre y 
la estirpe, hermano en la familia fundadora de estos pueblos, pero 
enemigo terrible porque en el habi'a nacido y se habi'a fortalecido 

el signo mas fatal de todos los signos malos: i El signo "Ci" 

- i diente del tiempo !- , si'mbolo de la muerte en la sombra ! 
Vivi'an en ella ambici6n y la perfidia; en su coraz6n se enrollaba 
el odio como la cinta negra de un reptil . 

En los siglos de su vida, el quiche y los otros reinos habi'an 
visto y tenido much os reyes, mas ninguno , como este; aqUl!llos ha­

bi'an hecho su grandeza, este soiiaba con su destrucci6n . .. 

Aliado de los poderosos gobernantes del Quiche era el va­
liente Kaibil Balam, rey de los Mames en la inexpugnable Zaculeu. 
Era su signo, como su nombre, el de " Balam", el tigre rey de la 

,selva, nagual del andar felino y la acci6n cautelosa .. . 

Los reyes de Atziquinijay, Ayampuc y Rabinaleb, no anda­
ban alejados de la senda de discordias en que se agitaban estos 

pueblos, mas sus signos habi'an de ser arrollados por el maximo 
signo malo, al desenvolver toda la acci6n de su potencia funesta .. . 

* 

BALUARTE DE LA PATRIA 

LA EXISTENCIA del rey Kicab T anub apag6 la luz 

de su lam para y busc6 el seno de las tinieblas crea­
doras, para ofrendarle su materia y que el seno de 
Ia tierra 10 volvieran alas 0 10 volvieran flor . . . 

Al trono del Quiche subi6 el pri'ncipe T ecun 
Umi3.n cuando el reino estaba en aprestos febriles 

* Ll evar en el pena cho que corona ba s u cabeza el ave nagua l de su de stin~ , era como 
lleva r en su pen sam iento y su ac ci on la pre sencia de a tra v id a que afirmaba su fe. 
'C'uatro . fueron las pri meras tribus que oste ntaron en esta fo rma el totem de su ori gen. 
,E st a " e s u na de id-ad joven luci endo el quetzal , totem de l a raza quiche . ( P agina XCIV , 
C6dice T ro-cortesiano, en Madrid .) 
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para cQntener cQn sus armas la entrada de la fatalidadanunciada 

PQr lQS brujQs . .. 
FrQndas extraiias traian' el presentimientQ de la gran tragedia 

que ya acechaba en la sQmbra, mientras en lQS QtrQS CQraZQnes 

ardian las llamas del QdiQ Y el deseQ de aniquilarlQ. o, j. 

i AhQra IQS detenia el baluarte de un signQ firme! 

* 

TROPEL DE: CONQUISTADORES 

A LOS 010 OS del rey Zinacarrtllega­
rQn, un dia fatal, lQS ayes de dQlQr y 

de angustia en que agQnizaba el PQde­
rio, de un lejanQ rey -CuauhtemQc, 

rey de lQS aztecas- aniquiladQ PQr un 
enemigQ arrQlIadQr en la guerra. A 

derrQtarlQ habian ayudadQ tribus de 

la misma tierra -la de Tlaxcala, en 
pnmer lugar -, alum brad as, CQmQ lQS reinQs de esta tierra, PQr 
las lamparas del QdiQ. 

Ese enemigQ extraiiQ habia destruidQ imperiQs PQderQsQs, ha­

bia humilIadQ a lQS altivQs, abatidQ a lQS valientes, i era invencible! 
CQn eSQS ayes de lQS vencidQs tambien lleg6 Qtra nQticia que des­
pertaba ideales en el acariciadQr d~ la perfidia. 

i Las tribus tlaxcaltecas que habianse aliadQ al enemigQ fuer­
te eran vencedQras sQbre sus rivales! iSuS guerrerQS Qprimian a 
los vencidQs y se enseiiQreaban sQbre elIQs al ladQ del cQnquis­
tadQr! 

EL SUSURRO TRAIDOR 

EL ODIO ciegQ, infiel y alevQsQ, hab16 en su 
QidQ: 

-LIamalQ PQr tu aliadQ y venceras a 
quienes hicierQn el QdiQ de tu cQraz6n. Veras 
doblegarse a lQS que humilIarQn tus ai-mas; 

i aniquilaras a los vecinQs! En su alianza rel­
naras y te enseiiQrearas sQbre lQS que no, rin­
dierQn hQmenaje a tu PQder ... 

Sus palabras internas sabian sabrQsas al 

* Letra de escritura maya. Se halla en textos de la pagina LXvII del Maya, en 
Dresden. 

** Las pasiones de la envidia y el odio no perm,itlan que luz algu~ ~ rompiera en el 
hombre sus propias t inieblas. Y el pensamiento egoista y la p~labra melosa e;ran como 
Un cordel en sus manes para atrapar el objeto de s u amhici6n. (Pagina XC , : ~6dice 

Tro-cortesiano, en Madrid.) 
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5 enor ambicioso. EI instinto siguio aconsejando en su oido con 
tone adulador: 

-No creas a los brujos, j ttl eres el sabio! Ttl, que te aliaras 
con el poderoso a quien son propicios los dioses; ttl reinaras sobre 

ellos, porque en tus enemigos si va a cumplirse la profecia! j Ellos 
rodaran vencidos a tus pies, cuando tu aliado invencible te haga 
senor de todos estos reinos, j y tus guerreros iran con sus guerreros 

a conquistar nuevas tierras, mas poderio para ti! ... 
Y todo esto que hablo la ambicion en su oido, 10 acepto y 

guardo carinoso en su corazon el rey impulsivo y ligero. 

VIII 

FIRMEZA 

HEROE: j SOL LUMINOSO Y ETERNO! 

LA FAT ALIDAD no espera nuestra lIamada. 
Ella adivina y se anticipa a nuestros actos con 

solo que la lIamemos en el corazon . .. EI ene­
migo terrible estaba a las puertas. Sus plan­
tas ya hollaban el suelo de otros reinos ... 

Mas la puerta no estaba, en este reino, 

abierta. 
j Alii estaba erguido el rey nacido bajo el 

1........-~:i:i1::..::~~:r.signo de un "Kin" glorioso, simbolo de la 

firmeza! 
Tectln Uman era firme; su macana fuerte se alzaba energica 

deteniendo el paso del que venia agresivo de lejanas tierras ... 
Y con el estaba la tribu bravia de las batallas nobles presta a 
chocar contra el arma, aunque fuera invencible. 

Ni un instante nublo la limpidez de su cielo la idea de un con­
sorcio con el invasor, para dominar sobre pueblos vecinos y satis­
facer ambiciones. Su signo "Noj" era firmeza; signo del soldado 

de la Patria. 

* La fe luminosa de su alma daba mas peder a1 arma de cortante obsidiana que por­
tahan las manes de los pdncipes guerreros. (P agi na LII , C6dice Tro-cortesiano, en 
Madrid.) 
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Y en dia inmediato, en suelos de su reino apareci6 el conquis.7 

tador inaudito, dueiio de armas extrafias y mortales. .."-
,.' 

Firme enfrent6 el arm a agresiva, iY firme cay6 con su pueblo; 

tinendo en sangre los valles y rios de los lares sagrados! 

Este rey iluminado por la luz de la verdad, desech6 la am­

bici6n de reinar con poderes terrenos; i las propuestas de la paz 

efimera, adornada por la falsedad de la palabra! Su firmeza no 

. permitia el triunfo de la palabra seductora con que el conquista­

dor atrae y domina a los ambiciosos, i prefiri6 el filo del arma que 

matando enaltece; la que aniquila al hombre , pero no aniquila su 

firmeza! 

El choque sang riento estremeci6 a las cumbres y el gran sol­

dado de la Patria -j su primer soldado glorioso!- cay6 firme en 

su puesto , defendiendola y oponiendo su pecho contra el arm a 

arrolladora. 

Pero alii mismo, en el propio lugar de su caida, comenz6 su 

reinado esplendoroso e inmortal de heroe, i heroe que eclipsa el 

nombre de los otros reyes que no supieron ser firmes como ell 

CUANDO EL SIGNO NO ES "NOJ" 

LA ESTRUENDOSA caida del glorioso rey T ecun 

Um{m en Pacaja y el aniquilamiento de su ejercito 

en la lucha, conmovi6 a la corte de Utatlan, a cuyo 

trono subieron los principes Oxib-Quej y Belejep­

Tzi para enfrentar la situaci6n de un desastre tre­

mendo. Mas con ell os estaba aliado el Senor de 

los Mames, de signo Balam -de acci6n cautelosa 

y andar felino- y este dio su consejo, propio para 

hacer caer al invasor: 

Convenia que 10 atrajesen con actitud amable y, 

cuando estuviere adentro, confiado en la palabra 

de paz, apresarlo y abatirlo. 

La acci6n rapida del nagual de uno de est os nuevos reyes 

-Oxib-Quej , tres venados- fue puesto en practica inmediata-

mente. 

* Nada podda el arma guerrera en sus manos , si S ll pie y su aCClQn descansaban 
sobre proposi tos pequenos e inci ertos -signos ciertos del infortunio-, sohrepuestos 
a 1a roea de 1a so lida firme za que da la fe en Sll propia va lentia. (Pagina XL, C6d ice 
Maya, en Dresden.) 
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Invitado a entrar en son de paz, el conquistador avanz6 sin 

sdspechar el desenvolvimiento de la tactica del rey Balam acon­

sejada a los principes gobernantes. Ellos pensaron que aJ entre­

·garle su corte, rodeandolo con s~s guerreros, ya tendrian en su 

poder al enemigo invencible que ahora sabria del grito de angus­

tia en la noche . .. 

Mas no contaban, quienes asi jugaban col?- su signo y la fuer­

za oculta de la adversidad, que la senda que hizo olvidar los pre- . 

ceptos de los doce iluminados habia fortalecido, bajo el signa 

"Can", a un hombre que. con el veneno de la palabra amarilla - la 

palabra indiscreta y traidora- en las sombras de la deslealtad a 

su proplO pueblo, denunci6 ante el conquistador los planes de sus 

reyes . .. 

. Y aconteci6 que el conquistador, d e esa manera enterado de 

su plan, sorpresivamente, con sus guerreros, cay6 sobre los reyes in­

expertos, apresandolos y apoderado de su corte los hizo quemar 

VIVOS. 

Por el fruto de otro signo malo, como habfan fIorecido tan­

tos, la defensa contra las tinieblas era imposible. 

Los signos de los reyes que tomaron actitud sumisa en su des­

esperada situaci6n y deseo de aniquilar al enemigo terrible, fueron 

apresados en los lazos de su propia acci6n. 

Los signos de sus naguales tenfan cumplimiento mexo­

rable .. . 

EI signo de la vida del otro rey -"Aj" , del mafz tierno y la 

caiia- tenia que cumplirse y su poder fue quebrado con la facili­

.dad que .da 10 que no tiene coraz6n fuerte. i Y como la cana, fue­

ron echa:dos a las llamas con que el conquistador castig 6 sus anhe­

los de liberaci6n! La noche que sonaron que iba a ser de su 

triunfo, se volvi6 la noche de su muerte, consumiendose en las lla­

mas que ponfan tragic os resplandores sobre su .pueblo a g obiado 

.iY sus hombres de destino masivo siguier onle en la ruta de dolor 

que hicieron sus manos! 

Los naguales de sus nombres para regir sus vidas, habfan he­

cho la acci6n rapida que volviendose contra ellos precipit6 su fa­

talidad y en la fc,gata sangrien.ta, entre llamas devoradoras, su 

grito de angustia extremeda la noche . .. 

iNo habian sido reyes con signa "Noj" para enfrentarse al 

invasor con rutas de firmeza! Y por jugar con un fuego que los 

consumi6 en sus llamas, con ellos arrastraron a la hoguera los es­

plendores de su corte y de su remo. Con la victoria sobre estos 
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reyes inexpertos, elconquistador culmino la primera <!tapa de su 

tnigica jornada de conquistas sobre los otros reyes de las tribus 

que anhelaba sojuzgar. ,,' 

Asi fue apagado el esplendor del reino quiche; y asi fueran 

acabadas sus grandezas y humillados sus varones. 

Con su reino, cuando el nacimiento de su pueblo, habia co­

menzado la vida y el radiante fulgurar de los pueblos de esta tierra. 

Con ellos, al ser derr9tados y abatidos, comenzaba el 

ocaso ... 

j La noche de la raza ya venia:! . 

* 

IX 

TEMPESTAD 

SORDIDEZ DE LA PASION 

EL DERRUMBE del poderio gue­

rrero del Quiche; el sojuzgamien­

to de su pueblo y la muerte de sus 

principes y reyes acabados en 

la hoguera, no fueron pena, sinn 

triunfo del rey rencoroso , Na~ 

da Ie importaban las of ens as a 

la Patria, la destruccio~ de sus 

pueblos y el abatimiento de ' sus 

hombres ... 

j Pero si ello era 10 que : justa­

mente anhelaba su corazon i . 
j Eso 10 que tantas noches quito su suefio y agito sus odios1. ' . . 

Era su turno para actuar y cumplir sus fatales designicis .. 

Al conquistador llego, cuando aunno salla de la 'fci.tiga dada 

por aquella singular hazafia, una embajada portadora de rico pre­

sente, j llamandolo en son de paz y alianza para derrot,ar a otr9s 

reyes y otros pueblos! ... 

* Cuando el de la s tinieblas triunf6 por el pader del arma que portab~ s u mano, 
el de vida iluminada por el "'bien que forma la' grandeza de S ll pueblo. fue atado a ' 1a 
esclav itud y el pedernal dego llador se proye,cto sobr~ > su cabeza sefialando su dest~no 

al sacrif icio en el altar de los barbaros . (Pagina LV J C6dice Tro-cortesiano. en Ma­
drid.) 
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c Que rey era este, que en lugar de enfrentarse al invasor, 10 
invitaba a to mar posesion de su reino y Ie proponia ayuda para 

destruir a los otros? i Oh, el ejemplo funesto que habianle trai­

do aquellas noticias que un dia llegaron a sus oidos! 

EI conquistador quedo atonito. cAcaso era una emboscada, 

que solo asi podia concebirse tal actitud? Las cenizas, todavia 

calientes, del incendio de Utatlan, sugerian sospechas. i Pero esta­

ba equivocado! No era el gesto de este pueblo sacrificado en in­

tentos que si no son de firmeza han de perdonarse por su in ten­

cion patriotica; no. Era el ejemplo de aquella otra tribu que habia 

ayudado al conquistador contra sus hermanos, quien inspiraba el 
envio de esta embajada . .. 

EI conquistador, en verdad, hada acciones de destruccion ini­

cua, era elemento de opresi6n y muerte injusta contra los que 

ejerdan el legitimo derecho de defender 10 suyo. Pero ninguna 

de estas acciones, ninguno de estos sentimientos eran parecidos a 

la abominable acci6n del rey que invita al enemigo a entrar en su 

reino y Ie ofrece ayuda para destruir a aquellos con quienes el de­

ber patriota Ie obliga a aliarse para oponerse a la invasion. 

I Que dificil era para el conquistador comprender aquella ac­

titud! Mas el rey ambicioso habiale enviado un argumento con­

vincente y provocador: i el rico presente de oro y piedras precio­

sas! j Y ese rico presl!nte con que pens6 comprar al aliado, 10 
hizo obtener no a quien iba para servirlo en sus designios ambicio­

sos, sino a quien sinti6 la urgencia de conquistarlo para despojarlo! 

Con plan ya fijado , el conquistador pidio al rey Zinacam 

2 ,000 guerreros cuya au sen cia enflaqueceria la resistencia de su 

reino, si emboscada Ie tend ian, 0 serian abridores de ancho ca­

mino por donde los entrara a su propio reino la actitud abyecta 

de su rey. 

jSin saber de sus signos, el conquistador pedla la entrega de 

la masa para conducirse en ella y atacar a los mismos que no sa­

blan guiarla en su defensa! 

La sordidez de su ambici6n anul6 en el rey infiel todo sen­

timiento de precaucion y toda sospecha contra la fatalidad. Su 

signo fatal hablalo of usc ado tanto, que al saber la peticion de su 

invitado, presto estuvo a despacharle sus guerreros. j Sus pensa­

mientos gozabanse en la vision de cuando el estaria a la par de 

los invasores, combatiendo a los que defendian sus reinos, aniqui­

landolos para ensefiorearse en ellos! 
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Y sm querer, m mtentar comprenderlo, abriendo las puertas 
de su reino al enemigo comun de las tribus y los pueblos, estaba 
precipitando el cumplimiento de su signa fatal . . 

i Ignoraba que las fuerzas del misterio son mas fuertes que 
el poder y la sabidurfa de los reyes! 

* 

DERRUMBAMIENTO Y DESOLACION 

Y BAJO la accion del consejo del rey infiel a 
su patria, los conquistadores atacaban, dfas 
despues, la inexpugnable fortaleza enclavada 
en un penon solitario surgido ael corazon de 

una laguna de ensueno ... 

Los defensores de este otro remo atacado 

por el conquistador, el que se Barno de Atzi­

quml]ay, batfanse con denuedo y bravura; 

mas los soldados de aquel rey de signo fatal 

y traidor, ihombres de sign os masivos!, Ie 
segufan en su traicion a la patria y mostraron 

las send as donde se ocultaba la clave para re-

ducir aqueBa fortaleza. 

Otra tribu cayo a los pies del invasor. Mas en esta tragedia 

no todo era vergiienza: i no cayeron sus prfncipes y princesas!, por~ 

que al brotar de sus ojos las lagrimas que arrancaba la traicion 
inaudita, la pupila del lago, lagrima azul de la montana que des­
de entonces Bora la esclavitud de su tribu, los Barno a su seno y 
oculto para siempre . sus cuerpos invictos entre las dulces trans­

parencias de sus aguas ... 

La tribu Zutuhil quedaba abatida para complacer los gozos 

del abyecto Zinacam, monarca de los cakchiqueles, el que para ver 
caer a los quiches, se hizo aliado del conquistador ... 

Tras esta tribu siguieron cayendo otras y otras, denunciadas 
acaso por el labio del ambicioso rey que sonabase compartiendo 
el imperio de todas estas conquistas. 

Los reyes vencidos cafan en los campos 0 extingufan su vida 
en las llamas. 

::: La valentia y el gesto de heroico suicidio de las hijas del lago, inmortalizo su 
belleza de mujer cuando prefirieron la muerte. Su diosa tuvo por mans ion el agua, CU~ 

brian su pecha collaTes con perlas de jade, 'Y era Sll totem el pez. Y a era su destino. 
(Pagina XXXVI, C6dice Maya, en Dresden.) 
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Los dioses guerreros rodaban de sus pedestales. Los tem~ 

plos ' y los palacios ya no fueron nidales de fastos y esplendores, 

sino recintos de ayes y clarno res de angustia. 

j La faz sonriente de sus hombres volviase rostro abatido, m­

famado con el hierro candente que marca al esclavo! 

j La grandeza de est os reinos no media, en su derrota, mas 

que la grandeza de su tribulacion! . .. 

EI sol de su vida, el sol de su felicidad, se habia apagado. 

j Para ellos habian principiado las tinieblas! ... 

* 

x 

PENUlVIBRA 

EL ARMA DE DOS FILOS 

EL ALIADO conquistador era podero­

so e invencible. 
Estaba posesionado de las tierras 

de los demas rein os y tam bien tralClO­

nandolo igual que el trai60no a los 

reyes hermanos, ya tenia bajo su man­
do a los guerreros del propio Zina-

cam. el rey ambicioso. 

Su servidumbre, sus palacios. s~ capital, sus hombres. j todo 
10 suyo y todo 10 de su reino fue tornado por las man os del con­

quistador llama do y ayudado por el rey infiel! 

, Y pronto supo que el mismo - el rey que se sono triunfante 

sobre los demas y enaltecido por su aliado- ante los ojos de 

su pueblo era humillado y escarnecido j entraba al servicio de- un 

amo implacable y tirano. nuevo Senor de sus tierras! 

:;: Letra de la escritura ideografica en los codices mayas. Cabeza de jaguar ante 

un signo de sorpresa; al leerla hablaba del Balam de la selva 0 del Balam de la tribu, 

su rey. El dia Balam - el 14 de los Uinales- tenia su signo propio. (Figura entre 

los signos narradores de textos mayas contenidos en 1a pagina LXVI, del C6dice exis­

tente en Dresden.) 
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i Oh, el triunfo de las pasiones fatales! i Oh, la--satisfaccion 
mezquina de ver reducidos a los " reinos 'vecinos por medio de ar­

mas in nobles ! i El rey que se son6vencedor sobre otros, ya es­
taba apresado en los hilos de ~u p;~pia trama! 

No habia querido saber de la sabiduria, que el conquistador 
extranjero nunca llega para ser aliado de los infieles a su patria, 

i ni para com partir con ellos el fruto de sus conquistas! 

Pero aM estaba ahora la experiencia p a ra decirle en propia 

carne, que el conquistador lIega como envio de los dioses para cas­
tigar a los desleales; para hacerloss~ntir y compartir al doble, con 

los otros vencidos, el infortunio que acarrea su presencia en la tie­
rra que los mayo res les legaron como' mandato sagrado. 

De rey de un pueblo libre, habiase convertido, por su ambi­
cion, en el rey de un pueblo de escIavos. i Comenzaban sus tinie­

bIas! 

UMBRAL DE LA PENUMBRA 

HAST A entonces, i buscandose angustiados 
entre las opacas luces de su penumbra!, Vlme­

ron a sonar en los oidos de los reyes y los 
pueblos atormentados -i en los propios oidos 

tenebrosos del rey infiel!- los tanidos mor­
tales de un atroz remordimiento tardio. 

i Hasta entonces, cuando ya estaban apu­
rando sombras y apurando muerte, volvieron 
a recordar las palabras de _ sus brujos y sus sa­
bios buenos; aquellas palabras de angustia y 
de alerta, que avisaron a su tiempo la presen-
cia de la tragedia que venia! 

i Hasta entonces Boraron el recuerdo de aqueBasnormas de 

paz y de bien, fuerza de la union y la fraternidad indestructibles, 

que habian sido olvidadas cuando hablaba la ambicion, icuando 

los gritos del odio habian sido mas fuertes que los gritos de aviso 

de la sabiduria! _ .. 

::: Al guerrero siempre llega, aunque tarde, el momento de comprender que, Cllan­

do el peligro venia sabre · eI, no pudo verla y defenderse porque la pasion de un capri­

cho era como lienzo que Ie cegaba los oj os. (Pagina IX, C6dice existente en Dresden .) 
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* 

XI 

TINIEBLAS 

LO QUE DA EL CONQUISTADOR 

EL DRAMA de su Patria, como el de los 

otros reinos, era completo. 
Los valientes habian caido en la lucha, 

al filo de la espada y al disparo del mos­
quete, peleando con bravura y siguiendo 

el ejemplo de su rey glorioso, el de signo 
fuerte. Otros cayeron en altiva pelea jun­
to a sus reyes, ora en la ribera de la laguna, 
ora en la saban a de la llanura, y otros, 
agobiados en la lucha, antes de caer en las 
garras de la esclavitud se habian remon­
tado al corazon de la montana inacce-

sible . . . 
El dolor, el llanto y la muerte se ensenoreaban por doquiera, 

i todo era desolacion! ... 

Con el rey infiel, en cambio, estaban en vergonzosa servidum­
bre, los que huyeron al combate digno; los que ignorando el gesto 

inmortal que depara el heroismo, siguiendo sus ensenanzas y la 

fatalidad de su signo, con el abrieron los brazos para atraer y reci­

bir al conquistador, i al conquistador que en lugar del abrazo fra ­

terno' les habia devuelto el hierro candente que los marco esclavos 

irredentos; el que los despojo de oro y cuanto poseyeron y a cam­

bio hizo alzar llamas en que se consumieron sus tradiciones y sus 

leyendas de alta sabidurfa, su libertad y su grandeza! 

Era el panorama de la conquista; el cuadro desconsolador 

traido a los reinos conquistados ; i la misma agonfa que por su cul­

pa extingufa a su propio reino I 

>.: Despues de una derrota s iempre el vencedor se dej aba sent ir como es : un ser 

succionador que s6lo trae muerte dande habia v id a - ol1as conteniend o el alimento- ; 

y cenizas clande ardieron los fuegos de una exi sten c ia prometedora . (P ag ina CV , C6d ice 

Tro-cortesiano, en Madrid .) 
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* 

SEGUIDOR DEL MAESTRO TENEBROSO 

EN EL trono esclavizado del Quiche, despUl!s de 
la muerte en hoguera dada a los reyes Oxib­

Quej y Belejep-Tzi, habia subido - ihabia des­
cendido!- su hizo T ecun T epecul, quien en na­

da heredo las virtudes de su abuelo T ecun 
Uman, mas si aprendio la actitud servil del ab- · 

yecto Zinacam. 

Un dia del ano 1 525, un ano despues de la 

muerte de su padre, inconsulto y of usc ado llevo 
al enemlgo opresor la denuncia de la existencia del rey Caibil 
Balam - el Senor de los mames que prudentemente hallabase en 
su reino, protegido por su claro entendimiento- y su labio narro 
ser de el el consejo de aquella entrada de aparente paz con que 

su padre rey atrajo al conquistador. 

La guerra y el aniquilamiento sello 1<\ existencia de este otro 

rey que cayo defendiendose con la bravura inspiradora de su slg­

no, el Tigre, rey de la selva. 

El rey delator tenia un nombre raro para los sucesos de esos 

dias, pero ciertisimo en el cumplimiento de los designios en los 

nuevos tiempos que estaban a venirle. 

Significaba, T ecun T epecul, "Riqueza Amontonada" . i Bien 

pronto, como su maestro Zinacam, pudo ver el resultado que so­

bre su pueblo traia la ayuda por ellos dada a los conquistadores! 

Los desenfrenos de la ambicion en sus opresores eran para 

su pueblo lenta agonia en que se agotaba su gran resistencia mile­

nana. i Y ante esos desenfrenos su poder de rey-esclavo era ri­

queza amontonada en su pro pia impotencia! 

Su mismo pueblo, viendolo vencido y abyecto, Ie hizo saber 

su desprecio desconociendole el nombre de Tecun, que habia sido 

digno; y el apellido T epecul se 10 convirtieron con rencorosa iro­

nia en Zequechul, nombre que Ie quedo para siempre, y que en el 

dialecto quiche significa "hedor de orines" ... 

Era un rey con riqueza amontonada de amargas e inlavables 
experiencias . .. 

* En ~u historia anotada, los reyes que fueron vencidos s6lo llevaron, despues, el 

manto de la tristeza, de la opresion y, en Sll sembI ante, 1a imagen de la muerte para 

su pueblo. ( Pagina X, Cadiee Maya, en Dresden.) 
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:;: 

LOS SIGN OS INEXORABLES 

EL REY Zinacam que busc6 la alianza con el 
enemigo para destrozar a los herman os de 
raza y de territorio, Ie estaba reservado -en 

forma digna de el- recibir el castigo lento de 
ver por anos el resultado de su ambici6n y 

su doblez. 

T ambien Ie estaba reservado el saber en 
amargo sabor el fruto de su ejemplo funesto , 

de alcances infinitos . .. 

Oespues de la sorpresa de las armas · de 
fuego que trajo el invasor, otra amarga sor­

presa tuvieron los vencidos: j los conquistado­
res ten fan una ambici6n desenfrenada! 

Cuando con remordimiento tardfo, des­
pues de dos an os de estar recibiendo la humillaci6n de sus opreso­
res y contemplando el dolor de su pueblo azotado por los enco­
menderos y los explotadores que exigfan a cada servidor un tubo 
lleno de oro recogido d e los campos y Jos rfos, 0 , al no llevarlo , 

eran cruelmente azotados, la amargura de estos reyes-sombras ya 
no ha1l6 fuerzas . 

Zinacam habfa deseado, en sus dfas de fasto , el mal para 
estos' pueblos ; pero 10 que lleg6 superaba en crueldad a sus deseos. 
Tal v ez sea que bajo los auspicios del odio deseamos, para otros, 
males que hechos realidad ya no soportamos ver. 'j Habfa sonado 

vencer el y ensenorearse el! mas nunca pens6 que su ambici6n y 
ligereza iba a traer sobre sus pueblos la maldici6n de un calvario, 
ambulando angustiados en los campos, en busca de pepitas de oro 
con que apenas se satisfacfa la ambici6n de un dfa en el conquista­
dor! j T odas las joyas, todas las riquezas habfan sido entregadas, 
pero nada alcanzaba! jSe les exigfa sacar de la tierra 10 que 
no tenfan!' .. 

El latigo doblegaba su cuerpo y el golpe afrentoso caia 

hecho tinieblas sobre su espiritu y sus vidas atormentadas . . . 

Por infames que fueran est os reyes infieles, ante aquellos 

cuadros no pod fan mas .. . 

* El d ios de la Muer te, Ahpuch Cim il. Habra ens eiiado a su pueblo, aunque nO 
10 comprend ieron los que se dejaron veneer, que los cetros de la derrota y la angust ia 
son los que imponen el rein ado de la d.es esperaci6n. (P agina LIII , C6dice Maya , en 
Dresden, ) 
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i En su conciencia comenz6 a entremecerlos el grito de que 

habfan condenado su pueblo al martirio ... I 
Y Ia conciencia les dio un rayito de luz. 

LOS UL TIMOS RELAMPAGOS 

CORRIAN los dfas del ano 1526 cuando el rey 
Zinacam huy6 de su palacio-carcel y fue a 

internarse en la montana para reunirse y aliar­
se con su discfpulo T epecul, a quien igual­
mente consumfa la angustia del cumulo de 

dolores y remordimientos que agobiaban su 

mentida existencia de rey. 
Una fronda de esperanza y redenci6n so­

plaba sobre los pueblos afligidos; i volvfa a 
brilIar, como brasa entre las apagadas cenizas 
de su vida de ayer, la luz de su fe con ultimos 
fulgores!, porque su negrura habfa sido tanta 
que las infamias Ie hablan hecho abandonar 

la idea de un consuelo, j un consuelo, que es el puerto en que se 
acogen las almas que naufragan! ... 

j Se ergufan los reyes que fueron abyectos! j Relampago de 

luz, esperanza en las tinieblas! 

A su grito rebelde contra los opresores que ellos mismos 

habfan entrado y fomentado, con ansia libertaria sus pueblos se 
alzaron para acuerpar el gesto reivindicador. El campo elegido 
para la lucha reparadora fue en los cerros de Quezaltenango, esce­

nario santificado por el gesto insuperable del Rey Heroe. 

Mas estos infieles arrepentidos olvidaban que aquel lugar era 
santuario de un soldado fiel a la Patria, y era profanaci6n hacer en 
eI su alar de de tardfa reparaci6n. 

No podfan comprender, en su pena, que aquellos pasos eran 
inspirados por el espfritu de la raza of end ida, para hacerlos saber 

la amargura de sus ensenanzas y sus ejemplos funestos en los dfas 
cuando debieron enfrentarse unidos para defenderla. 

j Eran llevados allfpor su signo, para marcarles el lugar de su 
martirio justamente en el lugar a donde los llam6 el deber y no 

* Cuando el remordimiento aCosa a los reyes que fueron traidores a Sll pueblo, sin 
pensar que ella ya no es posibte, con pasos extraviados intentan volver en busca · del 
trono perdido. (Pagina XIII, C6dice Maya, en Dresden.) ~ 
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llegaron. . . i donde quien si lleg6 habia comenzado su senda in­

mortal! i Alli habian estado los limpios, los luminosos! ... 

Ellos, en cambio, con su cuenta de faltas y con su actitud tar­

dia, i alli iban a principiar su senda de t inieblas! 

1 Porque los sign os del destino son inexorables, no saben de 

arrepentimientos! 

EL MISMO POL VO QUE MORDIERON OTROS . .. 

AL LANZAR su grito guerrero contra el 

opresor, las arm as de este, apoy adas por 

los hombres de la masa a quienes ellos 

mismos habian ensefiado a servir al ene­

migo, los apresaron con nip ida derrota. 

Por no haber querido triunfar al frente de 

un pueblo unido cuando estaba en la ple­

nitud de su fuerza, ahora les tocaba ser 

derrotados por luchar al frente de hombres 

de fuerzas fisicas agotadas por los azotes 

del invasor y con almas medrosas despues 

de tanto sufrimiento. 

* 
No era su signo el "Noj" glorioso , ni el 

"Aj" martir, ni el "Balam" furioso. .. Su 

slgno era el ··Ci", de muerte en la sombra, y "riqueza amonto­

nada" en riqueza de vergiienzas y remordimientos. 

iT odo era efecto de sus destinos; los conquistadores mlsmos 

ahora s610 eran instrumentos para que esos sinos se cumplieran . . . ! 

Los dos reyes rebelados fueron apresados no para quemarlos 

entre llamas violentas, sino para sepultarlos en una prisi6n y que se 

consumieran lentamente en las tinieblas de su fracaso, s610 alum­

brados por la brasa quemante del recuerdo de sus deslealtades. 

14 afios murieron viviendo en esta prisi6n, en cuyo curso te­

nian que seguir contemplando la magnitud de su obra y saborear 

la amargura de la derrota infligida por hombres de su mismo 

pueblo, tal como aquellos que cayeron abatidos por el concurso 

que a los extrafios dieron los guerreros que ellos aprontaran . .. 

::: La ambicion y el egoismo no deja ve r a los hombres de pueblos hermanos, 

como 10 anunciaron l os brujo s mayas, que aunque tengan pader, los reyes fracasan 

cuando gobernando, en lugar de auxiliarse , se ponen de espaldas. (Pag. LXVIII , C6dice 

Maya, en Dresden.) 

72 



* 

LA NOCHE DE LOS INFIELES 

AL HOMBRE de signo "Ci" - muerte en la 

sombra- , lIegaba su fatalidad mas alIa del 
castigo material. Los reyes infieles a su 
patria, 1 6 afios despues de la destrucci6n de 
sus pueblos, un dia del ano 1 541 fueron saca~ 

dos de su celda y embarcados en uno de los 
navios con que el conquistador se embarcaba 

en nuevas aventuras . .. 

Nunca mas el exito sonri6 al conquistador 
audaz, ni nunca mas se supo del paradero de 

aquellos reyes prisioneros. 

Su muerte fue an6nima, en las tinieblas de un misterio que 

jamas revelaran los tiempos; i ni siquiera SU materia fue devuelta 

al seno de la tierra traicionada por elIos! 

El conquistador, a cambio de cuanto Ie dieron, los arroj6 al 
mar. i Al mar de fondo tenebroso, propio de los que aman las 

tinieblas, tal vez a impulsos de inspiraci6n de los dioses indios, 
que asi cumpllan la extirpaci6n de esa sangre que no fue extirpada 

cuando ninos y su fatalidad habia crecido tanto que no debian 

volver al seno de la tierra! .. . 

i La tierra que traicionaron los habia desechado! 

iHabian caido a un abismo donde la materia no tiene rota­

ci6n eterna ni espera surgir amasada y engendrada en otros seres 

que seran alas, seran arbol 0 seran flor! i Habian caido en una 

noche que nunca mas espera auroras! .. . 

Por infieles a su raza entraron a las tinieblas de la muerte y 

a las tinieblas del olvido. .. i las tinieblas eternas que no han de­

jado rastro de su triste fin! 

En cambio, desde entonces, empez6 a surgir en la evocaci6n 

y en el am or de los suyos, como astro radiante que alum bra el re­

cuerdo de las grandezas de toda la tribu, aguel Rey altivo del sig­

no "Noj", i firme en el campo para defender la patria, y firme en 

la historia para engrandecer su raza! 

'.' Rey derrotado, rey destinado a la muerte. (Pagina XI, C6dice Maya, en Dresden.) 
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XII 

HUELLAS 

LA LECCION DE LOS "KINES" 

LOS SIGNOS de los dfas de bien, habfan hecho cre­
cer un pueblo que fue grande y feliz en muchos 

siglos. Pero los signos del mal, encarnados en 
hombres que fueron guiados por su instinto fatfdico, 
triunfaron produciendo la derrota y el aniquila-
mien to de todos los reinos surgidos de aquella 
tribu inicial. 

Los "Kines" buenos, los soles de dfas luminosos, habian dado 

su esplendor a la tribu, despues de salir del coraz6n de la mon­
tana, obra de las tinieblas creadoras en once noches vencidas por 
la meditaci6n forjada en la mente de doce brujos, de doce sabios 
que penetraron al misterio de la vida. 

Y despues de irradiar esplendorosos en el cenit de su gran­
deza, como el sol - j el "Kin" supremo que rige las cosas de la 

tierra!- cayeron en el ocaso; y en crepusculo tragico de llamas 
devoradoras, volvieron a las tinieblas de su noche fatal , donde ha 
cuatro siglos que moran, como la lecci6n gigantesca que aquellos 
brujos y aquellos siglos - j un dfa en 10 eterno!- legaron a los 
hombres . . . 

** 

CUATRO SIGLOS DESPUES 

TAL LA leyenda de los nom­
bres de los dfas, mismos con 
que, escondidamente, los des­
cendientes de aquellas tribus 
llevan a sus hijos para que los 
yea y pronostique el brujo. 

En ellos vive la fe en los 
signos buenos de los dias, y 

'" Signo numeral de tiempo, lIamado " Baktun" 0 siglo, igual a 400 anos de 360 
dras; 0 al paso de 144,000 kines 0 dias. 

** Otra vez las tab las escritas con la s abiduria e terna, legada por Ips cUatro primeros 
escritores mayas. (Pagina LXXXI, C6dice Maya, en Dresden.) 



el temor en los malos; porque en sus hombres, despues de aquel 

terrible desastre de la raza, la palabra del brujo comprobo su 
acierto, afirmo su autoridad. Y desde entonces la palabra del 
brujo alum bra su esperanza y guia ocultamente sus pasos, aun en 
la tiniebla de la noche que viven, en espera de las luces de un 
nuevo amanecer que los redima. 

j Esperan otro dia en que, como aquellos doce iluminados, 
otra vez vengan a ellos, salidos del corazon de nueva montana de 
sabiduria y de vida, sus brujos portando sus tablas -j las paginas, 
los libros!- con luminosos sign os reivindicadores de instruccion 
j luz reivindicadora de la nueva cultura! en que lean con acierto 
la nueva tienda que llevara a su pueblo a la felicidad! 

* 

LA CULTURA A FLORECER 

COMO las leyendas, estos nombres del 
tiempo estan olvidados. Los que hoy 
nacemos, hablamos un idioma extrano. 

Apenas, muy pocos -labios balbu­
ceantes-, dicen algunas palabras de 
los dialectos paternos en la amada 

Patria. 
Y de sus anos, sus meses y sus dias, ignoramos los nombres, 

porque ahora llamamos los dias con el raro nombre que un dia 
trajeron los conquistadores . . . 

Pero asi y todo, al menos ahora, evoquemos con su nombre 
propio los dias que Ie dieron cuna a esta leyenda; aquellos con 
que se empezaron a con tar los dias, cuando los doce brujos salie­
ron de la montana sabedores de los grandes secretos de la no­
che. . . i Brujos que ya presentian que su raza iba a caer en otra 
noche larga si no sabian prolongar su dia esplendoroso! .. . 

j Los mismos que dejaron en la raza la esperanza de que las 

noches terminan y los dias, igual que las tinieblas, tam bien regre­
san! . . . 

* Letra de escritura maya que figura en los textos arcaicos de la pagina LXVI del 
C6dice existente en Dresden. 
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LOS ACTUALES HIJOS DE LA MILENARIA RAZA 
MAYA-QUICHE 

De aquellos seres formados con maiz por los d ioses del Papal Vuh , en los altipla­
nos de Guatemala moran descendientes que siguen nutriendose, formimdose vigorosos y 
fieles a sus costumhres ancestrales. can el maiz sagrado que se vuelve tortilla, se enri· 
quece con el manjar del frijol -dueno del color de la noche- y se revitaliza con el 
picor d el ch ile, fuente oculta que anima su materia y prolonga su vida, igual a la luna, 
imagen d el vientre~criso l de las v idas que nacen, se multiplican y hac en la eternidad 
de su raza. Por ella, en su idioma, el chile y la luna tienen el mismo nombre: "Ik" . 

Y asi v ive n , luciendo la grac ia de su traje tip ico, a bnegados al destine de la frus· 
tracion maXIma de sus mayor es, pero £irmes en su fe, ilu minados por su esperanza en 
Un dia red en tor anunciado por la sabidu ria de su s b ruj os. 
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El ARBOL DE LOS CORAZONES 

Primer Premio y Medalla d e Oro en los Juegos 

Florales de la ciudad de Escuintla. Feria Departa­

mental de Concepci6n.-Ano de Gracia de 1949. 





*" 

QUIERO conta1'OS, una vWJa historia de gue­
rras indicmas, eVe ansiedades supremas, y d'e 
odios en que envolvi6se un tragico amor . . . 

Sucedi6 en esta tierra. 
Hombres qwe la recordaban la escribieron 

]Jara leternizarla; mas, en su tiem]Jo, lo hicie­
ron con caracteres misteriosos que huyen de 
la com]Jrensi6n de la cultura actual, ]Jorque 
ambos sucesos - el drama aCGJecido y su ]Jer­
]Jetuaci6n en el lenguaj,e de las letras- , suce­
dieron hace muchos siglos. 

Los labios de los hombres no la cuentan, ni sus oj os saben 
leerla en la narraci6n eterna, porque en sus mentes el recuerdo de 
la historia y el idioma de los may01"eS se ocultan con tinieblas de 
olvido, hijas del es/uerzo de los siglos con a/ an de borrar nues­
tro signa racial. 

Sin embargo, aunqwe la ignoren, los hijos de la 1-aza pura, los 
hombres que descienden de ella y los que a sus lares han v,enido 

* La fuerza del arma habia conquistado tanto, que un dia t"ambien quiso apropiarse 
de l arnor; y las doncellas de la estirpe de l a belleza inicial, pusieron resistencia porque 
el amor. desde el comienzo. s610 sabe entregarse a la ternura . (Pag. XXXVII, C6dice 
Maya, en Dresden,) 
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con alardes de eultui as superiores, to dos, estando en ella, eumpven 
el viejo mandato que naei6 en esta olvidada leyenda indiana. 

Y s6lo la tierra, con idioma y fe leternos, no hUyle a su reeuer­
do sino que, como en aquellos. tiempos, con amor inagotable da 
ano con ano, evoeador-amente, la imagen del gesto triunfal de una 
tribu desapa'rteeida en saerifieio heroieo, propio de los mitos sola­
mente vivido$ por los dioses . .. 
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SUENO DE LAS DIOSAS 

LA VISION inmensa de su lecho no 

podIa ser vista por los ojos de los que 

nacieron pegados a la tierra. Era pri­

vilegio solo para los ojos de los seres 

que vola ban; los que no tuvieron ma­

nos 'para acariciar la tierra, porque les 

nacieron alas para acariciar el cielo. 

Solo las aves, reinas del espacio, podian ver e l gigantesco 

lecho de las mujeres-diosas aprisionadas en un sueno eterno ... 

Ondulacion de cad eras majestuosas ... Pechos turgentes, ema­

nadores de savia cristalina. .. Planicies de vientres fecundos, ger­

minadores de la pradera y del boscaje rumoroso, .. i Cuerpos de 

tez rosada que se nutrio en el barro; 0 tez morena quemada por 

la lumbre del sol costeno; 0 tierra negra con fertilidad pujante 

que alimenta selvas! 

Cuerpos morenos, tibios y sabrosos, donde se acunan llanos, 

cumbres gigantes y abismos insondables ... 

Diosas que duermen eternamente, disputadas por el celo de 

dos azules enamorados: el azul del cielo que las acaricia con los 

cefiros de sus mananas rosadas ; y el otro azul que las tiene apri­

sionadas en sus playas, acariciandolas en su falda bordada con en­

cajes de espuma y de nacar, rugiendo en su seno cuando siente 

celos de perderlas ... 

Diosas cautivas del azul marino, enamoradas del celeste azul. 

Que en sus lag os mantienen abierta la pupila para extasiarse 

en el. Que en el crater del picacho pliegan la comisura de sus la­

bios para ofrendarle el fuego de sus besos ... 

* Letra compuesta. de escritura ideografica: contiene s ign Os del v iento. de la 
germinaci6n y de a rboles frondosos. (pog. LXVI, C6diee Maya, en D resden.) 
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LA CUMBRE 

~~~~~['L.. SOBRE las caderas y el busto 
rr .... _...... ondulante de la diosa que recos-l.-.,..,. __ 04 

tada duerme en la pujanza de su 

carne joven, tierra negra y vo­

luptuosa, i cordillera majestuosa 

tend ida en el dosel del continen­

te virgen!, nido tibio de los cedros y las caobas, del roble y las 

ceibas que nutren la jungla donde se mecen los vientos; alii hallo 

el vientre fecundador la fauna, crisol encarnador de la fertilidad 

lujuriante. .. i Alii broto la vida de una fauna propia que habla 

del feraz milagro de la tierra negra! 

Y alii formo su estirpe bravia la tribu descendiente del dios 

Hunahpu, Senor de la Cerbatana ... 

Los nutria la selva hecha carne en sus aves. 

Por eso nac ieron sus hombres con ansiedad de a lturas, hijos 

de la cumbre. 

Sus primeros d ioses les habian ensenado a comer palomas 

derribadas con las cerbatanas; pero las palomas y los pajaros eran 

cantico alado y pronto entendieron que las almas que c antan, las 

almas con alas hermanas de las nubes, mas nutren nuestra vida con 

sus melodias y nos alientan cuando estamos tristes ; i no debian 

matarse! 

EI roble fuerte no mata las aves, SinO las protege y les da 

su albergue. Y ell os, hijos de la cumbre, ten ian que ser como el 

roble; icomo el roble y la ceiba que extienden sus brazos para 

recibir al ave cuando regresa de su viaj e al eter! 

Entonces el ave, por ser buenos con ella, les enseno a cantar, 

y ellos aprendieron a hablarse con cantos hechos palabras .. . 

i Palabras! Idioma, dialecto, i cantico de los seres que no tienen 

alas! .. . 

Los hijos d e la cumbre -hermanos del roble-, de brazo y 

de pierna agiles, vieron como el tig re devora venados 1 y apren­

dieron a comer la carne dura que los hizo fuertes. Esta vision les 

;;: El ha ch a de pede rnal inici6 sus desempefios en 1a c a Z3, dadora de abundante 
ca rne , alimen to que ins pire la creacion de la ol1a. Dos s ign os Kat -representa ndo 1a 
red de maiz-, habl an e sa abun danci a. Rey de la caza fue el tigre , Balam de la se lva. 
( p og. XXXVII , C6d ice Tro-cor tesian o, en M adri d.) 

1 No mbre comu n de varias c ervi dos ameri canos. 
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dijo que el tig re 

,~, 
~ 

es el jefe de los devoradores; ellos entonces hi-

cieron su jefe, al que llamaron "Balam", con esas palabras que 

les habian ensenado a decir las aves. 

Y fue el " Balam" de esta tribu aquel hombre que v e n ci6 al 

"Balam" de la sierra. Como el tig re indomable, naci6 rey cu a ndo 

la fue rza del brazo y la a gilidad de la pierna vencieron a la g arra 

feroz . 

La InSIgnia del tigre era n las fi losas unas, y e l poder d e este 

o tro rey se simboliz6 en ella s. 

Un collar d e unas - j d e unas de tig res vencidos por el!- Ie 

dieron la insignia de su autoridad .. . 

Asi nac i6 el primer " Balam" de la t r ibu brav a . 

Su dig nida d no fu e " R ey" - Senor con corona-. 

Llamaronle "Ajau" , Senor del Collar. j Senor de la tribu 

de los hombres-tig res, los d e la garra fuerte contra quienes n ada 

se oponia ; porque su v ida, su alimento y su fuerza e ra la muerte 

de los se r es que abatian! 

LA ESTIRPE GUERRERA 

CUANDO la tierra se fue poblando de mu­

ch as t ribus, sig los d espues, sobre la ancha 

m eseta de una alta cumbre sent6 sus reales 

un n uevo pueblo. 

Eran descendientes -0 ten ian alma p a ­

recid a a aquellos- de los hombres-tig res . 

E ran hijos de la cumbre y vivian e n e lla, 

mas no e ran solamente hombres que d e rr i­

baban y vend an fieras: eran, ahora , la t ribu 

guerrera que derrota ba a otras trib u s con el 

arma del chay y la v ara, tosta da. Estaban 

en su mano la obsidiana cortante y los p e dernales extraidos d e 

la roca. 

* E l seT cuya acci on causaba la muerte , 10 e s ti lizaron con u na mascara de ca la­
vera . E sta fi gura tiene en 1a mana el s igna del Kin - del 5 01- es d eci r, qu e ca usa r 
la muerte era SU luz, Sll pensam iento. (Pag. XV , C6dice Maya, en D re sden. ) 
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Eran, como aquelIos, hombres que vivian la vida sembrando 

la muerte . 

Habian aprendido a cantar; mas no cantaban la canci6n de 

la aurora hecha trino; los suyos eran cantos de guerra cuando 

atacaban y cantos de triunfo cuando vencian. . . . Cantos de muer­

te y de lIanto para los vencidos. . . . i Hicieron que el canto se 

volviera queja cuando estamos tristes, vencidos en el amor 0 en 

la vida! ... 

Pensando en la muerte que para elIos era vida, ejercitandose 

en la lucha como ocupacion vital; cultivando el odio que para 

elIos era siembra y cosecha de combates y triunfo, sus rostros 

fijaron en sus lineas el gesto agresivo, la mirada hiriente , los labios 

contraidos, el pomulo endurecido, el menton saltado ... 

Su paso se volvio fuerte , su actitud provocativa, los brazos 

nudosos y nervudos, i todo en elIos hablaba 10 que hacia su vida, 

10 que acariciaba su mente: la Guerra. 

Orientada asi su existencia, todo 10 que les rodeaba fue he­

cho como elIos. Asi formaron el cultivo de 10 halIado en su am­

biente. 

Sus hembras -hem bras de guerreros-, tenian el gesto, la 

mirada y el alma propia de elIos. Entre s1, en esas formas, se mol­

deo su conc epto de 10 bello y 10 atractivo, asi descubrian la caricia 

dulce y la luz del ensueno. 

(Por que aquellos ojos que sue nan la muerte no habian de 

hallar bella la mirada torva? (Por que el que maneja la obsidia­

na y el pedernal hirientes no iban a sentir suaves, con suavidad de 

seda, los cabellos lacios? (Acaso no es bella la brena aspera y 

la liana nacidas en la selva? 

i Ellos se atraian, se querian como se qUiere todo 10 afin, her­

mana en la misma naturaleza. El amor estaba en ellos como en 

todo ; y su ambiente, su vida misma, habia asi formado su sentido 

estetico! El convivio de sus personas, el trato de sus almas, ha­

bian formado en su gusto el sentido de 10 bello. 

E igual que en las hembras, en sus ninos nacian, transmitidas, 

sus ideas, sus sentimientos y sus formas. 

Era, su conjunto, la naturaleza de una tribu. 
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II 

LA LLANURA 

::: 

ALLA abajo -en la costa-, en los 

llanos tendidos sobre tierra morena 

-tierra fe rtil y pujante como el 

v ientre germinador de otra diosa 

que duerme con la cara al cielo-, 

se habla asentado otra tribu para 

fundar su pueblo. 

Sus hombres hurgaron en la tierra suave y la hallaron buena. 

La hallaron que olia, al caerle la primera lluvia , i como hue­

len sabroso las mujeres mozas que vuelven del rio! 

Esa tierra fertil era engendradora de una vida cuajada de 

aromas. De su entrana brotaban, abundantes y sabrosas las fru­

tas llenas de jugo y las flores plenas de colores. 

Estaba banada por rlOS y arroy os. Sus campos verdes , ex­

tens os y pianos, daban nido e imag en a las alas sonadoras de la 

esperanza. 

(Pero no era , esta c osta, parte de aquella tierra , de aquella 

diosa sobre cuya cad era ondulada habla surgido la cordillera y 

la sierra? 

No. Era otra diosa. 

Ella ofrecia , en las galas de su horizonte, la Figura erguida y 

solitaria de sus volcanes, pechos eburneos donde el sol hi ere los 

bosques reverd ecientes con oro de plumajes. 

Pechos que tiemblan y se estremf,'!cen ; pechos de india morena 

que duerme con el pelo d estrenzado sobre e l seno, icon el pelo 

suelto y ondulante, que entre e l jade d e sus praderas se convirtio 

en rlos de luciente pedrerla! . .. '-

Duerme lejos del celeste azul y de la nube blanca, ilusion que 

arrulla el sueno de la cordillera recostada en la gris y lejana man­

sion del frio; porque ella en cambio recibe los besos ardorosos del 

sol del tropico, se bana en los chales de la lluvia y duerme arrulla­

da por las canciones del azul del mar. 

* Letra c ompues ta con s igno s de l rayo y sab re un a forma de fruta alarg ada la figura 
de la hoj a y la flor. Expres a germina ci6n . ( De u n tex to m aya en la Pag. LXVI , C6d ice 
Maya, en Dresden .) 
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LA TRIBU MANSA 

EL constante florec e r de la tierra em­

briag o de bellezas la vida de los 

hombres de esta tribu que en las 

planicies encontro el asiento feliz 

para su pueblo. Y las manos de 

sus hombres solo se dedicaxon a 

t rabajar la tierra , a sembrar semi­

lla y a c o sechar mazorcas opulen­

tas ; j frutas que pronto comenza­

ron a asomarse en los cuerpos de 

los que se nutrian c on ellas ! 

Pensando c on amor en la tierra, su mente forjo solo pensa­

mientos de amor en sus hombres. En ellos nacio la mirada suave, 

la sonrisa carifiosa y el rostro tranquilo , lleno de paz. 

Hermosos sus cuerpos, dulce su palabra, carifiosa su mano . 

Hombres mansos que solo manejaban armas para remover el 

suelo y hacer el surco. Manos empufiadas solo para derribar el 

arbol 0 para arrancar la hierba mala que e stropeaba sus siembras. 

La sabrosura de las frutas tam bien asomose en sus mujeres. 

El jocote tino sus labios, la sandia sus mejillas, la mazorca les dio 

pelo ondulado , brill ante como la ola que contempla la costa; su 

cuerpo nacio e rguido y delicado como la cafia, moreno y dulce 

como la carne del chico . .. 

Labrando la tierra , esa tribu mansa formo la casta de los la­

brad ores ; sus brazos se movian para sembrar la vida; j dilui'an sus 

man os las caricias del bien! En sus hijos brillo el fulgor de la au­

rora, y en sus doncellas se encarno el poema del celaje dormido, 

el azul que sonaba y el encanto del jade. 

j Era el pueblo risueno, el poblado feliz , asentado en las llanu­

ras cuajadas de verde vegetacion donde anida y fecunda la espe­

ranza! 

Ignoraban los odios y la vida carmcera de la otra tribu ; 

la tribu vecina que en la cumbre vivi'a de la guerra . 

* Luciendo collar de esmera ldas del j ade , c on atavios que Ie coronan la cab eza con 
simbolos de flore s y fru tas, 1a bellisima Yun Kax , diosa 4 ~ 1a agric ultura, tiene en 
s us mana s un trasto de arcill a -simbolo del cultivo- del, .que ·· salen. las hoj as es ti) i­
zadas d e la milpa , da dora d el ma lz v i tal. ( P ag. XII , C6dice M a ya, en D resden.) 
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LOS DOS PUEBLOS 

ASI hablan fundado su predio dos tribus con 

vidas distintas. Entre las brenas de la cum­

bre, los guerreros sangrientos; los cultiva­

dores del chay y la vara tostada; los que se 

extasiaban en la vision rOJa de la carne 

herida, enamorados de sus hem bras gue­

rreras con rostro agresivo, y de sus hijos 

que pequenos ya arrojaban varas "hirien­

tes ... 

Y en las llanuras apacibles y sonrientes, 

los cultivadores de la tierra; los que se ex­

tasiaban en la majestad de los sembrados y en la belleza de sus 

doncellas preciosas . . . 

.... ~ 

III 

LA VIDA DISTINTA 

CIERT A vez - qUiso el acaso-, los hom­

bres de la cumbre en la lejanla vieron que 

de las llanuras se levantaban columnas de 

humo. . . Segun ellos, era senal inequlvoca 

de la presencia de otra tribu encendiendo 

fogatas guerreras. 

Los labradores que rozaban sus tierras, 

preparandolas para nuevas siembras, con­

fiados y g ozosos Velan consumirse en las 

llamas la zarza y la hortiga, limpiando nue­

vos ' llanos para hacer mas surcos .. . 

Los labradores que rozaban sus tierras, 

descubrimiento del humo lejano. Y el Ajau envio hombres que 

b ajaran a la llanura y supieran el motivo de aquel fuego que ha­

blaba la presencia de otro pueblo extrano. 

:;: Aunque las mad res guerreras .eran la expresion de belleza que encarnaba y mul· 
tiplic aba su tribu, s us hijos n ac ian, credan y SU mente se formaba y aureol aba con 
ideas de muerte. ( Pag, XVII , Cad ice Maya , en Dresden,) 

** El dios maya-q uiche del c ampo , lucia collar del saber llevando la bolsa del co· 
pal que al arder pedia l a lluvia. Su cabeza tenia halos de pensamientos adornados con 
hoja s y flores; y en sus manos sostenia un trasto de arcilla, conteniendo frutos para el 
s abroso comer. ( p ag. XII , Cadiee Maya , en Dresden.) 
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Ocultos por la hoja y la ram a de los para)es, en el dia; y 

por las sombras, en la noche, sus enviados se deslizaron como fan­

tasmas por senderos escabrosos, improvisados en los escarpados 

accidentes que ofrece el descenso de la cumbre, a veces hacia la 

llanura, y a veces hacia el abismo. EI salto agil y la mana presta 

les brind6 puente para pasar de un cuerpo a otro ; del cuerpo de 

la cumbre al cuerpo de la tierra morena donde se tienden los 

llanos. 

Sonriente y carinosa, la llanura vio pasar en silencio el des­

file cauteloso. Les brind6 su noche tibia , aromada con sus sauces 

y arrullada con sus rlos. 

Al despuntar el dla y lIegar a su objetivo, los O)OS explorado­

res hallaron un cuadro inesperado. Paisaje y vida desc onocidos. 

j No habian fuegos guerreros! Aquel era un pueblo de fogatas ale­

gres, recinto donde el trabajo es cantico, donde las siembras flo­

recen exuberantes y donde los hombres estan inclinados sobre la 

tierra, limpiando la hiedra y removiendo las entranas uberrimas 

que esconden la vida. 

j Oh, que extrano contraste! Los que viven del terror y la 

muerte , entre brenas que cultivan el odio y la zozobra, embriaga­

ron sus ojos en la vida distinta .. 

Sus vecinos, los autores de aquellas columnas de humo que 

alertaron su desconfianza, no eran hombres de semblante severo, 

ni mirada agresiva ; sino hombres felices, con existencia sincroni­

zada por 'el trabajo, la fraternidad y la devoci6n a la tierra . j Esta 

tribu tenia plena paz en su vida! 

Sus hombres am abies gozaban la bond ad y el carino; 

j la gracia era gala en sus lind as doncellas! 

Atraidos por el asombro dejaron el escondite y llegaron a 

ellos. F ueron inesperados visitantes que supieron en la suavidad 

de sus vecinos ese dulce y grato regalo del recibimiento am able, 

de la Frase carinosa y de la mana obsequiante. j F rutas de la costa 

en sus labios! j Chorros de jugo y dulzura en sabores nuevos, nun­

ca sonados en la cumbre!. . . j Cuan distinta vida! . . . 

Pero mas dulce que todas las frutas, era el dulzor de la mi­

rada de sus doncellas, la gracia de sus cuerpos preciosos y el em­

brujo que iluminaba sus pupilas. j Eran fuego que prendiase en 

el coraz6n y hacia arder las llamas quemantes del deseo ! 

Atraidos por columnas de humo salidas de un fuego fertili­

zador, sus ojos habian ido a encontrarse con otro fuego que pren­

diase en ellos y ya comenzaba a devorarlos . 
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T odo era, alIi , raro a sus ojos. 

llaba con destellos de amanecer. 

dulzor de las frutas! 

En los ninos la inocencia bri­

iT ambien ellos sabian con el 

(De donde habia venido esta tribu de seres amables? 

Y esto mas vieron sus ojos: mas que la belleza de sus sem­

blantes y la gracia de sus cuerpos esbeltos, la virtud y el candor 

eran el alma en la vision sonada de sus doncellas morenas . . . 

Los venidos a investigar las fogatas lejanas habian descubier­

to un tesoro: i el delicado vergel donde se cultivaban las flores cau­

tivadoras de la mirada y del corazon! 

CUANDO EL HOMBRE SE MIRA A SI MISMO . 

Y ASI, dejando el corazon con elIas, hubieron 

de volver a su reino, al lar de su tribu, con 

la noticia del gran hallazgo: el rincon donde 

se cultivaba la vida, que es la fruta jugosa, y 

la belleza, que es la palabra amable y la mu­

jer bonita. 

Los que en la cumbre eran senores de la 

g uerra, Slempre cammaron altivos y des­

afiantes, austeros y retadores. A la llanura 

llegaron cautelosos en atisbos de presa ; y de 

ella volvian desarmados. Ahora caminaban, 

por primera vez, pensativos y conmovidos. 

No iluminados por el sol que hace los dias y 

ensena los cammos, sino alumbrados por los recuerdos que hacen 

VlVlr el ensueno. 

i Oh, el recuerdo de la mUJer preciosa, grabada en el cora­

zon ... ! i La ilusion nacida cuando hallamos la Fuente del ideal 

encarnado en ojos sonadores y en la gracia del cuerpo que emula 

la gracia de los lirios! 

Era aun mas su deslumbramiento: i habian encontrado una 

tribu de alma y vida superiores! Y pensando en ella, consigo mismo 

se dolla su queja mientras ascend ian sobre la dura y escarpada 

cumbre del regreso . (Por que, ell os mismos, se sintieron fieros 

ante el rostro afable y el mirar carinoso de los labradores? (Por 

* P ara narrar la confusion producida en el hombre par una sorpreS3, los escritores 
mayas dibujaban a este con los pies en alto. Este aparece sabre un camino donde l a 
huella de pies en direcciones opuestas hablan el desconcierto del caminante. (Pag. XLI, 
C6dice Maya, en Dresden;) 
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que a ellos habia nle dado los dioses doncellas que ahora las sen­

tian sin alma, sin sonrisa de bien, sin candor, ni virtud , ni bondad ? 

j Oh, el dolor de los fuertes si descubren virtudes y tesoros 

ajenos que los hacen sentirse inferiores! 

Asl, hum ilIad os por el conocimiento de su propia fealdad, 

ante su Ajau Uegaron a informar de su descubrimiento y a poner 

el dolor de una cuita: 

-Los que estan en los llanos y trabajan las tierras, poseen 

las mas lindas doncellas .. 

LA RAZON DE LOS FUERTES 

Y CONT ARON de su modo de vida, 

de la paz de su ambiente, de la rique­

za de sus tierras, de la inocencia de su s 

ninos y de la arrobadora y embrujante 

belleza de sus mujeres . .. 

Raras cosas, todas estas, que escu ­

chaba atento el S e nor de la Guerra. 

No las conoela, ni podia comprender­

las. Sus ojos v a gaban entre laberintos 

';' de recuerdos buscando alg o que tuvie-

ra una b e lleza pare cida a esta d e que Ie hablaban sus enviados . 

j No 10 habia en su tribu! 

Tal vez quiso olvidarlo , dejarlo pasar Sin importancia , pero 

la pupila fue a posarse sobre la actitud triste y pensativa de sus 

hombres, transportados al ensueno de las caras morenas y b o nitas 

de la s rein as d e la costa. Y el Ajau siguio pensando ... 

Pero a el no llego mas que aquello que habia en el. Y oyen­

do y entendiendo la unica voz que compre ndia y sabia complacer 

-anima de su g esto a g r esivo- , a sus hombres dijo: 

-T riste esta vuestra ~irada y ausen te teneis el corazon. L a 

tristeza que nubIa vuestros <;:lias es sombra que va prendiendose en 

los corazones y en corto instante nuestra t ribu languidece. j Yo o s 

advierto no ser de los guerreros abatirse en la angustia de un 

deseo! 

::: Los doseles de s u trona .-los dominios de este rey- habian crec ido grande­
m ente'; perc su manto ado rnad o con signos macab ros decia que su poderio ha biase 
agrandado causando 1a muerte de otros pueblos . ( Pag. XXVI I I , C6dice Maya, en 
D resden .') 
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.";',' 

Volved a la planicie ardiente en fogatas que embrujaron 

vuestra vida y dad al Senor de las LIanuras el mensaje salido de 

mi labio. i Decid que vuestro rey demanda se os devuelva la ale­

gria del corazon que os quitaron con las llamas de sus fuegos; y 

pedid los secretos de ese fuego con llama oculta que marchita el 

alma de guerreros invencibles! .. . 

Como si hablara consigo mismo, el rey siguio diciendo: 

-Mi poder guerrero demanda poseer ese extrano y misterio­

so poder con que sus hombres y sus doncellas doblegan al alma 

altiva, rind en a sus pies a todo un pueblo y se ensenorean triunfa­

les en la tristeza de los corazones heridos con fuegos de miradas 

que silenciosamente prendieron llamas devoradoras . . . i Mi po­

der urge la posesion de esa saeta invisible y certera! . 

Despues siguio instruyendo a sus enviados: 

- i Decid al Senor de las LIanuras como 'rni tribu pide la alian­

za de su tribu; la alianza de sus arm as con las mias! 

Y hablad la leyenda victoriosa de nuestro pueblo, la gran­

deza de su poderio y la fuerza invencible d e sus armas triunfantes 

en las cumbres y en cuantas tierras alcanza la mirada .. 

Hablad la nobleza de vuestro rey que en son de paz -co­

mo nunca 10 hiciera-, hoy demanda del Cacique vecino Ia amis­

tad alentadora de sus hombres labrad0res y amables, el regalo ju­

goso de sus frutas y el tributo precioso de sus doncellas, que son 

alma de la tierra morena de la costa. 

Que sus bellas princesas, con la gracia de su sonrisa y el fulgor 

de sus ojos iluminen la existe ncia de nuestros g uerreros ; y nues­

tras doncellas, alma de nuestra estirpe bra via, reciban los besos 

ardientes de sus varones, infatigables creadores de la fruta opulen­

ta en el seno de la madre tierra. 

Hablad de la nueva vida que v uestra ansiedad sugiere, en 

perpetua alianza de corazones y tribus; antorchas encendidas en el 

espiritu de dos estirpes, fundiendose en la nueva raza con alma de 

lucha y trabajo, de valor y belleza. i Hablad del reino fuerte que 

vence c on la fuerza del arma y tambien vence con la seduccion de 

10 bello que anima en su ser y en su alma! 

Tal mi mensaje a llevar ; es la alianza que pido. 

i Y haced que bien sepa el Senor de las LIanuras la razon de 

la alianza pedida : mis guerreros lei qUieren ; y en mi reino ese an­

helo es suprema razon! ... 
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IV 

LA ILUSION DEL CAMINO 

PORT AN DO en los labios el tenor del mensa­

je de su rey y en el coraz6n el presentimiento 

de su exito, otra vez descendieron a las exu­

berantes planicies aquellos embajadores que 

a su paso dejaban ya marcadas las sendas pa­

ra un frecuente futuro transitar ... 

lluminaba sus mentes el inusitado entusias­

mo de venir a demandar el tributo de amor 

y belleza que ya era esencia en su vida. 50-
bre su pecho traian lucientes collares que los 

proclamaban vencedores de renidos encuentros con fieras terribles. 

Ornaban sus penachos las mas preciosas plumas de las aves canoras 

que anid6 el coraz6n de la montana; y en sus manos llegaba el pre­

sente de su rey, cuya aceptaci6n seria simbolo de la alianza de los 

guerreros de la cumbre con las seductoras princesas de la costa 

uberrima. 

j Alianza, tambien, para fundir el alma de sus hombres her­

mosos en las doncellas guerreras que habian la bravura y eran me­

nester la ternura diluida por las manos suaves y carinosas de los 

creadores de la vida en el seno de la tierra! ... 

Camino sonriente, de ilusi6n y de ensueno; brevedad de la 

distancia, alas en los pies ... 

Al arder las luces del nuevo dia que coronaba la jornada, 

otra vez los ojos preciosos de las morenas costenas alumbraron so­

bre el coraz6n angustiado de los embajadores. 

Entr6 la embajada al recinto del rey de los hombres mansos, 

abri6 sus labios y expuso el anhelo de su rey y de su pueblo. j El 

anhelo que en ellos mismos palpitaba! 

:;: La ansiedad del deseo crecia las barbas del menton ambic ioso de caricia s virg ina­

les; mientras 1a cabeza se llenaha de ilusiones preciosas como joyas de lucien te ped re­

ria ; Que tal seria para elles apoderarse de las seductoras doncellas de su ensueiio. ( Pag. 

LXVIII, C6dice Tro-cortesiano, en Madrid. ) 
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* 

LA RESPUESTA QUE NO ESPERAMOS 

Y AL OIR el mensaje que cifraba cuanto el 

Rey de la Guerra pretendia qui tarle, el Se­

nor de las Llanuras respondi6 c on firmeza 

a los embajadores: 

-Ha escuchado mi oido cuanto vues­

tros labios traen d e v uestro .· r ey, i oh, va­

lientes g uerreros d e la cumbre! , y sabed 

que no puede m i mano, ni mi corazon se 

inclina a c omplacer el deseo que acaricia 

vuestr o pecho. 

M is doncellas nacieron de hombres que siembran la vida. 

Sus m a nes son blancas como las palomas que arrullan el nacer de 

la aurora y la luz de la tarde . ( Como podria entregarlas al Senor 

de los hombres que siembran la guerra, que tienen las manes man­

chadas con sangre de seres que alentaron vida , hijos tambien de 

los d ioses creadores, y es su existencia vivir del arma mortal? 

i N unca podre darlas! 

ElIas son el alma de una tribu mansa, de una tribu buena ; la 

que jama s sembro un dolor ajeno, ni sego una vida; ( no sabeis, 

acaso, que es nuestra tarea cultivar y acariciar la tierra? i Son te­

soro precioso de mi tribu, alma de sus varones! De mis hombres 

m a ns os que jamas alien tan el feroz combate que destroza hombres, 

chozas y poblaciones ; los hombres buenos que n unca la tristeza 

empa iio su vida y cuando alguno muere, es porque amo tanto que 

murio de a m or . 

A v osotros digo, i oh, valientes guerreros de la cumbre! , 

vuestro destino no es sembrar la vida sino llevar la muerte . i No 

podeis t enerlas! i L e j os de su tribu moririan d e t risteza, p o rque 

fue a m i pueblo el m a ndato de los dioses cultivar la siembra, fe ­

cundar la tierra y vivir del bien! 

:j! EI rey de mente c re adora, posada en el s ue la fecundo , e iluminado por pensa­

mientos que hall aban l a pl anta q ue a limenta y l ~ planta que cura , dedicaba la acci6n 

de sus manos a cultivar e l m ai z. (pag. XCVII , C6dice Tro"cortesiano, en Madrid .) 



00105 QUE ENCIENDEN LLAMAS 

EL SOL de la tarde que alumbraba su regreso 

ponia reflejos sobre las obsidianas del arma y 

sobre el luciente plumaje de los penachos cuan­

do alejabanse perdiendose entre el verdor de los 

prados, hasta confundirse con la lejania gris que 

conduce a la montana; ahora mas gris y mas fria, 

porque sobre eIlos caia la sabida penumbra de la 

noche y la otra penumbra de la tristeza, resulta­

do de su embajada, hecho mensaje provocador 

para el altivo Senor de su tribu. 
::: 

Cuando los guerreros de la obsidiana mven­

cible pusieron ante su rey la energica respuesta del Senor de las 

Llanuras, el rostro de este se nublo de ira ... 

i El Balam de la tribu guerrera rugi6 con coraJe que opacaba 

el rugir del tig re de la sierra! .. . 

i Aquellas llamas que habian encendido el amor en el corazon 

de sus guerreros venian ahora a encender en el las llamas del or­

gullo! i Inaudita osadia responder al Senor de la Guerra - el de 

garras sangrientas que asolaba pueblos- , en un to no que hablaba 

de leal entereza! 

iLa soberbia y el odio ardieron en sus ojos! AqueIlos labra­

dores, con su mansa presencia, con la beIleza de sus doncellas y 

con la inocencia de sus ninos, habian dicho a sus guerreros que eran 

seres feos , i les habian clavado en el alma el dardo mortal de sa­

berse inferiores! ... 

Ahora , la herida era mayor : el rey de esos hombres mansos 

Ie hdcla saber a el, Senor de la Cumbre, que tenia las man os man­
chadas con sangre .. . 

F urioso, se arranco el penacho que ornaba su frente. Los re­

lampagos de una tempestad interna estremecieron las tinieblas de 

su corazon y , otra vez, ordeno a sus guerreros: 

- Volved hacia el Senor de las Llanuras y hablad con el or­

guIlo de la tribu: porque desechasteis su alianza en la paz, nuestro 

rey os reta a la guerra! Este mensaje os hace saber, i oh, Senor 

de las Llanuras!, la decision de nuestro rey y de su tribu : entre-

:;: A mas del orgullo y del odio en el coraz6n , cuando el Senor de la Guerra em­
prendia su march a agres iva, en sus man~s llev aba terrible s aperos de mue rte . (P ag. 
LXVII , C6dice Tro-cortesiano, en Madrid.) 
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garels manana - cuando el sol alumbre sobre' nuestras cumbres­

a vuestras doncellas, 0 las arm as invencibles del Senor de la Gue­

rra vend ran a arrasar vuestro pueblo y a sellar su vida con la escla" 

vitud. 

Nuestro rey 10 ha dicho: si al acaso de las armas se aventu­

ra vuestra rebeldia, nuestras arm as mortales dobleganin vuestro 

orgullo. j Y al venir la noche, la tristeza y el llanto estremeceran 

vuestro reino ; el llano donde ahora sois rey escuchara las quejas 

de vuestros hombres vencidos, lamentandose con el triste llorar de 

los coyotes, en lugubre aullido; y vuestras mujeres acreceran los 

rios con las lagrimas de su llanto! Sabed, j oh, Senor de las Llanu­

ras!, que temblara la cumbre al rugir la guerra y se enrojeceran los 

llanos con la sangre joven de los labradores!. 

Tal fue el mensaj e del rey iracundo. 

T riunfales, danzando en el g ozo por la nueva guerra que les 

daria un botin sonado, los tragicos emisarios del Balam de la cum­

bre salieron a su destino portando la voluntad de su rey. 

hoy 

* 

MANSA SERENIDAD 

- QUE la g uerra sea, si es vuestro designio 

-respondi61es con dignidad el Senor de 

las Llanuras- ; mis hombres que mirais 

am ables, tienen en el pecho corazones man­

sos ; se form6· su vida prodigando caricias y 

sembrando vida ; mas si les disputan el dul­

ce tesoro que les dieron los dio ses en sus 

a m orosas y bellas doncellas, ellos tam bien 

en e l campo sabran empunar las armas . . . 

Y estad b ien seguros, joh , guerreros de la cumbre! , de 10 que 

o s d igo : ganareis la guerra; mas el alma libre de los la b rado-

res y el amor sagrado de n u estras doncellas j jamas con e l arma 

p odr e is 0 btenerlos! Sabed, oh, guerreros, que al pueblo que nace 

c on el alma grand e , no se Ie conquista con las obsidianas ; n i las 

armas sangrantes Ie pondran temores en sus corazones. 

j C aeremos todos, porque ninguno habra de entregarse a su­

frir la afrenta de la esclavitud! . . . 

;;: Sereno en S ll an imo , sereno en su paz, bajo el techo de su palacio e l rey que ama 
1a t ierra se afirm a en 1a fe de su v ida. ( P ag. LXXVI , C6digo T ro-cortesiano, en Ma­
drid .) 
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Vuestro rey anuncia entintar los llanos con nuestra sangre 

joven. y sabed. oh. guerreros de la cumbre. que esa sangre es savia 

que fecundara la tierra . Ella nos da frutos; ella enciende el fuego 

que arde amoroso en nuestras doncellas. y ella nos espera porque 

somos suyos ... 

i Y porque ella es nuestra no la dejaremos nunca! 

Que la guerra sea . .. 

v 

ROJO AMANECER 

TIBIO y sabroso levant6se el sol tras la cordi­

llera. Diriase sonriente de su nuevo dia con 

que otra vez enviaba sus rayos para alumbrar 

y cal en tar los corazones de los que habitan en 

la tierra. Pero apenas abri6 sus pupilas para 

regocijarse en el brillante panorama de los 

valles cuajados de verdmas. cuando su luz fu e 

apagada por la nube de una sorpresa. 

Sobre las ondulaciones de la vieja y glgan­

tesca cumbre asomaban las varas hirientes de 

los guerreros. se agitaban los penachos. se 

escapaban de los pechos los gritos de comb ate 

y resonaban los ecos de los tunes cuyo ritmo 

conduciria las batallas. 

E ra la avalancha que se desgranaba sobre 

la llanura a sembrar la muerte y a arrasar su 

pueblo . . . 

Se cumplia la voluntad del Senor de la Cumbre. en arrolla­

dora conquista que daria a sus guerreros el botin de las mas bellas 

mujeres nacidas sobre la tierra . 

El tranquilo poblado de los florecientes maizales se estreme· 

ci6 con presentimientos de muerte. 

Amanecia su dia sangriento. 

* Eran tantas l as armas de su eq uipo mortal, Que la sola pre sencia de e ste rey en 
el campo decia l a fa tali dad asol adora que amenazaba a sus pr6xim as vic timas. (Pag. 
LXVI. Cad iee Maya, en Dresd e n . ) 
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El grito guerrero sa cudio el apacible dormitar de sus valles ; 

la alfombrada verdura de sus llanos estaba pr6xima a ser teiiida 
con la ofrenda escarlata de sus defensores ... 

AI escuchar a los tunes belicos de la avalancha que venia, los 
varones actidieron a ocupar su puesto. Los llamaba el honor de 
ser hombres y el deber de luchar por sus hem bras - su mas gran­
de tesoro . .. 

Sus armas de labranza ya no eran empuiiadas para remover 

la entraiia de la tierra y preparar el seno de la semilla g ravida. 
A hora eran armas prestas a defender la tierra de donde siempre 
broto la planta de la fruta sa brosa, i iban a clavarse, sembrando 

la muerte, en la carne ardiente del atacante atrevido! . . . 

T ambien de sus labios salio el grito guerrero ; mas no el gri­

to del luchador en batalla injusta, sino el grito del coraje santo 
de quien defiende 10 suyo y 10 que es mas grande en su vida : i la 

posesion de sus tierras y la existencia de su libertad! 

* 

CONSIGNA INVENCIBLE 

Y SU REY que era sabio, no se turb6 en su corazon. 
Dispuso las defensas, preparo sus combates y, cuan­

do en los aledaiios del poblado sus hombres habian 

salido a los llanos para contener a los agresores, en 
el recinto de su corte reunio a la reina y a las ma­

tronas ancianas - reinas en la experiencia- coro­
nadas de aiios y sabiduria que sabian elegir el bien 
y el mal. Porque fueron elIas las que siempre vela­

ron cariiiosas por la felicidad de su tribu, las que 
habian forjado el alma candorosa de sus doncellas, 
asi como el rey habia forjado la dulce mansedum-
bre de sus varones. 

Y sabiendose cerca del instante supremo, a elIas dijo: - La 

lucha nos llama a los hombres al campo; defenderemos la exis­

tencia de nuestra tribu y moriremos por ella.· i Por defender a 

nuestras doncellas y lavar la afrenta de la propuesta indigna! 

A vosotras seiiala el deber, la obligacion de protege r la honra 

:;: E I que se sabia justo, s610 ll eva el arm a senci lla en su mano, l a serenidad en el 
espiritu, y buseD su apoyo y su fu erza en el asiento granitico de la confianza en si 
mismo. (Pog. XXXIV, C6dice Maya, en Dresden.) 
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de nuestra buena estirpe. Que sea, el vuestro, como el sacrificio 

nuestro: velar por la pureza de la tribu mansa, de la tribu bella ; 

la de mujeres puras. 

Tal es la lucha que nuestro pueblo enfrenta; y si en ella pier­

de, si su ultimo hombre cae en la batalla sostenida, elegid y sena­

lad vosotras el camino que conviene al futuro de nuestras donce­

lIas: 0 la entrega afrentosa y la servidumbre bajo quienes senalaron 

el sacrificio de nuestros varones - i de vuestros hij os 1-; 0 el 

sacrificio de darse a los dioses, con gesto altivo que m el dolor 

doblegue. 

i Cuidad, remas y senoras de la tribu, vuestra obra: vosotras 

fuisteis las forjadoras del alma de nuestras princes as y doncellas, 

para que tueran flo res en la tierra; sabed elegir, en el instante de 

la prueba, el camino que ahora las forje y santifique flore!l de 

los dioses 1 .. . 

VI 

CAUDA SANGRIENTA 

UNO y otro dfa levantose madrugador el sol para 

ver desde la cumbre el curso de la batalla. El eco 

de las montanas se estremecia con el incesante re­

doblar de los tunes, despertando el coraje de los 

luchadores y conduciendo la Furia de sus embesti­

das ... 

Uno y otro dfa vio tenirse las esmeraldas de los 

llanos fertiles con los rubfes de la sangre generosa 

que regaban las saetas del agresor impulsivo . . . 

* y seguia su march a el sol, con la tristeza de ver 

como los fuegos del orgullo y del odio apagaban los fuegos ferti­

lizantes que otros dlas habfa visto encender a los labradores, 

cuando cantaban alegrfas y esperanzas de cosechas en la dul­

zura de su paz .. ' . 

i Habla visto que en las mmas y follajes de los bosques ya 

no estaban, en aquellas mananas tragicas, los pajarillos que loan 

~: Con el ha cha de pedernal que antes Ie s irviera para limp iar malezas del monte , en 
una mano, y portando en la otra l a bolsa del copal con que arderia la oraci6n de Sll 

palabra sabia para hacer la lee cion eterna, este rey sali6 al campo a defender su tierra. 
(Pag. XXXIX. C6diee Maya, en Dresden.,) 
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la vida con sus gorjeos; ahora eran las armas silbantes que iban 

a clavarse en los boscajes, buscando vidas donde sembrar su pun­
ta mortal! 

Los que fueron mansos labradores, ahora con ardor y rab'ia 

oponian su esfuerzo para castigar a sus atacantes injustos. Sus 
armas ingenuas solo eran mortales por la bravura y la indignacion 

de las manos que las manejaban; no avanzaban en el combate, 

mas tampoco retrocedian. Con el pie firme en la defensa de su 
tierra, al impacto del arma caian, uno a uno; muchas veces asi­

dos de enemigos ' a quienes alcanzaron en luchas cuerpo a cuerpo 

y en ansias de la muerte y del coraje, estrangulaban y se llevaban 
en viaje conjunto hacia la muerte. 

La lucha parecla superarse por la decision de los que eran 
baluarte de su pueblo y de su libertad. Se habia llenado de asom­
bro la luz del primer dia; pero los guerreros, armados y expertos, 

al fin doblegaron, al caer la noche del segundo dia, el espiritu al­
tivo y la resistencia de las armas sencillas de los labradores de la 

tierra. j Ya el sol se habia ido! . .. 

La tribu mansa moria con el dia; el campo florido habiase 
vuelto alfombra sangrienta; los que otrora sembraron semillas pa­
ra hacer la vida, al caer heridos, en la tierra ponian su ultimo beso, 
porque ya llegaban a dormir en ella . .. 

LA DANZA DE LA MUERTE 

EN EL lado opuesto, las sombras de la noche fueron 
saludadas por el sonar de los cuernos y los tunes 

que anunciaban el triunfo de los guerreros de la 
cumbre. 

Donde antes habianse encendido las fogatas de 
las rozas, ahora se encendian las fogatas de las 
danzas triunfales con que la tribu vencedora cele­
braba la bravura de sus luchadores. 

El poblado estaba circulado por la danza y los 
::: cantos de triunfo, cfrculo humano gritando en la 

embriaguez de su exito la espera de la aurora para entrar al po­
blado y tomar su botin en haberes, en esclavos ninos y en don­
cellas preciosas que eran toda su ambicion. 

* Guerrero que bate con las manos, sab re un tun, el ritmo de la danza del triunfo 
sangriento. (p ag. XXXIV, C6dice Maya, en Dresden.) 
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Las manos que golpeaban sobre el tun, regaban en la llanura 

un ritmo tragico para los vencidos. 

La danza triunfal de los vencedores decfa bien claro a quie­

nes estaban en el poblado que ya eran conquistada presa, solo es­

perando un amanecer en que no vendria la luz de otros dras sino 

la tiniebla de su esclavitud. 

Y en el corazon de ese pueblo vencido, medrosas y atormen­

tadas estaban elias, las doncellas y las princesas, proximas al co­

mienzo de un tragico destino provocado por la belleza de su rostro, 

por el fuego de sus ojos , por la atraccion irresistible de su dulce 

mIrar ... 

Por los que cayeron - mientrasen la danza vibraba la can­

cion victoriosa- en sus ojos ardia la ansiedad del llanto ... 

En la noche oscura, las tinieblas eran las {micas que acom­

panaban en su ritmo aquel frenetico bailar de los vencedores ... 

enloquecidos de alegria en la danza de l:a muerte . .. 

El tun seguia con su can tar de ecos, de ecos que para las don· 

cellas del pueblo fueron un triste canto de dolor y angustia ... 

VII 

LA BATALLA HEROICA 

~~ ~"0: 
"" - ....... ~ ..... -

- - - - - - - - -

ABATIDA en la lucha la tribu y su rey, la rei­

na y las matronas ancianas tenian un manda­

to que cumplir. Lo dej6 el valeroso Senor 

de las Llanuras que ya habia hecho su jor­

nada. 

Ahora tocaba a ell as apurar el sacrificio , 

antes que viniera el sol a alumbrarlas en la 

esclavitud y en la vergiienza de no haber 

aceptado su misi6n de reinas ... 

Graves y serenas, silenciosamente con du-­

jeron a las princesas y las doncellas al cora­

zon del pueblo, donde se alzaba en plena 

plaza, ahora bajo las sombras de la noche, 

la silueta gigante de un arbol frondoso. 

i Habia llegado el instante supremo de su 

~: Bajo el frondoso arhol de la vida - el yaxche- en el ara de los sacrificios , las 
donee lIas de la tribu of rend an el tributo de su leal tad a la virtud. (Pag. III, Codiee 
Maya, en Dresden.) 
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gran dilema : 0 la odiosa afrenta de vivir esclavas de los vencedo­

res de su propia tribu, 0 el glorioso gesto de morir altivas, ofren­

dadas en aras de los dioses! 

- j Morir, y ser solo de los dioses! -fue la respuesta de sus 
. labios. 

La reina y las nobles ancianas estuvieron prestas a cumplir su 
designio: brillo la obsidiana de cortante y mortal designio . Y fir­
me la mano, sereno el espiritu, f~e tomada la primera de las don­

cellas y puesta en el lecho de piedra - ara de los sacrificios-. Al 
ser abiertas de su pecho las carnes morenas saIto palpitante un 

corazon de virgen . . . 

Ceremonia augusta, silenciosa y heroica. 

Silenciosamente en aquel sacrificio, sin que el dolor hiciera 
exhalar el mas leve gemido, todas las doncellas ofrecieron el pecho 
inmaculado y el pedernal arrancaba corazones que las manos sacri­
ficadoras prendian de cortos bejucos y con ellos iban formando 

racimos que latian vida como las estrofas de un himno~ 

Asi llego el turno a la ultima princesa. Su corazon fue a su­
marse a los del ultimo racimo y la noche sello con su silencio el 

gesto de una altivez tan grande como la virginal belleza que vivio 

en elias. 

Al quedar ya solas, la reina y sus matronas, perleantes sus 
ojos, con tremulas manos tomaron aquellos racimos de corazones 

virgenes, y amorosamente los fueron prendiendo en las altas ra­
mas del arbol, unico testigo de esa gran tragedia que extinguio 

a una tribu. 

Una y otra rama recibio orgullosa el gentil regalQ con que el 

valor y la pureza de una tribu mansa se ofrendaba en el gran ho­
locausto de su noche sublime. 

Y el arbol frondoso se erguia en la noche como un sacerdote 
alzando sus brazos, quien con manos temblorosas ofreciera al cielo 
la gran ofrenda .. . 

Esos corazones amanecerian como una sorpresa al venir el sol, 
para ser baiiados . en su luz dorada y decirle el gesto de su cas­
tidad .. . 

Las princesas, la rema y las matronas anClanas de la tribu 

abatida, habian librado la batalla postrera de su rebeldia. 

EI mandato de su rey habiase cumplido. 

Su vida material se habia apagado, porque ahora ya serian, 

para siempre, luces del recuerdo en la historia luminosa de su tribu. 
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VIII 

LA ENTRADA TRIUNFAL 

ANSIOSO, casi con angustias, vmo otra 

v ez el sol para alumbrar los llanos y ex­

tasiarse en el curso de la lucha brava. 

Mas ya no encontro guerreros en jor­

nadas belicas. 

:;: Con lugubre y espantoso aspecto, los 

llanos estaban cubiertos de hombres cai­

dos en una muerte que parecia sonrisa. Y, rodeando el poblado, 

los guerreros, rendidos de danzas y cantos, durmiendo el can-

sancio, el agotamiento de su inmenso triunfo. 

El sol llegaba para despertarlos. Y los desperto anslOSOS por 

cobrar su presa . .. 

Con gritos ensordecedores invadieron las chozas. 

ban vadas! iT odo era silencio , con paz sepulcral! 

i Esta-

(Donde estaba el boHn? (Donde se hallaban las princesas 

del ensueno? F uriosos, con ahogada ansiedad, los vencedores co­

rrieron hacia el corazon del pueblo, donde majestuoso se levan­

taba, sonriente y frondoso , un iubol .. . 

i AlIi estaba el botin! Bajo la gigantesca fronda se hallaba 

una pinimide d e cuerpos mermes. . . i Y una vision roja: entre 

los ramajes que se alzaban con ansiedad de cie lo , la clara manana 

mostraba las galas de nutridos racimos en que pend ian sonrien­

tes y triunfadores los corazones de las doncellas que fueron su 

maxima ambicion! 

Carinosame nte el sol los tenia con su luz y los encendia en 

los rojos anhelos de su fue go, de su pasion y de su sacrificio .. . 

:;: El arma mortal de 1a guerra hiri6 certera en e l luch ador inexperto, y e l g esto alt ivo 

de una tribu cre adora se cubda con l as sombras de la muerte.. (P ag. I , C6dice Maya, en 

Dresden.) 
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i VENCIDOS, DERROTADOS! 

PERPLEjOS, vencidos, amedrentados, los gue­

rreros que habian agotado en la embriaguez 

de su triunfo toda la alegria que reboso en su 

alma, ya no movieron los brazos para dispa­

rar el arm a homicida y derribar a los mansos 

labradores que defendieron sus lares, i ahora 

se alzaron sus brazos para cubrirse la mirada, 

ocultar el rostro, y salir huyendo en busca de 

los senderos que los llevaran a los empinados 

ascensos del regreso hacia la cumbre de su 

amargura! 

A su Rey llegaron a poner la queja de la cruel derrota: sus 

manos guerreras habian abatido las armas ingenuas y el esfuerzo 

de los labradores; mas aconteda que con sus arm as que siempre 

pusieron terror en los debiles y hadan esclavos a pueblos humilla­

dos y abatidos, en esta ocasion -no pudieron veneer el espiritu libre 

y altivo de aquellas princesas que abrieronse el pecho y se arran­

caron el corazon para hacer la gala con que un arbol frondoso ofre­

da su sacrificio al cielo . .. 

El Senor de la Guerra, i el Balam de la Cumbre!, quedo per­

plejo al saber -de un triunfo- tan extrana his to ria. 

Y quedo pensando. .. meditando mucho. 

Nunca, como en esta vez, fue tan sombria la mirada que va­

gaba en sus pupiIas. . . i Sus armas triunfales habian sido derrota­

das por las princesas morenas que en los ojos tuvieron fuegos que 

hadan arder los corazones, y ahora sus corazones mismos vendan 

y humillaban eI orgullo de su tribu ofreciendose al cielo y dejando­

les la fria vestidura de su cuerpo inerme! ... 

i Oh, terrible lucha intern a sostenida entre el propio orgullo 

y la victoria insuperable de aquello que se ha ido, que se ha esca­

pado de nuestras manos cuando ya era nuestro! . . 

Como sus guerreros, quiso levan tar su brazo para ocultar el 

rostro y no ver la vision interna que Ie llevara la queja de sus ven­

cedores vencidos. .. Mas en ese instante se ilumino, con sonrisa 

tenebrosa, amarga, su rostro de bronce ... 

* Tamhien los brazos at ados a la espalda del propio cuerpo. dicen la derrota de 
quienes el orgullo no les permite comprender la grandeza de las victorias de la virtud . 
(Pag. XXXVII , C6dice Maya, en Dresden.) 
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Tal vez habia comenzado a comprender la grandeza de ese 
gesto que humillaba el prestigio de su afan guerrero ... 

Y exclamo iluminado: 

- j Yo tambien quiero deleitar mls ojos en esa vision roja de 
los corazones inmolados! i Guerreros de la Cumbre: volvamos 

a las llanuras a cobrar el precio de nuestra victoria! . .. 

Acaso el org ullo y el odio Ie habfan dado una inspiracion Sl­
niestra, superior al sacrificio de aquella t ribu invicta . .. 

IX 

ENSENANZA OBJETIV A 

Y DE LA misma cumbre por donde bajo la ava­

lancha destructora de la guerra, en la nueva ma­

nana descendia, llenando los senderos, un nuevo 
corte jo. Musicas distintas prendianse en el viento 
para ir a regarse en las lejanias de los llanos 
desiertos. 

Proclamando la presencia de su Ajau, sona­
ban los tunes y las chirimias; se animaba el ca­
mino, un cordo n humano bajaba ondulante co­

mo serpiente enorme, i la tribu entera v enia, con 
el asombro y un helado presentimiento en los 
labios ! 

Los hombros de recios varones traian el anda del Senor de 
la Guerra en desfile hacia e l campo enemigo, a donde por primera 
vez iba a ver los despojos d e una v ictoria que se torno d errota . . . 

Al mirar el arbol y en tender el llano, aque! rey sombrio com­

prendio el gran gesto. i Efectivamente, era ese arbol un trono de 
corazones que arranco el coraje de sentirse esclavos! i Y quedo 
extasiado! . 

El sol los doraba tanto, que mas crefase corazones de metal 

brunido en los fuegos sacros. 

::: Lleva r una espi ral en 1a mana, era es cri bir q ue ll evaha una d ud a enroll ada en 

el cora zon, hasta que tomando form a de hUmo que se eleva, se volvia pensam iento que 

a liv iaba su pen a . (P ag. LXXXII , C6di ce Tro-cort es iano, en M adrid .) 
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Internamente, el rey guerrero, se sinti6 vencido por el sacrl­
ficio que humill6 a sus armas y a su orgullo. No habia sabido que 

aquellas princesas de mirada dulce, no se doblegaban con armas 

mortales ... 
j No habia sabido que elIas se entregaban amorosamente 5610 

cuando con dulzura las conquistaba el amor! 

* 

REVANCHA 

MAS QUI EN es altivo, ante los que manda no ad­

mite derrotas. Y el rey sombrio habl6 a sus gue­
rreros la justificaci6n de ese caso raro . .. 

Sus ojos y sus palabras pasaron sobre los cuerpos 

inermes y frios, jcuerpos ~in alma! (Pero hay vic­
toria donde ya no hay alma? La mirada vag6 in­
cierta y recorri6 el espacio hasta que lIeg6 a pren­

derse , otra vez, en la visi6n de los corazones 
v irgenes . .. j alii estaba el alma! 

Brillaron sus oj os con luces de triunfo j habia 
encontrado la forma de arrebatarle al cielo el regio 
regalo que Ie ofrecia el arbol! . .. 

- jEsos corazones - dijo con altivez a sus guerreros- son el 

legitimo botin de vuestra victoria! 

j Si eI arm a guerrera fa1I6 en su conquista cuando eran prin­
cesas, cuando eran v asos de un am or viviente, no os deis por ven­
cidos! ... 

j Esos corazones, son sus corazones! j Corned los gozosos con 

cantos de triunfo: os sabran tan dulces como las doncellas que 
eran canto de amor y belleza en el pueblo admirable que enalte­
ci6 los p rados de esta costa inmensa! . . . 

Y entonces los guerreros, con cantos triunfales que abrian 
nueva senda, aquella manana tomaron los frutos de la nueva v ida, 
dados por la guerra vencida. 

I Comieron sus labios aquellos corazones que en el a rbol esta­

ban luciendose altivos y besando al sol! . .. 

* E l quiso poseerla por la fuerza; mas cuando 1a obtuvo ya no era ella, sino s610 
la im agen de su belleza , heeha dulzor en e l reeuerdo de su ternura. '{EI tej ido dibuj ado 
al p ie, representa en sus e6<li ees l a este ra de f ibra vegetal lla mada pe tate.) (Pag, LXVIII, 
C6d iee M aya , en Dresden.) 

105 



LEGADO INMORTAL 

DESDE aquel entonces, a traves de los 

hombres, en los descendientes de la 

raza guerrera vive el mandato. de un 

rito otonal: buscar en las inmensas 

llanuras de la costa los arboles fron­
* dosos que cuajan sus ramas 

corazones que cariiiosa y devotamente dora el sol. 

con los 

Y en recuerdo de la revancha triunfadora, alborozando su 

alma, vierten en sus labios el regalo sabroso de sus frutos jugosos 

con imagen de corazones, porque es justamente de aquellas prin­

cesas, eI sabor escondido de su grande amor. 

Tal es la leyenda de aquellas dos tribus de historia ignorada; 

las que hallaron su nido y su vida en el lecho calido y fecundo de 

las diosas que duermen bajo las caricias del azul celeste, arrulla­

das por el canto del marino azul. 

Pero mas que de ell as, esta es la leyenda de los corazones 

que santificaron al arbol que recibi6 en sus ramas la ofrenda de un 

sacrificio en gesto inmortal ... 

Y por eso hoy dia -presienten las gentes- nacen tan sa­

bros os los mangos guatemaltecos, porque ell os son la imagen de 

aquellos corazones de dulces princesas que altivas se dieron a la 

frondosa rama, i antes de entregarse a la vida esclava y entre gar su 

cuerpo sin sentir amor! . . 

* Letra maya-quiche , compuesta con signos indeterminados. (Se halla en la pagina 
LXVI del C6dice Maya, en Dresden. ) 
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III 

CUANDO· NACIERON LA CHIRIMIA 
Y EL TUN 





* 

EL ARTE musical del pueblo maya-quiche 
es melodia con imagen de canci6n de 
paJa?'os. Y en la alborozada expresi6n 
de su armonia, entona ,el paso de los. hurtt­
canes q'tw saben cantarle al llano y a la 
montana. 

En las tinveblciS de esclavitud en que qued6 llorando su de­
?'rota la 1'aza indigena - como hilo de ang'tiStia, como queja de 
mujer d!esconsolada-- la chirimia va regando' en los caminos del 
recuerdo y la desesperanza la melodia triste con que espera el 
amanecer de su redenci6n. 

Es la misma chirimia que ha muchos siglos, cuando sle tenia 
su cielo con los anilJes de la aurora, entonaba el gorjeo de los pa­
jariUos para llevar a las princesas de sus cortes gentilicias la 
serenata de amor y dulzura. 

Y cantaban alegres y triunfa.les las chirimias cuando, ante 
los altares de sus dioses" la plegaria pedia la d6diva bondadosa y 

* Del in strumento que hacia sonar sus labios con melodia de av e, salian. y fueron 
dihujados en forma de volutas, los sonidos que ereaha su inspi raeion de artista. (Pag. 
XXXIV, Codiee Maya, en Dresden.) 
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fecunda de la lluvia y la dadiva divina de la vida, para que su 
pweblo crecieTa y fuera feliz. 

Tambien, con ella - en aquel entonces, como hoy- aunaba 
sus cantos sonoros el tun. Armonia de sonor.idades rec6nditas. 
Sonido me la voz del arbol, con ritmos de c01'az6n y ecos de ansie­
dad y de pasi6n. 

*' 

Fruto de la conc'epcton artistica de sus homb1'es, el pueblo 
maya-quiche hall6 en la chirimia yel tun leL expresi6n exacta de 
sus. mas hondos sentimientos : en la chirimia, la dulce cdeg1-ia de 
sus instantes felice s y la ternUTa de sus quejas de amor; ·en el 
tun, el coraje de S1,LS varones. valientes con ritmos g2Lerreros, y 
iambien ,el Zento latir del cOTaz6n cuando p01- un amO?' palpita 
atormeniado. 

E xpresi6n cZe amor y belleza, su concepcwn tenia que ser 
fruto solamente de poetas,. Para eternizar la hazana de su 
creaci6n admirable, j1,LStamente en la mente y en el coraz6n 
de un hombre atonnentado de amO?', sea su leyenda la pe1'petuGr 
ci6n cZe un idilio inmortal. 

** 

* Dibujo del 129 Kin de un Uinal , llamada Hei" , (P ag . 102, Historia de la Pro· 
vincia de San Vicen te de Ch iapa y Guatem ala .-Fray Francisco Xi menez. ) 

** Letra ideografica de escritura maya: El s igna "Kat", simbolo de la red de maiz 
-abundancia de bi enes- con halos de luz que se proyectan hacia una flor sostenida 
por dos signos indeterminados. (Figura en un texto de la Pag. LXVI, C6dice Maya, 
en Dresden ,) 
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* 

I 

Es la fiesta indiana 
de un cacique maya. 

El sol juguetea sobre los palacios, 

besa las melenas de ranchos de paja, 
-j se riega en afiiles de las jacarandas, 

en las guacamayas y en quiebracajetes!­
afila obsidianas, y al hacerse ardiente, 

an.ima siluetas en los monolitos. 

Incendia verdores de fertiles llanos 
que animan la fiesta mirando, extasiados, 

como arriban lienzos de la nube nivea 

a besar la cumbre de la cordillera. 

j Vino a prender sones la luz mafianera 
sobre los cogollos de los matorrales, 

y a llenar de risas ese interminable 
serpenteo blanco de viejas veredas! 

La inquietud del dia con colores arde 
sonriendo en los trajes de los caminantes. 

Lucen en sus torsos los cerbataneros 
las pieles jaspeadas de cazas bravias; 

* Bajo el Iujoso techo de su palacio, este monarca se deleita contemplando el signa 
"Kat" -de la abundancia- que sostiene su mano. (Pag. XXXIII, C6d ice Maya, en 
Dresden.) 
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los que visten gestos de altiva pelea 

relucen sus armas y recias rodelas ; 

y en sus amuletos los brujos eternos 

gas tan imponencias de sabiduria ... 

Austeros Kaleles de tribus lejanas 

brillan en collares de garras felinas 

y en los cascabeles de bravas serpientes; 

galas de la cuna de valiente raza 

forjada en crisoles de selvas y cumbres 

j nidal de los indios de la tribu libre! 

En nuevos senderos 

asomaron hombres que labran la tierra 

tendiendo los sure os de milpas prenadas 

con elote dulce de doradas crenchas. 

Los cosechadores del frijol y el chile. 

jTambien los que hicieron la forma graciosa 

del comal redondo, las gravidas ollas 

y los batidores! 

Y los que hilvanaban con perlas de jade 

y rojos corales, soguillas que hadan 

ese raro encanto que lucen las indias 

~uando se atavian con sus tocoyales. 

Del alma del pueblo, 

tam bien, las veredas , desgranaban gentes. 

iF ue suceso extrano platicando al dia 

de un instante nuevo que despierta alegre! 

i Gentes sin tesoros que el muar envidie! 

j Rostros que platican con la risa ingenua 

esa inquietud viva con que el pueblo asiste 

a dar fe de aquello que no ha visto nunca! . .. 
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* 

Quebrando el bullicio se tiende en las sendas 
el silente paso de un hermoso jov en ... 
T riste, cabizbajo, cual si fuera enfermo, 
o trajera en su alma con fatal destino 
un dolor supremo, un abatimiento, 
o la dura carga de un pensar sombrlo . 

Este solitario guapo vagabundo 

no rela acaso, 

i no hablaba el oculto dolor de su vida! 
Detenla el paso si una Hor vela, 
iY una mariposa que las mieles sabe 
era suficiente para cautiv arle! .. . 

Como iluminado segula t ras ella . .. 
Mirando su vuelo sonrela ausente 
i cual si persiguiera el vuelo inasible 

de dulce quimera! 

Le extasiaba el corte d e la reCla cumbre, 
o quedaba absorto por la luz prendida 

sobre los follajes de arboles gigantes 
donde acaso oyera dulce idilio de aves . 
i y segula el paso del copo de nieve 
de la nube leve bordada de m3.car! . .. 

Quebrado el bullicio, guardaba sus alas 
huyendo a las luces de aquella manana, 
i y otra vez cala en su negro abismo: 
su melancolla, i su eterno silencio! 

Un rumor de voces qued6se prendido 
sobre los caminos ... 
(. Que animo el motivo del convite aleg re 
a la regia fiesta que la corte enciende? 

* Ll evaba un bac ul o c on el signa "Ik" - la luna- y sobr e este , llamas que eran sim· 
bolo de ansiedade s del esp iri tu hech~s pensamientos. ( P ag. CVII, Codice Tro-corte­
siano, en Madrid.) 
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* 

.P ,. 

II 

Se ocuita en la niebla de los tiempos idos 

la cronologia del vital suceso; 

empero es 10 cierto, que fue en el instante 

fundador del reino de los Cakchiqueles. 

Cuando las hazanas de Vocub-Came 

y de los Ajup; 

i mucho antes que el sol 

se extasiara al paso d e la bella lxquic ! ... 

Moraba en las cumbres de la serrania 

el rey invencible de una tribu aitiva, 

a g resiva y fuerte , ide macana ruda 

conquistando pueblos con bravo luchar! 

Su penacho austero se pein6 en los vientos 

sobre los picachos de eterno atalaya. 

i No habia distancias en que se ocultara 

10 que como el lince su ansiedad buscaba! 

Su firme mirada se aduen6 del dardo. 

El sol con sus bronces 10 habia forjado, 

~u musculatura se volvi6 granito 

i y era de la tribu su baluarte recio! 

Este gran cacique, Senor de la Guerra, 

su vida de triunfos sabia truncada: 

i No oy eron los dioses su cuita implorando 

al digno heredero del g esto indomable! 

:;: Sentado sabre signos de lineas cru2adas que rep resentan los rumbas de los, Quiejep 

Bacabs (los 4 puntas que sostienen el delo; nosotros l os llamamos cardinales) era estar 

sobre cumbres donde juegan los vienlos. (Pag. LXVI, C6d ice Maya, en Dresden .) 
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. : :. '~ ;. 

:;: 

Mas diole la gracia una rema dulce 

como la fragancia de la selva virgen. 

jSU pelo ondulado se tiiio en la noche, 

y hablaban sus ojos de solo ternuras; 

su boca fue roja como la pitahaya 

que envidiaba acaso sus ardientes labios! 

T oda ella era encanto; sonriente en arrullos 

como el dulce canto de los manantiales ; 

j como iluminaban sus tersas mejillas 

los alegres iris de las guacamayas! 

Alzaban su busto los rlCos giiipiles 

que al prado quitaron sus verdes matices; 

y cual la palmera, 

cubria las formas de esbeltas caderas 

su rico refajo 

teiiido en azules del crista I del lago. 

Esta princesita 

sabia de noches en luna plateadas; 

de rios que cantan y dias de sol. 

Pero no sabia la ilusion que es llama 

prendida en la triste soledad del alma 

cuando vibra en ella la inquietud de amor. 

De su altiva tribu nunca los guerreros 

en su rey pusieron celosa inquietud ... 

j La adoraba tanto! j La querian ellos. 

la querian mucho sin saberla amar! ... 

* Desde el comienzo de su esplendor admirable , los maya-quiches supieron ha llar los 

medias de reeorrer la superficie de la tierra; y tambien reeorrer la superficie de los 

rios, de los lagos y los mares, que les permiti6 llevar la sabiduria de su palabra ins­

pirada a lugares lej anos. (P ag. XXXVI, Codice Maya, en Dresden.) 
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III 

La timida corte tembl6 en la noticia: 

i La princesa buena con mirar de flor, 

-i su dulce t esoro!-

despert6 muy triste cuando vino el sol! . 

Mecia e n sus ojos la timid a ojera 

asomos de ang ustia por su palidez; 

<'. Que muri6 en sus labios, que ya no ten ian 

ese fuego ardiente que encendiera ayer ? 

No encendi6 e n su rostro la luz d e su e n canto 

e l agua cocida de la yerbabuena, 

m venci6 la pena la flor del maiz .. . 

i la flor d e l quilete, la nuez del caulote, 

inutiles fueron al caso fatal! 

Los brujos buscaro n 

la cumbre silent e del vieJo v olcan, 

a quemar copales y a ofrendar palomas, 

orando a los dioses por su salvaci6n. 

<'. Quien decir pudiera 

el secreto inaudito que en su rema es vida? 

En muda respuesta se muestra el picacho 

apuntando rumbos de la oculta clave . . . 

i En el firmamento con asombro vleron 

que los astros tienen raro parpadeo ... 

i la nocturna estela de su narraci6n! 

-i Y surgieron cielos en su entendimiento!­

i Las estrellas hablan! i Dicen muchas cosas 

con la luz brillante de su titilar! 

* P ortaba en l a espalda e l signa "Kat" - de l a ahun dancia- que Ie marcaba s u des­

tino de mujer c on v ientre creador; perc 1a ca lavera , signo de muerte de su futuro 

f ecundo, ya ib a con ella en su e spa lda tambien, conv irt ie ndo su s ino en e l triste signo 

de la esterilidad. (F ag. XVI , e a di ee M aya, en Dresden. ) 
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AI volver el dia, 

de la vieja cumbre volvieron sonrientes 

- jsonrientes los brujos!- jLa noche les dijo 
que eran, desde entonces, doblemente sabios! 

-Senor de la Guerra: 

la sabiduria que la noche inspira, 
de los dioses astros penetro el misterio 
y arranc o el mensaje de vuestro destino . 

- cQue fatal sentencia 
empano el destino de mi vida entera? 
Mis campos, tesoros, 

j la sangre que corre dentro de mis venas! , 

los dare gustoso 
si otra vez la vida torna alegre a ella . . . 

- j Oh, Ajau de la Sierra! j Los dioses ordenan 
la radiante aurora d e n uestra p rincesa!. 

La palida luna que inspiro el idilio 
y en las rein as guia su existir de Iirio, 

ilumina su alma con la dulce esencia 
de hondas ansiedades hacia nueva vida. 

- c Es claro el mensaje que enmarco esta idea? 

-Su brillar lucia la mas linda estrella, 

rutilantes astros su fulgor leenviaban 

con dulces cadencias y endechas d e a mor . 

Mas, indiferente, sus fulguraciones 

fueron para otro astro de extrana facci6n . 

- c Que entendeis del caso? 

- j La suprema clave! 

i Mensaje que alegra! 

Es nuestra princesa Ia luciente estrella, 

y principes, reyes, fulgentes luceros 

que el ensueno viven de su g rande amor. 
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Al Senor guerrero tanta luz Ie rinde, 

y al mas viejo sabio nuevas luces pide: 

- (Como hallais el medio de cumplir con celo 

el astral mensaje que os brindo la noche? 

-Meditad en reyes de lejanas tierras, 

y en guerreros nobles de la serrania; 

os dara la Corte de una invicta tribu 

al doncel que suena vuestra noble enferma. 

Sin com bates crueles que abaten guerreros, 

sin cruel exterminio que desola pueblos, 

que incendia los ranchos, 

y arrasa los campos; 

jsin el rojo alarde de los pedernales, 

una nueva tribu nuestra Corte atrae 

bajo el m a ndo a ltiv o de su invicto rey! 

-(Sangre poderosa de conquistadores 

la princesa lleva? . . 

-j Es conquistadora 

de dominios nuevos -j de mas corazones!­

no en belica lucha, ni en campal batalla, 

sino en la sonada 

conquista de amor! 

Haced a los pueblos de la serrania 

el cordial convite de la frase amable, 

j la frase que atrae de soberbios reinos, 

poderosos ases de la valentia! 

Reales mensaJeros cruzaron las tierras, 

a lejanos reinos llevaron su heraldo, 

ardiendo en la Corte del cacique Maya 

la cancion alegre de su fiesta indiana. 
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IV 

Plenitud de gozos -jj6venes sonrisas !­

en tarde dorada la plaza lucia. 

Las gentes inquietas 

con vallas cercaban la tribuna regia; 

el viejo cacique, la bella princesa, 

los brujos, los nobles y las cortes an as, 

en ella encendfan 

su mirar curioso con ardientes teas. 

---'-~'::c, _=-...,."...:;;---i Extatico y pleno del evento es anSIa 

'" la senal activa ! j Una voz de trueno 

proclama el avance marcial de un guerrero 

surgido entre escoltas de agiles flecheros! 

I Gallardo cacique! j B ronce de la raza 

en fornidos muslos y penacho altivo! 

- Lirio de la selva - con su labio ofrenda­

j tu beldad me rinde! 

Con mis armas vengo portando la muerte 

en la aguda punta de veloz saeta; 

mis hombres dominan la rara destreza 

de la punterfa 

y en el aire ponen la rubrica de ella 

cuando arranca el gra na de nutrida forma 

que opulenta y reCla luce la mazorca. 

Firmes. los flecheros sus arcos aprestan; 

y hacia el cielo apuntan las rfgidas flechas. 

Al espaciO salta con su raudo vuelo 

un cuerpo sin alas .. 

j vuela una mazorca 

que lleva prendidas todas las miradas! 

:;: H ombre con el bacula de la autoridad en una mana, el hacha ritual en la otra ; y 

en el cuello portando la balsa de copal que ardia en los ritos de 1a of renda, era hombre 
de poder singular. (Pag. XXXI , C6diee Maya , en Dresden.) 
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j Disparando dardos, los indios flecheros, 

sostienen el fruto girando en el aire 

y nutridos granos del maiz arrancan 

los agudos dientes que las flechas clavan! 

Asombrado el pueblo 

mira aquel prodigio de la punteria: 

j prendido e~ el aire s610 esta un "x,ilot.e" 

como fiel r~lato 
de la audaz hazana que escribi6 la flecha! 

v 

La emoci6n latente que el flechero deja 

se eclipsa ante un hombre de estatura apuesta, 

de musculos fuertes e hiriente mirada. 

Sus galas ostentan un collar de dientes 

y la piel jaspeada de brava serpiente 

que s610 un centauro del valor domara. 

-Soy un serpentario, j vengo de la selva, 

a decir la fuerza del que ha doblegado 

el poder y astucia del b ravo reptil; 
--e.i!'=d.S:=o=~>.Lcon mi experta mano yo aplaste la furia 

de la Mazacuata, la Barba Amarilla, 

de la Zumbadora y el agil Cantl! . 

El canasto criollo que teji6 con gracla 

la madura fibra de la cana brava, 

oculta sorpresas guardando misterios 

de ese raro evento de los serpentarios. 

La ansiedad se entera que al canasto cubre 

un alegre lienzo de coloro "sute" ; 

la flexible vara que una mano blande 

provoca la furia que al concurso surge. 

:;: Sentad o sabre e l arhol de la vida , porque sabe triunfar sobre la muerte, su mana 
maestra estrangula la serpiente mortal. (Pag. XL, C6dice Maya, en Dresden.) 
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j De un rep til asoma la triangula testa 

Y en su asiento acuna su estupor la gente! 

Se aduena del campo que la arena ofrece, 

Y desenvolviendo la larga estructura 

a sonar comienza -j pendulo en el rabo!­

la sonora prenda de sus cascabeles ... 

EI ofidio atisba. .. j es su arma de lucha! 

j Atisba la inm6vil presteza del mago! 

Es tanto el silencio que anima al concurso 

que tal vez se oyera volando un zancudo. 

j El reptil se lanza sobre el serpentario 

apenas dejando la voz de un silbido!. 

S610 un giro leve -j el hombre se esquiva!­

proyecta su brazo, jY se abre la mana 

que aprisiona el cuello de la horrible fiera! 

Busca los ofdos ansiosos del pueblo 

su ronco graznido . .. 

j En la V formada por la fauce abierta 

se agita el estambre de una bifurcada, 

escalofriante y mortal lanceta! 

Pavorosa lucha con la bestia empieza. 

La jaspeada cinta del rep til se enrolla 

sobre el g rueso torso de su cazador ... 

j La fuerza secreta del reptil que atrapa, 

y es sobre su presa triturante gasa 

al cenir sus roscas con brutal fiereza! 

j Pero la tenaza de la ferrea mana 

con que dominara su furor el mago 

la tiene vencida! j Es ya masa inerme! 

Y aI darse a la muerte 

con lento abandono 

va desenvolviendo sus negros anillos .. . 

j Del brazo triunfante queda suspendida 

diciendole al pueblo 

la gesta valiente de su vencedor! ... 
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La princesa enferma su muar n o aVlva, 

porque aquelia hazana 

que la masa inerte de un reptil agita, 

aunque arranque asombros de Ia human a gente, 

no es ante sus ojos un pendon de triunfo . .. 

j Es pend on de muerte! 

VI 

j Invaden la arena los cerbataneros! 

Sus brazos fornidos se mueven con ritmo. 

j Van las pantorrillas de brondneas formas 

abriendo los pasos que transitan tierras. 

La voz del caciqu e , 

", donde se arrincona la acechanza cierta, 

los coloca presto. 

j Como se penetra la mirada aguda 

de un certero blanco que su ruta busca! 

Los canones tienden de sus cerbatanas . 

Adentra su boca la piedra que hiere , 

y su intento vela 

la sola presencia de la brava fiera . 

Luciendo las manchas de su piel felina 

r ima a paso lento la salvaje fiera; 

j mas cuando presiente que la muerte acecha 

en la cerbatana de los cazadores, 

sus agiles patas clavanse en la arena 

y su saIto pone sobre el aire un arco! 

Desg arrante y ruda, 

la garra del tigre proyecta el zarpazo 

j disparan sus piedras los cerbataneros 

y la fiera rueda, j fulminada rued a 

cual si un rayo en seco 

destrozo certero su felina entrana! 

'" R od aba inerme e l j aguar. herido por el da rdo d e l a obsidiana mor tal. (Pag. XLVII , 

e 6d iee M a ya . en Dresden. ) 
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EI agil venado, vision de saeta, 

veloz como el viento abre la carrera; 

pero cuando pasa 

donde esta el acecho de los tiradores, 

la lluvia inclemente de los perdigones 

rinde al animal . .. 

iT empestad de g ritos en el pueblo vibra! 

Los aclama el pue blo, 

porque de esta suerte los cerbataneros, 

se hicieron los duenos 

de la impenetrable selva tropical. 

En su orden siguieron 

los que hacen las piedras de las molenderas, 

los trabajadores de trastos de arcilla, 

y los hechiceros que hacen dano y bien. 

como 

VII 

Sonriendo esperanzas aborda la arena 

el mago que blande melosas zalemas. 

-Div ina princesa, a tus pies ofrendo 

las aureas riquezas de la pedreria; 

te dare una alfombra de ricos tesoros, 

de ricos collares de perlas de jade, 

ardientes corales, y piedras que nacen 

en el dulce cauce que acaricia el rio ... 

-De tu pedreria guard a los tesoros, 

nunca son, del alma, inefable gozo 

fue el encanto que a la vida brinda 

la paz que en el alma da sana alegria. 

* Con el hacha ritual en una mana, con joyas de adornos. preciosos en la otra , colla · 
res de jade en el cuello yaros con luc es de sol en la espalda , era el m age de la orlebre­
ria, duefio de fantasticos tesaros . .. (Pag. XXXVII , C6dice Maya , en Dresden. ) 
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Reeogi6 sus perlas el mago del oro ... 

Y se fue con ellas, veneido, buseando, 

a quien ve en las perlas de su mal alivio, 

o en el oro siente de su amor el gozo ... 

VIII 

(, Que deslumbra al pueblo? 

Como anonadado por tristezas Vlene 

un joven que avanza 

sugiriendo mofas de la tosea gente ... 

- i Lirio de la noehe, jade en la esperanza; 

luz del eielo inmenso de mi fantasIa! 

iCon mi verso anhelo, de tus ojos negros, 

-de tu ser de diosa-

eurar ese embrujo 

de reina que sufre de melaneolla! ... 

- DIganme tus labios, joven extranjero: 

c Que virtud ostentas? 

(, Eres un guerrero? c Cazador de fieras? 

c Hablas con los astros? c Dominas legiones? 

(, Que vales? c Quien eres? 

-i Oh, bella prineesa! No soy un guerrero, 

ni eazo las fieras, ni tengo legiones ... 

i S610 tengo un alma que hieieron los dioses 

y en ml eoloearon eual brillante estrella 

para que fulgure con sonora estrofa 

en el gran sileneio de la humana gente! 

Mi remo do tengo riqueza y honores, 

prineesas morenas y guapos guerreros, 

es del grato ensueno un lejano reino 

donde esta la dieha del amor eterno. 

*' Ya no el bacula ardi ente en llama s de angustia. ni la mirada triste ; porque ahara 
su palabra 10 viste con las fantasias de su Teino ignoto. (Fag. eVIl I , C6dice Tro· 
cortesiano , en Madrid .) 
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-tDonde esta tu pueblo, la luz de tu choza? 

-No recuerdo el pueblo que me dio su cuna; 

yo tengo por choza la fronda del arbol. 

Si viene la noche se tiende mi cuerpo 

bajo la enramadade paraje agreste; 

ella me da en sue nos 10 que al alma es grato, 

10 que es impalpable cual eterea es ella; 

porque en los misterios de la noche negra 

triunfante mi espfritu 

vlve ensonaciones que son un can tar .. 

Si viene la aurora, yo canto su salve, 

bendigo sus luces ise enciende en mi antorcha 

el tema que inspira mi eterna cancion ... ! 

-(Me dices que cantas, joven extranjero? 

-5i., bella princesa, mi vida es cantar. 

Yo canto a la cumbre que altiva se yergue, 

y al recio picacho que hasta el cielo llega; 

Ie canto a las nubes, al azul del cielo, 

a la blanca luna y a la luz del sol; 

Ie canto a los llanos, al correr del rio, 

a la flor del valle y al rugir del mar; 

Ie canto a las fieras, a todo 10 creado, 

y a las dulces aves, cuando elIas me cantan 

les canto tambien. 

Una inquietud viva nacio en la princesa. 

(Que misterio encierra la estrofa que narra 

la vida errabunda de eterna cancion? 

i Es extrano el hombre que entiende a las aves 

y si elIas Ie cantan, les canta tam bien . . . ! 

En todos los sabios, la corte y el pueblo, 

la mofa escuchaba esa ingenua frase 

de aquel que habla versos y en la lid les sale 

con vida de cantos de un raro existir ... 

i 5e enciende en los bruj os la nueva sorpresa! 

i La princesa enferma con candor sonri.e! 
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:;: 

(Que rnilagro es ese? (No estaba el flechero , 

y el que dorna fieras, 

y el que trae el jade con sus pedrerfas? 

- En ese extranjero que a la vida canta 

yo encuentro 10 grato, 10 que al alma atrae. 

- Oh, dulce pnncesa -reprochan los sabios­

quien tu arnor posea, 

ha de ser de estirpe que a la tribu asornbre 

con notoria hazafia que la haga inrnortal. 

Si el dice que canta cual las aves cantan, 

pfdele te cante sus dulces am ores 

con la suave nota que entona la alondra, 

la chorcha, el cenzontle ... 

j Ese dulce canto curara tu mal! 

- Oi, bella prmcesa, del canto que qUieres . 

- Me has dicho que sabes 

can tar como cantan sus cantos las aves . .. 

Mi arnor te darfa 

si un dfa tu canto, tu endecha de arnor, 

fuera con las notas que trina el jilguero 

y con rnelodfas que da el ruisenor . .. 

- Raro es tu capricho, rema seductora . 

Oejarne que arnbule por la espesa selva 

y rni voz invoque su poder q u e inspira; 

y cuando transcurra el venir silente 

de unas cuatro lunas 

yo vendre a tu corte 

a can tar la trova que cautiva al dfa 

con la voz del ave cuando suena amores, 

j cuando 1>\ ternura de su arnor desHp. 

en el dulce canto que parece un beso! 

* Sin 1a grave amenaza de la esterilidad , se corona ahora COn la presencia de un 
ave que sostiene en el pice una fIor ; sostiene su mane y se delei ta su mirada en 
eJ signa "Kat" de Ja abundaneia, d e Ja feeundidad . (Pag. XIII. Cadiee Maya, en Dresden.) 
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IX 

Se march6 a la selva, 

triste, el vagabundo 

cantador de versos que nadie entendia ... 

Vag6 por los montes 

i implor6 a los dioses! ... 

En su desvario 

not6 que las cosas prodigiosas que hizo 

la Naturaleza, 

al vivir, el ritmo de su vida cantan; 

entonaban coros con sus vendavales 

los altos volcanes; 

la ceiba del llano, los verdes pinares, 

al soplar el viento sobre sus follajes 

hadan canciones. 

La fiera rugiendo con los matorrales, 

el simio saltando de una a otra ram a ; 

Jas aguas del lago, el correr del rio .. 

iT odos se brindaban con dulce cantar!. 

Oyendo canciones vag6 muchos dfas. 

(Cmil serfa el medio de cap tar la clave 

de ese dulce canto con que canta el ave? 

La ram a del arbol, 

duena de fragancias y de sombras llena, 

bes6 la fatiga del atormentado; 

vel6 su descanso y arrull6 su sueno, 

i arru1l6 con besos de fresco follaje 

el hondo suspiro del que se entregaba 

rendido de amor! . . . 

* Perder el animo y desconcertarse, fue para el como caer y caminar con las manos 

en bus ea del arbol, de la flor , y las hojas que inspiran belJeza. (Pag. XV, Cadiee Maya , 

en Dresden.) 
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:;: 

x 
i Noches de la selva, de sile ncio llenas! 

C omo una cadencia la honda se mece . 

En : la tenebrosa soledad del monte 

la forma del arbol semeja fantasmas . 

Se mueven sus brazos al pasar el vi en to 

tocando sus hojas, jugando en sus rama s. 

Susurro de voces ... 

Se estremece el eco d el tupido bosque 

c on la nota incierta del rug ir lejano. 

i Hasta en las tiniebla s sus angustias cantan 

las feroces fieras que a los suyos claman, 

o piden la g racia 

de fecunda lluvia que en la selva es vida! 

i V oces de la selva, cantos del desierto! 

Horas cuando bajan los dioses del arbol, 

y hacen sus canciones el trueno y el viento ; 

porque juntas bajan las suaves deidades 

del ave que canta, del tig re que ru ge , 

del buho que llora ; i y tambien la diosa 

del aura que r ie con cla ro ful g or! 

i Ella V IO al durmiente sonador de estrofas . .. ! 

- (Que dolor intenso tu ansiedad consume ? 

-Me atribula el ansia de e ncontrar la nota 

con que entona el ave su can tar de am ores. 

Blirlanse los hombres de mi triste canto 

y cuando m e escuchan mi can tar no entienden . 

-Nunca habra, en la vida , qUien tu frase entienda 

si no existe en ellos 

la fulgente herencia de los dioses buenos, 

;;: A cari ciado por las ramas de un arbo l frondoso, .s u confusi6n am inora y se extasian 

su pen sami ento y s us ojos en e l s igna "Kat", ab undante prome sa a Sll m ente fecunda. 

(P ag. XXIII, Cadie e Maya, en D resden.) 
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j la divina chispa de la inteligencia! 

Y porque esos dioses, de los hombres qUieren 

la virtud creadora con que el alma canta, 

a la enferma reina Ie inspir6 el destino 

el pedir la gracia de la melodia, 

j y que cante el hombre 

como canta el viento, como canta el rio! 

-(. Y dara a ml canto tu poder de diosa 

el cantar del ave? 

-j Por tu noble estirpe de inmortales dioses 

tli. podras triunfante 

ofrendar el canto de su melodia! 

Y sabed que el seno de la selva agreste 

donde tiene vida la quietud del arbol, 

donde naci6 el grito de la fiera brava 

y anid6 su lecho con ternura el ave, 

alii fue del hombre la primera cune:. 

j alii fue en sus labios la expresi6n del habia 

que volvi610 el amo de las cosas creadas! 

Pero el hombre, ingrato, 

de su madre selva, de su hermano el arbol, 

0lvid6se pronto cuando form6 el pueblo. 

j Hoy su mente ignora 

que tambien la selva con los dioses habla 

y su hermano el arbol tiene voz que canta! ... 

Busca en el madero de VI VIr afiejo 

el sonido oculto que en su ser palpita; 

j el dara su canto de vibrante nota 

a su hermano, el hombre, que naci6 poeta! 
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* 

XI 

Regio plenilunio. i Noches esmaltadas! 

Somnolientas ceibas y gallardos pinos 

hablan en secreto de un plateado idilio 

tras el cortinaje de aromadas lianas. 

El poeta vela del nocturno instante 

la visi6n silente, 

mientras en la roca sin cesar g olpea 

con arrullo inquieto su cristal el rio. 

Riente va la luna, con redonda cara 

parpadeando triste si una nube pasa; 

(aunque mas parece que a las blancas nubes 

pideles la diosa, de su faz enjuguen 

ese lag rim eo con que a veces llora 

y a las flores baiia con sutil rocio) . 

i Es la primer luna que lleg6 muy breve! 

Mas ignora el astro, por estar tan lejos 

en brill ante charla con las mil estrellas, 

que el doncel ya tiene, del madero aiiejo , 

un cavado trozo con que imita alegre 

el cadente ritmo que escuch6 en su pecho. 

Con la riente luna platic6 el poeta: 

- i Ya rnis manos tienen el sonar de un eco 

respondiendo al ansia que en mi pecho late! 

i Coraz6n del arbol! i Canto de la selva 

recordando al hombre! i Grito de su sene 

porque tam bien tiene coraz6n d e madre! 

i Cuentalo a la reina que en la corte espera! 

Y se fue la luna; pues de llorar tanto 

rocio a las flores 

se vaci6 su rostro i y en el horizonte 

un guacal vacio se qued6 voland a ! 

;j: Y a su mana taiiia e l pri m er instrumento qu e Ie brind6 el arbol. Tres signos "K at" 
y las volu tas dc.l so:-:ido, decian abt:.ndcncia de alegria . ( P ag . XXXI V. C6d ice Maya, 

en D resden.) 
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:;: 

XII 

Asomose presto la segunda luna. 

con inquietud rara viendose en el lago 

de azulinas aguas; 

mas cuando acordose del eterno idilio 

que las lianas hablan en el plenilunio. 

deslumbro sus ojos con la gran sorpresa: 

iya posee eljoven. 

de la voz del ave. en sonoro tubo 

un can tar lejano 

que en la noche imita la canci6n del buho! 

Cuando de ver tanto se ago to su vida. 

se llevo el recuerdo 

del amor y el ansi a 

con que e l vagabundo cantador de versos 

en su ingenue tubo sin cesar so n a b a 

Ja cancion del buho que su empeno hallara. 

i La tercera luna 10 encontro radiante! 

En sus ojos supo la alegria mmensa: 

hoy sus labios suenan 

con la melodia de silvestre hoja 

qU,e vibro en sus labios con su trino de aves! 

i La sonriente diosa de Ia luz plateada 

al oir su canto se volvio mas bella! 

y entendio e l poeta que Ie preguntaba: 

- (. Que can tar es ese que tu labio emana? 

- Es Ia voz del arbol . el cantar del ave. 

i el amor del hombre. con pasion sentido! 

c Es su acento grato a tu ser de diosa? 

* S us labios ha ll aron l a primera nota de un c ant o, E:n nuevo inst rumen to qu e hicie -

ron su s m anOs. 

** B asta que l a dulce vibraci6n de una hoja Ie brind6 a sus lab ios l a canc ion de l 

ave. ( P ag. XXXIV . Cod ice Maya , en D resden .) 
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-Es tan bello y grato, que yo ser qUlslera 

la ilusion terrena 

que tu canto anora, 

iY bajar del cielo para estar contigo . .! 

-No la envidies, diosa; porque si me escuchas 

cantare a tus noches de vision sonada. 

-Es mi vida breve, cual fu gaz suspiro, 

i cual fugaz suspiro que se lleva e l viento! 

Oire tu canto de ternuras lleno 

en las cortas noches que mi luz te alumbre. 

-v olveras muy pronto ... 

-Nunca mas reg reso. En cercanos dias 

surgira otra luna de brillante vida 

que ilumine alegre tu can tar dichoso. 

-v olveras; te espero. 

-Ya sera otra luna. Vano empeno tienes. 

Que las lunas somos como las mujeres : 

nos mirais radiantes, nos quereis un dia, 

pero cuando pasa del supremo instante 

nuestra plenitud, se inicia el descenso 

y en el desengano de ya no ser nada 

nos monmos mustias .. . 

Nuestra vida alegre se hunde en el pasado . 

i porque vuestros ojos que gozaron tanto 

ya nos olvidaron con la nueva luna! 

i y de nuestras noches, no os acordais nunca! 

En el occidente se inclino menguante 

la tercera luna que escucho la clave 

del precioso canto que surgio en el hombre, 

i y tomo e l camino de las otras lunas! ... 

1 32 



XIII 

lnviernos de ausencia cubrieron de olvido 

el lirico plazo de las cuatro lunas. 

En la corte maya los silentes ranchos 

parecian testas soiiando caricias. 

Asomaba un ojo tras de las colinas 

el plateado rostro de la cuarta luna, 

cuando deslizose, cargado de sombras, 

un hombre salido de la espesa selva. 

==::::::~,=,,¥.:::""";b LIego a los aleros dormidos del pueblo; 

* espero las horas, y las fue contando 

en los pasos lentos con que va la noche; 

estas parecian otros asaltantes 

que vi en en del seno de lejanos bosques 

y la ruta enfilan hacia el infinito . 

Al teiiirse el alba y morir la espera, 

en su lecho escucha la princesa enferma 

la cancion de un ave que se desleia; 

parecia el llanto 

de un ave que canta con un pico de oro 

nacida en la selva cozp.o madrigal ... 

i Cuan grata sorpresa sus ojos encuentran! 

La silueta triste del fiel extranjero 

teiiida en las luces de azul alborada 

era serenata de dulce cancion. 

-( Que musica es esta, que mis sueiios quiebra 

con la fantasia de un sueiio de dioses 

y lIen a mi ensueiio con su melodia? 

- Es la voz del arbol, la cancion del ave: 

es el dulce acento que inspir~ tu pena. · 

i Hoy te canta amores y te ofrenda vida 

con alegres sones de la chirimia! ... 

:):: Con la incertidumbre de una infiel espera , sale de la selva el sufrido aedo sonador 
de amores. (Pag. XV, Codiee Maya , en Dresden.) 
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-T e trae mi ofrenda 

otro dulce ritmo, suprema sorpresa 

que a tu regio orgullo suspira canLar. 

-cQue cancion rumora? 

-El eco profundo de cancion ignota. 

j Es la voz del tronco del arbol gigante, 

voz de los corajes del varon valiente ... ! 

Es el canto grave que 01 en el recuerdo 

de tu linda imagen. 

Es la nota grave que escucho el recuerdo 

palpitante en ritmos de mi coraz6n . .. 

Despertose el pueblo 

con los dulces cantos de la Chirimla. 

Los ecos sonoros del viejo madero 

de la selva daban lento palpitar; 

y olase el canto del ave, del arbol, 

del amor del hombre - hechos melodla- . 

que inspir6 el destino de la real princesa 

enferma de amor. 

XIV 

j Oyendo las voces sonoras del tun 

despert6 la selva, los ranchos y el sol! 

j Otra vez volvieron los cerbataneros, 

el que trajo el jade, el de la culebra 

j todos los demas! 

Y alegres dij eron: c que sones despiertan 

la vida silente de nuestra morada? 

Y habl61es la rema con felicidad: 

- Se ha visto en mi ser 

un raro capricho de excentricidad; 

:;: Armadas sus manes e inmunizado su cuerpo con el admirable antidoto del chiltepe 

cotidiano, el serpentario ofreee su pie para que 10 muerda el crotalo q,ue , tambien baila 

sonando la gracia de su cascabel. ( Pag. XL, C6d ice Tro-cortesiano , eJ.1' Madrid. ) 
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mas fueron los dioses qUienes me formaron 

y en mi condensaron: 

la Vida, la Raza, la dulce Poesia 

que nace en el alma con ritmos de amor. 

Hoy se inicia el reino de vuestra princesa, 

la que ayer mirasteis con honda tristeza; 

mas hoy os conjuro a abrir la partida 

de una nueva vida. 

Sabed que su reino sent tan eterno 

cual eterna sea nuestra Madre Selva, 

nuestro hermano el arbol, 

la tierra y el hombre, q ue hicieron los dioses. 

Mi reino es la vida d e m i noble raza, 

la raza del indio que sera inmortal. 

El que evoque siempre 10 que fue este dia 

en el canto eterno de la Chirimia . 

Sed hermanos todos; unid v uestras tribus 

bajo un solo ri tmo, mi rei no de amor. 

Oyendo el mandato de su noble reina, 

dijeron los hombres : -Estemos contentos 

porque nos es g rata esta melodia 

que inspir6 su ser. 

Este fue el orig en del ritmo del son. 

Y este fu e el origen de bailes nativos 

que conserva el indio con su tradici6n. 

Los cerbataneros, 

haIIaron su ritmo caracterizado: 

el b a ile gracioso del a g il venado. 

El de la culebra, inici6 su danza, 

que hasta el dia es danza de regio ritual. 

Y tambien los brujos 

hicieron su danza, danza de la corte, 

con aspecto real ... 
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xv 
De aquella proeza de amor y poesia 

sucedida en tiempo hoy inmemorial, 

quedole a los mayas la vieja leyenda 

que enseiia a los hombres sev era leccion: 

Esos vagabundos llamados poetas, 

esos soiiadores 

siempre incomprendidos, que hall an en las cosas 

motivos que inspiran su eterna pasion; 

al mundo legaron, con su pensamiento, 

'" cancion de poesia, 
en las g ratas notas de la melodia, 

que hoy guarda esta raza, 

a traves de sig los, en su Chirimia 

y en el tun son oro de canto triunfal. . ! 

* Coronada con tri unfal tocado, l uci endo collares de esrr:eraldas de j ade, y l a bal sa 
con copal sa gr ad o, sus labios se ahrieron para dar a l os suyos su mandato in m or tal. 
(F ag. XVIII , e 6d iee M aya , en D r esden.) 

1 36 



IV 

HUNAHPU, EL QUE DESCUBRIO EL CACAO 
Y EL ALGODON 

Primer puesto y medalla de oro, p remia " Pedro 

A. Zea", ciudad de Chiquimula de la Sierra.-Aiio 
1952. 

* EI dibujo del arbol doblado expresa el amparo del arbol frondoso bajo cuya som­
bra descansa 0 medita el hombre. (Pag. XCIX , C6dice Tro-cortesiano, en Madrid.) 





LOS ANCIANOS que sentados sobre el petate 
hacian rueda y contaban a los j6venes las cosas 
wel pas ado para que se nutrieran de sabiduria, 
una noche contwron la historia de un tiempo 
- tal vez hace un Kinchiltun de 8,000 siglos, 
porque [ue cuando se les estaba pon'iendo nom­
br'e a las cosas- que en las noches est",e llada.~ 
we su cielo cuajado de misterios, apareci6 un 
renonne lucero ponie'fl,do' curiosidad, perplejidad 
y temor 'en las gentes del pueb lo. 

Ya le habian puesto nombrea las estrellas y 
les decian "ChU1nil" , porque eran preciosas; y a lo que 'era grande 
le decian "Nimo/' . 

Por ella a reste hermoso z'ucero le ' llamaron "Nimachumil", 
y se encantaban viendolo lulgurar como diamante we la noche, 
tal vez lenamorado de la luna, que nacia linita y delicada cuando 
nina, se llenaba como las mujeres, y se iba llorando como las vie· 
jitas cuando ya no tenia sus carnes hermosas. 

Una noclve se lue el "Nimachumil" y pasaron muchos Kines 
y Uinales . Hasta que un dia, cuando menos lo pensaban, acaeci6 
el suceso que es narrado en estas paginas. Nosotros no lo vimos, 
ni oimos la historia, pero un homb're de esa cadena de generacio· 
nes, que escuchaba tradiciones dJe la raza a traves de los siglos, 

::: En la vara con el signa "Ik" - del chile, ardor vital -y sabre este llamas , 10 
que simboliza anhelos y melancoHa. este principe lleva ademas, sobre su corona d e 
joyas y sabre las llamas de su bacula, el signa de 1a inspiracion que ilumina a los 
dioses creadores. (Pag. e V Il , C6d ice T ro-cortesiano, en Madrid.) 
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si la ap71endio en una rueda de oyentes en el petate del narrador 
y la benia brillante en su mente con los identicos fulgores del "Ni­
machumil". Y cuando vino la tragedia de la conquista y La des­
truccion de los libros escritos con la forma ancestral, ella escribi6 
con letras de Cadmo, en su idioma natal, el quiche, para que se 
pudiJera leer en lestos tiempos, wando ha pasado un Kinchiltun de 
la aparicion del "Nimachumil" y un Baktun (400 arios) de hab,er­
nos legado su libro admirable. 

Hunahpu, sabio cond.uclo'f' de su pueblo, a quien llarrwron "El 
Cerbatanero" porque se hizo cazador para alimentar a su gente, 
solo encarno para hacer luz y sabiduriae.n los hombres de 
su raza. 

Y cuando hubo Cum1Jlido su mision, sus pa.sos buscaron la 
grandeza de una cumbre pa'ra dormir 'eternamente en ella. A 
este volcan, por el tesoro espiritual de la r'aza que guarda en S1.( 

seno, el pueblo tambien lo llam6 "Hunahpu", porqueestando en 
el, los de nuest1~a raza siJenten la presencia de aquel iluminado, 
creador de muchos bienes para su pUleblo. 

Cuando, hace un Baktun, este 1,olcan sacudi6 sus lomos 11 
de su copa d'en'am6 tor1·entes de agua, abatiendo la capital que los 
conquistadores estableci,eron en su falda, estos le quitaron 8U. 

nombre indiano, y, para que se perdiera el rastro de la tumba 
de Hunahpu, le pusieron ell1omb1'e de "\lolean de Agua". 
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EL LUMINOSO HUNAHPU 

BRILLABA en el recuerdo de las gentes de la 

vieja Gumarkaj, Ia anoranza de la luz de un 

lucero, tan extraordinario, que aquellos varo­

~es 10 llamaron Nimachumil aparecido cuando 

ya se iba la noche en que tam bien se multipli­

caron, al amanecer los sembradores de maiz. 

En ese entonces, entre esas luces que nacen 

temprano, naci6 un patojo que luego miraron 

sus tatas que iba a ser cacique. 

Los soles salian de un Iado - y se iban al 

otro- como que se estuvieran juntando para ensartarse y hacer 

un collar, despues que pasaban sobre el cuerpo de nuestra nana 

la tierra para calentarle su vientre, porque esta estaba en 10 mejor 

de parir los venados, las cotuzas, los tigres, los armados, los pizo­

tes y los coches de monte. En esa paridera tam bien estaban sa­

liendo todos los palos grandes para que naciera el zapote y el 

zunzo; la yuca sabrosa y el aguacate; el bejuco del frijoI negrito, 

la mata del chipilin y los palitos del chile . 

Y ya ahora los hombres picaban la tierra para sembrar Ia 

semilla del maiz con que se hace la tortilla para que comlera la 

gente .. . 

Tal vez por esto el sol nos fregaba y se ponia tan caliente 

su luz, que teniamos que ir a beber agua en eI rio y se aguadaban 

nuestras canillas . .. 

:;: Este principe porta en su cabeza el signa I'K at", del q uz brotan plantas ali ­
ment icias est ili zadas; entre el m ento n y la g arga nta que traga 10 Que sa be sabroso, 
pep itas fru tale s comiblcs; y en la actitud de su brazo, que s ignifica cosecha, las m azorc as 
cpulentas con esencia de vida. J unto a sus p ies se ha ll a un plato con dos s ignos "Ka t" 
de forma norma l , s ignif icando abundancia de co mida, y otro "K at" mayor, en fo rm a d~ 

batidor. adornado con pepitas - pa ra rev el ar su con ten ido- con que hideron la bebida 
alimen t icia de su a tol. (P a g. LXVIII , Cad lee Tro-cort esiano , e" M adrid. ) 
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T ambien se daba gusto la luna, que s610 Vlene a ver a nues­

tra nan a la tierra, para chupar el agua de los riachuelos que salen 

de sus chiches , que los hombres Haman volcanes, para Hevarsela ; 

porque su gracia era banarnos a todos con el aguacero . 

Y asi estaban y seguian el sol y la luna viniendo y pasando, 

mientras creda el patojo . . . 

Pero una vez que alumbr6 la luz de los soles y la luna so­

bre la tierra, 10 hallaron ya hombrecito crecido. 

Y 10 hallaroIl que el tambien estaba haciendo luz con su ca­

beza, porque s610 vivia preguntando a las hojas y a los bejucos, a 

las rakes y a los palos, para que servian. 

Y las demas gentes del pueblo iban aprendiendo con 10 que 

les deda el patojo, pues este era como el Nimachumil, alumbrador 

con el nombre de los sabores y los aromas de las cosas que Ie de­

dan las hierbas y los palos y los animales del monte. 

Porque todos Ie contestaban con el lenguaje de su sabor y de 

su esenCla. 

:;: 

PALABRAS DE AVES 

UNA VEZ, caminando en el monte, hall6 al ani­

mal que sin tambor ni chirimia comenz6 a bailar 

el son, y Ie pregunt6: 

- (. C6mo te llamas? 

Y el animal, b a ilando, y c olorado desde su mo­

co hasta su giiegiiecho, con un pujido que pareci6 

detonarle por dentro y luego con sonora, extrana 

y silvestre carcajada, Ie contest6: 

-jChum .. . pi . . . pe! . .. 

Tambien a los que volaban y cantaban entre los ramaJes al­

tos y frondosos de las ceibas, los conacastes, los cedros, los pi­

nos y los guarumos, les pregunt6; y con su alegre canto Ie respon­

di6 uno: 

jPixcoy! ... 

y luego tambien el otro: 

-jPijuy! ... 

!:: O yendo los con atenci on , e l hombre ca pto de l os paj aros ·sonidos de su canto para 
hacer pa labras. ( En el diale ct o maya-quiche abundan las palabras onomatop eyi cas.) 
(Pag. C. Codice T ro.cortesiano. en, Madrid. ) 
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Y entonces tam bien Ie hablo el paJaro que es elllamado r del 

agua para que venga la lluvia y nutra a las flores y le "dijo: 

- j GUlis, guas, guas!. " " 

:;: 

'.,1 

NACIMIENTO DE UN RITMO 

EL CHUTE del ishcanal Ie dijo a sus" dedos el 

sabor del colmillo del arbol; y la hoj'a que pen­

s6 era sabrosa para refrescarse su panza y su 

pecho, Ie hizo cosquillas con ardores de chile 

sobre su mushush y sus chiches sin leche; por­

que las del hombre no son como las ' chiches 

hinchadas y duras de las mujeres que no han 

tenido calentura de hombre. Y entre mas se 

rascaba , mas Ie h acla cosquillas con ardores que pareclan de brasa 

de tizon .. 

Y asi supo el patojo preguntador entre los a nimales, las aves, 

los palos, las flores y las hojas, que esta se llamaba Chichicaste, 

porque es cosa muy fregada sentir su ardor en las chiches . .. 

Pero si esta era mala, en cambio era dulce y sabrosa lei: hoja 

que se llamo del Bijau, porque Ie daba frescura en el le~h"o, Ie 

protegia de la lluvia y, cuando alumbraba el sol, su flor era colo­

rada, igual que la boca de las muchachas cuando se rien para que 

nos den ganas de dormir con ellas .. 

Tambien otro dia que vio que la milpa estaba galana, su 

mano agarro una jfcara vieja que tenia ya secas sus pepitas; y en­

tonces Ie pregunto: 

- (Para que servis vos? 

:;: Uno de los C6dices habla de cuatro varones que hadan musica durante los sacri ­

fidos en el altar de sus dioses: uno con chirimia. otro COn el tun, · otro con pita pe­

queno y el ultimo con e l chin -chin, que aqui se ve . (Es interesante observar que en 

su historia los maya-quiches ref ieran que cuatro fueron los Balames que hicieron a1 hom­

bre de maiz; cuatro los dioses B acabs que sostienen el cielo; cllatro los primeros esc rito­

res; cuatro las primeras tribu s que tuvieron creencias totemicas; y c ua tro lo s que dieron 

vida a su arte musical.) Aunque en dichas . relaciones sean presentados en numero de 

cuatro, natural eS que su origen individual fue separado. 
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Y la jfcara Vle]a, como si Ie diera :"lSa estar en sus manos 

hermosas, se sacudio coqueta y Ie respondio con mafias: 

-Chin-chin . .. chin-chin. . . chin-chin ... 

Y el oyendola, en sus nalgas y en sus lomos sintio una cos­

quilla que Ie hacia mover las piernas, comenzo a bailar ig ual que 

el chumpipe; y sus pasos los daba al mismo tiempo que 1a jfcara 

vieja iba diciendo: 

-Chin-chin. .. chin-chin . . . chin-chin . .. 

Y asi se fue caminando hacia el corazon del monte, hasta que 

llego al pueblo, para ensefiarles el secreto de una palabra que no 

era palabra para pedir comida ni bebida, sino para hacer alegria, 

porque al bailar con ella se volvia el alma de un ritmo. 

Y entonces todos los hombres del pueblo salieron a buscar 

sus jicaras viejas con pepitas secas, y aprendieron a bailar con el 

son del chin-chin ... 

EL ARBOL CON TETAS 

Y A SABIA bastante el patojo fregado. Pero 

no se Ie quitaba la mafia de ser pregunton. 

De repente, una vez, tenia afligido el cora­

zon, porque la tierra se puso tan caliente que 

el dios cuidador de los sembrados de la milpa 

estaba sudando. El no queria que tomara 

agua del rio. Hablan visto sus ojos que en este 

ponen su pata el venado y el tigre; y tam bien 

* alIi ponen su tromp a la culebra y el sapo. 

Y se fue mas adentro del monte, donde esta la ardilla , el mi­

co y el tacuacin; donde lanza sus gritos el guas y el pijuy, para 

que oyendo su canto el sol, se escondiera en las nubes y fuera a 

traer sus tinajas con agua y tambien nos bafiara, como nos bafia la 

luna cuando estamos durmiendo. 

Y por estar preguntando a los palos, a donde estaba el nido 

del guas, en el monte encontro, junto al tronco y protegida por 

las ramas de otro arbol de ramas muy grandes, una mata con hojas 

::: A com pa fiado de un pajaro que est a e n e l alto f ollaj e de un arh ol -Ie d ice la hoja 
que t iene de fondo- el joven sa bia se encuentra entre arb oles de herm osas hojas, al 
frent e, y. otr05 con frutos que bro tan del tronco, a tril s . (P ag. LXX, C6d ice Tro -corte ­

s ian o, en Madrid .) 
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lustrosas que parecfa mujer, porque estaba con chiches rosadas 

colgando en el tronco de su cuerpo y en los brazos de sus ramas, 

ofreciendoselas para que las comiera. El tom6 una de sus tetas, 

y al preguntarle con su d iente que sab~r tenia, contest6 la cascara 

dura que era fruto virgen; y entendiendolo as!, el rompi6 la virgi­

nidad de ese fruto y este puso en su lengua un gajo de perlas cua­

jado de esencia con rico dulzor ... 

Hunahpu, el "Nimachumil" de la tierra, al probar su dulzura, 

sinti6 que en su cuerpo se regaba la savia de una nueva vida. 

F ue su pierna mas agil y su brazo mas fuerte. 

En su mente brillaron mas luces: j era el beso sabroso ofren­

dado por la tierra para el labio sediento que afligfa a los dioses! 

Y entonces, el calor sali6 huyendo ... 

La pregunta del sabio ha1l6 asf la respuesta del dulzor de las 

mieles que el palo con planta de mujer ocultaba en sus chiches ro­

sadas ... 

jAhora su pueblo ya tenia el manJar delicioso para los labios 

creadores de sus dioses! 

j Era el Cacou! Nuestro cacao. 

La semiIIa sabrosa cuyo jugo regaba nueva vida en los hom­

bres cuando el sol y la tierra Ie agotaban las fuerzas, porque habia 

en su miel, en su esencia y su aroma, el aroma y la esencia con 

que besan los labios de una boca doncella. 

Y gran suceso fue para el pueblo el regreso triunfal de !ou 

jefe, el luminoso Hunahpu que sabia leer en las plantas el destino 

que habfales dado la tierra. j Habia encontrado la pepita valiosa 

del dulce cacao, regalo maravilloso de nuestra amada tit!:rra, glo­

ria de sus hombres y de sus dioses para el futuro! j Orgullo para la 

arcaica Gumarkaj, y orguIIo tambien para la bellisima Guatemala 

que despues habia de surgir en ella! 

Los hombres que Ie adoraban por sus palabras ~abias, de 

lIeno se entregaron a sembrar los maizales que sustentaban a su 

pueblo, y a multiplicar con esmerado cultivo la planta que era re­

galia a sus dioses, y fuente de energias a su existencia. 

T odos bailaron con el son de sus chinchines, porque Hunahpu 

era otro sol que en la tierra habia descubierto el arbol maravilloso 

de la fruta opulenta, tan sabrosa y tan cara, que valia por todos 



los hutos. Y los OJos del sol, alumbrador de los dias, hallaron en 

Hunahpu que tenia en sus manos el grana valioso que seria el no­

minador del valor de todas las cosas que entonces ya existian. 

EI cacao estaba descubierto en su privilegio de ser bebida de 

dioses, granos carisimos cuya posesion comenzo a despertar la 

ambicion de los hombres y se volvio moneda. 

:~ 

LOS CACAHUATALES 

AL NUTRIRSE de arboleda estos prados, 

cuando habian pasado cientos de solt:& 

alumbrando la tierra, los hijos ilumina­

dos del Hunahpu admirable, no aparta­

ron su mirada de la vida y multiplica­

cion de la planta dad ora de mieles y 

pepitas valiosas. Y entonces formaron 

los cacahuatales bajo la honda de arbo­

les gigantes que habian de sentir el soplo 

de centurias sobre sus follajes, porque 

el cacao, sensitivo como la mujer, necesita la suavidad de la som­

bra para flo recer y nutrirse de mieles en la tierra fresca. 

Consentido y mimandose a Sl mismo, el riega a sus plantas la 

nutrida alfombra de sus propias hojas, con que se abona y alimen­

ta, 10 mismo que el hombre, en continuo volverse hacia la tierra 

y volverse hacia su tallo. 

Necesita la luz, mas Ie perjudica el sol. 

La lIuvia Ie hace dano; empero, como arbol, necesita del sol 

suavizado de los dias del invierno. 

El ojo de su descubridor se habia entregado al atisbo de su 

vida, porque presto nota que el arbol que en sus frutos Ie daba un 

tesoro , necesitaba el afecto de una fronda que Ie diera sombra 

cuando reinaban los dias de sol ardiente y habia menester can­

cias de brisa y de frescuras cuando la lluvia caia. 

Buscando, un dia encontro el arbol que podia tener, por don 

natural, estos cuidados de la nana amorosa que urglan las plantas 

prenadas de senos rosados y opulentos. 

'" EI arbol doblado significa que Ie esta ofreciendo la sombra de su follaje . Bajo d. 
este , el joven sabia 11evando un ramo de flore s y una serpiente - simbolos del gazo y de 
la vida- camina hacia la ol1a dande esta volcado el signa de la abundancia y que 
contiene el rico sustento del dios cuya cabe za se ve en ella. (pa g. C, C6dice Tro-cor­
tesiano, en Madrid.) 
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Y entonces puso a estas bajo el celo de la fronda de otro 

arbol que nuestra nanoya la tierra habla hecho nacer con destinos 

maternales para servir al cacao. Y la misi6n que desde entonces 

se Ie confi6 por el hombre, Ie dio su nombre: "EI Cacahuainansi". 

La nan a del cacao. 

F ue as!, esta otra planta la nana cariiiosa del palo con chiches, 

porqu~ se cubre de hojas cuando el sol es ardiente y se despoja de 

elIas cuando la lIuvia desciende para baiiar a las plantas. Y por 

eso el cacao de estas tierras fue el primero en existencia, y el pri­

mero en calidad y dulzura. 

Los hijos de Hunahpu auscultador supieron pronto que al 

cacao debe cuidarsele contra los rigores del clima: urge la protec­

ci6n de una sombra cuando el sol es ardiente; mas urge, tambien, 

la vision del azul y el relr de la nube cuando lIega la estacion de 

la brisa acariciadora. Y con este saber, unieron la vida de un 

arbol con la existencia de otro, formando la pareja inseparable 

para hacer el cultivo admirable. 

Y cuentan las leyendas que, desde aquel tiempo, en los pre­

dios cultivados de est os pueblos, la tierra y el paisaje mostraron 

la sola presencia del cacahuatal inundado por la alfombra de vie­

ja hojarasca, bajo el amoroso ramaje del "Madre-Cacao", que en 

'verano se cubre de reverdeciente hojfl para brindar sombra, y en 

el invierno ~e deshoja y cubre sus ramas con rosada flor, para aca­

riciar a la mata consentida del cacao, que los hijos de Hunahpu pu­

sieron bajo su cuidado. 

* 

LA CREACION DEL BATZ 

HUNAHPO, con sus dedos hurgadores en la 

naturaleza del arbol, del fruto y de la flor, fue 

sorprendido por el sol en otro dla luminoso 

- como luminosos eran el astro y Hunahpu 

mismo- acariciando el copo de blancuras 

que floreda en las corolas de una planta sen­

cilIa, delicadamente adornada con la sencillez 

del blanco de la nube y la sencilla blancura 

de la espuma y de la nieve. 

* Descubierto el algod6n, las mujeres fueron las primeras obreras preparando el hila 
para haeer Ia tela. (Pag. ClI, C6diee Tro-eortesiano, en Madrid .) 
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El dedo preguntador del sabio inquiri6 en las alburas de esta 

flo! y en la delicadeza de sus sedas. Y el copo acariciado, com­

primido entre las yemas de los dedos hurgadores, enrollandose en 

Sl mismo por el movimiento incesante, volvi6se hilo que brotaba 

de las manos ante la asombrada mirada preguntona de aquel ms­

pirado conductor de pueblos. 

Ya estaba ante un encuentro admirable. El hilo , la lmagen 

del pelo que cubre el cuerpo del mico , del Batz. 

E l mico, el animal hermano mas parecido al hombre, tenia su 

cuerpo cubierto; i y el hombre ya tenia en sus dedos y su a cci6n 

creadora, el hilo formado por las sedas del copo del Bob, del al­

god6n florido .. . ! 

En la mente de Hunahpu, el hilo tambien se llam6 Batz. 

Y la presencia del hilo teji6 ideas y pensamientos que, sal­

tando del cerebro a las manos creadoras, en los dedos teji6 visio­

nes de lienzos. Entonces, tambien, en los cielos de su mente cru­

zaron lienzos como visiones de nube. 

Ya habla nacido el otro "Batz" . 

El hilo que tam bien es imagen del pelo en la cabeza del 

hombre; y del pelo que Ie nace bajo el seno de los brazos y Ie 

cubre, enalteciendo los misterios creadores de la vida , el tziq u ln 

que tiene abajo del mushush. Hilo que es imagen del bejuco en 

la selva; imagen del reptil que se enrolla y se enlaza entre Sl, con­

ducido por la cabeza con diente incisivo que se clava en la carne 

cuando muerde ... 

La liana colgante de los altos ramajes de los arboles, hac ie n­

do tupidos tech os que protegen contra el agua; el bejuco que se 

trama numeroso y hace alfombras que cubren la tierra ... La felpa 

del musgo que teje y abriga calores sabrosos ... la serpiente, hilo 

animado con cabeza y ojo que se busca a Sl misma para trenzarse 

y confundir sus colores .. . 

Visi6n de ensuefio. .. inspiraclOn y dialogo con el extasis 

en el embrujo de una fantaSia multicolor . . . 

Los dedos hicieron mas hilo, comprimiendo y enrollando 

mas flor de algod6n, mas imagen de nube. .. Y la flor prodigio­

sa sigui6 dando mas hilo con s610 ponerle mas seda y mas blan­

curas de flor a los dedos creadores . .. 

Y la concepci6n redentora que cubrirla con lienzos el cuerpo 

y las gracias de las doncellas y de los hombres de la tribu, ilu­

min6 como nuevo dla en el dombo fulgurante del cerebro del Hu­

nahpu creador. 
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La planta florida (no habfale dado la imagen del bejuco y 

la liana, y la imagen del rep til cuya cabeza anima y penetra con 

filo de diente? Entonces otra planta hermana, de madera fuerte, 

(no podfa inspirar la cabeza del hilo que, como la cabeza de la 

culebra 10 fuera conduciendo, si se prolongaba infinitamente, para 

enlazarse entre sf? 

Lo habfa hecho el bejuco mlsmo en el tejido maravilloso con 

que habfa formado caprichosos enredos cubriendo la tierra , cu­

briendo a otras plantas -eJ. debil bejuco que reptaba en el suelo 

por la falta de tronco- cubriendo con sus tejidos los troncos aje­

nos y las ramas de arboles gigantes. 

Y si tal hada el bejuco, tal harfa, cubriendo el cuerpo del 

hombre, este hilo salido de la flor del algodon al pasar por los 

dedos del Hunahpu inspirado. 

Entonces la vision de la rama cubierta de infinitas lianas col­

gantes y musgos con caprichosos tejidos, dio la imagen del sos­

ten de los hilos, para con ellos mismos, tejiendose entre sf con las 

ondulaciones de la serpiente, formar la tela que, como el bejuco 

y eI musgo que cubren arboles gigantes, con sus tejidos cubrirfa los 

cuerpos de la mujer y del hombre, por la dadiva generosa que Ie 

daba la planta hermana floreciendo en blanqufsimos copos. 

LA INSPIRACION DEL COLOR 

* 

LA MENTE creadora, recordando a la 

culebra que graciosamente se enlaza y 

matiza sus colo res, quiso que como el 

cantf y la serpiente el hilo salido de sus 

dedos milagrosos se tifiera en colores para 

que cuando hiciera tejidos iguales a los 

hechos por la rama con las lianas, el mos-

trara, no los colores de la culebra jas­

peada, smo la policromfa del paisaje con el azul del lago, el ver­

de de la hoja y los tintes alegres y sonrientes de la floT. 

* Para emplear 1a gracia del color en las telas a hacerse, puso en su pincel de ma­
guey 1a virtud de los ojos que captan la forma de las cosas; y el pader de la mente 
creadora cuyos pensamientos mezclan los coleTes y hacen 1a expresion de 1a belleza. 
(Pag. CI, C6diee Tro-eortesiano, en Madrid.') 

149 



El Batz, el hilo salido del niveo copo, 10 penso extasiado, 

teiiido con el recio color de las ceibas y los cedros, cubriria el 

cuerpo de sus hombres; y, en sus mujeres, envolveria su cuerpo 

moreno y las haria imagen de la selva, de la tierra cuajada de 

colores de su flora, fecunda, fertil y lujuriante en su seno. 

::: 

CUANDO los hombres de EU pueblo su­

pieron el milagro de los dedos de Hunah­

pu, el Nimachumil de la tierra, todas las 

manos fueron gozosas a la cosecha de la 

flor que parece nube y se vuelve hilo. 

Siguiendo el ejemplo de la Iiana que 

forma cortinas con sus hilos colgantes en 

la ram a del arbol, y copiando la forma 

de la cabeza de la culebra que conduce el hilo jaspeado de su cuer-

po, hicieron carretes de palo que fueran formando el tejido hori­

zontal entre los hilos que caen verticalmente. Entonces fueron en 

busca de la sombra del arbol: en las ramas de este tuvieron la 

vision del telar. 

Desde entonces las mUJeres del pueblo siguiendo el consejo 

de Hunahpu, bajo el arbol frondoso pusieron su telar, para hacer 

tejidos iguales a los que caen de las ram as del arbol gigante, y 

con hilos que salen del carrete que semeja la cabeza de serpiente, 

van tejiendo sus refajos y giiipiles, en cuyos lienzos copiaron los 

colores de la hoja y la flor; los azules del lago y los oros del sol, 

:~ Cua ndo tuvieron el hilo, del tronco d e un arbal pll s ieron colgante el apara to de 

s u telar. Y manejaron habilmente el carrete-aguja con hila, hecho en forma de cabeza 

d e culebra, porque fUe quien 10 inspire. '(Pag. ell , C6dice Tro-corte s iano, en M adrid. ) 
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para vestir con ellos, graciosamente, el cuerpo aromado de aque­

lias flores bellisimas que fueron doncellas y fueron princes as en 

el jardin de em:ueno que con su mente sabia y con sus manos crea­

doras cultivo hace miles de siglos el grande y eternamente luminoso 

Hunahpu. 

* 

* Con este cuadra fue escrito en las paginas de los Codices mayas el gesto triun­
fal de Hunahpu. quien aparece con el telar atado a l arbol por dos signas nIk" --de la 
luna- . simbolo de la insp iraci6n y la fecundidad. Teniendo en la mana la aguja para 
hater los tejidos transversales, en la cabeza ·lute la culebra enlazada , tal como Ie 
mostr6 en el campo la forma' de tejer el hilo, mezclando el jaspeado color de su piel , 
10 que Ie inspire la combination de los colares que atesora 1a selva. (Pag. LXXIX, 
C6dice Tro-cortesiano, en Madrid.) 
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LA ETERNA BELLEZA DE SU ARTE, SELLO DE SU ESPIRITU 

Hasta el presente , extasianse los siglos en las mujeres j6venes quiches que bajo 
la {ronda de los arboles tejen lo s giiipiles con que las hijo.s de la raza cubren su cuerpo 
Ileno de gracia, para cumplir fiel y eternamente las ensenanzas del iluminado Hunahpu. 

Y la madre india, que por el milagro de su vientre feeunda, ha eternizado su raza , 
amorosamente nutre a sus hijos con la savia de sus pechos y, cubriendolos COn Sll 

rebozo , forja su espiritu para que amen intensa y orgullosamente la policroma belleza 
de estas telas en que se manifiesta la divina virtud de su arte. 
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v 

KAKOLQUEJ 
(LA MANSION DE LOS VENADOS) 

y 

XETULUL 
(BAJO LOS ZAPOTALES) 





"ENTONCE S sle desparcieron los padres 11 
abuelos dJe los Quiches en diferentes partes; 
pet'O no tenian Ido lo diferente ni desrnembra1'on 
del R eino sino que s6lo estaban 11 asistian en 
las fronteras pm'a guardar el R eino, Entonces 
fueron desparcidos y TJUes tos en s'u,s parajes lo:; 
de Chuila, los de Chulimal, los de X aquila, los 
de Xoyabaj, los Quieh, los de Chitemah, diez 11 
ocho pueblos, fueron los que se fundaron en las 
f1 'onteras con los de CabTacam, Chachicac, Chi­
humahpu con los de Zacualpg; los de JoycLbah, 

los de Zacabha, los de Ahsiyaha, los de Tutunicapa, los de Que­
zaltenango 11 los demas que fueTon a la costa," 

(Pagina 4 9 , t omo J. Historia de la Provin cia de 

Sa n Vicente de Chia pa y Guatemala , Xim en ez. EI 

Popol Vuh . ) 

"De los que llamamos Ahaos se pTod~tjeTon con larga deTiva­
cion los Calpules conocidos de los pueblos de Quezaltenango , 

::: B aja la lluvia y l os rigores de l a intemp erie, el fund ad or de pueblos laboriosos, 
lleva ndo en sus m anos la maC3 n 3 que ahre el sureo para la semilla opulenta, cami na 
en busca de la ti erra fer t il . (Pag. XXXVIII , Cod ice M aya, en Dresden.) 
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Totonicapa, Santa Oruz, lI10mostenango Zamayaque, Ostuncalco, 
Cuyotenango, Zapotitlan, Chiquirnula y otros, hasta veini;c 
lug ares numcrosos . 
. . . s.u nobleza en ,esta parte de Goath'emala es pr'oducida del SeHor 
Copichoch-ahpop, como tronco y principio de Nimaquiche 
Cotzutum." 

(Manuscrito lztaguacan . Juan de Torres Macario.) 

"Estos fueron a velar las g~terr'as que se hacian ,en las fro n­
teras y repartiendose por' los montes tenian sus capitales con que 
hacian la guerra. a los enemigos y todos los que apr1esaban U cau­
tivaban los traian ante los R eyes Cacquicab y Cavirimah y con 
aqu1este e:iercicio se hicieron valientes guerr'eros y muy cliestr'os 
en el arco y en la flecha 1Jara que con mas animo peleasen." 

(Pagina 158. tomo III . R ecord acion F lorida . Fuen ­

tes y G u zman.) 

* 

::: Letra con que, en su estilo, !os escritores maya-quiches se referian a Gucu­
matz; acompanada de otras letras compuestas con varias signos narraban sus acciones 
(F igura en los textos de numerosas paginas de los Cod ices.) 
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I 

LOS BOSQUES DE LA COSTA 

OBEDECIENDO el mandato del rey Cotu­

ha Zttayub, los hijos de los veinticuatro 

Ahaos se regaron por todas las tierras del 

reino para hallar el lugar en que darian 

asiento a sus pueblos. 

A unos los atraia el pino, el arbol que 

llora resina en perlas de ambar para hacer 

el porn. Estos se fueron a la cumbre, don­

de esta la roca y la dura obsidiana, con que 

se forman los hlos de la macana y el des­

ga rrante pedernal. 

Los otros buscaron las praderas de la 

costa caliente, la tierra sabrosa donde nace 

el cedro de la cerbatana; donde esta el be­

juco para hacer el arco y donde crece 

recta la vara para hacer el arma rasgante. 

La tea del destino alumbraba su camino. 

Venian buscando, bajo la honda del bosque, la estancia nu­

triente , la tierra pujante. 

Asi caminando, a sus ojos vmo el bosque cerrado con ceibas 

copadas de hojas. j Alli estaba la ceiba gigante con los brazos 

abiertos, de sus ramas, donde halla asiento, en 10 alto, el bulbo 

varon que florece en la orquidea; y la ram a que sostiene cortinas 

de lianas y musgos para hacer el nido sabroso de las aves can­

toras! 

* El estar sentado indi ca descanso al salir vencedor, por su v alor y firm eza , sobre 
situacion es en que 10 ace chaba la muerte. ( P ag. LXVI, Codice Maya, en Dresden .) 
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i Que bonitas estaban, en las ramas del arbol, las flores teni­

das en roj 0, que da el pie de gallo; y el beso de grana, que da la 

pitahaya! 

Y bajo la sombra de ceibas y cedros, por doquier se regaban 

r10S y riachuelos, rumorosos con estrofas de perlas y aniles al 

besar las pestanas de la orilla que forma su cauce: el verde en las 

hojas, el rojo en la flor de bijau, el suave amarillo en la flor del 

ayote, y el dulce morado en el tierno quixtan. 

Entonces notaron, tambien, que alli estaba el Guarumo 1 , el 

arbol que es habitaci6n de las hormigas, ejemplo para la vida del 

pueblo a formar. 

Habian llegado a su destino. 

Como las hormigas del Guarumo, alli VlVHlan sus hombres 

y sus mujeres; y, como ellas 10 hacen, todos sus brazos harlan la 

vivienda. 

En el bosque que brinda la fruta sabrosa para mitigar el ham­

bre, y junto al rio que brinda sus aguas para mitigar la sed, los 

hombres tomaron los brazos del arbol, las ramas, que se ofrecie­

ron fraternos, y armaron el sosten de una sombra y un nido; nido 

de hombres que hablan y andan, tal como entre ram as hicieron 

el suyo las aves que cantan y vuelan. 

La cana corri6 presurosa para darles abrigo contra el v iento 

y el frio. Y la hoja, igual que en la rama, les brind6 otra frond a 

para protegerlos contra el sol, el roclo y la lluvia. i La hoja del 

arbol hizo desde entonces el techo del rancho! 

Al igual que el enjambre de la hormiga que habita en el Gua­

rumo, hicieron sus ranchos y formaron su pueblo en la plana y 

extensa montana. 

EI canto de las aves, la presencia de los animales que habfan 

nacido y poblaban estos lugares ; el rumor y la belleza de los rlOS, 

la estampa del paisaje, comenzaron a formar palabras que fueron 

nombres para los rios y los pueblos que alli se formaron. Porque 

pueblo y rio fueron inseparables. A cambio del agua con que 

mitigaba su sed, recibi6 el rio del pueblo el carino que 10 volvi6 

su hermano, dandole su nombre. 

Y asi fue como aquella costa que estaba inundada de rios, 

result6 inundada de pueblos. Cada rio con el nombre de su pue­

blo, y cad a pueblo con el nombre de su rio. 

1 Arbol artocarpeo americana. 
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Cuando un rio en su largo correr tuvo que saciar con sus cau­

dales la sed de varios pueblos, en el tramo que a est os correspon­

dia recibi6 distinto nombre, porque otros eran los nombres de 

los pueblos que a su paso alimentaba. 

El mandato del rey Cotuhft Zttayub hacia el milagro de po­

blar bosques de la costa. 

Sobre la llanura inmensa en que se tendieron caminos que co­

piaron la cinta del rio con torrente de agua, haciendo rios con co­

rrientes de hombres, la mirada de estos descubri6 un puchero pi­

cudo de la tierra, cono que se levantaba al cielo ... 

j De la tierra salla la tromp a del pizote 1 buscando honduras 

en la mansi6n azul para soltar el canto de grandeza de su suelo 0 

aullar su grito llamando a otros seres que vinieran a saber la sa­

brosura de sus bosques! ... 

Y los hombres vinieron a su falda para ver si tenia la entrana 

rocosa de otras cumbres. Pero no hallaron sino que era, su seno, 

de la misma tierra de humus y savia que pal pita en toda la costa. 

La sonrisa de gozo se encendi6 en la faz del cacique; sus hi­

JOS besaron la tierra para hacer el pacto de la heredad eterna, y 

en ella pusieron su asiento, clavaron las ramas del tubol, vinieron 

las hojas a darle su sombra, y, al nacer su pueblo, se form6 un 

calpul. 2 

El cono imponente y soberbio qued6 para siempre a su vera, 

como un atalaya que arrullaba su vida y velaba su sueno. La pa­

labra para nombrar este pueblo, brot6 cantadora, narrando la 

historia de su nacimiento: "Al pie de la trompa del pizote". 

Al p ronunciarla el labio de sus hombres, en la melodia del 

dialecto materno, la palabra son6: "T zamayac". 

El tiempo, despues, hizo un desfile de uinales - meses y hom­

bres-, que pasaron dejando la huella de su vida en la grandeza 

de los pueblos y en el tesoro de su historia, porque todos habian 

venido para poner su aporte en la obra creadora. 

Y todos los dias, cuando el sol nacia, sobre la costa emergia 

sonriente, porque despertaba seguro de encontrar nuevos hombre:; 

que habian nacido, y de conocer nuevos pueblos que se habian 

formado. 

1 "Coat i", pequeno mamifero carnic era de la familia de los ursideos. 

2 Grupo de hombres 0 familias, gobernados por un consejo 0 un jefe. 
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II 

LA MANSION DE LOS LLANOS 

PARA otros que tomaron distinto sendero pa­

ra venir a la costa, la lujuria de la tierra se 

mostraba en rugido de fieras, en canto de 

pajaros, en color de paisaje. 

Desde la cumbre de dos volcanes herma­

nos - el Macamob 1 y el Yaxcanul- , como 

en dos resbaladeros, dejabanse venir retozo­

nes los vientos a prenderse en las copas de 

los arboles prenados de frutas; encinos y cao­

bas centenarias, cocales nutridos de pelotas 

con agua y dulce carnaza, palmeras con crias de pencas de mieloso 

coyol. 

Y se mecian en elIas los :;:oplos alisios, para luego saltar sobre 

el llano cundido de canas, caulotes y sauces, hasta desmayarse so­

bre la alfombra de los zacatales besando las flores del quiebraca­

jete y el lecho arenoso donde nacen los sandiales y el oloroso 

melon ... 

Bramaba la tierra en su flora infinita y en su fauna admirable. 

Rumor en los bosques. Sinfonia con flautas de alondra, can­

tar de inquietos chiltotes y silbar de gorriones y chorchas. 

Fiesta de colores en Ia mariposa inquieta , en el fuego de las 

guacamayas parleras, en el esmalte de las hojas, en el p e talo de la 

flor, en el cristal del riachuelo, en la tierra mlsma, negra, con ne­

gror de vida . .. 

Cuando todo vibraba en el corazon de la sinfonia imp on en­

te, el rumor de un chasquido estremece el silencio que tiembla: las 

ramas caidas - Ia seca hojarasca en el sueJo- , lanzan un gemido 

al pisarlas un casco pequeno. 

Se apartan las brenas del paraje. Asoman dos ramas de cu er­

nos con forma de horquetas. Un hocico pequeno y dos ojos re­

dondos, muy negros, con negrura de fuego como una obsidiana, 

asoma y revisa el silencio del bosque cuajado de cantos y gritos 

Jejanos de fieras ... 

:;: Venados. los reyes que en los prados hallaron sus ojos . (P ag. XLI , C6dice Tro­
corte s iano, en Madrid;) 

1 Cerros que los hombres, siglos despues, llamaron "Et Zunil" y el "Santa Maria". 
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Y todo es silencio en la fiesta del monte. Cautelosa, del pa­

raje se escurre una silueta tenida con ocre amarillo de barro. j Hay 

ausencia de seres que no son de su especie, de los que son con 

diente incisivo para la carne mansa de la bestia noble de la selva ! 

No esta la presencia del tigre, ni se ve en el arbol la cinta 

jaspeada, unicas fieras que entonces temla ... 

Mostraba esbelta figura, largo pescuezo torneado, piernas ve­

loces, cascos pequenos -agudos como pedernales- y un pena­

cho de cuernos floreados sobre la frente. 

Es el quiej: el venado. El patr6n de estos valles, Senor de 

los llanos. 

Su mirada parece saeta; se electriza en sus nervios y atisba 

rumores. . . Esta alerta. Ha venteado que Vlene su hembra. 

Y la espera. 

El bosque se anima con su elegante presencia; en las ram as 

se mece la fronda carinosa, se alborozan las hojas, se alegran los 

prados. 

Donde luce sus flores rosadas la cana, las matas se mueven. 

Es alguien que viene. Escuch6 la llamada de su dueno, y al mo­

mento aparece la reina del prado, la graciosa ixokquiej, la venada. 

Es igual en la arisca cosquilla, igual en la piel satinada; mas 

no tiene en la frente el penacho de cuernos floreados. j Es la rei­

na! s610 tiene diadema de dos tiernos pitones y pequenas orejas. 

Y sus ojos rasgados, su trompa pequena y su cara delgada, dicen 

que es hem bra, una hembra con ancas cimbreantes y car a bonita! 

La altivez del monarca se aduena del llano y del paisaje. Lo 

acari cia su hembra, su reina, y se cruzan y rozan los cuellos. j Se 

han tocado los lomos de la hem bra y el macho, se ha hecho pal­

pitante la caricia que despierta deseos, la emoci6n hacia un beso 

escondido! Ella esta protegida. El se siente mas fuerte. Mien­

tras ella, sumisa, come pelos de grama, levantando el pescuezo, 

el se yergue. Dispara miradas sobre todo el contorno, sacude su 

florero de cuernos y, senor en su reino, carinoso, la invita al paseo, 

buscando La hierba sabrosa ... 

Se sonrojan las flores, se encienden las hojas. El paisaje pre­

siente el idilio. La luz de la tarde se incendia en cop os y tronos 

de nube dorada; la ceiba sacude el follaje al besarlo la brisa. j Otro 

idilio del prado! . .. 

Y despues .. , dos saetas se tienden y hienden la distancia. 

En el llano se ha abierto la carrera de la pareja triunfal en su vida, 

senora en su reino, triu nfal en su amor .. . 
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i Son los reyes del prado que retozan su gozo! 

Y entretanto, displicentemente, el paisaje se exorna con fron­

das de bosques, con praderas donde estan, mansamente, infinitos 

venados que pastan, 0 que corren en tropa, 0 que van en parejas, 

contandose historias de tiempos pasados 0 de otros venados abue­

los, de los que vivieron cuando la arboleda era monte chiquito y 

cuando eran patojos esos altos volcanes que les enviaban el soplo 

aromado de las frond as del pino ... 

:;: 

III 

EL CACIQUE ERRABUNDO 

ESCALANDO penascos, descendiendo a hon­

donadas con tejidos de brenas, un cacique con 

brillante penacho de plumas fulgentes y ata­

vio de blancas cortezas, tal el vestuario de su 

noble estirpe en la corte de los Quiche Giiinac 

-gente del Quiche, lugar de los arbo­

les-, avanzaba conduciendo a sus hijos, a 

sus mazehuales, en la recia caminata que bus­

cab a el recinto para hacer un poblado en la 

costa, como fuera ordenado por el rey Co­

tuja. 

Caminando y buscando, ascendiendo y ba­

jando, un dla sus pasos entraron al seno de una montana enorme 

cuyos altos follajes no permitian que el sol les llegara. Las ram as, 

los gruesos y tupidos bejucos, las zarzas, la brena ... todo era es­

torbo a su paso. Enormes serpientes en troncos de arboles inmen­

sos, rugir de balames, aullar de coyotes, cotuzas y armados fal­

seando con hoyos la entrana del suelo . . . 

Tal vez pareciera que la planta del cacique errabundo habia 

llegado al seno donde la montana alimenta vidas infinitas, criadero, 

crisol de especies incontables. Corazon de Ia tierra brotando eI 

::: Subido y dominante sabre el arhol de grueso tranco y ramas COn hojas y frutos 

-sombra y alimento- sign ifica que ya estaba en posesi6n de tierras nutridas de 
arboles gigantes, bosq ue s milenarios con ceibas, caobas, cedro s, pinos y guarumo s, 

donde podIa edifiear su pueblo. ·(Pag. XXXI, C6diee Maya, en Dresden.) 
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movimiento de su alma en la carne nacida de su propia entrana ... 

Tal vez alll estaba aquel mismo barro que formo la carne de su 

tribu. 

Mas no era, ese recinto cuajado de voces y arrullos, el pre~ 

dio sonado para el lar de sus hombres. Sus ojos ahora buscaban 
el sol. Querian ponerse en el sueno, pero vigilados siempre por 

la madre luna. 

Del labio escapose, entonces, la frase que oprimia en el pe~ 

cho del cacique sabio la vision de la entrada a estos montes ce~ 

rrados: 

- eu uonouoJ quechelaj (selva muy espesa . . . ) -se dijo . 

AlIi no estaba la luz de la antorcha que alumbra en el cielo, 
m la tierra firme para los sembrados, ni el animal manso para 

hacer vecinos. .. No podia, el hombre, vivir donde esta el felino 
de garra sangrienta, donde esta el coyote que aulla en la noche 
cantos de la muerte, donde esta el reptil que muerde en el pie que 
camina confiado .. . 

El cacique y el pueblo errabundos siguieron caminando; per­

forando la selva de tierras feraces, mas tam bien cundida de innu­
meros acechos. Los pasos siguieron abriendo la ru ta, alumbrados 
por la luz de otro sol que alargaba su dia, que no opacan los rama­

jes tupidos ni obstruyen las brenas, porque ardia en la idea de su 
sabio cacique, sabedor que la montana termina . . . 

Y asi fue . T erminose el trayecto bajo la montana lobrega y, 

al salir a la luz, sus o jos se extasiaron ante la llanura inmensa. 

-AlIa esta la costa - senalo la mana del cacique austero. 

Y todos los ojos cayeron sobre ella. 

Hablaba , su forma, la silueta de una hem bra acostada sobre 

la planicie. La lejana cumbre dibujaba perfiles de la sien sona­

dora. Dos conos gigantes surgidos del llano ponian las duras tur~ 

gencias de la chiche virgen. Y despues llanuras. Llanuras con 

ansias extranas, pidiendo semillas para hacerse gravida y parir co­

sechas de granos y frutas sabrosas que hablaran del humus de su 

vien tre fertil. 

Al pasar por el sene de la selva obscura, los hombres habian 

creido que alIi morarian y su queja salla hecha cancion triste re~ 

cordando las mananas claras de su nacimiento. 

- Chila parele balquih xopeuts . . . (De alIa donde nace el 

sol venimos ... ) . 
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Era un desahogo para su honda pena. Tal vez habla sido 

un ruego para que su cacique no pensara en dejarlos y quedarse 

alIi, tan lejos del sol, tan lejos del astro que les habla ensenado el 

brillar de las cosas .. . 

Por eilo, su canto se vino prendido en sus labios, como una 

plegaria, para regresar al sol .. . 

Pero ahora que el brazo de su gran cacique se tendi6 hacia el 

horizonte, cuando ya en la luz -yen las tierras nuevas- otra 

vez miraban el cielo y los montes que alumbran los astros, sus ojos 

quedaron extasiados y su boca se abri6 con palabras que en todos 

formaban diferente canci6n. .. Cada uno exclam6 su delicia: 

-jNaij an! (jQue cosa tan grande!) 

-jMajabi chi jebel! (jNada tan bello!) 

-j] ebel an! (j Cosa hermosa!) 

El sabio cacique qued6 doblemente extasiado. Habla des­

cubierto una tierra cuajada de esplendores y tam bien se enteraba 

que sus hombres emitlan palabras de grande sentido, de honda 

belleza. Era el jefe de una tribu de poetas. 

Un torrente de luz, catarata de ideas, brotaron en sus Slenes. 

La visi6n de un poblado en las llanuras, bajo el sol carinoso que 

derrama luces y cal ores, naci6 en las mansiones de su mente. 

Pero ... chabrla en esta costa aquellas fieras sangrientas que mos­

tr6 la selva cuando estuvieron en sus dlas sin sol? 

La mirada inquiriente recorri6 los prados y, en ellos, hall6 

la respuesta: los mansos venados pastaban en la gran llanura, co­

rrlan en grupos entre los boscajes, 0 iban por pares contandose 

historias .. . 

Cuando vio hacia 10 alto y busc6 en la rama, no encontro ser­

pientes, ni habla graznidos. S610 estaba en la rama, cantando sus 

versos de arruilo, su canci6n de cuna, la chorcha amorosa que cui­

da su nido donde estan sus hijos: su nido que pende en la rama y 

que mece el viento para que ellos duerman ... 

Mas alla el chiltote dilula temuras. Les daba lecciones de 

canto y de trinos a los que en el nido, con parvulo pica balbucea­

ban notas ... 

Y entendi6 su mente 10 que es esta costa, ia rama, el boscaje, 

elllano ... j todo es una canci6n! Y el dij 0 la suya, hablando a sus 

gentes: 

-jXagui guaral ka juyabal, ka takajal ch' uxic! 

(S610 aqul tendreis vuestras montanas y vuestros valles, j ocu­

padlos!) 

El mandato comenz6 a cumplirse. 
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El principe cacique descanso. 
Habia encontrado el lar amigo donde se fundaba su pueblo, 

donde acreceria su estirpe. Y la tierra misma, cubierta de gramas, 
se brindo amorosa para ser su lecho. El arco de una cueva llena 

de tibiezas Ie ofrecio su abrigo ... 
La lumbre de un dia fecundo comenzo a apagarse, y asi vino 

el sueno, el cansancio de la gran jornada hecha por la tribu erra­

bunda. 
y su cacique se durmio sonriente, con sencillez de nino. 

IV 

KAKOLQUEJ ... 

SONORA en cantares desperto la manana. 
Cantaban las aves que durmieron en el ar­

bol y cantaban los hombres que durmieron 
en la grama; los pechos se henchian de ale­
gria con la exclamacion del maravilloso 

amanecer que contemplaban. En el oriente 
brotaban chorros de luz, de sol que ya ve­

nia y alumbraba recuerdos inefables en la 

tribu. 
* La canci6n que los animara en Ia hora 

de la angustia, ahora era salmo que vibraba en su alegria. Y otra 
vez el coro unifico los labios y todos, para decirle al astro que alIi 
estaban los que eran suyos los que nacieron en el mismo lecho de 
donde eI emerge, alzaron sus voces y dieron al prado la grande 

noticia de su procedencia: 
-j Chila parele balquih xopeuts! (De alla, donde nace el 

sol venimos.) 

Con la claridad del dia, el eco se llevo esos versos y los fue 
a regar sobre la arboleda de los bosques grandiosos, para que su­

pieran estos que era el canto del hombre al nacer en la costa esas 
lind as mananas que no habian visto nunca. 

Al oir su cancion, el cacique salio de su lecho ostentando 
ante el sol su penacho de plumas preciosas. El tambien se embriago 

* Los que nacian en estos pueblos, crecfan en comuni6n y se atraian mutuamente 
con las aves, con el armada y con todos los animales nacidos en esta costa admirable. 
(Pag. XXXVII, Codice Tro·cortesiano, en Madrid .) 
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con el cuadro de tanta belleza. Se diluian sus ojos al maar con 

asombro el nacimiento de la luz del dia en la costa. 

Panorama imponente en la esmeralda de sus campos, en el 

murmullo crista Ii no de sus rios... El tam bien sabia que est a 

tierra era hechura del sol, del creador de 10 bello, de 10 que hace al 

dia, j la vida! 

Y fue tanto su asombro, tanto su gozo, que sus labios jun­

taron en un solo saludo la cancion de las aves, de los prados, del 

rio, de la cumbre y del hombre: 

-jAkaroc! jAtoop u Kij! (jSalve hermosura del dial) 

En la selva lejana, cual si fuera la voz de las fieras que mo-

raban en ella, tambien grito el eco : 

- jAkaroc ... ! jAtoop . . . u . . . Kij ... ! 
La respuesta del sol fue banarlos a todos con chorros de luz. 

Y sonriendo emprendio su carrera ascendente . .. 

La tarea del dia ya estaba esperando en el campo. La tierra 

costena iba a recibir la primera caricia de la mano del hombre al 

plantar las viviendas de su nuevo poblado. 

Mas faltaba la exclamacion impensada, hija de la aventura 

inaudita. AI soltarse sus ojos de ese gran embeleso con que los 

extasio el sol , los hombres volvieron la vista y quedaron clavados 

en otra emocion. 

De la cueva donde habia dormido el cacique con sueno de 

nino, salio otra cabeza ornada con recio penacho. Sus ojos re­

dondos tenian la mirada arisca, estaban perplejos, mas tambien 

ten ian Ja postura mansa. .. Apenas mostraba, el noble animal, 

una pata delgada, terminada en agudo casco, en un paso incon­

cluido aJ quedarse asustado ... 

AJ ver su penacho de cuernos floreados , el cacique sintio su 

cabeza presa de estupor: 

- <. Pa chi ux ri chi chicopil ri? ( <. Que son estos animales?) 

El manso venado, Senor de los p rados, entendio la pregunta 

del hombre vestido con blancas cortezas d e l arbol. Salio de la 

cueva, Jo vio con miradas que en su luz hablaban y llego hasta el 

Jugar donde estaba el cacique. Alzando la trompa, como si qui­

siera hablar con el juelgo so no su respuesta: 

-OJ utz. (Somos buenos.) 

que, 

El rey de los venados, senor de los prados, y el sabio caCl­

senor de los hombres, habianse entendido. La mano del 

hombre se poso con carino sobre el lomo de la bestia noble. 

el no fue hurano. Era como un pacto de amistad perfecta. 
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Dos seres con cabeza ornamentada con nobles insignias for­

maban el grupo que asombro a la tribu. Eran dos caciques. Los 

unio la tierra, el suave calor de la cueva. Y habfan vivido la co­

munion traterna de estar bajo un mismo techo, de entregarse al 

sueno con confianza inocente, como duerme el ave, porque no 

habi'a en sus mentes las ideas malas. 

La cueva del rey de los llanos, del manso venado, habi'a sido 

aposento del cacique de los hombres hermanos, lleg ados con an­

s ias de lecho , de vida y de paz. Tan tremenda hazana vibro en 

la palabra y al abrir los labios el cacique dijo: 

- j Kakolquej! (j Cueva del venado!) 

Y asi' quedo, en la lengua materna, pura y sencilla, el nombre 

del pueblo que en una manana sonriente fundaron los primeros 

hombres que envio el rey Cotuja, para que fuera grande su reino 

y creciera en grandeza la inmortal historia de los Quiche Giiinac. 

v 
, 

TZATUJA, EL CREADOR DE LA 

GRAN XETULUL 

KAKOLQUEJ, la tierra del agil y esbel­

to venado, se habi'a fundado - se habi'a 

hecho pueblo- , porque teni'a senalado 

un destino escrito: v olverse un crisol de 

guerreros que cuidaran la frontera del 

reino en la costa. 

A s i' 10 habi'a d e terminado el poderoso 

rey Cotuja Zttayub, el Varon luminoso 

que en su nombre anuncia ba pode r y 

virtudes extraordinarias: Cotuja, " el de 

la Cas a del Aguila"; y Zttayub, "el que 

adivina los sortileg ios·· . 

Era sabedor del destino de sus tierras. 

Su mirada, que penetraba el misterio del tiempo, habi'a visto el fu­

turo de su pueblo y de sus hombres. En su extasis habi'a visto las 

::: Cuando tuvo pueblos rice s y grande s , en lugar de la mac ana para sembrar 1a se ­
m ill a en 1a tierra , en sus manos puso el hacha del guerrero y l a filos a obsidiana que 
10 h ici eron r ey. (Pag. XXXII , C6d ice Maya , en Dre&den. ) 
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tierras de su remo convertidas en nidales de varones y doncellas 
primorosas, con esplendores y riquezas incontables. T ambien, 

sobre estos pueblos que en ellas surgirian, habia visto el tragico au­
gurio de los dias de prueba, por el acecho de otros hombres am­
biciosos que aniquilarian su grandeza si los suyos no habian cul­

tivado el tesoro de la fuerza para defenderse . . . 

Obediente a ese don clarividente, el monarca del Quiche ha­
bia enviado al noble y sabio cacique que fundo este pueblo justa­

mente en los prados donde moraba el venado, sabedor de que 
vendria un dia en que las armas de sus guerreros aqui nacidos, se­

rian el baluarte del gran reino . 

Como el viento que al soplar de un monte lejano lleva a 

otros lugares el polen multiplicador de plantas para cubrir la 

tierra, as! Kakolquej -en la voz de su jefe y senor- enviaba a 
sus hombres para que midieran el ancho y el largo de la gran pra­
dera. Y, al volver sus enviados, trayendole noticias de tierras fa­
bulosas, de rincones de suelo con bellezas todavia no sonadas, el 
insomnio se adueno de sus noches y en la mente comenzo a vibrar 
el tropel de los suenos creadores. 

Su pueblo seria muy grande. Pondria linderos para pro­
tegerlo. HarIa un poblado que bajo la sombra de arboles gigan­
tes, tal la vision del seno de la selva fecund a, formara una plaza 

para adiestrar guerreros ... 

Kakolquej seria la duena de una fortaleza invencible ... 

Su brazo reg aria semillas para hacer sembrados y obtener co­
piosas cosechas de granos, y tam bien regaria hombres para hacer 
poblados y obtener cosechas de bravlos y agiles guerreros ... 

Luciendo su altivo penacho, seguido de sus mazeguales, el 
altivo cacique, una clara manana empre ndio el camino hacia la 

tarea de fijar el predio de sus dominios. 

Donde moria la falda del primer volcan, un rIo de caudal 

imponente Ie mostro el principio. Y tal como vio el rio Ie otorgo 

su nombre: Ie llamo "Nima" (Grande), por ser rio grande y estar 

en la tierra que desde ese momento ya era principio de su gran 

cacicazgo. 

Protegido por el caudal rumoroso de este rio que tiende su 

cinta sobre las llanuras que van hasta el mar, fundo, entonces, un 

pueblo guerrero de hombres con brazos armados con varas tosta­

das, y puso a este el nombre de su objeto : Retal-uleuh (senal de 
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la tierra). Alli comenzaba su frontera, £rente a las tierras de 

los reinos de los Cakchiqueles y los Zutuhiles. Y siguiendo al rio, 
con el se abrigaba hasta donde termina la tierra y comienza la 
vision azul de las aguas infinitamente grandes. 

T odo el largo del sur se 10 custodia ban las aguas del mar; en 
el norte no habia temores; alIi estaba tendida la gran cordillera, 

la serrania impenetrable del dominio quiche, tierra hermana. Pero­
alIa en occidente, donde estaban los mames, alIi urgia fronteras 
que marcaran el alto a cualquier invasor. Y otro pueblo surgi6, 

que tam bien se lIamo Retal-uleuh, senal de la tierra en el otro 

confin. 

Ya estaban puestos los linderos de la gran extensi6n con que 

fundaba sus vastos dominios. Protegia este otro extremo la pre~ 
sencia de un rio de caudal impetuoso, golpeando sus aguas con ru~ 

da fiereza y lIenando de voces y raros rumores la selva, porque 

arrasa arboles, piedras y cuanto se opone a su paso. 

Desde entonces los hombres Ie lIamaron "Zamala", por el 

furor y la violencia con que viene su corriente, que se precipita 
desde las alturas serranas de la Xelaju poderosa. 

Al nacer otro dia, el penacho luciente reg6 sus destellos en 
lejanos bosques que habrian de ser la cuna del alma guerrera. 

Frente a los zotziles, que habian fundado el gran Zoconuzco, 
era menester una fortaleza, nidal de combatientes, que se enfren~ 

tara contra la cumbre de Palahunoh, 0 que a esta tuviera como 

salvaguardia. 

En sus prominencias, la falda del volcan ofreci6 una amp Ii a 
meseta . Hacia ella subi6 el fundador de poblados y, en su seno, 
bajo la sombra de bosques cundidos del fruto que en el corazon 
tiene el oloroso zapuyul, fue senalado el lugar para los ejercicios 
guerreros, nido de los que practicaban el uso del pedernal y la ob~ 
sidiana, la honda que lanza la piedra y la vara de punta tostada. 

Ese dia tambien, alIi mismo, fue trazado el cimiento de los 
muros de una fortaleza, de un Coxtum 1 inexpugnable, donde es~ 

taria el dominio del arma, el respaldo de la autoridad del trono, 
enfrentandose su gallardia a la recia presencia de la cordillera de 
Palahunoh. 

La mano edificadora de millares de hombres, interpretes del 
deseo de su sabio cacique, hizo surgir con prontitud asombrosa b 
estructura imponente del Coxtum guerrero. 

1 Coxtum, castillo militar. 
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Mas Kakolquej no sabia que al surgir esta mansi6n de instin­

tos bravios. la sencillez de sus prados cuajados de mansos venados 

que corrian en la gran llanura y se alegraban con la presencia de 

los hombres y las mujeres que convivian con ellos. ahora iba a 

quedar sin cacique porque los desvelos de este eran fomentar gue­

rreros . . . 

Y un dia que amaneci6 alegre porque los hombres habian 

concluido la obra. los labios del g ran cacique Ie dieron nombre al 

lugar y a la fortaleza concluida: Xetulul (baj 0 los Zapotales ) . 

Y como desde ella comenz6 a emanar la autoridad de su ca­

cique. de ella sali6 tambien el nombre que pronto cubri6 a toda 

la provincia comenzada a formarse cuando naci6 la pacifica Ka­

kolquej. 

Y ciertamente. bajo la sombra de arboles de fruta y arboles 

de flores. habian formado su vivienda todos los hombres que mo­

raban en estas I!anuras cuajadas de colores y fragancias. 

j Xetulul! Reina de la costa. Comenzaba su existencia como 

la manana de un dia venturoso. Debia estar alerta y nutrir a sus 

guerreros. porque el ojo del rey clarividente ya sabia que si no 

cultivaban el tesoro de la fuerza. el acecho de los hombres ambi­

ciosos traeria sobre el las tinieblas de la noche . . . 

EI senor de esta obra - fundador de estos pueblos-. se lla· 

mo el Ajau Tzatuja. 

Cuando vino a estas tierras solamente era un cacique. 

Mas ahora. a l nacer Xetulul. era un principe. un Ajau que 

mandaba sobre los caciques gobernantes de los pueblos formados. 

Y Xetulul, su naciente senorio. precisaba una Corte. 

Tzatuja hubo de pensar en la urgencia de almacigos de hom­

bres. de nucleos humanos regidos por apuestos calpules. Estos 

sedan sus Chinamitales. vergeles donde nacieran guerreros gallar­

dos y doncellas preciosas. ca rinosas y llenas de gracias. como la 

dulce venada de ojitos rasgados. caderas cimbreantes y cara bo­

nita. que el habia hallado el lado del rey de los prados. 

Y T zatuja hizo la obra prodigiosa. 

Su brazo senal6 rumbos. Y de Kakolquej salieron hacia los 

parajes y las lIanuras vecinas. parejas multiplicadoras. no para con­

tarse historias del pasado como los venados que andaban en el 

prado. sino para fOl'mar nidos nutridos de gente. familias - j pue­

blos!- con varones y hem bras cuya vida ya contaba las promesas 

del futuro. 
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EI sabio cacIque fundador de pueblos habia concluido su 

obra creadora. 
Hecho principe, ahora ascendia a su trono en la gran forta~ 

leza, para, desde aiH, cuidar de la infancia del senorio formado . 

Ya solo era, en adelante, mision de los dias hacer que su 

siembra creciera . .. 

VI 

NONIBRES COSTENOS: EUFONIAS INDIANAS 

PERPLE]IDADES de oro y de luz puso el sol 

cuando, pasados los tiempos en cuatro manos de 

anos 1, un dia que salio madrugador encontro la 

costa poblada de infinitas gentes, nutrida de son~ 

rientes pueblos. 

Por distintos senderos, a la mansion del ya an~ 

ciano principe -para iluminar con luz de sus 

ojos y color de sus gracias el seno fastuoso de la 

noble Kakolquej- venian doncellas que ardian 

en la vida joven que apenas contaban quince, die~ 

ciocho 0 veinte llegadas del tiempo en que cae 

la lluvia. 

Tzatuja se miraba orgulloso, satisfecho de su obra, en la 

recia Figura de la generacion de varones que habian nacido nu­

triendose en la costa fertil. 

Aquella manana hablan llegado al poblado todos los padres 

y madres cuya mision habia sido dedicar su vida a la multiplica~ 

cion para que el pueblo creciera. Y habian traido a sus hijos, 

dos manos de generaciones, porque el fruto que daban nacia cada 

veinticuatro lunas. .. EI pueblo se habia llenado de euforias. La 

cosecha que los enriquecia traia sonrisas y voces de jovenes y can­

dor, inocencia de ninos ... 

Pero los progenitores no venfan a mostrar sus risas, m a ex~ 

damar su asombro ante las numerosas casas del pueblo. Ellos 

venian a la casa del principe trayendo la ofrenda del fruto que 

:;: Baj a los doseles de un trOnD majestuo so, altos y magnificos como la s copas de sus 
montafias frondosas, sus manos acariciaban los signos del aire, el descanso y la vida. 
(Pag. LXXVI, C6dice Tro-cortesiano, en Madrid.) 

1 Veinte anos. 
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les dio la tierra cuando en ella pusieron sus manos. Habian lIe­
gado, tam bien, a pedir la gracia de su sabiduria para que su pueblo 

-su casa donde esta la hierba la flor y la mata que les daba sus­

tento- tuvieran un nombre ... 

Y carinosamente, a los progenitores de tantos poblados que 

rodeando su trono ante el estaban sumidos, sentados en el suelo 
humilde, mostrando su ofrenda, el principe anciano, prodigaba sus 

frases y con elIas les daba las luces de su sabiduria. 

- (Donde hiciste tu vivienda? (Que tienen los montes don­
de has vivido tus dias? -pregunto al primero. 

-En el llano cubierto de Quil, el bejuco tierno que al caer la 
lIuvia se tupe de hojas y al arder el sol se cubre de Hor y llena la 

tierra de todos los colores. 

-Igual que esas flores, alIi en este llano que animo tu casa, 
tam bien naceran las doncellas con cara que tenga en la ojera el 

azul y en el labio el color encendido que Horece en el Quil. Y 
cuando elIas esten en tu llano con las Hores luciendo su dulce pre­

sencia, llamad a tu pueblo con el nombre de la abundancia del 
Quil. 

-Tu palabra me ha dado una gracia, senor. En mi rancho 
ya nacieron mujeres con ojos que tienen oj eras y lucen sus labios 
el mismo color de las flores del Quil. i Ya mi tierra se llama Quila! 

-Y tus montes (que lucen? - dijo a otro, el cacique. 

-En mis tierras yo nutro mi vida con la hoja y la flor de 
otro Quil (bejuco) de una sabia sabrosa por pura: no la muerde 
la iguana ni ningun animal, porque lIeva en sus tallos el Quix (es­
pina) . . . 

- (Da sus flores cuando cae la lIuvia? 

-AI nacer ella sube en los troncos, se tiende en la rama, y 
cubre el follaje de las plantas que carecen de Hor. Cuando cae la 
lluvia revientan sus flores con color de la nube que tine en morado 
la luz de la tierna manana. .. Es sabrosa en mi boca su Hor y en 

ml cuerpo da fuerzas la virtud de su hoja. 

-Nombraras a tu pueblo: Quixquil (lugar del bejuco de 

espinas. ) 

Y al bejuco cubierto de espinas con que se defiende de la 

lengua y del diente del animal impuro, el que da la flor que con­

suela a las plantas tristes que nacen sm ella , llamaras el Quixtan. 
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-Choch jo ja (mi casa va hacia el riachuelo) -dijo el Sl­
guiente en la inspirada ceremoma de crear nombres a sus 

poblados. 

-Asi sea su nombre -respondi61e el anclano-. Tu seras 

el vecino. Chochjoja, tu poblado, bebera en los cristales del in­
quieto riachuelo y este hara que tus tierras siempre sean propicias a 

la siembra que haga tu mano. 

- c Nakipa quin ux chagiie? ( c Que sere para ti?) -dij 0 el 

labio, la mirada suplicante y ansiosa, de otro siguiente. 

- c Que poseen tus prados? 

-i Zac u a! (i Lo blanco del agua!) 

-Bendita es tu tierra. En su seno corre el manantial abun-
dante que nutre a la planta, a la vida de todos los seres nacidos del 

monte. Ahora te da su pureza en transparentes blancuras y, a su 
paso, te canta rumores. .. i Oh, Zacua, rio hermoso! Con tus 

aguas daras mil tesoros al hombre que se acoge a tu cauce ... 

La palabra unciosa y fecunda del principe Tzatuja sigui6 bau­

tizando con el efluvio de su sabiduria la existencia de plantas, de 
flores, de tierras y rios. Y los calpules, extasiados ante la Fuente 
de su boca admirable, humildes recibian el tesoro inefable de aque­
lIas palabras que en sus corazones calan como luz inmortal. 

Y despues, al salir, todos duenos de un nombre para el lar 
que nutria su vida, de sus labios sacaban las joyas de un dialecto 
crecido en mel6dica esencia: 

Quixquil, Quila, Chochjoja, Chita, Chili6n, Siya, Pachonte, 
Zacua, Chital6n, Salache ... 

Estrofa que narra bellezas de flores, de rlos, de hojas ... 
Raxtut, Yabacoj, Uaquil, Xula, Patut, Panagua, Chichistec, Noj, 
Puca, Yetoque, Ishlel . .. 

Canto a los parajes donde cantan aves; narraci6n de bosques 
que rumoran ecos de rugir lejano; elogios al arbol de tronco y de 
honda que desaHan vientos; visi6n de los lechos que acaricia la 
ola manna ... 

Cutzama, Chotopal, Ixcantana, Paxul, Xocola, Chitun, Chi­
nima, Pachipa, Saquibal ... 

i Mas cantares en nombres de pueblos cuya alma naci6 en rm­
cones de ensueno ... ! 

i Mas poesla alumbrando la vida del nco paisaje de la dulce 
opulencia de la gran Xetulul ... ! 
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VII 

HOY, SOLO UN NOMBRE EN EL RECUERDO 

ASI FUE como nacio la a guerrida y populosa 

Xetulul, la que sig los despues, al llegar los es~ 

panoles en el dia 4 aj (Quiejep Aj) de la vieja 

cronologia indigena - 0 febrero del ano 1524, 

de la nueva cronologia de los conquistado­

res- , estos, sus guerreros auxiliares que eran 

de origen y con dialecto tlascalteca, la llama­

ron "Zapotithin" traduciendo su nombre qui­

che con el mismo 0 parecido significado en su 

* dialecto: "Zapotitlan": abundancia de zapo-

tales. Tierra que tam bien la fe catolica de los 

espanoles y la autoridad de sus sacerdotes, puso despues bajo el 

patronato del dulce varon San Francisco . 

Xetulul, el nombre autoctono, el que atesoraba los recuerdos 

y las tradiciones ancestrales se opacaba para siempre, como un sol 

que cayera en el ocaso. 

Empezaba, en estas tierras, el nuevo dia de un nombre que 

trajeron labios extranos y prendido en el filo del arma conquista­

dora, entro con ella en la carne y en el alma de los v e ncidos. Algo 

tenia, siquiera para disimula r la derrota en los siglos a v e nir: tam­

bien es nombre indiano , de un dialecto de hombres n acidos en 

America , que al quedar resguardando las posesiones conquista das 

y proteger el avance de la c onquista, tambien regaron en nuestro 

suelo su sang re y , al convivir con nuestras indias, porque v inie ron 

en la doble conquista de tierras y mujeres morenas, tambie n rega­

ron su espiritu que desde entonces quedo injertado haciendo la 

union eterna del alma de dos pueblos indios american os. 

Estos auxiliares tlascaltecas, guerre ros conquistadores con los 

espanoles, quedaron asi cuidando y g obernando a los nativ os civi­

les en cada uno de los lugares conquistados. 

::: V enado v en ci do y atado. A tad o a1 carino del hombre que 10 h izo suy a , se n utri 6 

con su carn e, y de sde entonc es tambi en 10 h izo e l nagual de s ~i: .d ~?~n...Q .. ; (Pag. XL, CO-d ice 

Tro-cortesi ano, en Madrid.) 
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Y por eso se cuenta que hoy dia, cuando nuestros indios - los 

que visten como tales y los que visten como ladinos-, cuando es­

cuchan una cancion 0 una melodia de esencia india-mexicana se 

apasionan y la bail an con encanto. 

Es el grito atavico de la sangre que en el beso ardoroso con 

las hijas de Xetulul dejaron aquellos que conquistaron tierras con 

el arma guerrera, pero que a cambio quedaron embru jados en el 

regazo am oro so de las doncellas indianas de la tierra admirable de 

Zapotitlan, abundancia de zapotes de carne roja y sabrosa, abun­

dancia de dulzuras con fuegos eternos que los consumio para siem­

pre, porque diz que aquellos que lleg aron en tal son, olvidaron la 

senda del regreso y a sus lares no volvieron mas . .. 

VIII 

I{AKOLQUEJ, NOMBRE INMORTAL 

Y COMO era su n o rma , del nombre de 

la vieja K a kolquei, los tlascaltecas tam­

bien hicieron t raduccion llamandola, con 

igual significado e n su dialecto: "Maza­

tenango" : (valle de los venados). Tie­

rra del animal noble, a g il. veloz y sen­

cillo. 

Los sacerdotes que mas tarde lle­

garon conquistando tie rras y corazones 

con la palabra consoladora, trayendo 

por armas la estoia y el a gua bendita del bautismo lustral, para re­

girla y consolarla Ie dieron otro nombre y patr on : San Bartolome, 

el santo que porta el machete como a rma redentora que corta las 

brenas y cuitiva la planta fecunda . Pero el nombre de uno no 

podia opacar el nombre puesto por el otro conquistador. Enton­

ces quedaron fijados para siemp re los dos nombres puestos por 

* Atados , comprend idos . el hombre y el venado de los valles floridos, hechos uno, 
clieron nombre ?1 j:' ~:re !l J .., ci ~ Kakolquej , y asi com enzaron a ca minar en SU s enda haci a 
el f1 ~ tu '0 . Ct.·, X L. C6d ::. ce T r(l-cortesiano, en Madrid .,) 
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los conquistadores: San Bartolome Mazatenango. EI pnmero, por 

el labio carinoso del sacerdote, y el segundo, por el conquistador 

indiano, con raiz y alma de America. 

Mas, acontece que el indio mazateco es fiel a su raza y leal 

a su lar. En el dia de hoy, cuando hablan en su dialecto quiche, 

ninguno de los nombres conquistadores vibra en sus labios; el que 

mencionan y anoran con carino eterno es el de Kakolquej y es su 

baile el de los venados. En el alma de su dialecto no vive el Ma­

zate sino reina e impera el Quiej, aunque los dos son el mismo 

venado. Cuatro siglos no han sido suficientes para tejer el velo 

de olvido que les destierre el nombre ancestral; y, cuando el nom­

bre quiche de Kakolquej ha desafiado a cuatro siglos, porque esta 

hondamente prendido en los labios y en el corazon de sus hijos, 

los mismos siglos, se yerguen para aclamarlo como inmortal. 

IX 

SUCHITEPEQUEZ, EUFORIA DE LA TIERRA 

::: 

PERO si la dulzura frutal y graciosa de Xetulul, y 

la belleza y altivez de Kakolquej cautivaron el 

asombro de los tlascaltecas que a ellas llegaban 

con brazo de guerreros y con alma de poetas, al 

labio de estos faltaba el grito d e la exclamacion 

suprema cuando vieran el panorama admirable 

de nuestros prados, cuando tuvieran la vision 

completa de la tierra uberrima . .. 

El fundador de la mansion indiana habia ex­

clamado, lleno de arrobamiento; en la inspiracion del lenguaje 

nativo: 

- jAkaroc! jAtoop u Kij ... ! (jSalve, hermosura del dial) 

:;: Al partir a l a mansion de los astros y los vientos, aquel fund ad or de pueblos lege 

a la inmensidad del tiempo 10 e terno -la grandeza- de la obra creada por su hacha 

conquistadora en las tierra s opulentas de frutos y de flores. (Pag. XL, C6dice Maya , 

en Dresden. ) 
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El hermano indio , el guerrero tlaxcalteca exclam6 tam b ien en 

su dialecto la Frase que es canto de exaltaci6n a la beIleza de estas 

tierras : 

-j Xuchiltepecz ! 

flores! ) 

(i Tierras florid as ! i Prados cuajados de 

Y por ser canto de poetas americanos, por ser grito de cora­

zones indios, Suchitepequez qued6 eterno, porque as! es su seno , 

as! son sus prados: i euforia de la tierra, verge! de Guatemala, or­

guIlo de America! 

Y as! es , y as! termina la ley enda del nacimiento de la Xetulul 

poderosa, cuya historia fue opacada por el engrandecimiento y be­

Ileza del Suchitepequez opnlento. 

.; : 
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De la estirpe guerrera zutuhil , que anid6 sus dominios en las tierras sonadoras de 
Tzolola y form6 su corte en la inexpugnable fo rtal eza de Atziquinijay - rodeada por 
las aguas de un lago en cuyos cristales se baiian las siluetas de volcanes gigantes y en 
las noches las riberas se arrull an con los cantos del Chocomil hravio, a lma de sus 
varOnes- son hijos estos apuestos j 6venes cuya p resencia, por el colorido de sus traje s, 
la dulzura de su dialecto y el tesoro de Sll vigorosa complexion fisica , hablan la exis­
tencia de un pueblo rebosante de encantos y recuerdos sefioriales en que fulgura el rOStra 
moreno de sus doncellas coronadas con el tocoyal , que para siempre las hizo reinas del 
arn or, intensamente enamoradas de las caricias de Sll lago azul. 
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VI 

LA LEYENDA DE LOS MONOLITOS 





Y A CEN dormidas en el lecho del olvido y 
cubiertas de tupidos fo llajes, las ruinas de la 
que s,e llamara f lorida QUIRIGUA durante los 
esplendores del Viejo Imperio Maya, La e?"udi­
ci6n del arque6logo escribi6, acerca de su es­
tado actual, las impresio'Yl!es que dicen: 

"Estamos en p?"esencia de monu1?'l!entos aT­
queol6gicos sobre los cuales ha pasado el halito 
de los siglos, en?JOlviendolos en el misterio de 
una antiguedad ignota, sin que sepamos pre­
cis a?" la historia begendaria del pueblo que 
desafi6 a la inteligencia humana al dejar 
esculpida en enormes. mono1itos y en caracteres 

que intt'igan por la belleza de su decuci6n y 10 sombrio de su im­
penetrable sivencio, la ~eyenda de su pa~c;ado", 

" , . ,no pareDe sino que ,el manto del olvido hubie?"a cubierto 
ent?"e sus pliegues la asombrosa civilizaci6n de ia ciudad riberefia 
del M otagua . . . " 

C"Arque o lo g ia Guatema lteca", p or ] . A n ton io 

V illacorta C. y Ca rlos A . Villacorta.) 
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I 

UTZIL 

EN un pueblo que arrullan con sonoros lenguajes 

los agrestes boscaj es; 

donde ruge la fiera 

y en rosadas mananas canta alegre el turpial ; 

en la Corte, entre rosas de eternal primavera, 

una virgen habia 

que en sus carnes morenas el en canto tenia 

de una raza nacida bajo un sol tropical. 

Tal beldad era Utzil, 

la princesa gentil 

que una noche naciera bajo el signo "Tziquin"; 

cual la can a de milpa era esbelto su talle 

y encendia su rostro una extrana inquietud : 

era reina en la Corte, era lirio en el valle, 

y en su gracla emulaba la esbeltez del bambu. 

Cuando el sol la miraba j como estaba de bella! 

Si en la noche rela, parecia una estrella . 

j lrradiaba en sus gracias rara magia escondida! 

j Era canto de hosanna, era un salmo de vida! 

Me sugiere su historia 

-si en dialectos arcaicos no es infiel mi memoria-, 

que al surgir su beldad, 

de ternuras tesoro, la llamaron "Bondad". 

* E I uso del collar Cue d istintivo de alta dignidad en el p ueblo maya-qu iche. E I 
senor del pueblo para ser considerado rey debia poseer collar farmada con las unas de 
los tigres abatidos por su manc. Y el sentido de belleza insp iro en las doncellas el usa 
del jade. que los artifices hicieron ped as para sus collares, con que elIas ornaban s u 
cuello y corona ban sus cabezas .onadoras. (Pag. XXI, Cod ice Maya, en Dresden.) 
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Cautivaba a las nores el candor de su rIsa, 

eI dulzor de su acento y su ritmico andar, 

j en sus ojos llevaba el en canto que hechiza, 

que domina y que triunfa, de tanto cautivar! 

Sangre noble tenia: 

Cocabib dio su cuna en la real dinastia 

de los Balam-Quitze, 

en la casta creadora de la Corte Quiche. 

j Y era justo eI orgullo 

del indiano monarca por su bello capullo, 

porque Utzil era buena, como sabio era el! 

En sus gracias vela de! e nsueiio el derroche: 

en su pelo el misterio , madrigal de la noche ; 

en su labio 10 ardiente , j sol en llamas de achiote! 

en sus chap as las brasas de! mad uro jocote 

j y en su aliento la esencia de Ia flor del verge!! 

j Oh, que dulce y que buena 

era Utzil, la princesa de mirada serena 

que escribi6 con encantos su poema inmortal! 

En su ofrenda los brujos a los dioses ora ban 

y en el ara sagrada los braseros quemaban 

c oraz6n de pal9mas y ';I_romoso copal. 

II 

COCABIB 

lJicen viejos anales, 

narradores d e hazaiias de las armas 

[ t riunfales 

que fundaron e! reino de la arcaica Ixmachi, 

abnegadas historias de! apuesto monarca 

de una estirp e que abarca 

eras de alta cultura 

en que fuera atalaya c on su recla Figura 

el gran rey Coca bib. 

:;: Su destreza en el l'!lan e)o de l arma y la segurid ad de su .accion para el ata· 
que, 10 hicieron guerrero t11 aestro. Y el lujo d e :, sus _atav ios era en Te ladan COn su s 
vi ctorias y su sabiduria en la estrateg ia. ( Pag. XLIX , C6dice May.a , en Dresden.) 
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Cocabib fue guerrero 

con bravios trofeos del poder del jaguar; 

en la paz, a su pueblo dio solicito esmero 

y en las luchas fue guia por la senda a triunfar. 

De su pueblo fue un rey 

entregado al catino de la Patria y su grey. 

Su dominio era fuette. 

Sus guerreros ten ian el poder de la muerte 

en sus armas mortales de inaudito volar. 

Era rico en su hacienda 

- cual ninguno 10 fuera .en. la indiana leyenda-, 

porque el jade, la plata y el lingote de oro, 

el guardaba escondidos, j quien hallara el tesoro, 

el tesoro mas rico que se pueda sonar! 

Cocabib era sabio. 

S610 frases de vida pronunciaba su labio 

conduciendo a su gente por las send as del .?ien; 

enseno al pueblo humilde sana vida senciI1~~ 

con fervor de trabajo se aduen6 de la arcilla 

transformandola en ollas, batidores, comales, 

donde luego co cia los jugosos cereales 

en que hallaba su pueblo cotidiano sosten. 

Era fuerte y profunda la impresi6n de su vista. 

Cocabib era artista 

que en las cosas · hallaba un desig·nio especial; 

jconocia la arena en su ser deleznable, 

ha1l6 acceso a la cumbre de muralla infranqueable 

y en el duro granito vio su gesto inmortal! 

Fue por eso que un dia, 

en los fast os gloriosos que su pueblo vivia, 

convoco a los caciques de .su rico solar, 

a sus bravos guerreros y a los nobles ancianos 

que en mil ritos ocultos deformaron sus manos 

cuando hablaba a los dioses la . virtud de su orar. 
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Mas el pueblo ignoraba cmil seria la idea 

con que el viejo monarca convoc6 la asamblea, 

cuando el reino viv!a de su tiempo el mejor: 

j ya sus armas triunfales dominaban la tierra: 

desde el alto penasco que levanta la sierra 

a la inmensa llanura donde nace la cana, 

I de la tierra pujante de la verde montana 

hasta el lecho que acuna el marino rumor! 

* 

III 

CONSEJO 

Al surgir majestuoso 

en su trono, el monarca de aquel pueblo 

[dichoso 

que adoraba en su jefe la suprema bondad, 

abri6 el labio la senda del amor a sus 

[greyes, 

j ya no habl6 de consejos para drasticas 

[leyes! , 

pues tornose su acento 

en un suave discurso de filial sentimiento 

con Ja comunidad. 

y as! habl6les : -' 'Hermanos, 

hoy que estais reunidos mis caCIques y ancIanos, 

mis valientes guerreros, 

y Jos hijos del pueblo, que sen~is herederos 

de esta tierra bend ita de sin par promisi6n, 

entended del consejo 

de este rey que buscando vuestro bien se hizo viejo , 

pues velar por mi pueblo fue mi grande misi6n. 

Mi actitud no os asombre; 

es muy corta en la vida la existencia del hombre 

si sus hechos no enmarca con energico rol; 

y es aun mas transitoria 

* T en er copa rebos ante de luminoso c ontenido en la mano, era el simbolo ciert u 
de 1a experiencia rebosante en 1a mente . ( p a g. XLVIII, Codice M aya, en Dresden. ) 
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si no deja a sus hijos perpetuada la historia 

de sus hechos gloriosos y sus triunfos pasados, 

cuando fueron los hombres y los pueblos formados 

por la gracia divina del divino crisol. 

Porque viene en la senda que 10 eterno dilata 

un tropel de mil siglos en triunfal cabalgata, 

en que el viejo linaje de este pueblo fastuoso 

no tendra mas testigos de un pasado glorioso 

que el arcaico lenguaje y su propia grandeza 

retratada en sus templos, donde fue la belleza 

regia antorcha encendida, 

i porque fue la belleza todo el fin de su vida! 

Os coloca la vida en la prueba suprema 

de elegir los caminos de un severo dilema: 

o legais a los hombres vuestra historia grabada 

en tal forma que sea 

a traves de los siglos, del sabe r una tea; 

o elegis el camino -del olvido y la nada, 

ocultando el vestigio de la mente creadora 

y el esfuerzo que triunfa de la tragica hora. 

* 

IV 

IN SPIRA CION 

Cuando el rey exho rtaba, 

en sus mentes la aurora del saber penetraba 

i deslumbrante horizonte de la interna vision! 

A su voz claramente , 

entendieron los hombres obra buena y urgente 

iniciar la leyenda 

de los seres que fueron del buen dios una 

[ ofrenda 

al surgir de sus manos la eternal creacion. 

:;: I gual que 1a sed de la tierra pide la lluvia , 1a ansiedad del hombre imploraba 
1a palabra fecunda del saber. EI sentido figurado de esta eSCena se basa en que el 
hombre esta sentado sobre el signa de Ia tierra y 1a mujer anciana -la experiencia­
esta sobre el signo de la lluvia. (Pag. XLII , Codiee ~aya, en D resden.) 
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Aunque el hombre vlvlera 

esa vida que pasa como leve quimera,' 

de la tribu, grabada, ::~ 

quedaria a los siglos a~rea histofia sagrada 

proclamando de un pueblo su relato inmortal! 

-j Oh, senor f tu palabra.· 

sea sol de 10 eterno que a nosotros .se abra. 

A seguir tus consejos, los que veis estan fijos; 

j Derramad el consej 0 que redima a tus hij os 

y a tu pueBlo ilumine p6r la senda eternal . : . ! 

Y aquel vieJo monarca 

-al sentir en sus slenes la atracci6n de la parca-, 

inspir6se en el ansia de legar su lecci6n, 

y lIamando a la vida con supremo recurso 

musit6 las palabras del postrero discurso 

en las que el reasumiera 10 mejor de su don. 

-j Oh, guerreros! j Oh, artistas! 

elevad vuestras mentes vuestro amor, vuestras vistas 

hacia un noble deseo y una noble esperanza: 

escribid de este pueblo la perfecta semblanza, 

j la semblanza asombrosa 

en relieves que exalten su cultura grandiosa! 

Escribid de los astros la virtud bienhechora 

fecundando a la tierra cuando el hombre labora; 

j Bendiciones del astro que en su luz forma el dia , 

y el am or de la luna, que engendr6 la poesia! 

Escribid de los dioses 

su bondad que ha llenado nuestra tierra de goces 

inspirando a esfe pueblo 8U trayecto triunfal; 

y apuntar las tragedias que pusieron tristezas 

~ agobiaro~. de pena nuestras pobtes cabezas 

cuando asi merecimos el , designio fatal. . . . 
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v 
ETERNO MAESTRO 

AI lectivo discurso hizo el rey una pausa, 

y advirti6: -"Hijos mios: meditad que la causa 
de la vida en las cosas " 

-las que al hombre extravian por veredas 

[ tortuosas­
j es el tiempo! EI gran dios de infinito confin 

EI derrama la savia y sustenta 10 inerte. 
j Es la vida y la muerte! 

j Nadie vio su principio! j Quien supiera su fin ! 

Su destino se ignora. j Siempre fue incomprensible! 
Su transcurso en la vida no es al ojo visible, 

mas su efecto en la huella del humano vivir 
siega vidas cansadas, forja nuev as criaturas, 
cambia aspectos completos ; 

j si orgullosos se muestran los hum a n os suj etos, 
da consuelo al que pasa cosechando amarguras, 
y al que rie Ie advierte que no dura el reir . .. ! 

Por el b ien de la tribu, de las cosas pasadas, 

una historia del tiempo escribid por jornadas. 

Que 10 grande surgido, j 10 que grande es deshecho. . ! 
j ning tm hombre 10 hizo! j S610 el tiempo 10 ha hecho! 
Escribid, pues, e l paso con que marca su andar 
el eterno maestro de inmutable mirar. 

Al legar de los tiempos vuestra historia al arcano 
numerad con esmero cuanto encierra la mano. 
En la estela hani historia, de la indiana raci6n: 
de la " mano" de chile, de cacao, de frijol, 

j porque todo os es dado por la mano del sol! 

Si en 10 eterno es el hombre vuestro in,dicio somero, 
j del periodo fugaz sera el simi! certe~'o! 

* El sab io habia encontrado en el paso del t i e~po la creacion de los sere, con vida 
terrestres y mar inos. ( P ag. LXVII , C6d!ce M aya", en Dre.den.) 

189 



Que sus dedos creadores den su numero al mes; 

Sera imagen del hombre, que en la cuenta de dlas 

os evoca tristezas 0 recuerde alegrlas. 

Que los meses narrados en un compacto signo, 

dira el pasar de un ano, de solido designo , 

para guardar el orden que insp!rase del rol 

en dilatados ritmos y c1rculos del so!. 

Y unira de estos an os su divisa y su ley, 

el Baktun voz de un siglo, que es del tiempo su rey. 

Si ordenais su transcurso con un ritmo que sea 

nuestro sol y la luna, encendiendo su tea, 

los que cuentan el tiempo, el sera narrador 

de las eras del friO, del calor y el invierno 

cuando canta la Buvia su cantar sempiterno 

y en el prado' resurge de la planta el verdor. 

Narrareis de las noches memo rabies sucesos: 

cuando nacen princesas que os prodigan sus besos, 

o si en noches de Banto vuestra luna no qUiere 

del pixcoy oir cantos para un rey que se muere, 

o se oculta a las iras del gran d ios que enfurece, 

i que os reprende con truenos y al volcan estremece! 

As! hareis, hijos mlos, paralelas leyendas, 

porque el sol y la luna son del tiempo dos sendas. 

Mas no hareis vuestra historia en materia cualquiera. 

Desechad la madera 

que devora el insecto con premura fatal; 

ni la hareis en la arena, ni en el barro ligero, 

ni en aquello que tiene existir pasajero 

y doblegase al tiempo como fragi! crista!' 

i Elegid las montaiias! 

i Y extrayendo en las rocas de sus petreas entranas 

esa eterna y pesada mole del monolito , 

esculpid las estelas en el duro granito! 
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Que en el quede esculpida 

la leyenda de un pueblo que es grande por su vida, 

por su ciencia y su gloria ; 

iY hombres del manana, despues de miles de anos, 

han de mirar perplejos estos libros extranos 

que al tiempo desafian, contando nuestra historia! 

Esto hareis, hijos mlos, 

sin poner en su hechura infructuosos desvlos 

que a la obra Ie resten su aparente simpleza. 

Perpetuad solamente del solar su grandeza, 

de su pueblo y sus reyes su valor y bond ad 

i y en relieves eternos, sus leyendas legad! 

Con co lumnas g rabadas ornareis los confines 

de gallardos jardines; 

y si hiciereis palacios de perfiles austeros, 

adornad sus murales 

con relieves y estatuas, que eternicen triunfales 

a nuestros guerreros. 

:;: 

VI 

SABIDURIA 

Extasiando la mente en la fuerza inaudita 

que en ei punto de apoyo la palanca gravita; 
~"'III,/IR en la accion del barreno 

y ia paia, que abaten al rocoso terreno, 

ignoramos que fuerza usa el indio en su era, 

sin la rueda que salva la distancia y la sima, 

cuando arranca, de cuajo, de la roca la entrana 

y transporta sus moles de una a otra montana 

con la rara potencia que a la rueda supera 

y el apoyo tremendo de palanca elimina. 

:;: En el va so de 1a sabiduria, la espiral del misterio irradia £uerza que es luz y 

es calor; y al conjur~ de la mana del sabia levanta y sostiene en 10 alto la masa . 

(F ag. CVII , Cadiee Tro·cortes iano, en Madrid. ) 
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j Y, oh, que rara experiencia! 

Cocabib, el rey maya, aquelrey primitivo 

conocfa eI motivo 

de ese grande misterio, j un misterio tan hondo 

de poder, cuyo fondo 

anonada a los -sabios que hoy sustentan la ciencia. 

(Los sabios de hoy no saben de esa epoca reCla 

en que fuerzas ocultas como un puno se unian. 

i En el umbra!, apenas, medrosos se ext asian 

con la T elequinesia!) 

EI sabia el misterio de la fuerza secreta 

que en cada ser existe y en cada ser palpita, 

cual molecula viva que sustenta el planeta 

y al unirse en el hombre es potencia infinita. 

De esa fuerza invisible, i misterio de Sl mismo! 

eJ sabia servirse; sacarla del abismo, 

del hombre, de la masa, y hacer esa potencia 

dominadora del mar, del viento, el terremoto. 

Aquella fuerza extrana 

que hundi6 en aciaga noche a un pueblo en mar ignoto. 

i Y Coca bib con ella movla la montana! 

Tal secreto de Estado, 

iDe su raza el secreto! Coca bib ocultaba 

con misterio sagrado .. 

Fue por eso el misterio inefable, inaudito, 

de viejns sacerdotes; y en Cocabib el sabio 

no se movia nunca para decirlo el labia 

a nadie -que no fuera firme como el granito , 

- j hombre de labio sellado, 

iniciado en el hondo misterio de 10 creado! 

Tal potencia, en verdad, 

s610 porli-Ia darse a aquelen cuyo fondo 

alta sabidurla diera su chuidad! 
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VII 

LEGADO DIVINO 

AQUEL dfa que estaba reunido el consejo 
de los nobles varones de la tribu inmortal 
sinti6 extrana ansiedad: i decir s610 a los 

[sabios 
el secreto divino que guardaban sus labios! 
Y a escondido aposento convid610s el viejo 
sabedor de la ciencia de la fuerza abismal. 

En un rito solemne transform6se el 
[momento: 

ofrendandose al ara, a pensar los condujo 
por las sendas profundas de la inmortalidad ... 
Se satura la estancia con el copal del brujo, 

i en su seno se siente que ha bajado el portento 
de un espfritu fuerte de la divinidad! 

-Sacerdotes ungidos para saber el bien 
de la fuerza que alienta de la tierra el sosten, 
vuestra sabidurfa sobre 10 eterno crece 
si entendeis de la vida que 10 creado perece 
y retorna del caos el fatfdico imperio 
si no rige sus send as el supremo misterio. 

jurad por nuestra raza, por nuestro dios, i sol vivo! 
no decir el motivo 

de la suprema fuerza que a la tierra conmueve 

y convierte a la mole en cosa fragi!, leve, 

cual si atomos de vida la hicieran animada 

interprete del curso que fija la mirada ... 

-i Oh, senor, por la gracia que de ti disfrutamos, 

conservar tu secreto por los siglos, juramos! 

* En los vasos sagrados, la llama y la fuerza inaudita del fuego del cosmos; y 

el misterio del pader invisible que triunfa del caos, dieron a la mana del sabia el 

manejo seneillo de la mole granitiea que fundieron los s iglos . ( Pag. CVII, Codiee Tro­

cortesiano, en Madrid .') 
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-Guard ad la clave de esa potencia irreductible 

que os hani duenos siempre del poder invisible, 

j la potencia que mueve las terrenas e ntranas 

y os dani facultades de transpor tar montanas! 

Y haced discretamente, 

al trazar las leyendas que legueis inmortales, 

-jenigma de la raza que viva eternamente!­

una serie de signos que s610 se interprete 

por otros reyes sabios, si un dia les compete 

regir vuestros destinos por sendas eternales. 

Si su gracia acatareis, sera el fuerte atalaya 

de la nacion del maya; 

mas, efimera, breve, 

volvereis su existencia si algtm hombre se atreve 

a abusar de su fuerza, que es sobrenatural; 

j desatara la furia del espanto y la muerte! 

j y nuestra raza fuerte 

cesara en la carrera de su vida triunfal! 

Cuando el sabio secreto de su r ey recibieron, 

para estar con el pueblo, al recinto volvieron. 

Y volviendose al pueblo, dijo el rey: -"Hijos mios: 

a vosotros, felices porque SOlS mas sencillos, 

j que la gracia os proteja! No tengais desenfrenos, 

ni ambiciones, ni men os 

en vosotros la rina las pasiones suscite, 

y os produzca quebrantos j y la dicha se os quite! 

Que tu, hermano, agraviado con la sangre no entintes 

esa mano creadora que te dieron los dioses 

para sembrar la tierra, y no para que acoses 

al indefenso, al bueno, 

al que pone semillas en el fertil terreno, 

j porque te haces in fame ! j y porque asi delinques. .!" 
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VIII 

DECESO 

Asi hablaba el monarca a sus subditos cuando 

fue la frase apagando 

y con honda tristeza 

inclin6 la cabeza. 

En los hombres presentes se intuy6 la fatiga 

que al descanso Ie obliga. 

Pero Utzil, con los ojos del amor de la hija, 

de la extraiia postura al momento se fija 

y a su lado la lleva la filial intuicion; 

sus caricias prodiga a la blanca cabeza 

i sin pensar la princesa 

10 que ocurre al monarca de la joven naci6n! 

Presto un fiel curandero 

pone todo su esmero 

en hallar el motivo del dolor de su rey; 

mas al dar sus cuidados al mortal soberano 

i entumecen sus dedos la frialdad de su mano 

y en sus ojos s6lo hall a la apagada pupil a . . . ! 

i En el rostro del bruj 0 la ansiedad se perfila 

y el consejo se adueiia del dolor de la grey ... ! 

Ella, Utzil, lanza un grito 

- lastimero, tan fuerte-

que se enrolla en el a lma como un fr io de muerte 

proclamando la angustia de un dolor infinito! 

- iCocabib, padre mio! iNo te duermas! iDespierta! 

5610 el brujo responde : - No despierta. . . i Ya es tarde! 

Se apag 6 su existencia. Ya su lumbre no arde .. . 

Ya el fanal de esta luz no alumbrara otros dias .. . 

La mansi6 n de su espiritu ya se encuentra desierta, 

* El coll ar de l as perlas de jade es t a s 6lo en su cuello, porqu e y a corona su testa 
el nagual de su dest ino : el s igna "Moam" - el buho- , el ave c uy os ajos llegan a encOn­
trar la clave de lo s mi sterios. Sus ajos cerrad os y 1a mana en actitud de recibir, dicen 
su atenci6n pa ra atesorar las palabra s que eseuehab a. ·( P ag. XIX, C6diee Maya, en 
Dresden. ) 
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i su pupila esta muerta, 

y sus manos creadoras para slempre estan frias ... ! 

Tal morian los reyes de aquel pueblo grandioso, 

sin que el dolor hiriera ni su cuerpo ni su alma. 

Se apagaban sus ojos con la diafana calma 

de quien penetra al suefio de los eternos goces .. 

Tal como Cocabib, aquel sabio coloso, 

que murio como un dios, por su casta de dioses. 

iDe esos dioses que dejan el poder terrenal 

para irse a 10 eterno de la mansion astral, 

despu«!s de dar al mundo la luz de un nuevo dia 

en el fulgor intenso de su sabiduria. 

"Ix qUi na cut qui carnic qui zochic ta ix e pixabic chirech qui 

cajol. Mana eta yap; rna pu que jilog uic, que polon taj, ta 

ix canaj qui tzij chin! que cajol". 

( " Ellos presintieron su muerte y su fin y entonces 10 co mum­

caron a sus hijos, porque no estaban enfermos, tampoco 

sentian sufrimiento alguno, ni angustia, cuando les deja­

ron sus consejos a sus hijos··. )-El Popol Yuh. 

IX 

SUCESION 

Consumada la exeqUia de aquel rey tan amado, 

los caciques y brujos, con afan apurado, 

celebraron consejo, para hacer la eleccion. 

i La emocion de ese dia 

palpitaba en las mentes con un ansla que ardia: 

c Quien seria aquel rey 

que trajera a su pueblo ese amor, esa ley, 

con que el gran Cocabib goberno su nacion? 

:;: Sabiendose sobe rana, adorn6 Sll frente con la joya preciosa de la cruz de los 
vientos; con el cetra del manda, su corona de re ina y las plumas lucientes del glorioso 
quet zal. (Pag. XIV , C6die e Maya, en Dresden.) 
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Le sorprende al Consejo, en Utzil la sopresa. 

La radiante princesa 
en el trono se sienta 
con gallardo penacho que en sus sienes ostenta 

. y es la insignia sagrada de la tribu inmortal. 

Su mirada refleja la altivez soberana 
y se apoya su mano en la hiriente macana 
que blandio Cocabib con su gesto triunfal. 

De estupor se electriza 
esa corte asombrada que ha quedado indecisa. 
(Desde cuando, a la tribu y a sus bravos guerreros, 
ha regido una reina, que no ira por sus fueros? 

El Consejo murmura: - (Que osadia ha sido esa? 
Y la reina responde: -Desde hoy acontece 
que soy reina; j y la tribu a mr sola obedece! 
j Yo sere vuestra reIna, porque soy la princesa! 

Aturdido el Consejo, fomento su clamor .. 
Un guerrero atrevido 
cauteloso se ace rca con intento escondido, 
de qui tar con audacia y con golpe certero 
a la altiva princesa que se siente un guerrero 
proclamando su reino con firmeza y valor. 

Blande Utzil su macana con veloz movimiento 
cuando audaz el guerrero realizaba su intento, 
j duro golpe Ie asesta, y a sus pies cae inerte 

el audaz que en la muerte 

encontro su condena . .. ! 

jEl rumor del silencio se aduefio de la escena ... ! 

Con mnar imponente 

La princesa conmina a la estatica gente: 

-(Quienes otros pretenden con igual osadfa 

quebrantar mi reinado que se inicia este dfa? 

(Quien oponese al mando que de mi pecho emana 

y respalda la fuerza de ml recla macana? 
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Cocabib es el sabio que mis pasos inspira. 

Cocabib es mi escudo de poder soberano . 

(. Quien se opone a mi sino? (. Quien osado conspira? 

(. Quien se opone a mi fuerza? (. Quien levanta la mano? 

Y asi dijo la reina a sus dociles greyes: 

-Y 0 conjuro a cumplirse de mi padre las leyes 

y el mandato legado con palabras sagradas 

que sus labios regaron en su ultimo dia: 

levantad de las rocas las estelas grabadas 

con la historia y tesoro de su sabiduria! 

x 

REINA 

De la Utzil bondadosa 

surgio altiva la reina de vision, 

la de mana inclemente 

si el trabajo no hacia el placer de su gente; 

la de gesto triunfal 

y de astuta mirada 

Sl el peligro acechaba su cabeza nimbada 

con las plumas lucientes del sagrado 

::: 

y fue grande el prestigio 

que sus nobles guerreros de invencible rodela 

conquistaron valientes en la lucha que riela 

la estrategia y el mando de una mente prodigio. 

De esta rema las armas fueron slempre a veneer. 

i La victoria rendia con su instinto asombroso 

derribando al iluso que atacaba alevoso 

en la ingenua conquista de su invicto poder! 

[Quetzal. 

::: Ricamente atavia da y en un trOna soberbio, su mirad a esta. puesta en la obra 

ad m irable que surge de su ma na conductor a. Aparece sentada sobre un cimiento far­

mada con s ignos v en turosos del tie mpo. ( P ag . XLIX, C6dice May a, en Dresden.) 
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Y por tantas proezas 

a su pueblo vinieron innumeras riquezas. 

De las dichas, su gente oyo el canto sonoro; 

floreciente aquel pueblo, a los ritmos del coro 

que atrono sus espacios 

do fIotaba el aroma de fragantes jazmines, 

vio surgir las estelas, vio surgir los jardines 

exornando los frontis de sus regios palacios. 

Y, al cap tar la mirada sus sembrados vitales, 

sorprendfase al viento 

que mecfa en vaivenes de su ritmo, contento, 

el gallardo penacho de fIoridos maizales! 

Se entrego diligente 

aquel pueblo obediente 

a la hechura de tantos monumentos colosos 

donde esta la leyenda de sus hechos gloriosos. 

Esculpi6 las hazanas de sus nobles varones, 

perpetuo su grandeza; y trazo inmarcesible 

una historia del tiempo, el maestro invisible 

que hoy ens en a a los hombres de otras generaciones 

como vivio este pueblo de tan alta cultura. 

Es asf que el granito, 

huyendo de 10 eHmero y el esfuerzo finito , 

cargado de secretos y leyendas perdura. 

:(. 

XI 

IDILIO 

En la cinta prendida del lejano horizonte, 

los que alerta vigil an en las cumbres del monte, 

descubrieron un hombre de vestir extranjero 

que tranquilo venia por el largo sendero. 

* Sus armas para veneer en su aventura no eran 1a obsidiana ni el chay que hiere , 
sino las flares que cautivan y abren las puertas de la simpatia COn que se iden tifican 
y atraen los espiritus afines. ( Pag. XXXIX, C6dice Tro-cortesiano, en Madrid.) 
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-Majestad, por la send a 

que se pierde hacia el punto de distancia tremenda, 

a tu reino se acerca 

un apuesto extranjero cuyo extrano destino 

se presiente ya cerca 

si viniera a tu reino, que es final del cammo. 

- ( Es acaso un guerrero? 

-No Ie vio nuestra Ii nee ningun belico apero, 

mas Ie vim os que viene con tan grave arrogancia 

que tememos os traiga la traidora acechanza 

de otro reino rival. 

No dejeis se introduzca, poderosa senora, 

quien traiga en mala hora 

la nefasta tristeza de la traici6n fatal . 

-Si decis que tranquilo viene en pos del camino, 

desechad vuestra pena, es un buen peregrino. 

Es un hombre que viene 

con mensajes de paz; 

caminante que tiene 

ansiedad del albergue, de bondad y descanso; 

es un hombre manso 

y ofrecerle debemos de este remo e l solaz. 

Acudid a su encuentro con esa frase amiga 

que al agobiado errante los hastios mlhga. 

Que en vosotros entienda la fraterna nobleza 

que en mi corte y mi pueblo son suprema riqueza. 

Cuando el guapo extranjero 

penetr 6 al aposento de su trono austero, 

Ie brind6 su saludo de gentil soberana: 

- Bienvenido el guerrero de una tierra lejana 

que el anhelo fraterno de otras tribus nos trae ; 

de otras tribus hermanas mas alIa de la cumbre, 

donde el sol de la tarde da el calor de su lumbre 

y a besar sus princesas con delicia decae. 

-j Oh, gentil soberana! j Mi pupila se asombra 

de admirar tu reinado que doquier hoy se nombra! 
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Es tan grande el prestigio de tu sabiduria 
que en la tierra se extiende hasta ignotas regiones, 
cual las luces fulgentes al nacer nuevo dia 
que se anida en el ara de nuestros corazones. 

Y yo, espiritu inquieto, 
que senti la nostalgia de un anhelo secreto, 
quise ser peregrino y ambular en tus tierras, 
tramonte luengos valles, altas cumbres y sierras, 

hasta hallar el sendero 
del asilo que brinda bondadoso tu alero. 

-Lisonjero te muestras y el dulzor de tu acento 
me da un presentimiento: 
o el destino, contigo, 
hoy me envia al guerrero de mls huestes amigo, 
o se oculta en tu frase 
la intenci6 n de un monarca que la gue rra nos hace 

y a mi pueblo Ie tiende la acech a nza fata!' 

-Mal juzgais m ls blasones 
poderosa senora que leeis corazones. 
(Por que viene la duda 

a anidarse en tu mente? 
(No leeis en mi frente 

la ansiedad del que anhela encontrar esa ayuda 
que disipa e n el alma la tristeza mortal? 

-Si tal sufre vuestra alma, 

vuestras penas encuentren en mis tierras su calma. 
Yo os ofrezco el albergue de mi noble palacio, 
el honor de mis huestes, y en mi reino el espacio 

os dara las visiones de sus ricos paisajes, 

el arrullo del ave en sus tibios boscajes 

y el riachuelo su linfa de sonoro crista!' 

-iOh sapiente princesa! 

A tus plantas cautivo me rindi6 tu belleza. 

En mis tierras lejanas, ciertamente poseo 

cuanto llena en el hombre de su orgullo el deseo: 

v alles, cumbres, llanuras ; 
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volcanes que se embriagan de celestes alturas, 

y rlOS caudalosos 

que corren cadenciosos 

y en fer tiles praderas sembradas de maizales 

derraman su tesoro de lfmpidos cristales. 

Y tengo guerrilleros 

que vieron a la muerte por estrechos senderos 

escapar del alcance de sus recias macanas 

y del filo tajante de sus mil obsidianas. 

Mas si fui peregnno 

fue al impulso dictado por el dios de mi sino. 

Yo sofie la grandeza 

de vivir en tu reino, y sentir la tibieza 

de la palabra amable que da hospitalidad. 

Y sofie la alegrfa 

de hallarme ante tus ojos - mansio n de la poesfa­

bebiendo en tus palabras efluvios de bondad. 

Asf hablaba el guerrero, 

con la gracia y acento de un audaz zalamero. 

Mas los brujos, celosos su actitud vigilaban 

y en sus frases hallaban 

con fundado temor, 

sobre Utzil un intento con asedio amoroso 

que a la tribu, alevoso, 

Ie res tara su reina y sus dones de amor. 

Cada dfa que pasa 

en Utzil va prendiendo una llama que abrasa; 

y la frase melosa 

con que aquel embustero 

que fingi6se guerrero 

fue minando en el alma de la Utzil poderosa, 

en la corte se tuvo como un grito d e guerra 

que lanzabale el hombre que lleg6 de otra tierra. 
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XII 

VBNCIDA 

Una tibia manana 

el mortal enemlgo 

puso un beso ardoroso en su boca de grana; 

y a la rein a y su corte, a la tribu y sus sabios, 

conquist6 con el fuego que pusieron sus labios 

y a las faldas de un llano arrastr610s consigo. 

Se cumplia la trama de un intento logrado 

* contra el sino de un pueblo de designio sagrado. 
jSU gentil soberana 

fue vencida no obstante su invencible macana! 

Dijo entonces altivo el infiel seductor : 

- Aquf haremos la corte, nuestra corte de amor. 

En mis verdes praderas 

surgirim los palacios, los jardines, las eras 

de la dicha del pueblo que fund6 Cocabib. 

T rasladad monumentos, y las petreas estelas, 

para hacer de la corte las graciosas plazuelas 

donde canten las aves, vuestra reina, la aurora, 

con el canto que rima la plegaria sonora . 

j Bella Utzil, este reino , sent digno de ti! 

A la vera del rio 

que se tiende en el valle con triunfal poderfo, 

nuestro amor cantara las eternas bellezas 

de una corte que ostenta seductoras princesas; 

que tendra cantinelas 

en sus bravos guerreros de invencibles rodelas, 

y de todas las tierras 

que domina el picacho del volcan y las sierras, 

otra rein a no habra 

que sugiere a tu bella e inmortal Quirigua . . ! 

::: Los collare s de perl as de jade identic os, adornando a hombre y muj er co mo prin­
cipa l atav io, era el simbolo de haherse afirmado una estrec ha amistad que hane cuna 
en la mut ua s impatia y los reciprocos in tereses. (Pa g. XX , C6dice M ay a, en Dresden. ) 
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Aunque triste, la gente, 

coopero a que surgiera esa corte esplendente. 

Mas los brujos sentidos, 

de vivir bajo el yug o de aquel rey sometidos, 

una noche invocaron 

a su rey Cocabib, y quejosos Ie hablaron 

que vengara la afrenta 

con que ese hombre a la tribu mantenla irredenta. 

XIII 

REBELION 

Bajo el alma del sabio 

a los brujos que estaban a su nombre acogidos; 

y sentlan ing enuos que eran y a protegidos 

cuando en duro rep roche les increpa su labio: 

- Me oblig ais a asistiros cuando aflig e la pena 

del sagrado designio que a mi pueblo condena. 

<: Por que fuisteis cobardes a n te el cruel desacato 

del osado que pudo desafiar mi mandato? 

<: No dejaste is burlado, en terreno lejano, 

el asiento del pueblo que fundara ml mano? 

Por sentiros culpables implorais mi clemencia 

cuando veis de mi pueblo el vivir oprimido; 

<: Por que vino el olvido 

a nublar esa gracia de la eterna obediencia 

que debfan las greyes 

a mis frases y leyes? 

-Oh, senor; por tu pueblo, mitigad el castigo 

que hoy padecen tus hijos bajo el cruel enemigo; 

a tus nobles ancianos 

inspirad la palabra de la liberacion, 

* Can el a r ma d e la mor ta l obs id iana yean lad a su ape ro de lueha . . . (Pag. LXVI, 
Cadiee M aya, en Dresden.') 
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y poned en sus manos 

el poder que al audaz de su seno destierre; 

j que al sentir la inclemencia del castigo se aterre, 

y en el caiga de tu ira la fatal maldicion ... ! 

-AI tirano que tiene de nefasta manera 

oprimido a mi pueblo, j solo el arm a guerrera 

10 podrel desterrar! 

j Levantad los guerreros! j Despertad en su sena 

el coraje del pueblo con una voz de trueno! 

j Su despierto coraje 10 sabra libertar! 

- jTu palabra se cumpla, poderoso senor! 

j y tus iras destruyan al tirano opresor! 

-j Tal haced! La entereza 

de ese golpe iracundo salvara a la pnncesa 

prisionera en las garras del fatal seductor; 

y velad con sigilo 

mi secreta no entregue la bondad de su asilo, 

porque artera es la garra que Ie tiende el amor. 

-jOh, senor; el prodigio de tu sabiduria, 

de tus nobles ancianos guie siempre los pasos 

y a la tribu la salve de funestos acasos, 

tal 10 hiciera la gracia de tu frase este dia! 

Al sentir que el monarca de la estancia se ausenta, 

el coraje guerrero en sus pechos alienta, 

y el consejo decreta la total rebelion ... 

-j Todo el pueblo levante su estandarte guerrero! 

-j Muera pronto el tirano, el audaz extranjero, 

y se salve la reina de la joven nacion ... ! 

j Sono el belico grito con alarde triunfal, 

y se alzaron las armas en venganza fatal. .! 
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XIV 

TRAICION 

Al sentir que se c!erne de su muerte e1 instante, 

a la reina se acoge temeroso el amante. 

-Majestad bienhechora, vuestra tribu conspira 

al conjuro de sabios que encendieronla en ira. 

- (. Que pretende la tribu? (. En mi encuentra 

[algun yerro? 

- Vuestra tribu pretende de m! ser el destierro, 

y amenaza de muerte 

s! pros!go a tu lado compartiendo la suerte .. . 

-Es audaz osadia 

pretender el quebranto de m! grande alegria ... 

Si a la tribu yo he dado 

la riqueza y el triunfo que en m! remo ha gozado, 

(. por que quiere quitarme 

ese instante de encanto que no puede ella darme 

y tan solo 10 encuentro en tus besos de arnor? 

(. Por que, a cambio, a su reina solo ofrece el dolor? 

-Disponed, reina mia, del futuro destino; 

yo me acojo a la gracia de tu amor y a ese smo 

que inspiro de mis pasos la eleccion de tu senda. 

T u bondad y tu encanto me brindaron la tienda 

donde halle de la dicha la mas dulce cancion. 

Yo encontre en tus ojazos 

del arnor la pureza; 

y tli hallaste en mis brazos 

j oh, divina princesa! 

el idilio sofiado en celeste vision. 

-jNo te inis de mi lado ... ! 

- Vuestros sabios, oh reina, contra mi levantado 

a tu pueblo ya tienen ... 

:;: El homb re se acongoja si sabe vacia la ccpa de la confianza en S1 mismo 
para retener sus tesoros; perc la dulzura de una rein a se transforma en coraje de fi era, 
capaz de enfrentarse a ted a adversidad s i sabe el peligro. de perder a su sec amado. Por­
que nada ha existido tan egoista. desde entences, que el corazon de una mujer enamo­
rada. (Pag. L, Cadiee Maya. en Dresden.,) 
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j Escuchad sus clamores ... ! j Con sus arm as ya vlenen 

y en tu regio palacio impondran su mandato ... ! 

-j Quien tal cosa pretend a, morira el insensato! 

-Majestad, son mortales 

esas armas que blanden en sus manos fatales .. . 

- Nada temas, guerrero; j yo sere tu sosten! 

- Majestad, tu conjuro ... 

- No respondas; tu ven. 

- c Do me llevas? - A la vida. 

Las estelas conservan una clave esculpida, 

y esta clave que e ncierra 

el secreto mas grande que ha existido en la tierra, 

nos ofrece el poder 

de saberI os vencer. 

j Yo te hare de la tribu, poderoso senor; 

y sera nuestro idilio, lazo eterno de amor! 

Convirtiose en infiel 

la graciosa princesa 

que entrego su belleza 

y el secre to supremo de la tribu asomhrosa, 

cautivada tan solo por la frase melosa 

que pusiera en el canto de su am or el doncel. 

Y enfrentose el guerrero con la belica maza, 

fulminando sus lahios la terrible amenaza: 

- Vuestros pasos jatras! 

No podreis hacer dano a mi reina, j jamas ! 

Si os moveis, dura prueba os aguarda, jinsensatos! 

j En mi mana se guardan los divinos mandatos 

que detienen los v ientos, la tormenta y la muerte! 

Retornad a la calma, deponed las mortales 

armas de odio, de sangre, de v uestros pedernales, 

j 0 en vosotros recae mi venganza mas fuerte! 

::: Con gestos de angustia y 1a triste mirada de su ultimo idi lio, el collar de las 
perlas de jad e m an tenia irrompible Sil amor, que asi ~e los llevada unidos mas alla de 
la muerte. (P ag. XXI , C6dite Maya, D resd en .) 
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Afligidos, 

vencidos, 

nuevamente los brujos a invocar a cudieron 

a Cocabib el sabio, y humildes Ie dijeron: 

- Oh, senor poderoso; vuestro santo secreto, 

que mantiene al imperio de la muerte sujeto, 

revelose en el labio de vuestra hija infiel; 

y hoy se encuentra humillada 

vuestra tribu, la corte j y su reina entregada 

en los brazos de aquel 

que no escucha del pueblo los dolientes gemidos, 

y a sus sabios mantiene al terror sometidos! 

xv 
CASTIGO 

Cocabib, ya no el mlsmo 

protector de su pueblo, desato un cataclismo. 

Y lavo asi e l ultraje 

de llevar sus estelas y su corte al paraJe 

que impusiera el desig nio del fatal seductor; 

porque estaba humillado el poder de sus dioses; 

ya en su pueblo no hab ian los legitim os goces, 

ni en la reina brillaban sus encantos de amor. 

j Y una noche inundolo con torrentes el agua 

que en su cauce atesora el tranquilo Motagua .. . ! 

j Del abismo salieron tronantes huracanes 

rugiendo en las tinieblas con ecos espantosos! 

j Y se adueno la muerte, con gestos pavorosos, 

del pueblo que sufria las iras de sus manes! 

De Cocabib les vino del caos el imperio, 

j del caos que era su arm a guard ada en el secreto! 

j La clave revelada por un labio indiscreto, 

que el sabio, con su tribu, llevosela al misterio! 

* La belleza d e su cuerpo ya no deslumbraba, porque ahara Sll espalda cargaba el 
fruta de un arnor indebido; y en 1a cabeza , en lugar de S ll corona de reina, s6 lo l1eva ba 
el mecapal de Sll culpa . ( P ag. XX , C6dice Maya, en Dresden. ) 
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En vano de las mad res, las manos se abatian 

pidiendo por sus hijos, i sus hijos que morian 

al paso del rugiente alud que se los traga 

con tenebrosas fauces en la tormenta aciaga! 

De los grandes cacIques, los guerreros y ancianos, 

en la informe corriente 

de las aguas que arrancan cuanto encuentran potente, 

aquel caos en cienos su altivez sepultaba; 

i y al llegar la manana su actitud Ie narraba 

c6mo en ansias de vida se agitaron sus manos! 

De los regIOs palacios con gallardas esqumas 

se volvieron sus fastos promontorios de ruinas. 

i asol6 su gran corte la mas negra aflicci6n!, 

i y qued6 asi en la tierra para siempre extinguida 

esa tribu fastuosa que esculpiera su vida 

en el duro granito, 

como el tiempo invencible, como el tiempo infinito, 

que conserva en su senD la inmortal narraci6n! 

Mas de aquel Cocabib fue tan grande la ClenCla, 

que al enviarle el castigo de su ignota potencia 

destruy6 con su tribu sus virtudes tremendas .. 

i Mas no pudo llevarse sus gloriosas leyendas, 

que perduran eternas con la rara escritura 

de un misterio divino que a la ciencia extasia! 

i i Del misterio que es meta de la humana cultura 

y el tesoro anhelado por la sabiduria!! 

Asi tuvo su ocaso 

ese idilio que hallara en el llano el regazo 

de poetica estrofa que cant6 el madrigal; 

i porque dicen las gentes 

que los dioses no han sido en la tierra indulgentes 

si los pueblos quebrantan su destino racial! 
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XVI 

VESTIGIO 

De la Utzil de ml historia 

entre nieblas se encuentra su lejana memoria 

en las ruinas que hoy guarda 10 que fue Quirigua. 

Meditando en silencio mora inerme una piedra, 

ocultada en la hiedra, 

con la imagen de aquella que llamose "Bondad" . 

En sus dias fulgentes, como hallaron que fuera 

varonil en el mando y en sus golpes certera, 

se carno su belleza 

en eterno granito, con la altiva cabeza 

y los recios perfiles de un mirar varonil. 

Y por ser de la astucia un ejemplo viviente , 

su perpetua leyenda concibiola su gente 

entroncando la forma de su rostro gentil 

en las fauces abiertas d e un enorme reptil. 

Y hoy rumora la gente, que en aque llas mananas 

cuando el sol se abre paso a traves de las lianas 

y las brenas que ocultan su abandono eternal, 

ha encontrado a la reina, que en su petrea figura, 

aun llora el idilio que vivi6 con ternura , 

cuando escucha los cantos de las aves y el rio . . 

j y sus lag rimas caen como el suave roclo 

con que lloran las rosas de belleza imperial ... ! 
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VII 

LA INFORTUNADA AVENTURA GUERRERA 
DE ZAMAYAQUE Y SU PRINCIPE COC-ULEUH 

La evocadora leyenda de las jornadas epicas de 

los guerreros y las armas in dianas de S uchitepe-

quez. 





Y SENTA DO el r eu Balain Acam 
en su 1'eal trono, les eli,i 0: 

"Ya hab1'eis sabielo mi desg1'a­
cia, fie l es vasallos U capitane3 
1'!'dos, ?J no ign01'liis, que aparte de~ 

sentimiento natural de la ingmt(( 
c01'respondencia de una hi,ia alevl] 
!) una sobrina infame, el pundon01' 
mio, ?J mi decoTo ofencliclo p01' un 
pc~riente no solo traid01 ' a S~l ]))'0 -

':' pia sangre, sino infct1ne enel lUlI((,I' 
que ha lJUesto en sus pa1'ien tes, me 

ha t1 'aiclo a la precisa ocasion, que me llam a a una scmg1'ienta 
venganza, lJ 1)a1'a eso he convocado vuestrC/s. personas . Bien 
noto1'ias son en los Teinos de los cantones las g1'ancles hazctiias 
mias eje1'citaclas cont?'a sus annas, sienelo gene1'CtZ cl e 11Ii pacl1'e 
Balam Quiche, ?J aunque ese mozo fementielo , re!) de Soto,iil, no 
me desiguala en la s.ang1'e, 'mas su t1'aicion lo 'wce inferior a 111) . 

creclito, que no clecaecio ,iamas, por tratos cautelosos en la opinion 
del mundo . Y con mi 1)1'esente ag1'avio, si no os oponeis a 108 
at1'C'v imientos de este mozo, quedareis los quiches P01' infCllnes; 
todas sus gentes., si bien son 1'nuchas allegadizas, son v etemnas 

:;: S in Iucir nin g un atavio en la cabeza , s ino mostrando dob le cabellera hirsuta en 
sena l de es tar embargado por la ira, este hom bre de mando luce lujoso manto y se halla 
fuera de Sil palacio donde. sabre e l as iento de l trona , esta el signa d e la cruz de los 
vientos, que sign if iea una torment a que agita su paz. ( pog. XXVII , C6diee Maya, en 
Dresden .) 
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y vale1'osas, y antes que le halle111,os prevenido, sera b~en que le 
busq'/,(;e111,os descuidado; pOT lo cual 111,e haZZa- resuelto a levantar 
un ejercito nU111,e1'OSO, para hacerle sang1'ienta guerra, sin alzaT 
111,ano della ni hacer reserva de 111,i persona en tan propio e111,peno. 
Las quiebms. de una 'reputaci6n perdida, no pueden soldarse, si 
no es con los desquites nobles de un coraz6n avergonzado, y para 
la 1J1'01Jia satisfacci6n de este C01n1tn agravio de los quicheles 
hecho en la persona de su principe, he 111,enester las ar111,as y las 
pe1'sonas. de los caciques, ahaos y capitanes que 111,e oyen, para que 
convocando a su genbe, y acaudillandola, con todos sus bagajes '!I 
pertrechos, esten a punto de gue1'ra en esta Corte de Utatlan, 
dentro de veinte dias, siendo de calidad la diligenci(~ en todos, 
q~e por la dilaci6n de uno, no llegue el ejercito a contingencin de 
deshacerse; esto os inti111,o, y siendo necesa1'io os. ruego, e111,pe­
nandoos 111,i 1,eal palabrn, de ndelantnr con honras, y fnvores 'J, 

los que en esta e111,p1~eSa se senalaren, y asi partid luego y pre­
gonad la guerra en todo 1ni reyno, para que asi con brevedad 
1Juedan lograrse los designios que tengo p1'e111,editados." 

(Paginas 39 y 40, tomo II Recordaci6n Florida, 

de Fuentes y Guzman.) 

:;: Letra de escritura maya. Se halla en text os de l a pagina LXVII del Maya, en 
Dresden. 
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:;: 

J 

CUANDO LA PAZ SONREIA 

SIGLOS incontables de esplendor y 

riqueza habia vivido el cacicazgo de 

Zamayaque . Su riqueza y el espiritu 

altivo de sus guerreros habia sido tal, 

que el tiempo habia le dado otro teso­

ro mas, sobre los imponderables que 

y a poseia: habiase constituido, como 

consecuencia d e las guerras entre los 

reyes de los poderosos reinos Quiche 

y Cakchiquel que despues sucedieron 

a los r eyes fundadores , en un cacicaz­

g o independiente; tal vez propendien­

te , por las r iquezas de que era posee­

d o r , a la creacion de otro reinado, tal 

las send as de p r o g re so que salian a 

su paso. 

Su c orte estaba regida, en la e p oca del episodio a n a rrar, por 

el gallardo, valiente y ambicioso princip e C o c-Uleuh , senor y fa ­

natico del a g ro - por que 10 dice su nombre : " Senta do en la 

Tierra"- que consagraba sus desvelos al engrandecimiento d e 

sus cultiv os y a la prosperidad de sus dominios. Tal e ra su p a­

sion ambiciosa . Tal el motivo, tambien, de la preparacion de su s 

guerreros. 

Zamayaque era sonrisa en la costa, i fiesta a los ojos en la 

belleza de sus mujeres y en el embrujo de su paisaje! Los dedos 

:!: Su ca be za - Stl pensamiento- 10 forma ba el s igna "B atz" - de l hilo- COn que 
hab ra de vestirse su pue blo joven con donce ll as preciosas; tenia atados los cod os y no 
podia manejar e l a r m a g uerrera, perc en camb ia tenia en la mana el signa "Ie" - de 
la luna- d e la fecundidad de 1a t ier ra d onde estaba senlado. (Pag. LXXII , e 6diee 
T ro-cortesiano, en Mad rid.) 
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fabricadores del hilo que en el copo del algod6n descubri6 Hunahpu, 

tambien habian teiiido estos hilos, para que fueran al telar, en los 

colores de la hoja; y los lienzos que con ellos tejieron, ahora en­

volvian los cuerpos de sus doncellas, lIenos de gracia, ciiiendo la 

cintura con ondulaci6n voluptuosa como baya de corozo, para 

erguir mas el torso, de donde, al igual que en..lps matas del cacao 

cuajado de dulzores, pend ian los senos que s6lo esperaban el beso 

ardiente y multiplicador de sus donceles para diluirse en savia de 

amor y de vida. 

Sus varones guerreros y principes sabian de la faena en el 

surco, del ejercicio con la vara tostada, y de la gracia en el baile. 

Por eso en las noches de luna, 0 en las tardes de brisa sabro­

sa, en los patios de la corte se encendian los fuegos de la alegria y 

el baile bajo enramadas que lucian los gajos de la flor de pacaya, 

la flor hecha llama de la jacaranda y las palmas de los coyolares ... 

El principe Coc-Uleuh, con su pueblo , vivian en el mejor de 

sus fastos ... 

II 

UN ZAl\1AQUEL (0) 

POR el largo cammo que Vlene del lejano remo de 

los zutujiles donde esta la laguna, atras del volcan, 

un hombre lIeg6. 

Traia la boca acezante, las piernas cansadas y el 

rostro con penas. 

- Deten tu carrera - gritaron los guardias gue­

rreros que celosos cuidaban la frontera- . (. Quien 

eres y a d6nde diriges tus pasos? 

- Soy un zamaquel de la corte de mi poderoso 

rey de Atitlan - respondi6 el caminante- . Mis labios encierran 

un grato mensaje para vuestro principe, el gran Coc-Uleuh. Con­

ducidme presto. 

:;: U n enviado a embajador. 

:;::;: Su lujo so atavio, ajeno a toda arma guerrera, reve la ser de nob le estirpe en la 

corte de Sll fey . Sus labios abi ertos. prestos a emanar la palabra de que es portador, 

dicen la misi6n de su cam inar hacia otro lugar amigo, como inteligente embajador. 

( Pag. LX, e 6diee Maya , en D r esden .) 
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-Seguidnos- fue la decision de dos guardias de la Frontera 

inexpugnable, portando sus rodelas y, en la diestra una larga y 

lisa vara tostada, de agudo y envenenado final. 

Los tres hombres entraron silenciosos, pero arrogantes, por 

la ancha explanada que conducia al aposento del principe pode­

roso. Las gentes que veian pasar la comitiva quedaban fijas, 

buscando en su mente la respuesta que dijera a su curiosidad el 

motivo de la llegada de este viajero extrano, de porte noble, 

seguramente de una corte vecina, que nervioso llegaba y era intro­

ducido por los guardias guerreros de la Frontera. EI grupo que 

estaba en la entrada del recinto del principe se abrio con presteza, 

en silencio franquearon el paso y los tres penetraron al noble 

aposento. 

-Poderoso Coc-Uleuh -dijo el recien llegado, doblando la 

rodilla ante el severo cacique, quien estaba en su trono rodeado 

de los senores de sus calpules- , me envia mi rey Zutujilepop a 

pediros tu alianza en el trance que amenaza su reino . 

- c Que rey ambicioso amenaza la paz del rei no invencible 

de mi gran amigo Zutujilepop? j Hablad , noble zamaquel de mi 

amigo, y decidme los trances que pretenden inquietar la paz de su 

reino y poner zozobra en el alma de los que Ie tenemos con el 

corazon un lazo de afec to y segura amistad ... ! 

- j Oh, Coc-Uleuh poderoso, sabed que la acechanza de la 

guerra no es, en esta ocasion, el fruto de la ambicion que con desen­

frenos impulsen al vecino rey del Quiche, poderoso Balam Acam, 

a desatar la tempestad de las armas contra mi rey y senor. F uegos 

de pasion y amor propio son las llamas que ahora pretend en encen­

der la guerra y posiblemente aniquilar los pueblos. Y aunque tal 

no ha sido declarada, el presentimiento ha hablado en los oidos 

y en el entendimiento de mi senor Zutujilepop que la prevision en 

las armas debe ser presta para conjurar el desastre de una guerra 

que se declara de improviso y pudiera hacer el despertar, de los 

dormidos, en las duras realidades de la derrota. 

-cBalam Acam suena el apresto que al batallar invita? 

(. Por que el presentimiento acosa en el corazon del gran Zutuji­

lepop de acechanzas que no se saben en eJ campo ni se saben en 

la sombra? 

-Grande es la causa que a ese present imiento alerta. Sabed, 

oh gran Coc-Uleuh, que el amor es chispa que inflama guerras y 

luchas fratricidas. . . Y el amor es llama que ahora intenta encen­

der la guerra entre dos reyes que ayer no mas se apreciaban herma­

nos en la sangre y el linaje. 
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- Pones misterio, oh zamaquel zutujil, en tus palabras; y 

acaso hay tinieblas en mi mente para no entenderos, 0 acaso de 

tus labios no ha salido la palabra que se exprese con el concepto 

claro. 

- Os repito que es el am or 10 que a e s ta guerra incita. Sabed, 

oh Coc-Uleu valiente, que la belleza embrujante de la princesa 

Ixconsucil sedujo al corazon de mi senor Zutujilepop a realizar un 

rapto que en nuestra corte ha puesto la presencia de una reina de 

sin par encanto; mas el coraje del amor de padre hani que el gran 

Balam A cam d esate la guerra de su venganza contra mi rey y el 

fuego de esa guerra incendie los sentimientos de su ambicion que 

Ie inciten a aniquilar mas pueblos y a a c recer su imperio. Mi rey 

me envia, oh Coc-Uleuh valiente, a pedir la alianza de tu brazo y 

de tu pueblo p a ra enfrentar la guerra y vencer al que siempre ha 

sido sojuzgador de pueblos; para aniquilarlo en su grandeza y, 

con sus despojos, acrecer los pueblos nuestros, que han menester 

mas tierras par a el ensanche de sus sembra dos, para la grandeza 

de su corte y para el orgullo de sus armas .. . 

III 

Y ZAl\tIA Y AQUE ECHO SU SUER TE 

LA A URORA que sucedio a la tarde en que veri­

ficose la audiencia del principe Coc-Uleuh con el 
zamaquel zutujil, sorprendio a un Z a mayaque 

que ya no era el pacific o Zamaya que sembrador 

de cacahuatales y matas fJoreci entes e n cop os 
de alg od o n .. 

Mensa jeros salieron para los n umer o so s chi­

namitales 1 que vivian bajo la obediencia d el 

princ ipe Coc-Ule uh. 

Y dias despues, por los camino s venian escua ­

dras de guerreros, portando sus armas de com­

bate, c onducidas por la arrogancia de sus caci­

ques v a lerosos. 

:;: N o ll eva ornamentas en s u caheza porq ue esta se fo rma con lin eas de luz , reve ­
land o que esta ll ena de pen s amientos feb riles ; COn Sll v ara guerrera aco sa a la hera 
que ya manta y t iene domrnada . Sabre Sil arma esta un si gn a compuesto que sen ala 
rumbos de inm edi ata ac cio n. ( P ag. XXX , C6dic e M aya, en Dresden.) 

1 Cantones 0 peq uenos poblados . 
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Veintidos chinamitales enviaban las columnas de sus hombres, 

que dejando el instrumento de la siembra, ahora empuiiaban el 

arma de la guerra, iluminados por la ilusion de la victoria que 

trajera mas riquezas y mas glorias a su principe. Enardecidas las 

escuadras se movian al ritmo bravio de los tunes, y gallardas mar­

chaban bajo la voz de mando de sus caciques .. . 

Quila, Chigualte, Ixcan, Chixanto, Parraxe, Causin, Xequina, 

Nima, Ixchuya, Cuzama, Pixcum, Puma, Guatzin, Sacabaj, Pajoca, 

Chichoy, Chipa, Chucul , Canopilla, Ulay, Saleya, Yaquija e 

Ixtacapa ... 1 

Zamayaque habia aceptado la aventura de una guerra que 

podia serle propicia en la victoria. Iba a lanzarse contra el reino 

Quiche, al que antiguamente estuvo unido y bajo cuyos auspicios 

habia sido fundado como pueblo ... 

Siendo independiente, ahora estaba en pie de guerra, en una 

lucha que estaba proxima a estallar por causa del rapto de dos 

princesas, cuya venganza ciertamente ya estaba levantando incon­

tables batallones de guerreros quiches p restos a lavar la afrenta que 

habia sido inferida a su rey Balam Acam. 

Simultaneamente, bajo el impulso agresivo de sus reyes, los 

dos ejercitos que se aprestaban al choque sangriento fueron orga­

nizados bajo la direccion de cuatro guerreros irreductibles: los 

quiches, al mando de su rey Balam Acam y su segundo Mahucotah; 

y los zutujiles, conducidos por su rey Zutujilepop y su favorito 

Yloacab, justamente los dos autores del rapto de las princesas del 

Quiche. 

1 Nombres de los pob lados 0 chinamita les que fo rmaban el cacicazgo de Zamayaque. 

::: Letra de escritura maya. Se halla en textos de la pagina LXVII C6di ce Maya, en 
Dresden. 
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de Palopo , 

IV 

HAZANAS PRELIMINARES 

ABIERT AS las hostilidades los frutos de la gue­

rra no tardaron en asomarse. Mahucotah, g ran 

g uerrero del Quiche, hijo del rey Balam A cam , 

entro arrollador en tierras zutujiles, atacando las 

albarradas de Palopo, defendidas por 4 ,000 gue­

rreros al man do de su cacique T opinlabe, que a 

los primeros encuentros cayo con quinientos de 

sus hombres, abatidos por las macanas quiches . 

No perdio Mahucotah un solo combatiente en 

esta primera hazana de sus armas, quizil porque 

entraban, el y sus guerreros , con el frenetico co­

raje que en su corazon habia encendido el discur ­

so de su rey Balam Acam cuando les expuso la 

razon de su actitud . La victoria se Ie insinuaba 

proplCla. 

T opinlabe fue reemplazado por un cacique qui­

che al frente de mil guerreros suyos. Y despues 

Mahucotah busco las tierras de Chic o chin (ahora Santo 

Tomas), poblacion numerosa y rica, cuya rendicion sugeria opu­

lento botin. La senda estaba tendida sobre agria cordillera. Y, 

avisados los de Chicochin, sus emboscadas de guerreros dieron du­

ro castig o al intento de su atacante derribandole 150 de sus hom­

bres . Era el precio c on que los zutujiles cobraron la derrota de sus 

vecinos de Palopo. 

Mahucotah no cedio . Pero llegado a los muros de la pobla­

cion, otro baluarte se oponia a su paso: los fosos estaban prote ­

gidos por un Xiquipil de guerreros (ocho mil hombres). Entonces 

se encendieron los com bates, hasta llegar las sombras de la noche, 

dejando este dia el saldo de much os caidos de una y otra parte ; 

y la prevencion de doblar la vigilancia, recelosos ambos de un 

asalto. 

Tambien el rey Balam Acam avanzo sobre los predios de 

Palopo, en pos de su jefe guerrer o. Era su proposito acercarse a 

la corte de Zutujilepop, para atacarla y descargar el golpe de sus 

:;: Ciego per e l od ic y coron ado co n pensam ientos de pede rna les morta le s , adfmas 
de las armas que portan su s man os, este guerrero ava n za ha ci a el ataqu e. ( pag. LX . 
C6diee Maya. en Dresden . ) 
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tropas contra los aliados de este. Por eso, al clarear el dia al 

asedio de Chico chin despach6 diez mil hombres a cargo de Atzi­

huinac, otro cacique de fa rna en su ejercito. 

Este nuevo luchador en la contienda, estratega temible, se 

desliz6 tras las espaldas de un as colinas y , en tanto combatian los 

defensores con los de Mahucotah, el atac6 por el lado opuesto. 

Los de Chicochin abandonaron su defensa, asaltada y rota en mu­

chas partes, cayendo dos mil guerreros a golpes de saetas, varas 

tostadas y macanas. 

v 

SAQUEO Y DESTRUCCION: 

GALAS DE LA GUERRA 

EST A PLAZA, sus casas y su corte , 

quedaron a merced y saqueo de los 

venced ores , dando fabuloso botin 

de oro, plumas y mantas, para 

Balam Acam y su corte. Pero la 

joya preciosa de estos trofeos fue 

la hija del cacique de Chicochin, 

que Balam Acam obtenia como pri­

mer desquite del robo de ~us prin­

cesas. Esta victoria Ie daba , ademas, 

a otras doncellas y caciq.uesque 

fueron tornados prisioneros. 

C inco mil guerreros del Quiche quedaron en posesi6n de la 

plaza. El lugar de su cacique fue o cupado por el guerrero T ohil­

yazha. 

A l v enir el otro dia -otro dia en su desventura- tres mil 

hombres de los vencidos en Chicochin salieron cargando los vive­

res y el fardaje de los vencedores, ahora en ruta a nueva etapa de 

su campana. El prop6sito en march a era invadir las tierras de 

Pochuta. rumbo a Atitlan. 

La noticia del primer descalabro fue onda electrizante que 

reg6 su halito de terror sobre poblados que eran nidales de belli-

'.' Cuando las t in ie bla s de la pas ion llenaban el pecha, lo s Oj05 y la m ente de los 
reyes que combatian a lim entados por el a fan de la venganza , e l botin preferid o de su s 
t riun fos eran la s donce llas de lo s pueblos vencidos. ( Pag. XIV , C6d ice M aya, en 
Dr esden.) 
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SImas doncellas y tierras de riqueza incontable en cacahuatales 

floridos: Pachipa, Nimaquej, Sumina, Ixtacapa, Chucul, Chejues y 

Pecuate. 

El rumor de estos triunfos de su enemIgo, sobre pueblos caSI 

indefensos, llego pronto tam bien, para encender en el mas frene­

tico coraje, al rey Zutujilepop. Con 60,000 guerreros cuyo mando 

compartio con su favorito Yloacab, salio para detener el asolador 

avance de los que asf Ie combatfan. Y vio con ojos asombrados 

que Balam Acam a su paso dejaba taladas las semen teras y sojuz­

gados los pueblos, ya fuesen zutujiles 0 de sus aliados. Las aldeas 

ardfan, consumiendose en las llamas del fuego vengador que por 

doquier dejaban las huestes de Balam Acam . . . 

Zutujilepop bramo de coraje al saber de esos estragos. 

VI 

HA<CIA EL PRIMER ENCUENTRO 

ENCENDIDO en ira y despecho, para 

detener esa destruccion impune de sus 

dominios, anticipo al encuentro del 

atacante a veinte mil hombres a cargo 

de Yloacab; no para presentarle bata­

lla, sino para entretenerle con escara­

muzas mientras el avanzaba a tomar 

posesiones y a desarrollar su estrategia 

preconcebida. 

Cuando iba el sol en su carrera ascendente, poco menos de 

Ia mitad del dfa, Yloacab hizo encuentro con Balam Acam en una 

Ilanura. Y empezaron las escaramuzas con mangas altern ad as, su­

cedidas un as a otras. Al recibir el impacto de las lanzas y dardos 

de Yloacab en las filas asoladoras cayeron trescientos guerreros y 

algunos de sus mejores jefes. Era el comienzo de una reiiida bata­

lla campal entre hombres de animo resuelto. 

Viendo Bala m Acam las perdidas que Ie trajo aquel ataque , for­

mo sus escuadrones con treinta m il gu erreros obligando a Yloacab, 

:;: Con gritos ma ldicientes de odio y coraje, al impacto de los dardos que en la 
punta llevaban la obs idiana mortal , caian los j e fes g uerre ros, he rid os par e l aza r cuan­
do luc ientes de ricas coll ares de perlas de jade y gestos de al tivez, dirigian la f er oci­
dad de los combates. ( P ag. XLIX , C6dice Maya, en Dresd en.) 

222 



aunque con numero desigual, a presentarle batalla. Ese combate, 

hecho con tremendo estrepito y efusi6n de sangre, cubri6 con la 

purpura guerrera el verdor y la pompa de los campos. 

En el fragor de la lucha, Balam Acam animaba a sus guerreros; 

y no menos distinguiase Yloacab, luchando entre los suyos y alen­

tando a su ejercito casi perdido. Era el ansi a, en ambos, encon­

trarse personalmente en la batalla; pero el desorden en que habia 

degenerado la lucha tan reilida se los impedia. Entonces 10 menos 

pensado ocurri6: Yloacab al tiempo de pasar del grupo de sus 

honderos al de las lanzas, recibi6 en el costado izquierdo una 

saeta perdida, cayendo en plena lucha abatido por el azar, que fue 

mas poderoso que todos los peligros que en su vida guerrera habia 

desafiado. 

Alli caia, herido en el cuerpo por las armas de Balam Acam 

el vengador, el apuesto guerrero que antes fuera herido en el 

coraz6n por la deslumbradora belleza de la dulce Exelispua, que 

de ahora en adelante acreceria, con sus lagrimas, el caudal de 

la laguna, sobre cuyas ondas se escapara en una noche de luna 

para gozar su supremo idilio de amor. 

VII 

FRONDAS TENEBROSAS SOBRE LA COSTA 

~ 
~ 

Canel y Sinaca. 

DESPUES que esto sucediera, Mahucotah 

y Atzihuinac siguieron asolando lugares fal­

tos de defensores, sin oposici6n; especial­

mente los de los enemigos declarados de su 

remo. Asi se habian solazado en lances 

afortunados para poder extender el domi­

nio de sus tropas hast a las tierras de 

Patulul. 

La tragedia estremecla y asolaba los flo­

recientes chinamitales y cacahuatales de 

Chinte, Mapan, Coyolate, Mapasil, Z a lpa t , 

En unos habia pasado la ola arrolladora de sa-

queos e incendios; en otros estaba el estremecimiento d e la fata­

lidad que se acercaba. Y es que, por otra parte, los . motiv os .de 

:;: La tristeza y la angustia cerra rOn los ojos y ap aga ron la alegria y los encantos 
de las do nce ll as que al llegarles e l horror de la guerra se s en tian frente a l hor ror de la 
muerte . ( P ag. XIV, Ca di ce Maya, en D r esden .) 
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provocaci6n no habfan faltado p a ra atraer hacia ellos esa fatalidad : 

los pipiles, reinantes en las ti e rras de Escuintla , aliados de Zutuji­

lepop y al mando de su cacique Culum Chiacaz, habfan tornado 

las armas c ontra el rey quiche y sorprendiendo algunos lug ares d e 

sus dominios, tambien iban encendiendo la guerra por todas par­

t e, dandole rienda suelta a su inquietud, en favor de los zutujiles. 

Se vefan iguales los campos y los guerreros que se p e rdfan 

de una y otra parte, sin reparar en los danos, por que la ambici6n 

era destruir el poderfo enemig o y hacer prisione ras a sus cortes; 

particularmente por parte de Balam Aca m , que e n las doncellas 

y princesas despojadas vefa el desquite del robo de su hija Ixcun­

sosil y su so brina Exelispua; hecho que hizo llorar toda su vida a 

los caciques la deshonra de sus hijas y parientas, cautiva s en el 

palacio del rey vengativo. 

VIII 

TODO OCCIDENTE EN LA CONFLAGRACION 
PALENQUE DE REYES 

TIEMPO mas tarde -habfan corrido meses y 

anos en ella- est a guerra se habfa extendido 

a las tierras de Chemequena y Xelaju. 

Y alII, una manana, hubo duro encuentro 

entre los reyes , dirigiendo personalmente sus 

escuadras. Tambien estaba en la batalla 

-con otros caciques de esos pueblos, que 

a~istfan a sus reyes- el Calel Zitum, esfor­

zando a su escuadr6n, donde si bien el peligro 

y derramamiento d e sangre eran muchos, los 

zutujiles hallaron tremendo choque con los 

quiches. Balam Acam, conducido en su anda, 

dirig fa valientemente el ataque de sus gue­

rreros. 

Zutujilepop embisti6 el costado del ejercito enemigo al frente 

de diez mil hombres y desordenando sus filas , del primer bote 

de su lanza se llev6 a un hermano del cacique de Chemequena y 

de otro ech6 a rodar al cacique de Xelaju. Su brazo cafa como 

maza. 

* Para hacer mas tragico e l frenesi del combate aso lador de hombres y de pue ­
blos , este g uerre ro ll ev aba en una mano el hac ha mcr~i i ~ r a, y en la o tra l a tea incen ­
dia ri a que destruia ranchos y se m en t er as. ( P ag. X X~{ I t , C6dice M aya, en D resden. ) 
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Viendo el desastre de sus filas, Balam Acam descendi6 de su 

anda para ' acudir en su auxilio en el momenta en que una ola de 

lanceros se vino arrolladora sobre los conductores de su anda y 

los de su sequito, derribandolos y derribandolo a el tambien, que 

al caer en tierra bajo las arm as zutujiles, qued6 muerto de una 

lanzada recibida en el pecho. 

EI rey vengador cay6 asi, en el campo de batalla recibiendo 

en el pecho una lanzada que Ie arrebataba la vida, despues de 

haber recibido en el alma el golpe de una traici6n que Ie arreba­

tara a su hija, la enamorada lxcunsosil, acci6n que habia hecho 

arder un idilio y tambien hizo arder esta guerra que, como tributo 

por las otras vidas que apag6, cobraba 'en el propio campo de 

batalla la suya. 

Pero la guerra estaba ya encendida; y el rapto de la princesa, 

que no habia sid o of ens a s610 para su padre, sino tam bien of ens a 

para su pueblo palpitante en sentimientos de lealtad a su dignidad 

y orgullo, hacia a sus ejercitos seguir luchando hasta que fuera ven­

gada la afrenta a su rey y senor. 

Ahora la guerra seguiria, tam bien, para vengar su muerte. 

IX 

MAHUCOTAH, NUEVO REY DEL QUICHE 

LOS LEALES supervivientes a su desastre, 

levantaron el cuerpo de su rey Balam Acam 

para volver con el a su corte llorando su cai­

da. Rey del Quiche fue proclamado, enton­

ces, Mahucotah, hijo suyo y esforzado con­

ductor de sus ejercitos. Y este sigui6 la 

guerra para vengar la muerte de su rey y pro­

genitor, y lavar con ella el agravio del robo 

de las princesas . 

* 

Y mientras Mahucotah se coronaba, Zutu­

jilepop victorioso h acia correrias destructoras 

en pueblos de la costa y enderezaba el grueso 

de su ejercito sobre la fortaleza de Xelaju. 

* Al hijo que habia de sucederle en el mando, la manc pat.erna 10 habia culti vad o 
con tanto esmero que, desde .su .. hliancia . los princi!."'~ ~ eran identicos en modales, y en 
altiv ez y bravura, a Sll prog'>:nif':-;"". (Pag. LXVII , C6dice Tro-cortesiano, en Madrid. ) 



Ya investido como rey del Quiche y jefe de sus ejercitos, 

Mahucotah acepto la cita. Y vino a la cabeza de sus guerreros 

hacia estas campinas, donde podrlan verse frente a frente con el 

seductor de su hermana y vencedor de su padre . . . 

Zutujilepop se vio, entonces, entre los guerreros de Xelahu 

que 10 resist ian y los de Mahucotah que venlan en su busca ... 

Los azares de la guerra 10 enfrentaron ante un dilema: 

levantaba el campo, 0 apuraba las rudezas de la lucha, estre­

chado entre dos combates. Pero Zutujilepop era valero so y midio 

pronto que su valor era tan grande como el peligro que Ie venIa. 

Se sabIa seductor de una princesa y tam bien quiso ser seductor de 

la victoria sobre quienes tan caro pretend ian cobrarle el precio d e 

aquel supremo amor de su vida. Con vislumbres de relampago el 

orgullo Ie grit6 en el alma guerrera que Slempre 10 habla condu­

cido, que levantar la tienda serla su desprestigio . iY se decidi6 

a probar fortuna! 

Con presteza organizo veinte mil guerreros de sus aliados en 

la costa, bajo la bandera zutujil. Y los lanzo al combate. 

x 
EL TURNO DE ZAMA Y AQUE, EL 

ALIADO FAVORITO 

:;: 

COMO ya se dijo, gobernaba el poderoso seno­

rIo de Zamayaque - cuando estas cosas aconte­

clan- el cacique Coc-Uleuh, senor libre en 

aquella corte de belHsimas princesas y doncellas 

- gracia de la cana, brillar de las estrellas, son­

risas de la orquldea- , y de ricas tierras que eran 

el orgullo de la costa. Sus varones tenlan la in­

quietud de la lucha. Por esta razon pronto ha­

blan estado a aliarse con los ejercitos de Zutuji­

lepop, que tambien en su reino, extasiado en los 

espejos de una laguna azul. tenIa una corte de 

Slrenas. 

* Atrapado en un atascadero Que 10 ohliga a supremos esfuerzos, eleva Sll mirada 
para interrogar a lo s astros sabre el misterio de su futuro. Y el signa de la nube que 
opaca la hrillantez del sol, Ie .. sponde con lluvi a de granizos portadores de la fa­
talidad para sus tierras floreci entes. ( pag. XXXVI, C6dice Maya, en Dresden.) 
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Este senorio habia estado afortunado con salir anoso en las 

desgracias venidas sobre Chicochin cuando esta plaza vecina fue 

atacada, vencida y su pueblo saqueado. Tambien habia tenido cer­

ca el peligro cuando las tropas de Balam Acam hicieron recorridos 

asoladores sobre pueblos que llegaban hast a Patulul. 

Ahora el fragor de la guerra lIe gab a hasta Xelahu. Le tocaba 

estar en el centro de dos campos ardientes: Atitl€m y Xelahu. 

Y Zutujilepop 10 tenia a sus 6rdenes, como su aliado. 

F ue por ello que los guerreros de Zamayaque y su gran caCl­

que Coc-Uleuh andaban en batallas a la par de Zutujilepop, lu­

chando en los predios de Xelahu donde ahora los apretaba la 

resistencia de estos y la inesperada llegada del rey Mahucotah. 

Zutujilepop puso los veinte mil guerreros costenos bajo el mando 

del cacique zamayaquense Coc-Uleuh y orden6 a este acometer al 

ejercito de Mahucotah y derrotarlo en los campos de Sixa. 

Y cumpliendo esta orden se encendi6 la batalla entre Coc­

Uleuh y Mahucotah, viejo estratego curtido en el fragor de las 

campanas, conocedor del camino que lleva al triunfo en las peri­

pecias de la guerra . Hacie ndo frente al avance de Coc-Uleuh y 

sus veinte mil zamayaques, Mahucotah resisti6 valientemente largo 

tiempo de combate. Balanceaba la fortuna en los encuentros. La 

tierra temblaba al furor de la batalla. Pero cuando Mahucotah 

vio que tam bien aquella fortaleza humana era impenetrable a sus 

armas, y se Ie venian al suelo sus afanes de llegar al sitio donde 

estaba Zutujilepop batiendose con los de Xelahu, discurri6 planes 

para aniquilar primero este obstaculo insuperable que Ie habia 

salido al paso. 

:;: 

* Con l as a rm as en alto hac ia donde ll ama el combate . (Pag. LX , Codice Maya 
en Dresden.) 
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XI 

DONDE LAS ARMAS RESULTAN INFERIORES 

A LA EXPERIENCIA 

* 

Y ENTONCES sus hombres, cono­

cedores de los senderos de esta re-

gion, se dividieron; y una parte de 

ellos, tomando una canada encu­

bierta, fueron a atacarlos por la es­

palda, con 10 que Coc-Uleuh y los 

zamayaques quedaron atacados por 

dos frentes, cayendo en el aniquila­

miento de sus filas y en el quebran­

to de su valentia. Coc-Uleuh, so­

breponiendose a la sorpresa, al 

dirigir sus tropas y enfrentarse fu­

riosamente contra los guerreros de Mahucotah, recibio el vuelo de 

una saeta que llena de frio se Ie metio en el pecho buscando el 

fuego que ardia en el. 

Con el frio de la vara rasgante Ie habia llegado el frIo de la 

muerte atravesandole el corazon. Alzando los brazos, Coc-Uleuh 

cayo sobre la alfombra de esos campos que ya estaba, como mor­

taja prevenida, banada con la sangre de muchos de sus guerreros. 

Sin jefe -y duramente atacados-, los hombres de su escua­

dron hubieron de retroceder e incorporarse al ejercito de Zutuji­

lepop, dejando en el campo, junto con el cuerpo de su cacique, 

el prestigio de sus arm as y el sacrificio de much os de sus principes 

que tam bien andaban con el en la belica aventura. 

Mahucotah cargo, entonces, sobre Zutujilepop. 

Y este, al recibir los rest os de las tropas de Coc-Uleuh y las 

noticias del desastre acaecido, se encendio en furor y sana inde­

cibles. Con estos y los suyos, se lanzo al encuentro del enemigo, 

donde los zamayaques pusieron todo el tesoro de su bravura con 

la decision de hal agar con su sangre esos campos que tuvieron 

ocasion de saber 10 que era el furor de su colera, y el deseo de su 

venganza. 

::: Lujosamente ataviado con penacho de hermosos plumajes, Sll cabeza esta cOrona ­

da con adorno que representa un haz de pedernales y sus ojos estan cubiertos COn igua­
les simbolos; los temibles .dardos que porta su mana y la riqueza de Sll vestido, hahlan 
de su pader guerrero, tan grande que 10 ha cegado. (Pag. L , C6dice Maya, en Dresden. ) 
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La fortuna - la victoria sonriente y coqueta- volvi6 a mos­
trarse indecisa escogiendo entre los dos reyes rivales. La mor­

tandad yel empuje de los combatientes eran increibles. De ambos 
lados los guerreros caian con el rictus del coraje pintado en los 

semblantes; pero ninguno cedia. 
Al fin, en uno de esos choques terribles, los quiches lograron 

romper la van guardia sostenida por uno de los caciques zutujiles, 

derribandolo. 

Y comenz6 la desmoralizaci6n de estos. El desastre era evi­

dente. Zutujilepop, entonces, inici6 la retirada hacia sus predios, 

apenas escoltado de ocho mil de sus guerreros ... 

Despues de 11egar desafiantes, ahora ten ian que volver, cami­
nar lento, resistiendo los embates de los hombres de Mahucotah, 
que los seguian con ansi as de aniquilarlos completamente. 

XII 

EL SABOR DE LA DERROTA 

* 

LA JUVENTUD guerre­

ra y su cacIque, vida y 

nerVIO de Zamayaque, 

habfan rendido la fuerza 

de su poderio en una 

aventura audaz, lejos de 
sus lares, a donde muchos 
ya no volvieron, y donde 

a otros, a los que sobre­

VIVIeron a esta primera 
fatalidad, les esperaba la 
dolorosa sorpresa de sa-

ber 10 que deja en los pueblos la guerra; especialmente en aque-
1105 donde sus varones preocupandose de intereses ajenos descui­
dan y abandonan los propios. 

Porque Mahucotah no habia triunfado 5610 en los campos 
de Sixa, desbaratando a los aliados y al ejercito de Zutujilepop. 
iQue va . . . ! 

* S in penacho en su £rente ni arm a en sus manos, las llneas de su pensamiento 
y la angustia de sus semblantes revel an que sus labios conversan de derrotas sufridas. 
Es tal su confusion que sus ojos interrogan a sus manos, perc en ellas ya no portan los 
signos que pudieran revivir su valentia. ( Pag. VIII, C6dice Maya, en Dresden .) 
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Mientras el triunfaba en aquellos campos, tam bien e n los pue­

blos de la costa del sur su capitan Ixim Cablam, cacique guerrero 

que conducia poderoso e je r c ito, hacia tareas desoladoras sojuz­

gando poblados adeptos a Zutujilepop, des truyendo sus sembrados 

y dejando entregados al incendio los much os pueblos por donde 

pasaba. 

A las grandes poblaciones, despues del saqueo -llevan­

dose sus princesas y doncellas-, las dejaba sujetas a la obediencia 

de su rey Mahucotah. tal como aconteciera con la poblacion de 

la corte de Zamayaque, a quien tomo desamparada de su cacique 

Coc-Uleuh y de sus guerreros, por andar en la campana para ani­

quilar a Mahucotah de quien para el futuro que daban como sub­

ditos sus descendientes . 

Tan espantosos sucesos, tan dolorosa derrota, golpearon 

duramente en el corazon de Zutujilepop, llenandole de honda 

tristeza hasta que un dia, cuando todavla no se apagaba el fuego 

de la guerra sangrienta que encendiera el rapto de las princesas 

a que 10 impulso el corazon ardiente en llamas de amor, en su 

puerta to co y a su lecho llego a consolarlo la muerte. 

:;: 

XIII 

LEYENDA INOLVIDABLE 

Y ASI termino la existencia de un rey enamorado 

que encendio una guerra que duro diez anos. 

que arraso pueblos y abatio a millares de va­

lientes y apuestos guerreros, por causa de su 

apasionada aventura para obtener la dicha ine­

fable de los amores de Ixcunsosil, la seductora, 

gentil y enamorada hija del poderoso Salam 

Acam. Romance propio de aquellos hombres 

que amaban con corazon y pasion de selva, pujante y ardorosa co­

mo las montanas de la tierra nuestra; marco dig no para que naciera 

:;: Sentados sabre e l pet ate del descanso, de la paz. una mujer en estado gravida 

- simholo de la fee undid ad de la tierra- , esta ante su nuevo. rey, mos trandole 

c omo Ie ccio n para el futuro , un bra zo COn la mana amputada. i la juventud valiente y 

c readora que Ie arrebat6 la guerra! ( P ag. XCIV , C6d ice Tro-cortesiano, en Madrid. ) 
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eternamente bella la leyenda inolvidable de las grandes epopeyas 

de nuestros guerreros indianos, tan valientes como apasionados, 

tan altivos como hermosos, tan feroces como irreductibles. 

Y asi sufri6 Zamayaque uno de sus mas grandes desastres, 

justamente cuando gozaba los esplendores de su gentilidad, bajo 

el gobierno de su gran cacique Coc-Uleuh, cultivador de sus rique­

zas agricolas porque habian sido su nombre y su destino el de un 

principe sentado en la tierra; en una tierra lujuriosa de humus y 

feracidad; gran cultivador del fasto de su corte, donde alumbr6 

el fuego cautivador de los ojos de sus princesas de cuerpo espi­

gado, dulces y sonrientes como las luces de la manana que dia a 

dia les trae el sol. 

* El triunfo del arma y 1a guerra es vida fatal para los de Sll pueblo, que tiene 
q ue soportar los resultados de sus aeeiones. (Pag. LX, C6diee Maya, en Dresden. ) 
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De cuerpo esbelta y gracias a -como las risuenas palmeras de la casta- son estas 
descendientes de aquellas dancellas que fueran encanto en la s cortes de reyes y prin­
cipes que buscaron las tierras negras, SUaves y fert iles, dadoras del arOmasa Melon, 
del Zapote dulce y la Chincuya can sabor de be so de muchacha virgen. Se caron an can 
la trenza de su propio pelo, que se enroll a como negro Canti, y luega, al soltarse y 
cubrirnas COn sus caricias nos enferma can embruja in mortal. Se refaj an su cuerpo 
can el corte luciente de maravillosos dibujas que copiaran los tintes de la haja y la 
flor. En el llevan guardado el oculto tesora de sus piernas preciosas, sus ritmicas ca~ 

deras, y su aroma de tierra de montana y de fruta jugosa con esencias de vida y 
de amor. Y en el brazo, doblado y portado can gracia gentil, el rebozo de vivos 
coloTes, can que van luciendo el donaire exquisito que natura hs diera al hacerlas rei· 
nas de la costa y, sabre todo: i Mujer! 
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VIII 

Et GUERRERO Y LA PRINCESA ACZUPIL 





JUNTANDOSE los sefi01'es se jOTmo un 
baiZe paTa celebTa1' 1a presa de aque1 bnlfo 
y tTansjonnandose en aguilas, leones y 
tigt'es, bailaban a1'a1iando al pobTe indio 
y estando ya 1JaTa sact'ijicaT~e 1es difo a· 
todos 11 al 1ley: aguaTdad ~tn poco y oid lo 
que os quieTo deci1' : 

"Sabled que ha de 'Veni1' tiempo en que desespel'eis 1)or las ca­
lamidades que os han die sob1'e'vcni1' y este mamacaixon, tambien 
ha de mOl'iT; y sabed que unos hombTes vestidos, no desnudos 
como VOSOt1'OS, de pies a cClbeza y annados, estos han eVe SC1' unos 
homb1'es muy i;leTTib1es y cTweles hifos de la tefa; quizas se1'a esth 
manana 0 pasado ma1iana; y dest1'1.tiTan todos estos edijicios, y 
quedal'an hechos habitacion de lechuzas y de gatos de monte 11 
cesa1'(J, toda esta gTandeza de esta cOTte . .. " 

... y habienclo dicho esto 10 S'CLC1"ijical'on. 

R e inado de Vaxaquicam y Kicab, X rey del Quic h e. 

"Historia de la Provincia d e San Vice nte d e Chiapa y 

Guate mala", por F r. Francisco Ximenez. 
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I 

ACZUPIL, fue dulce y altiva princesa. 

Su rara belleza 
fue magia en la noble corte de Utatlan. 
Y extasi6 mi suefio - i suefio de guerrero!­
en la corte jefe de gesto altanero, 

ijefe de las guardias de Tecun Uman! 

Os dira mi historia cuan graciosa era 
en su pnmavera 

la noble Aczupil; 
porque era tan buena, que al ver su sonnsa 
IIegaba la brisa 

con timido halago 

i la ofrenda del lago 
que beso amoroso su cuerpo gentil! 

Cuando el sol salla, su negro cabello 
tenia el destello 

que luce el diamante - alma del carb6n. 

Y sobre la frente , su regio peinado 

- que olla a reseda-

llevaba engarzado 

el oro naciente, que fulge en la seda 

tejiendo la faja tefiida en colores 

de todas las flores, 

que la coronaba rema de ilusi6n. 

Serenos, sus ojos la bondad lucfan 

y s610 veian 

las galas del cielo, del lago y. del sol; 
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Y eran cual colas de altivos Quetzales, 

las cejas triunfales 

que ornaban sus OJos color de frijol. 

Su boca era roja, con rOJo de grana 

cuando se desgrana 

tinendo la cinta del bravo coral; 

Y del amor indio 

-decian los brujos mas viejos y sabios­

tenia en los labios 

el raro veneno que en la flecha mata, 

jAy del que besara su boca escarlata . .. ! 

De amor se moria j de amor inmortal! 

Hija de cacique, 

arrogante y bella, con sus gracIas era 

como la palm era. 

Y hablaban los brujos, que Aczupil seria, 

en cercano dia, 

idilio de un astro. 

-j luz de alabastro!­

La diosa del lago, 

imagen de ensueno, plegaria de mago, 

j 0 reina radiante del viejo Utatlan ... ! 

II 

UN OIA, de guardia yo estaba 

tras el recio peto y la macana real; 

jornadas de tedio el rey bostezaba . . 

-j en nada pensaba!-

El lago movia su azul de cristal . . . 

Vibraba el palacio con pasos marciales; 

eran los flecheros 

que andaban ligeros 

afinando el filo de sus pedernales. 
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T ambien se exhibia la grave arroganc la 

que con petulancia 

llevaban los brujos y los g enerales. 

Tal acontecia cuando, dulce, sonriente 

-con candor de orquidea y luz de topacio­

cual vision de ensueno llego suavemente 

la Aczupil divina, reina del palacio. 

Burlando el rumor que la g ente rielaba , 

su voz me llamaba, 

con hablar tan suave, 

que senti el acento 

de un can tar lejano que trajera el viento , 

o la melodia del can tar de un ave. 

-Ven, bravo guerrero. La tarde declina 

y sobr e la tersa onda crista lina 

ansio bogar. 

Apres ta la balsa, empuna los remos ; 

asi bogaremos 

viendo los volcanes 

-cumbres que en las tardes peinan huracanes 

cuando al cielo besan duenos del paisaje­

magico v iraje 

que tine en el lag o marinos ensue nos, 

a zules belenos, 

y vision que canta la ansied ad de amar .. . 

Al lag o n os fu imos. . - Aczupil 10 q UiSO- . 

iT riunfo d el h ech iz o 

de u n a p rincesita d e a mor y poder; 

reina de la c o r te que todos ama ban, 

pero que olvid a ban 

que t enia un alma, i alma d e mujer. .! 

Cruzamos el lago. En la lejania 

una chirimia 

nos daba las notas de tierna cancion ; 

mi remo iba lento, su inquietud sonando . 
~ 

i Iba acariciando 

esa llama ardiente de ml corazon! 
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Mas por la manera 

como alli la viera, 

Aczupil sabia 

que yo la queria. 

-Hablame, guerrero, cuenta tus amores; 

dime de las flores 

que a tu boca dieron su escondida miel; 

cuenta tus hazaiias si fuiste a las sierras, 

i las altivas tierras 

que guardan las flechas del rey Cakchiquel! 

Cuentame, guerrero, cuenta tus victorias; 

tus gratas historias 

me diran que siempre fuiste vencedor; 

y de tus andanzas, cuentame, guerrero, 

si en combate fiero 

tambien has ganado tus luchas de amor. 

Yo Ie hable de guerras, de muchas conquistas 

de tierras no vistas 

que al fin dominara con belico ardor; 

mas nada deci'a 

-porque no sabia-

de fieras batallas, ni triunfos de amor .. . 

Oyendo proezas se durmi6 la tarde; 

se encendi6 la lumbre de un lucero que arde 

sobre el horizonte 

vigilando el monte 

- ojo haciendo guiiios sobre la onda tersa 

que, al mirar la balsa que de amor con versa, 

tras la leve nube con rubor se evade-, 

i brasa de la mecha mientras se encendia 

y radiante ardia 

en redonda luna la canci6n del jade! 
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Y a escuchar hazanas descendi6 la noche 

luciendo el derroche 

de lago, de luna, de cielo y de estrellas 

i todas embrujadas en hondo estupor ... ! 

Yo segui remando, y AczupiI, como eIIas, 

me abraz6, i y temblando me cubri6 de amor! 

Despues . .. -cDespues?- iVa no mas remaba! 

Ni era mas guerre ro . . " 

i ni sabia nada del belico ardor! . . . 

L a noche pasaba. .. pasaba... pasaba ... 

De Aczupil triunfante ya era prisionero, 

vencido en la lucha, i la lucha ganada 

con besos ardientes, con besos de amor. o! 

S 610 se escuchaba , 

en la lejania, 

el alegre canto 

de la chirimia . 

III 

EL DIA surgi6 nublado. 

c A caso habia llorado 

el idilio de Aczupil? 

Bien 10 supo la call ada 

manana que fue azotada 

por furioso Xocomil. 

Fue aqueIIa dulce canci6n 

de la azul ensonaci6n, 

cambiandose en amargura 

cuando lejos nos sentimos 

y de Utatlan ya no Vlmos 

sus casas nI su IIaJ;lura. 



Venci'ame el viento cuando 

con sus furias empujando 

nuestra piragua ligera, 

abati6 el poder del remo 

y nos llev6 hasta el extremo 

de una escondida ribera. 

Yo sentiame impotente, 

i mas era Aczupil sonriente 

cuando llegamos a tierra! 

Su fe de mujer sabia 

que alli su amor no tend ria 

mas testigos que la sierra. 

y fue mia. Yo fui suyo. 

i Y pasaron muchos dias 

de soiiados embelesos, 

que cant6 el agua en su arrullo, 

el ave en sus melodias 

y Aczupil en sus besos! 

Hasta que quiso la luna 

tranquiliz6 la laguna .. 

Del solitario vergel 

que nuestro amor cobijara, 

entre galas tropicales 

y arrullos de besos reales. 

sali6 silente el bajel 

trazando la ruta para 

eternizar la belleza 

del guerrero y la princesa. 

Pensativos, majestuosos, 

los dos volcanes veian 

nuestro regreso tardio; 

pues del lago, los colosos 
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la eterna guardia tenlan, 

y atalayas paredan 

de su inmortal poderlo ... 

i Mas cuando a Utatlan llegamos 

triste el palacio encontramos! .. . 

Ya no estaban los flecheros, 

m los bravos generales; 

m los canticos guerreros, 

m los bailes de atabales; 

m los brujos que sablan 

el destino de Utatlan, 

ni los nobles que serVlan 

a mi rey T ecun Uman ... 

Recios los cuernos clamaban 

el coraje de la sierra .. . 

Y eran belicos sus sones 

convocando a los varones, 

porque guerreros llegaban 

venidos de extrana tierra . 

iCon Aczupil a mi lado, 

yo quede desconcertado! 

cD6nde se hallaba e l deber? 

cEn la lejana llamada 

que me pedla angust iada, 
o al lado de la princesa 

que me brind6 su pureza 

y su encanto de mujer? 

Me renla lastimero 

con el lmpetu guerrero. 

i Oh, que cruenta situaci6n! 

c Cual de las dos vencerla: 

la guerra, la cuna mla, 

o Aczupil y el coraz6n? 
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j En la agreste lej ania 

- para mas angustia mia-·~, 

viejos tunes redoblaban 

y con acentos severos 

decian que los guerreros 

con bravura se enfrentaban! 

La voz de un leal mensaJero 

estremeci6me angustiado : 

-j Senor, acudid ligero , 

nuestro rey os ha llamado! 

La lucha esta e ncarnizada 

con un extrano invasor; 

y la guerra, 

j tu misi6n sobre la tierra, 

te reclama, mi senor! 

(. Que decis a su llamada? 

- Bien, ire, 

mas explica, mensajero 

del monarca del Quiche: 

(. Que acontece en Utatlan? 

(Por que al campo, cual flechero, 

fue el propio T ecun Uman? 

Presa de angustia sombria 

que su rostro delat6 

aquel hombre revel6 

10 que a mi rey sucedia : 

- Oh, senor, los zajorines, 

cuando el copal quemaron, 

a nuestro rey anunciaron 

hombros de ignotos confines; 

i castigo eterno, final 

de nuestra raza guerrera, 

si humillada ella fuera 

con la derrota fatal .. . ! 

Y hoy, con mejillas rosadas 

cual rosado caracol, 
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icon armas jamas sonadas 

al campo se ha presentado 

y a nuestro rey ha retado 

el propio Hijo del Sol! 

Nuestro siempre invicto rey, 

altivo fue con su grey; 

mas sabed que el invasor, 

de un gran poder es senor. 

Punados de combatientes 

con agilidad de fiera, 

asoman por la llanura, 

abaten a los valientes 

y dominan con bravura 

a nuestra raza guerrera. 

T raen contra el patrio seno 

la muerte, el fuego, el dolor; 

y al atacar con el trueno 

destruyen nuestras cabanas 

i y hasta el eco en las montanas 

lanza gritos de terror! 

Lanzan mortales centellas, 

con que abaten -tan certeros­

que el mas valiente se aterra; 

y al atacar, son sus huellas, 

con despojos de guerreros 

dejan cubierta la tierra. 

Senor, 

ha llegado el mvasor 

que anunciara, en triste dfa, 

del brujo la profecfa ... 

i Vos sois valiente guerrero, 

al rey acudid ligero .. . ! 

-y dime (en que punto se halla 

enfrentado mi senor 

con el potente invasor 

en dec· ; ~ i' a batalla? 
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-En la plana Pacaja, 

de la gran Xelahu-Kie; 

y en la altiva T zalcaja 

los guerreros del Quiche 

y sus altivos varones, 

i al sonar el caracol 

al hombre blanco opondran 

un ataque de lanzones 

y flechas que opacaran 

la brillante lu z del sol! 

IV 

LA FIE BRE me ardia. Mi sangre guerrera 

bulHa en la fiera 

ansia de pelear. 

Y aprestando el brazo armas de comb-ate 

- de poder que abate 

cuando al adversario van a castigar- , 

tome la macana, 

la hiriente obsidian a 

y varas mortales con raudo volar. 

AczupiJ, la bella y altiva princesa, 

ciiio en mi cabeza 

el recio penacho de plumas marciales 

que me daba orgullos de conquistador, 

-penacho glorioso de las majestades, 

ide mi Pat ria emblem a I 

i Mistico poema 

-inspirando el culto de las libertades-!, 

y al guerrero fue 

la insignia quiche 

que afirmo en los pechos el belico ardor 

i porque eran plumaj es de nuestros Quetzales! 

Y parti fogo so - hijo de la guerra­

a salvar la tierra 

que por muchos siglos nos dio su querer; 
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i la tierra bendita de las serranias, 

la de azules lagos 

y de brujos magos. .! 

i La {mica tierra 'de las chirimias 

que cantan tristezas de amor de mujer! 

Hablaba el camino 

rumor de un destino .. 

Subimos las cumbres, pasamos los rios; 

y por extravios 

cruzamos montaiias que no alum bra el sol; 

montaiias vetustas de nuestros mayo res, 

i montaiias eternas, plenas de rumores, 

que fueron al indio de amor el crisol! 

Un raro misterio la selva tenia: 

la selva amorosa i ya no era tranquila! 

No estaba en sus rios la mansa pupila, 

ni habia en sus aves el dulce cantar; 

en su seno augusto la ansiedad deda 

que todo latia .. . 

i En cada boscaje 

un santo coraje 

rimaba las dianas de airado sonar . . . ! 

iSu ira, su angustia era tanta 

que lloraba llantos de una madre santa! 

Y al pasar por ella, amorosamente, 

con breiias y lianas, 

perfumadas hojas y tupidas ram as, 

nos beso la frente. 

Nos beso la selva, crisol de ternura 

-i madre de la vida!-

con beso que intuia tie rna despedida; 

porque en la llanura 

estaba la lucha, el espanto, i la muerte! 

disputando el triunfo la accion del mas fuerte: 

los indios, i sus hijos! -leales defensores-

i y en audaz ataque los conquistadores! 
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Firmes se batian las bravas legiones 

de nuestros varones, 

i los fuertes baluartes del viejo Utatlan I 

Los indios que fueron patriotas sinceros, 

i invictos guerreros 

ofrendando el pecho, con T ecun Uman I 

Los cuernos, los tunes sonaban . .. i Quisieran 

mas armas que hirieran 

el paso atrevido del conquistador I 

Y el brazo indignado del indio guerrero 

i en vane golpeaba las mallas de acero 

donde se estrellaba del golpe el furor I 

Me apreste a la lucha. 

-i Dura prueba tuvo mi actitud valiente l­

EI blanco insolente 

traia en sus man o s las armas del mal; 

jinete en corceles de aspecto alta nero , 

vestido de acero 

era impune al filo de mi pedernal. 

v 

LA COLERA santa de aquellos momentos, 

que fueron tormentos 

para el a g uerrido senor d e Utatlan, 

hiri6 en 10 mas hondo del fiero coraje, 

iY un odio salvaje 

inspir6 de un duelo estrategico plan I 

La real gallardia del indio cacique 

se alz6 como dique 

marcandole el i alto I al Hij 0 del Sol; 

con su ferrea mana blandi6 la macana 

Y hundi6 la obsidiana 

en la briosa bestia del J ~ ). ~ espanol. 



Una mole herida rodo por el suelo, 

de aquel cruento duelo 

entre combatientes de noble blason. 

T ecun el altivo , dio el golpe certero, 

y cayo el ibero 

con la bestia herida 

- j la bestia abatida 

cual si la abatiera la garra de un leon! 

Ingenuo el cacique su triunfo vela 

al ver que caia 

caballo y jinete como un solo ser; 

su recia macana presintio la gloria 

de feliz victoria 

j mas por vez primera fallo en su poder! 

Con aire felino de agil pantera, 

se alzo como fiera 

blandiendo sus arm as el conquistador, 

jY pronto se acogen de espanto los llanos, 

al ver como bland en sus armas las manos 

de aquellos dos h ombres de entero valor! 

En la brava lucha, el indio nervudo 

tiraba con rudo 

y ciego coraje 

poniendo ce n tellas de su arma al chocar; 

porque en su maca na y su odio salvaje 

la muerte blandia 

j el triunfo queria 

para sus legiones y el patrio solar. .! 

T onatiuh sentia la pena que agota: 

j en aquel instante vio que la derrota 

daria a sus armas terrible bald on ! 

(. Que seria, entonces, del jefe guerrero 

con mallas de acero 

que vencelo altivo quien con el luchaba 

y solo llevaba 

el escudo ingenuo:, d~ ·' su corazon? 
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i Sus arm as median, en la gran llanura 

dos jefes guerreros de nobles blasones, 

recios corazones 

e invicta bravura! 

i Gigantesco encuentro! como dos titanes, 

luchaban sin freno: 

de un lado el cacique de cuerpo moreno, 

rey de las praderas; 

i rey de viejas selvas con enredaderas, 

de virgenes tierras 

y de altivas sierras 

do lucen su cumbre los Cuchumatanes! 

(Y del otro lado? i El Hijo del Sol, 

luciendo pendones 

y escudos de Iberia -castilIos y leones! 

entre rojo y gualda, del reino espanol. 

Un pajaro noble los aires hendia 

cuando sucedfa 

la escena tremenda del duelo campaJ; 

de verde esmeralda los aires banaba, 

y altivo cantaba 

con cantos sonoros el libre Quetzal. 
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Era el agiiizote del indio glorioso; 

el pajaro hermoso 

que tiene en sus alas de luz un caudal; 

era el dios del indio, de este indio ignorado, 

que fu e conquistado 

i pero nadie sabe su historia ancestral! 

VI 

PASARON los siglos. - iMil generaciones!­

De aquellas legiones 

solo hay el recuerdo hecho tradicion; 

no se oye del indio la franca alegria, 

ni hay ecos marciales en su chirimia, 

ni deja que se oiga su dulce cancion .. 

Ya no hay epopeyas de aquellos guerreros, 

tal como surgian, valientes y fieros, 

duenos sempiternos de las serranias 

do alegre y glorioso can tab a el Quetzal. 

i Aquellos guerreros de tribus bravias 

con gesto inmortal ... ! 

La indomita raza -la nunca vencida­

al ser por extra nos en lucha abatida, 

se fue a la montana 

yes, desde entonces, una raza hurana. 

Busco los volcanes 

-gigantescos cues, tum bas de sus manes­

y en la altiva cumbre 

prendieron sus brujos del rito la lumbre 

-plegaria a sus dioses de petrea virtud- . 

iF ulgor de esperanzas cual lava candente! 

i Plegaria ferviente! 

Plegaria en la noche i clamor de la niebla! 

i Gemir de una raza que esta en la tiniebla 

de siglos aciagos en la esclavitud! 
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De aquella epopeya 

que diera a los indios la tnigica send a , 

tejieron los siglos mlstica leyenda: 

Diz que e! ave indiana de plumajes de oro, 

alado tesoro 

que fuera del indio suprema deidad, 

viendo el cataclismo de su poderio 

- j triunfo de otros dioses, destino sombrio!­

presinti6 e n la selva baluartes postreros 

para sus guerreros; 

y herido en el pecho, tenido e! plumaje 

se tendi6 en un vue!o buscando el boscaje 

- j esplendor que muere en tragicos destellos!­

j Y se fue con ellos 

libre a la montana! 

Dose! de la raza, secular entrana 

que germina vida, j vida y libertad! 

No pudo e! coraje desleirlo en lIanto, 

pero desde entonces aca1l6 su canto 

y lIeva en e! pecho la llama prendida 

de sangrante herida . 

j Protesta latente! 

i Simbolo silente! 

j i 51mbolo silente de la rebeldia, 

gesto de deidad!! 

Ya e! Quetzal no canta. i Que can tar no qUiere 

la cautividad ... ! 

j El Quetzal es alma! i Es alma bravia! 
EI Quetzal se muere, 

j j Muere de coraje y de melancolia 

si pierde el tesoro de su libertad!! 

Desde aquellos siglos, la deidad indiana 

ya no mas desgrana, 

hendiendo los aires, su dulce canci6n; 

el ve que sus indios siguen oprimidos, 

que no hay quien escuche sus tristes gemidos, 

ni quien amoroso les de redenci6n! 
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VII 

PARA los mestizos 

- carne y tez indiana, alma y sangre extrana­

i nada les importa 10 de la montana! 

i Ni la raza triste 

duefia de la historia de esplendor guerrero! 

i Ni el fatal designio que aca1l6 al Quetzal! 

En su amol' mezquino la pied ad no existe; 

s610 vive el odio del encomendero, 

la ambici6n del oro y la traici6n racial. 

No hay para los indios el amor que alienta 

luz de escuela intensa que el saber sustenta, 

para reintegrarle libre su naci6n. 

i Es la raza odiada! 

Nunca sabe el indio de los plenos goces ... 

Por cambiar de signo vive abandonada 

de sus dioses indios, iY los blancos dioses 

de sus tristes cuitas nunca entienden nada! 

i Sufre en su designio petrea maldici6n! 

De surgIr altiva 

en la nueva aurora que el ideal alcanza, 

i ya perdi6 esa raza su ultima esperanza! 

Los sostenedores 

del dolor que dejan los conquistadores, 

los que siendo siguen amos altaneros 

tal como 10 fueran los encomenderos, 

los de cara riente 

y de alma inclemente, 

del indio tomaron su emblema triunfal. 

Porque no tenian mas caudales de oro 

los que tienen siglos de vivir cautivos, 

tomaronle altivos 

su ultimo tesoro. 

Esos opresores 

que al indio mancillan, 

mas con temblorosa actitud se humiIlan 
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ante los que gritan ser conquistadores, 

los que al indio oprimen con su tirania 

i oh cruenta ironia! 

-i Oh destino rudo!-

al viento ostentaron viviendo en su escudo 

el alma del indio, i su libre Quetzal! 

Ellos desentienden que el Quetzal no canta 

porque para el indio libertad no existe, 

i porque del esclavo la tristeza viste! 

-Del mestizo blanco es emblem a ahora-

i Yael Quetzal no es suyo! Es el indio pana 

de la raza triste, i triste y solitaria 0 0 0 ! 

la que nunca canta i solamente llora 0 0 0 ! 

Hoy van por los montes los indios vencidos, 

siempre cabizbajos, siempre pensativos, 

llevando en el alma su intenso dolor; 

i eternos esclavos sus nobles senores! 

i Y son sus guerreros tristes cargadores 

llorando plegarias en vano al Senor! 

VIII 

EL FONDO infinito 

de mi alma ancestral, 

rebelase en grito 

que vibra en mis sienes con eco inaudito 

i la voz de la sangre, mi herencia racial! 

Yo siento en mi sangre tener los blasones 

de reencarnaciones 

del bravo guerrero que amaba a Aczupil; 

y siento nostalgias de danzas indianaso 

i Las alegres dianas 

de cantos triunfales loando a T ojil! 

Y al cerrar la noche, yo forjo en mis suenos 

idilios sed enos 

que viven los dias de T ecun Umano 
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j Me sueno en el lago con esa princesa 

de rara belleza 

que brill6 en la noble corte de Utatlan. .! 

Refieren hoy dia, en raras consejas, 

las gentes mas viejas 

que, cuando en las noches hay daros de luna, 

navega una balsa con regias siluetas 

que reman inquietas 

y cruzan las ondas de aquella laguna. 

Y dicen los brujos muchas cosas raras 

de los cakchiqueles, los quiches y aimaras, 

cuando desdoblaban su existencia dual; 

y si en la laguna, 

las noches de luna, 

se habla del guerrero la errante silueta, 

mi espiritu vive su raro atavismo 

e intuye el dualismo 

del alma ancestral: 

j Del hombre, la sombra VlSlones inquieta, 

y en llneas de verso la voz del poeta 

entona del indio romanza inmortal ... ! 

Oh, indio sencillo de ingenua creencia, 

que hiciste la ciencia 

que eterniza el alma, j la reencarnaci6n! 

Si naci poeta, yo me siento tuyo , 

y te doy mi arrullo 

con cantos sencillos de in genua canci6n. 
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LA OBRA DE LA CONQUISTA EN LOS PUEBLOS 
QUE SUBYUGA 

De los altivos guerreros y apuestos varones duenos de estas tierras, s610 se ven 
estos caminantes angustiados, llevando en el alma el dolor de Sll derrota, y en Sll ca­
caxte la leccion de esc1avitud que sufren los pueblos que nO supieron defenderse unidos 
y triunfar contra la conquista. 

Y de las graciosas princesas que llenaron de encanto las naches de plenilunio con 
sus idilios arrullados por el cristal del lago y del rio, ahara viven en miseria estas mu­
jeres coronadas por la tinaja con agua del riachuelo, 0 del manantial que s610 sabe 
sus tristezas y, en la nache de los recuerdos, su 11anto con sabor de ausencia. 
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IX 

LA VENGANZA DEL ESPIRITU DE DOS 
REYES QUE FUE LA VENGANZA DE SU RAZA 

Primer premio y medalla de oro en el con­

curso litera rio de la feria departamental "El 

Carnaval" de la ciudad de Mazatenango.- Aiio 

de Gracia de 1950. 





"OCUPADISIMO andaba este Santo Fundadoi' 
en la conversion de los indios y fundacion de su 
Provincia de Guatemala, cuando hizo Dios 7tn 
cas.tigo en los mismos que conquistaron la 
tierra, d'e los mas ejemplares y espantosos que 
los siglos han oido, y es fuerza se sepa, la causa 
de el, por justificar la de Dios que quiso cas­

tigar pecados tan escandalosos y atroces, como estos hombres 
habian cometido, tantos robos, m'wertes, crueldades y tiranias, 
con que despoblaron muchas tierras y mataron muchos inocentes 
y al mismo rey, caciques y seno~es de la tierra, quemaron en 
vivas lla.mas, dJes;{;ruyeron toda la Provincia de Cuscatlan (esta 
es San Salvador), y gran parte de la costa del Mar del Sur, y 
quemaron y mataron mas de cinco cientos de indios todos (a los 
mas) sin recibir el bautismo y sin conocimiento de Dios; esto es 
en diez y seis anas. que duraron. Estas cosas y otras muchas que 
de intento callo, sucediemn svendo el (Alvarado), Capitan y 
caudillo que gobernaba la tierra con titulo de Adelantado y plegue 
aDios haya tenido misericordia de su alma y sle haya contentado 
con el ejemplar castigo que hizo de el len esta vida porque muri6 
atropellado de un caballo, y preguntandove que le dolia, respondio 
siempre "que el alma". Este Adelantado· con su gente tan llenos 
de oro y riquezas como cargados we pecados y abominaciones., 
despues de haber hecho sangrienta guerra a los indios, se vol-
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vieron a gozar de su paz a Guatemala, donde tundwron La Ciudad 
de Santiago, la cual ap'enas se kabia acabado cuando en venganza 
de sus tundadores la destruy6 Dios con un diluvio tan korroroso 
y lespantable como si a portia se conjuraran el cielo y la tierra 
contra esta gente y su ciudad . . . ". 

Referencias de Torguemada al escrito de Fray To­

ribio de Motolinia.- Historia de la provincia de 

San Vicente de Chiapa y Guatemala. por Fray Fran-

cisco Ximenez. 
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LOS DOS CAUTIVOS 

LA PUERT A de la celda giro pesadamente y 
la luz penetro hasta el interior donde estaban, 
abandonados en el rincon de su desconsuelo, 

dos prisioneros que durante dieciseis anos la 

habian habitado. 

5,840 dias de carcel habian sido tantas ve­
ces que esa puerta habiase abierto, pero solo 

para dejar entrar un rayo de luz, fugaz como 

la esperanza que morIa, cuando nuevamente 
volvia a cerrarse dia a dia, porque en los dos 

seres que alli vivian muriendose, el destino habia borrado para 

siempre el nombre de esa vida verdadera que se llama "Libertad". 

Corria el ano 1541. Dieciseis an os despues del ano fatidico 

para los soberanos y los habitantes de estas tierras que, en 1 525, 
habian caido bajo la accion del arm a desconocida de los conqUis­
tadores. 

Un piquete de hombres armados estaba ante la puerta de 
la celda. La mana del carcelero hizo rechinar la Have al girarla 
con fuerza ; se abrio el cerrojo, y la puerta dejo libre el paso. 

-j Salid pronto! -dijo la voz del castellano que tenia el 
mando. 

Un chorro de luz bano los ojos atonitos de los dos miserables 
prisioneros que ya no creian en la llegada de una luz libertadora. 

Tullidos por la humedad de los anos de soledad y tinieblas, 

incredulos se pusieron en pie, atraidos por la palabra extrana. 

Salir, (a donde? (A la libertad anhelada, porque ya hubieran 

pagado el precio de su falta? 

La voz del oficial castellano volvio a sonar para borrar su 

duda. 
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- j Salid pronto! 

,: 0 no quereis salir? 

,: No 10 ors T ecun T epecul y Zinacam? 

- Sf, T onatiuh -respondieron medrosos y perplejos- . ya 

salimos para obedecer tu palabra. <' Vamos libres. senor? 

- Vais con mis hombres. miserables. 

nombre. que ahora ireis hacia la libertad que 

preferible a la carcel que habeis sufrido ... 

Mas sabed. por ml 

mereceis. Libertad 

Los prisioneros. al salir. quedaron entre dos vallas de cus­

todia que los llevarra a su nuevo destino. La caricia del aire y 

del sol irgui6 su cuerpo moreno. hecho con bronce de tierra de 

America. Los miles de dras en la celda no habian aniquilado su 

resistencia organica. porque en ella los habra alimentado el marz 

y el chile. mismos que nutren la carne vigorosa de su raza. 

Eran T ecun T epecul. heredero del trono del Quiche. suce­

sor de los prrncipes Oxib-Quiej y Belejeb-Tzr. muertos en la ho­

guera por don Pedro; y Zinacam. rey Cakchiquel de Goathemala. 

exaliado del conquistador a quien el llam6. pero despues aque!, 

al estar en posesi6n de su reino. 10 hizo su esclavo. Por no sopor­

tar la condici6n de reyes sil'vientes. est os soberanos se habian 

levantado en armas contra los opresores de sus pueblos. y al ser 

derrotados en su batalla tardia. habian tenido que apurar la sen­

tencia de su infortunio que era la carcel de donde ahora saHan. 

Eran los dos reyes supervivientes del desastre cuando el exter­

minio de la libertad y de las monarquras indianas. 

EI rechino de las armaduras al andar de los soldados. contras­

tab a con el silencio de los prisioneros. que no hablaban del asom­

bro de ver la ciudad espanola surgida durante los anos que ellos 

vivieron en la sombra de la prisi6n. La perplejidad de los vecinos 

de la naciente Ciudad de Goathemala que los veran pasar. tampoco 

podia hablar su asombro por la fortaleza del cuerpo indiano y la 

absoluta negrura de su cabell era con que heredarian a sus descen­

dientes cuando se mezclaran las sangres. i Dieciseis anos de angus­

tias en la prisi6n habrian encanecido a otros hombres! i Ahora que­

daba la clave para la identidad del hijo de la tribu. con sangre 

pura de esta tierra. que no sabe encanecer sus cabell os porque 

ella sera eternamente joven! 
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EN POS DE MAS GLORIA Y MAS ORO 

ERAN los primeros dias del mes de junio. 

Las plantas de los reyes cautivos sintieron 

la incertidumbre del suelo cuando, en Acaju­

tla, comenzo a mecerse la nave donde habian 

sido embarcados. La tierra del puerto prin­

cipio a desprenderse silenciosamente con una 

mudez de espanto porque ya era, el suyo, el 

adios que no se dice. 

Alas de tragedia se batian invisibles sobre la barca aventurera 

que no iba iluminada por las luces del sol en el esplendoroso junio 

en que abria su partida, sino ponia su proa en seguimiento de una 

luz terrena , buscando los fulgores del oro en las Islas Molucas, la 

tierra fabulosa de la Especierfa ... 

La silueta terrena se perdio en la lejania y todo fue vision de 

azul. Brillar de cielo y rugir de mar. Correr de nubes y ondular 

de olas. Cabalgaba sobre arcanos recios donde solo estaban el 

azul de la altura inmensa y el marino tinte del insondable abismo , 

con que habla el cielo y Ie responde el mar. 

- cA donde vamos? -pregunto incierto Tepecul a Zina-

cam. 

-j Quien sabe! - fue la respuesta de este, que en el dialec.to 

descubrio el soldado que los vigilaba. 

-j j Vais a la Especieria, ignaros!! Tierra de riquezas incal­

culables que vendran a nuestras manos. Vuestra presencia hara 

entender a los reyes los trofeos que ya tienen nuestras armas y 

10 inutil que ha de serIes resistir a nuestro brazo. 

Como un lento titilar, para verse en la distancia de los astros, 

la luz de los dias se encendia y apagaba con soles y tinieblas, 

mientras la nave caminaba con las velas hinchadas por el viento , 

como si a este Ie gus tara hacer en ellas la imagen de un pecho 

de paloma. Y 10 mismo que los dias, los augustos prisioneros 

despertaban y dormian postrados al pie de los mas tiles a donde 

los sujetaba el grillete y la carlanca. 

La nave caminaba en carrera ciclopea de la audacia, pero 

su piloto no se percato que el destino la llevaba ya sobre las 

rutas invisibles que dominaban toda ruta. Las sendas azules de 

las olas ocultaron el sendero buscado y la empujaban a otro dis­

tinto destino. 
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CUANDO GRITA UNA CONCIENCIA 

ENCALLECIDA 

EL JEFE conquistador saIt6 en su lecho y se fro~ 
t6 los oj os. 

iNo! iNo era verdad! 

i i Habia sido solamente un sueno!! 

Menos mal . .. 

Pero ese sueno fatal que revivi6 la escena del 

levantamiento de Tecun Tepecul y Zinacam al frente de sus hues~ 
tes en gesto reivindicador, 10 hizo verse derrotado, apresado en la 

misma forma que eI los habia mantenido dieciseis anos; y su respi­

raci6n se hizo imposible cuando, en medio del terror y 13. angustia, 

en su pesadilla sinti6 que procedentes de cuerpos invisibles las 

manos de los reyes vengadores Ie oprimian el cuello y ya 10 asfixia­

ban con la terrible asfixia con que su pesadilla y la conciencia qUl­

si~ron advertirle un posible futuro . . . 

Vuelto a la consciencia, aunque estuvo segura que solamente 

habia sonado, en la mente del conquistador y tirano implacable 

comenzaron a vivir pensamientos sombrios . . . 

La luz del nuevo dia ha1l6 a los cautivos postrados sobre 

las cadenas opresoras. Dormian profundamente, con canClas 

de brisas y arrullos de olas marinas. Por eso no vleron llegar 

un g rupo de soldados que iban a cumplir una orden .. . 

Las cadenas fueron desprendidas de los mastiles y luego 

enrolladas en las piernas de los mismos prisioneros, apresandolas 

para dejarlas inm6viles, y en el torso, aprisionando los brazos, 

para hacerlos indefensos en la ejecuci6n de la sentencia que el 

sueiio del jefe conquistador habia hecho caer sobre sus vidas. 

La cadena iba a IT con ellos hasta en la muerte, como simbolo 

de esclavitud eterna. 

Su cuerpo encadenado estaba indefenso, pero su mente y 

sus labios estaban libres para dejar en el instante de su tragedia 

la sentencia de su espiritu, hecha anatema terrible de su raza. 
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Habfan sido cobardes en la lucha que doblego a sus pueblos; 
pero su espiritu, fuerte como su carne que no quebranto la carcel 
en dieciseis anos de amargura ahora estaba erguido; sus ojos ardian 

en odio postrero, y en el labio la palabra humilde de otros dias 

estaba ausente. 

Asf estaban cuando manos ferreas y verdugas los tomaron en 

peso y los mecieron en vilo para lanzarlos por la borda al 

seno del sepulcro inmenso que ofrecia, estremeciendose de ma­

jestad, el oceano . Entonces, mientras los mecia el impulso que 

los enviaba hacia la muerte, sus labios dejaron escapar la sen­

tencia fatal: 

-i T onatiuh, maldito! i Nuestra alma y nuestros dioses ha­

ran la desgracia de tu vida y de los tuyos! iHunahpu, Tojil, Ha­

cavitz, tomad nuestro espiritu y salvandolo del mar, haced que 

pueda cumplir la sentencia de nuestra venganza contra los que 

oprimen a tu pueblo! Haced que asi se cum pia eternamente, 

Hunahpu, T ojil, Hacavitz . . . 

Dos circulos se hicieron en el agua y en ellos desaparecieron 

los cuerpos encadenados de los dos reyes que por su ambicion ha­

bian ayudado al conquistador de su propio pueblo, recibiendo, en 

pago, la prision que alIi terminaba con su muerte en el misterio . 

Un como vaho se levanto del mar; nube sutil con formas hu­

man as transparentes, que emergian justamente del lugar donde 

burbujas de espuma y de nacar quedaron diciendo la agonia en el 

fondo del mar, exhalada con el alma y las ultimas imprecaciones 

de los martires inmolados. i Era un vaho que, como alas, siguio y 

se poso en la nave que ya desde entonces traia un destino som­

brio . . . ! 

Eran los espiritus de T ecun T epecul y Zinacam, que ahora ya 

estaban libres y gozando la libertad que es preferible a la carcel, 

tal como les dijera el oficial castellano en aquella fria manana 

cuando fueron sacados de su celda. .. i Era el espiritu de la raza 

que ya iba libertado, en la aventura asesina a la Especieria, para 

truncar la carrera de triunfos que blasonaba el conquistador audaz, 

y asestarle desde el, seno mismo de la tierra indiana, el golpe ano­

nadador que aniquilara su grandeza! 
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VENGANZA DE ESPIRITUS. VENGANZA 
DE DIOSES 

DON PEDRO no ha1l6 gusto en los dras que 

slgUieron. Sus noches no eran noches de 

sueno ni descanso. i Eran noches de insom~ 

nio y pesadillas! T ecun T epecul iba con el, 

estaba con el ... 

EI esprritu del nieto del primer T ecun, 

muerto por su mana y por su espada en 

Pacaja iba ahora a vengar en el las dos muertes que determinaron 

las dos derrotas y las dos doblegaciones de su pueblo. i El con~ 

quistador invencible sentia la presencia invisible de un algo que 10 
deprimia y acobardaba! 

T rece bajeles conducian su armada y escoltaban su nave pro~ 

tegiendole contra el terror que nublaba sus dras y ahuyentaba su 

sueno. Mas ese miedo no podia ser defendido por naves ni por 

hombres, porque brotaba de el mismo, i era grito interno, hecho 

presentimiento tnigico al recuerdo de la muerte de sus victimas! 

Luego apareci6 en la distancia azul, la lejana visi6n de un 

puerto. Estaban frente al puerto de la Purificaci6n, sobre las 

costas del reino de Michoacan. Y el conquistador ancl6 sus 

naves, para obtener vituallas y para obtener descanso de la cons~ 

tante visi6n del mar, que en sus oleajes no parecia sino que encar~ 

nara el eco de la maldici6n indiana de T ecun T epecul y Zinacam. 

March6 tierra adentro. Huia del mar para olvidar la muerte 

de sus victimas reales. Por eso, aunque fueran escarpados y nu~ 

t r idos de brenas y peligros, los caminos serran mejores para el. 

Estos podian ser dominados cabalgando su brioso caballo y blan~ 

diendo su espada filosa; con ellos podia retar a la muerte .. . 

Y se interno en los caminos p ara a ir rumores de selvas y can~ 

tos de aves ... que ya no cantaron a su paso. iS610 el sapIa de 

un viento inaudito sacudra las melenas de las ceibas y los ramaJes 

de la arboleda secular y gigante ... ! 

Don Pedro no comprendi6 que era el grito de guerra de los 

dos enemigos con poder invisible , que Ie seguran los pasos para 

cumplir su tragica sentencia . .. 

Una manana, jadeante, lleg6 hasta eJ un afligido mensajero 

qu:! trara llamados de angustia y requeria su ayuda contra armas 

de otr os defensores de su tierra 'que ahara peleaban c( "'1 mas bravra 
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decision. Cristobal de Onate estaba en grande aprieto, rodeado 

en un os penoles por numeroso ejercito india no y la seguridad de 

la Nueva Espana no parecia sino que estaba pendiente del resul~ 

tado de aquella lucha reivindicadora. .. Don Pedro atendio al 

llamado y corrio en busca de nuevos lauros y en busca de luchas 

que distrajeran su mente y borraran los tetricos recuerdos que Ie 

habian hecho odioso el mar ... 

La nube que venia prendida en los altos mastiles de la nave 

ocupada por Alvarado habiase desprendido y volando sobre los 

follajes de la montana, ahora habiase convertido en siluetas con 

form as humanas. Sobre 10 alto de un penasco de la cumbre la 

Figura de dos caciques con altivos penachos de lucientes plumajes, 

seguian con la mirada el caminar del conquistador Alvarado. 

CUANDO EL ESPffiITU TOMA FORMA 

VIVIENTE PARA VENGARSE 

Y ASI fue como, en las tierras sinuosas que 

eran escenario a la nueva aventura, al abordar 

la eminencia de un cerro cuatro manos invisi~ 

bles hicieron rodar una piedra enorme que 

arrollo al caballo de un soldado que se halla~ 

ba en la parte superior, y viniendo dando 

vueltas el caballo despenado y la piedra arro~ 

lladora, en su encuentro se llevaron a don Pe~ 

~>4~ dro, cuesta abajo, cayendo asi estrujado y 

anonimo el audaz triunfador en batallas tremendas que rindieron 

reinados y esparcieron su fama ... 

EI vaho misterioso que habia salido del mar, tambien habia 

llegado a la montana en cita con el hombre de hierros imperfora~ 

bles y tizona cortante. Y se habia efectuado el duelo, no ya como 

aquel en que cayera T ecun Uman, abuelo del ahora vengador en 

espiritu T ecun T epecul, sino con armas de la misma tierra que 

hecha piedra cayo arrolladora limpiando la afrenta de ser hollada 

por plantas extranas que solo vinieron para traer Ia esclavitud, el 

Ilanto y Ia muerte. 

La carr.er'k.triunfal del conquistador estaba alli concluida. 
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Los dos reyes arrojados al mar se habfan vengado precipitan~ 
dole la mole petrea sobre un abismo en la montana, tal como eI 
ordeno los lanzaran a un abismo en el oceano .. . 

El viento se agitaba en los ramajes de los bosques ... i Era el 
canto de la selva, saludando el primer triunfo reivindicador del 
espfritu de los suyos! 

TECUN TEPECUL, VENGADOR DEL QUICHE 

EL CONO gigante en cuya falda se halla 
asentada la Ciudad Senorial, segui'a vivien~ 

do el nombre del dios fundador de la vieja 
. raza que poblo estos prados. Tumba d e 

1i<===--"~ un dios. Sepulcro majestuoso crecido en 
C;::-'4 los siglos, desde que a su seno llego a repo~ 
, sar, a dormir para siempre el g ran Hunahpu, 

sabio conductor de la tribu, inspirado fundador de su pueblo ... 

Con una carta enviada por el virrey de la Nueva Espana, 

Antonio de Mendoza, narrando la tragica muerte del conquista~ 
dor invicto, a la joven ciudad de las galas castellanas tambien llego 
por rutas invisibles, solo transitadas por nubes y aves, un vaho 
errante que batia sus alas y regaba su aliento como la rara esen~ 

cia de un presentimiento sombrio. Vago sobre la ciudad como 
somnolencia que opacaba mas sus primeros dfas setembrinos, y 

una noche subio, en las horas sup rem as de la tiniebla y el silencio 

en que se hablan los espfritus y los dioses, a la cumbre imponente 

donde dtierme por siglos Hunahpu, el gran dios de la tribu que 

tambien leg6 su nombre al volcan majestuoso. 

Y T ecun T epecul, hecho espfritu que debIa cumplir el desig~ 

nio de la maldici6n salida de sus labios en el instante de su muerte, 

despert6 de su sueno secular al dios Cerbatanero que abri6 sus 

ojos para llorar por dias y noches la desgracia imponderable de 

los pueblos que formaron su mente y su mana creadoras. Y su 

llanto fue lluvia incesante que llen6 las hoyas del valle y el guacal 

que coronaba la cumbre ... 

i Y a causa de su llanto, se estremecia el valle y temblaba 

la ciudad a cada sollozo del. dios inconsolable .. . ! 
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c Donde estaba el hombre audaz que sojuzgo a los suyos? 
Ya no estaba. Habia muerto arrollado por la piedra de los espi­

ritus vengadores. Pero si estaba alII en la propia falda del vol­
can donde el dormia, la costilla del conquistador cruel, opresora 

e inclemente como eI, explotando bajo el nombre de Encomienda 

a los pueblos de Ishlel y T zamu en las florid as tierras de Xetulul, 
cuyos principes habian desaparecido en las sombras de una escla­

vitud inhumana que nunca habia presentido su existencia. j Mujer 
hipocrita, que se hacla llamar "La Sin Ventura" por la muerte del 

marido, mas no reparaba que ella oprimia sin c1emencia a millares 
de desventurados en los pueblos de su Encomienda donde en 

silencio lloraban mujeres que perdieron al companero de su vida, 
ninos que perdieron a sus padres, mad res que perdieron a los hijos, 
j pueblos enteros que perdieron su libertad, y su ventura! Tambien 

estaban alII, en la ciudad de la falda del volcan, los otros que 
vinieron con ella y Alvarado. .. j La capital, el corazon de la con­

quista, estaba al alcance de su mana para castigar a los opre­

sores ... ! 

La sentencia de Hunahpu el Cerbatanero fue dicha en el silen­

clO de la noche. 

El volcan se inclino con ira soberbia sobre el nidal castellano 

y los guacales de la cumbre vaciaron su llquido. Un torrente 
arrollador se desprendio sobre la ciudad indefensa. .. Quienes 

habian participado en la accion de ahogar a los reyes de sus tribus, 

j junto con los suyos!, ahogados e indefensos debian terminar. 

Los habitantes de la ciudad vier on horrorizados la inunda­

cion que apagaba con aguas tumultuosas la vida de "La Sin Ven­

tura", de sus damas de compania y de muchos guerreros invenci­

bles y conquistadores que habianse ensenoreado del poder de sus 

armas, mas alIi rodaban y se extinguian entre las sombras de una 

noche tenebrosa, parecida al misterio de los abismos del mar 

donde ellos lanzaron a los reyes indianos ... 

Los tristes y enmudecidos varones de las tribus no se horro­

nzaron. En el silencio de su esclavitud y su amargura veian, esa 

noche, el castigo de sus dioses vengadores. 

Y sus ojos tuvieron la vision del espiritu: una vaca desmocha­

da de un cuerno, y la negra silueta de un hombre, caminaban 

sobre las aguas agitadas y lodosas, castigando y volviendo hacia 

el torrente a los opresores que trataban de ,salvarse. 
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Por eso, en el dolor de su esclavitud irredenta, los indios tu­

vieron un alivio: presintieron que una fuerza invisible velaba por 

ellos. j Ignoraban la maldici6n de su rey, T ecun T epecul, que se 

cumplia! 

En los torrentes de agua lodosa que apagaron la vida de "La 

Sin Ventura", se fecundaba la semilla de una aurora pr6xima a 

llegar en los pueblos de Ishlel y T zamu: su encomendera y explo­

tadora ya no mas los man tend ria en esclavitud arrebatandoles 10 

suyo bajo el nombre de tributo. Y esa aurora :no tard6 ' en 

llegar ... 

Anos mas tarde, por estos valles pasaron frailes y sacerdotes 

regando nombres de santos, y cuando en ellos hicieron la otra 

conquista, mas humana, porque era con la cruz y el nombre del 

Cristo, al pueblo de Ishlel 10 bautizaron "San Gabriel" y al de 

Tzamu "San Bernardino". S610 las vastas tierras de toda la 

regi6n que dominaba sobre los diversos cacicazgos 0 principados 

que sostenian la corona del Quiche, no fueron bautizadas con 

nombre religioso ni castellano, ni recuper6 el de Xetalul que Ie 

dieran sus fundadores. A est a Ie qued6 el nombre elegiaco que 

es admiraci6n y es poema, arrancado por su belleza a los labios 

de los guerreros de Tlaxcala que vinieron a su conquista con don 

Pedro: j Xochil T epecs! j Tierras de Flores! Seno florido: Suchi­

tepequez. 

San Gabriel y San Bernardino eran pueblos acogidos a la 

iglesia y su consuelo se abrigaba bajo los aleros de la sacristia, 

llevando ofrendas para el senor cura, que al menos las pedia con 

palabra suave y con las dudosisimas pro mesas de salvaci6n alla 

en los misterios de la muerte. 

T ecun Pepecul, habia salvado y vengado a los pueblos de 

estirpe quiche del que fue rey en su vida y seguia siendo rey en su 

espiritu. El primer paso de la liberaci6n estaba dado. Pocos 

anos despues lleg6 a la Capitania General el primer gobernante 

de letras, de talento, y de coraz6n -Lie. Alonso L6pez Cerrato­

y al ordenar la organizaci6n municipal, en San Gabriel y San Ber­

nardino, como en todos los pueblos que estaban prestos a su 

recuperaci6n, volvi6 a la vara del mando, no hecha cetro de prin­

cipe, pero si Vara de Akalde, a: ser empunada por sus caciques, 

que desde entonces son 10:. guardi~nes de !.o.;-: destin os de la tribu . 
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REY CAKCHIQUEL EN LA VIDA, REY DE LA 
NOCHE EN ESPIRITU 

ZINACAM fue el rey de Coctemala, cuna de la 

Guatemala actual, y cuando su reino estaba en los 

esplendores de su apogeo, su simbolo era el murcie­

lago. Era hombre y era rey en el dia; en la noche 

se transfiguraba en la forma alada de su simbolo y 

as! volaba hacia los ambitos de su reino vasto y florido. 

Por eso los hombres de pluma que legaron leyendas de la 

tribu en el idioma ideografico de su estilo, perpetuaron su nombre 

con el dibujo de un murcielago y sus batallas de guerreros las 

decian haces de pedernales con el numero de estas, como sus aiios 

de gobierno quedaron escritos en la representacion de un haz de 

varas con que contaban el tiempo. 

Pero los escritos fueron enterrados 0 destruidos al venir la 

persecucion que contra la cultura de America trajo la cultura ex­

traiia de los invasores. Es el destino que espera a todos los 

pueblos que pierden su libertad. Y las leyendas de su rey, ape­

nas quedaron, entonces, ardiendo en la debil llama del recuerdo 

mantenedor de las tradiciones, 0 prendidas en los labios ancianos 

cuyos ultimos aiios convertianse en magisterio enseiiador de las 

historias del pasado a los descendientes de la tribu. 

Un tropel de aiios desenfreno su carrera al ver que la tribu 

abatida con la muerte de sus reyes se abandono a su destino. Y 

es que el conquistador astuto habia encontrado la bebida neutra­

lizante de las energias, embotadora del espiritu: en los labios de 

los vencidos fue vaciado un torrente de liquido embriagador y 

ardiente con que principio la borrachera que desde hace cuatro 

siglos domina al indio y 10 hizo renunciar a su gesto de reivin­

dicacion. 

La sangre de las razas comenzo a mezclarse y los pueblos 

iniciaron la repoblacion con seres hibridos formados del ayunta­

miento de una raza pura con otra que ya traia mezclas moriscas 

y de otras sangres que anteriormente habian paseado sus pend ones 

de conquista en las tierras de la que aqui llegaba como conquis­

tad ora. El tiempo abrio su carrera, horrorizado de 10 que aqu! 

veia. Por buscar el agotamiento de sus enemigos esclavizados, 

les verti6 alcohol enla boca y despues puso en los labios de sus 

hembrali .el ·beso m pltiplicadp r que ;,:lHoQto dio frutos, tal como 
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debe darlos esa combinaci6n de elementos en que estan mezclados 

el odio racial, la fuerza lasciva, la violencia humillante y el alcohol 

e mbrutecedor. 

Cuando el alma de la esclavitud comenz6 a engendrar seres 

q ue menosprecian a su tierra, a su pueblo y a los suyos, para 5610 

a dorar, defender y q uerer ser de los extranos, el recuerdo de Zina­

cam se borr6 en la mente de los millares de hombres que ya 

nutrian pueblos regidos por tiranuelos y explotadores de los pro­

pios hermanos, i quiza 5610 primos, porque la mitad de su sangre 

e ra extrana y la esencia de su alma era ajena . . . ! 

LA PROVINCIA DE ZAPOTITLAN, EN TURNO 

LA ENTRADA de los espanoles a las tie­

rras de Zapotitlan en febrero del ana 25, ha-

116 la base de un poblado-cabeza para do­

minar sobre las tierras de Xetulul, nombres 

que los dos dicen igual Frase y reinaban 50-

bre un mismo suelo. i Zapotitlan! Frase de 

alivio en la jornada agotadora: abundancia 

de frutas deliciosas para sustentarse, alegria 

de los de Tlascala cuando arribaban a la 

t ierra buscada; abundantes zapotes, har­

tazgo para el aventurero cuando llega hambriento. Y como fue 

redentor para los llegados, el nombre sobrepuj6 al de Xetulul, que 

tam bien deda la abundancia de frutas , con semilla perfumada para 

aromar la be!leza de las doncellas, sustentando la vida pacifica de 

los moradores, cantado en el idioma musical de los quiches, para 

ala bar la fecundidad que sus dioses fundadores Ie legaron. 

Los zapotes fueron devorados y el nombre quiche tambien. 

Entonces surgi6 la provincia de Zapotitlan cuya cabeza se asent6 

en Zambotz, que otros !lamaron Samboj y otros simplificaron a 

Sambo. La sandalia de los predicadores trajo a sus lares la pala­

bra evangelizante y de su suelo surgi6 el primer templo monu­

mental que habria de cobijar bajo sus aleros de consuelo y espe­

ranza a los millares de hombres que 10 habitaban. La cabeza de 

la provincia de ~apotitlan floreci p : .. <.:,011 . raRiqez asombrosa, aca­

riciada por la frescura de sus ~osquw> en qn:. x ;ima d e lin: os.o y !leno 
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de fragancias que se derrama desde la altura imponente del Zunil. 

Ciudad nueva con invasores y nativos, asentada en las faldas de 

un volcim indiano, 01vid6, por la grandeza de sus fastos, que el 

espiritu de los dioses vengativos estaba vigilante ... 

Tal vez 10 presinti6, porque quiso excusarse con la fund a­

ci6n de otro poblado inmediato para hacerlo sede de espanoles 

solamente, como Fuente de donde em ana ban las ensenanzas de la 

mansedumbre y el amor cristiano de los predicadores... Le 

llamaron, a este nuevo poblado, San Francisco, para estar bajo 

la egida de aquel serafico regador de bondades entre los seres y 

almas que cre6 el Supremo Hacedor. Y asi vivieron en vecindad 

amable y IIena de esperanzas los dos pueblos hermanos donde se 

multiplicaban y crecian las opulencias de los crisoles en que ya 

se fundian las sangres y las almas para hacer la nueva raza: en 

Zambotz el nucleo indiano de populosa raigambre ancestral, y en 

San Francisco el nucleo espanol que dirigia y explotaba por medio 

de unos, y predicaba y consolaba por medio de los hailes y los 

sacerdotes. En los dos pueblos se elevaron altos campanarios 

que corona ban a sus dos vetustos templos parroquiales. 

El retozo de las razas en c6pulas desenfrenadas despert6 el 

sueno del Zunil que, como 10 fuera Hunahpu - aquel volcan que 

apag6 a "La Sin Ventura" y por ello 10 llamaron Volcan de 

Agua- ahora estaba poseido por el espiritu de Tecun Tepecul, 

el eterno protector y atalaya de los hijos del Quiche. 

Al sentir la profanaci6n de sus lares y de su sangre, el Zunil 

sacudi6 sus lomos, abri6 su boca con protesta ignea, y los templos 

que habian eclipsado e l culto de sus dioses rodaron en un desplo­

me que estremeci6 la tierra y turb6 la entereza y el alma de los 

moradores. 

Pero el temple de aquellos hombres de antano sabia sobrepo­

nerse y la perplejidad los IIevo a pensar que los nuevos dioses 

cuanto querfan eran mejores templos 0 que viniesen mas predica­

dores de la nueva fe para acabar con la adoraci6n que para los 

suyos tenian los hijos de la vieja Xetulul ... 

Estremecimientos freneticos del Zuni 1 respondieron que no , 

a esos pensamientos; y la pupila horrorizada de espanoles e indios 

vio c6mo la ira del cono g igante bramaba con truenos, destellos 

Las casas y llamas, en el lenguaje unico de los dioses indianos. 

de ambos pueblos yacian abatidas en el suelo .. 

busc6 el refugio de otras tierra:; -, la cabeza de la 

La angustia 

provincia sali6 

en busca de ir;lievo do ,.,1 Qara r,u asiento. 
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El sur senalo el sendero y la caravana fugitiva de las furias 

teluricas que desataba el Zuni! arribo a los llanos inmensos de las 

tierras de flores en las colindancias con los cacicazgos del reinado 

extinto de los zutujiles. Y alii levanto su tienda. 

SAN ANTONIO SUCHITEPEQUEZ, 
PUEBLO LADINO 

BAJO la egida protectora del santo de ese 

dia, en la tierra se clavaron la pica y la azada 

que edificarian la nueva sede de la Cabeza de 

la Provincia. Y asi, extinta la Alcaldia Ma­

yor de Zambotz, en este otro lugar emergio 

la de San Antonio Suchitepequez, joven y ri­

suena dejando abandonada en el esfuerzo de 

su reconstruccion a la primera residencia de su gobierno, que al 

renunciar a ella renuncio tam bien a su denominacion de Alcaldia 

Mayor de Zapotitian, para tomar est a de las tierras floridas que 

Ie prometian paz y abundancia en la fertilidad de sus tierras y en 

la cercania con la Capitania General, corazon del reino . 

Rica y poderosa entro, desde los albores de su nacimiento, 

esta poblacion senora de la comarca. No era poblado indiano, 

sus cimientos fueron castellanos y apenas, cerca, fue fund ado un 

caserio indigena para que, al contrario de 10 sucedido en Zambotz, 

ellos llegaran en busca del consuelo espiritual y en obediencia de 

las ordenes de los amos .. . San Juan Nahualate era la vecindad 

indiana. 

Y entonces en su suelo no surgieron las paredes de una parro­

quia solamente: cuatro templos eran cuatro anforas al alivio espi­

ritual de los atormentados, distribuidos en la enorme extension de 

la poblacion, sede de la autoridad duena de los tributos de todos 

los pueblos de la region que terminaba hasta donde la tierra gusta 

besar el mar. 

En ese prospero desenvolverse vio el paso de an os y del pri­

mer siglo en su existencia. Los ladinos eran tantos, y los indios 

estaban ya tan humillados y tan empobrecidos, que el ser indio 

o tener ascendencia de esta sangre comenzo a ser - a considerar­

se- una vergiienza, justamente por aquellos que tenian mas de 

ella. 



Y una noche, los brujos, hijos de la tribu, contemplando asi 

el futuro de los suyos, heridos en el alma por la renegaci6n que de 

sus padres y de sus abuelos hacian los que teniendo sangre india 

eran serviles con los extranos, en la soledad de la noche empren­

dieron el camino y se fueron a la cumbre del volcan en busca del 

espiritu de sus dioses para poner ante elIos su cuita dolorida. 

Si se avergonzaban de su sangre indiana, (por que no se la 

sacaban? (Harian sus dioses inmortales el milagro de exigirles 

e~ a ~angre que los avergonzaba y que debian devolverla? 

Los sabios de la tribu conocian el camino . . . 

ZINACAM, REY DE LA NOCRE EN ESPIRITU 000 

LA QUEJA fue escuchada por los dioses en el 

volcan solitario. Pero T ecun Tepecul no te­

nia nada que hacer con la cuita de los brujos 

en esta ocasi6n. Las tierras en que surgi6 la 

nueva provincia de San Antonio, habia sido, 

en los tiempos pasados, de las tierras per­

tenecientes al reino Cakchiquel, y cakchiquel 

era su idioma. T ocaba su turno, era jornada correspondiente a 

Zinacam. Y el los escuch6, porque estaba pendiente el cumpli­

miento de su sentencia maldiciente con que algun dia tend ria que 

vengar las ofensas a su raza ... 

En la noche sigui e nte una n ube n egra cubri6 el cielo de la 

inquieta cabecera provincial. 

El despertar del nuevo dia mostr6 a infinitos seres que du­

rante la noche habian muerto misteriosamente. No mostraban 

se iiales de violencia ni de padecimientos internos que les hubieran 

p rovocado la muerte. 5610 un hilo de sangre les salla de las na­

sales como si una aguja 0 una lanceta sutil los hubiera herido en 

tan raro lugar ... 

El siguiente dia la cosecha de muertos fue mayor. .. El 

panico se adueii6 de la poblaci6n; los falIecidos se contaban por 

cientos y las caracteristicas eran iguales en todos: un hilo de 

sangre en la nariz y una palidez marm6rea en el sembi ante y en 

el cuerpo ... 

• 
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EI cuarto dia se sentia una despoblaci6n pavorosa. Los ojos 

que velaron en acecho de la peste asesina descubrieron que la 

nube negra que cubriael cielo era una plaga de vampiros que 

bajaban a las casas y entrando a los lechos de los durmientes 

extraian por la nariz la sangre india que poseian .. . 

Hombres longevos que sabian la historia del pasado, recorda­

ron la imagen de Zinacam 0 el quiso revelarsea ellos en su traje 

figura cuando se transformaba en murcielago, que era su nahual . .. 

T am bien recordaron la existencia de los dioses que duermen 

en los volcanes y destruyen los pueblos cuando asi 10 designa su 

Ira . i i Y estos murcielagos-vampiros venian en mancha salida 

del volcim para traer la muerte, para extraer la sangre india de los 

hombres que indudablemente habian renegado de su raza ... !! 

EI terror se apoder6 de las gentes. Noche a noche, los lad i­

nos del pueblo morian a centenares y la poblaci6n se diezmaria 

porque al morir el dia, con las tinieblas de la noche, sobre ella 

caian las tinieblas aladas de los vampiros que traian la muerte . . . 

Y entonces los supervivientes de esta tragedia salieron huyendo 

por distintos rumbos, y diversos pueblos, en busca de refugio. 

San Antonio Suchitepequez, tremendo crisol del mestizaje entre 

las opulencias de su capital provinciana, qued6 desierto y pronto 

una vegetaci6n nutrida cubri6 sus casas solitarias y abandonadas 

hasta que la arboleda 10 cubri6 completamente, porque la sede de 

su gobierno habia encontrado asiento en nuevo lugar y sus hom­

bres no pod ian pensar en volver a donde estaba el espiritu de 

un dios invisible que, por renegar de su sangre, estaba presto a 

extraerles la que Ie hubiera puesto el engendro hecho por el ayunta­

miento de razas que habria dado mejor estirpe si su beso gestador 

se realiza mediante la bond ad, la comprensi6n y el carino, y no 

por el atropello, la violencia y el odio de la esclavitud eterna. 

Asi tuvo su segundo ocaso la cabecera provinciana, cuyo 

paso era como un designio fatal para los pueblos donde surgja. 

Y asi termin6 la primera existencia de San Antonio Suchitepequez, 

cuya recuperaci6n acaeci6 muchisimos an os despues, cuando todo 

era ruinas, y cuando sus hombres ya no pudieron reconstruir ni 

su pasado ni sus esplendores. 

La ira de los dioses la habia castigado. Y todavia fue mas 

afortunada, al resurgir por el esfuerzo de sus hijos, que Zambotz, 

la primera residencia donde los esfuerzos posteriores terminaron 

con su extinci o n completa a mediad os del siglo pasado, cuando .. 
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habiendo renacido y cobrado auge en el siglo XVIII, nuevos sacu­

dimientos del Zunil la derribaron con un abatimiento al que no 

pudo sobreponerse mas. De su existencia, solo San Francisco 

queda en pie y se afirma, al parecer en energicos empenos de super­

VlvenCJa mientras entra al pleno renacer de su legendario 

esplendor. 

San Antonio ya esta otra vez en su ruta prospera. 

Y del ayer, solo quedan en Sambo y San Antonio, ruinas 

perdidas entre brenas que piadosamente las cubrieron para pro­

tegerlas con un carino que no han podido darle los hombres del 

terruno, sin duda por vergi.ienza a la dosis de sangre indiana que 

nos llena de complejos bajos 'y solo nos despiertan cuando vienen 

historiadores y hombres de ciencia, que nacidos en otros niveles 

y en otras culturas, estan ya preocupados de rescatar, estudiar y 

conservar las ruinas que nos hablen del pasado de America en un 

continente que sera la sede del porvenir salvador para la huma­

nidad. 

Y estas son las leyendas de cuatro de los pueblos que forman 

la diadema pujante de este rico departamento de Suchitepequez, 

cuyo porvenir sera -como habra de serlo el de Guatemala y el 

de America-, prospero y feliz cuando sus hombres superen el 

problema racial 0 cuando, asomandose a los arcanos del pasado, 

sus hombres superiores sepan hablar y compren'der el designio de 

. sus dioses inmortales, creadores de una cultura indescifrada y ven­

gad ores de la conquista que ha hollado sus lares y destruido sus 

altares. i Cuando ya no nos avergoncemos de ser indios, ni tengan 

que venir a sacarnos la abundante sangre india que tenemos en las 

venas, los vampiros de Zinacam y T ecun T epecul, los reyes ven­

gadores! 
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LA INDIA GUA TEMAL TECA, MUJER ESTOICA 

Leal companera. la india quiche comparte con su guachajil las faenas cotidianas de 
su ambiente rural. El siembra y cultiva su milpa; e lla muele el maiz, pone al comal 
las tortillas, y las vende en el pueblo . Y asi va pOI' las calles coranada COn su canas­
ta lleno de tortilla s calientes, para que tambien los ladinos se puedan nutrir con el 
santo maiz. 

Perc ella no s610 haee tortillas. T ambien cria ga ll inas, chornpipes. y "caches" en 
su rancho; cu ltiva hierbas y frutas sabrosas, que antes que despierte el a lba , las corta 
banadas de roclo y las trae al mercado. Y asi anima eaminos y calles, luciendo su ca ­
nasta, acariciando en su regazo Sll {ruta de madre, y en la mana lleva un haz de gaI1inas 
que Ie dio Sil afim incansable . 
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x 

EL PRIMER SERMON Y EL 
PRIMER BADTllO 





UN FRAILE piadoso, fray BaTtolome de las 
Casas, trajo a los oprimidos indios, des1Jues de la 
conquista, el consuelo espiritual de la religion; 
y otro frail e talentoso, venido en los dias de la 
colonia -Fray Fmncisco Ximenez- , nos legrj 
los fruto s de su esclar"ecido talento en libros y 
cronic as que en Iel dia de hoy nos permiten co­
noccr las l1wr"avillas del pasacio. Tal esta 
pagina en qUie se inspir"a nuestra na1"Tacion. 

"A esta Provincia y gente se ofrecio a iT el PadTc Fray 
Bar"tolome de las Casas y hacer que sus habitadores voluntaria­
mente Se hiciesen vasallos del rey dJe Espana y le tributasen l/ 
que recibiesen la fe catolica solo con la palabra de Dios . 

"No pidio el Padre Fmy Bartolome 1Jam la ejecucion d~ 

aquesta obra cosa alguna de la tierra, pQ1'que como intentaba ha.­
cerla del modo que el E vangelio manda, qUie es la misma espada 
dJe la PalabTa de Dios, cuchilla de dos filos, pTocuro hacerla como 
verdadero imitador' de los A postoles, quienes sin mas annas que 
esta sujetaron to do el mundo al yugo del Evang'elio, solo pidi6 el 
los demas companeros lo que otros det·estaron, que fue el quc 
los dejasen solos ." 

"Historia de la Provincia d e San Vicente de Chia­

pa y Guate m a la", par fray Francisco Ximenez. Edi· 

cion de 1920. 
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I 

TATA SOL 

TEMPRANERO, 

al oir la cancion del alegre jilguero, 

desperto en su tapexco T ata Sol aque! dia ... 

Con los muslos dormidos, hormigueantes y ties os, 

estirose de brazos con desnudos bostezos, 

y asomose en su rancho, tras los viejos volcanes 

nuestro viejo tatita el senor de Utatlanes; 

EI senor que hace dia con su lumbre encendida 

y al enviarnos sus rayos nos inyecta la vida. 

, Al oir de! jilguero su diadema de trinos, 

se llego a donde estaban aromosos los pinos 

y golpeo con su piedra el hiriente eslabon; 

saco ardientes centellas, 

junto lena, y con ellas , 

hizo brasas y llamas en alegre fogon. 

Vieja rama de un pino llevo al fuego su mano, 

y volviendola tea que ilumina el arcano 

encendio con su ocote los rosados celajes 

-que formaban cien velos de tupidos encajes-, 

i y surgio de la aurora la gloriosa vision! 

Parpadeando, 

porque aun recordaba los idilios de cuando 

con las indias bonitas se dormia sonando, 

emergio de las cumbres, muy hinchados los ojos, 

a lavarse la cara,', 

con friolenta algazara 

en las ondas azules de 10 mmenso del cie!o 

y a secarse en los lienzos de las nubes en vuelo. 
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Mas no pudo el instante mitigar sus antojos, 

porque al ver a la tierra 

-en el llano del pueblo que protege la sierra-, 
descubrio ingenuamente 

j como estaba ese dia de contenta la gente! 

jOh, la picara gente! Tata Sol no sabia 

que era e l dia lIegado 

-j en un ano esperado!-

de la fiesta del pueblo con la gran cofradia. 

Azorado, 

Tata Sol de estupor se volvio colorado 

como una pitahaya . 

Bien dormido, 

no sintio en su tapexco las cosquillas del ruido 

cuando hicieron los hombres espaciosa enramada 

con las palm as cortadas al frutal del coyol, 

donde bella la orquidea, entre musgos sentada, 

adornaba la estancia de frangancias banada; 

jY el aroma sabroso 

del silvestre corozo, 

y la f10r de pacaya 

con sus gajos de perlas y sus hojas fiesteras 

adornaba los ranchos de manzanas enteras 

y su aroma embriagaba las narices del sol ... ! 

II 

EL ARA 

j COMO HABlA de frutas en los santos altares! 

j Como habia de f10res 

donde estaba el tapexco de los grandes senores. .! 

Circundaban la estancia rutilantes colla res 

con que ofrenda la selva su fragancia sencilla 

y ondula n te< prendidos de pared en_ pared ; 

j esa gracia dorada de nl1estra manzanilla 

que en las fiestas del pUtulo cor e,i ::anto se ve! 
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i Del banano las cepas, su belleza lucian 

en imagenes de hembras que caricias pedian 

con los brazos abiertos de sus hojas verdunas! 

Parecian vestales 

del altar donde estaban las ofrendas triunfales 

de la tierra pujante do las frutas son unas 

regalias sabrosas 

que los dioses nos brindan sobre todas las cosas. 

Con su olor los melones 

en el ara ofrecian de fragancia oraciones; 

i coqueteaban las pinas 

el candor de sus monos, tal las parvulas ninas 

coronadas de chong os con lustrino liston! 

Y asombrado el zapote, 

con el mango, el pataxte y el morado camote 

en las limas mira ban 

el pezo n de unos senos de mujer, que ostentaban 

con desnudo descaro, 

y en un extasis raro 

ante el ara prendian su mas tierna oracion. 

La naranja lucia 

de su forma la esfera, de su flor la ambrosia. 

Y diluiase el mango con ternuras de amor; 

si una nina lloraba, 

cual un tierno y sabroso corazon se brindaba 

y vertfa en su boca su divino dulzor. 

La mazorca sagrada 

en su traje de tusas, ricamente abrigada, 

exhibia el tesoro 

de su pelo de oro; 

i era estrofa triunfante de la estirpe racial 

que al brindar la remisa 

inquietud de su suave, de su santa sonnsa, 

ofrendaba sus perlas de alimento vital ... ! 

i Que fragancias tenia 

~e ryil fru~a,~ , e l:- ara .d e. la gran cofradia! 
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Y buscando el amparo del buen Dios a su sombra, 

se tendfa en el suelo con plegarias la alfombra 

del mafz, los ejotes, 

las pepitas de ayotes, 

el frijol y el arroz, 

porque fueron sustento 

en que el pueblo encontraba su esencial alimento 

y por ello pedfan los favores de Dios . . . ! 

Los ardientes braseros, 

que ante el ara ponfan oblacion de guerreros, 

avivaban sus llamas con la esencia del porn ; 

y emanaban aromas que sub fan triunfales 

en el signo viviente de sus dos espirales 

a los dioses llevando la ferviente oracion. .! 

III 

EL MOLIDO 

BULLANGUERAS, 

-susurrar de dialectos y canClOnes t empranas­

dando brfo a la fiesta las doncellas ind ianas 

que tuvieron la gracia de nacer mole nderas , 

quebrantaban el grana que cocio el nixtamal. 

Con el cuerpo inclinado, 

dominando la piedra que el varon ha tallado, 

arrodfllase la india y entre ritmos se mece 

el esfuerzo inaudito que a la vida florece 

en mafz quebrantado por la piedra y el brazo 

j alba masa molida por el petreo regazo 

que en la blanca tortilla santifica el comal! 

Con la gracia exquisita con que hacerlo sabfan, 

bulliciosas las indias en sus piedras moHan .. . 

Con sus manos ligeras 

cud de blancas palomas a rreglaban hileras 
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de porciones de masa 

sobre el brazo de piedra que el molido repasa; 

pues ya saben sus manos aduenarse una a una 

y al tortear las volvian como caras de luna, 

que en el seno caliente del comal se tend ian 

iY a los besos del fuego con vigor se nutrian. . ! 

i Las tortillas calientes! 

i Que almorzada, tatita, van a darse las gentes! 

Al cocerse de un lado, con primor las voltean, 

Y con gravido gesto al comal coquetean . 

i Y asi salen sabrosas 

las tortillas calientes de esas indias graciosas 

que cantando sus sones muelen junto al comal! 

i Esas indias bonitas de vistosos giiipiles, 

que con ritmo y esfuerzo de sus brazos viriles 

dan al indio en tortillas su alimento vital ... ! 

Los cerbataneros 

que en la noche buscaron los obscur~s senderos 

con la tramp a de armado, 

y la gaza que atrapa con la brena al venado, 

o a ponerse en acecho del feraz tacuaci'n, 

al venir la manana 

dispararon certeros su mortal cerbatana 

y a la selva quitaron 

cuantas piezas desearon 

de sabroso botin. 

Crepitantes fogones 

donde ardian las piernas de rollizos tizones, 

cal en tab an la panza de las ollas que hervian 

con tamales de iguaxte -i los tamales indianos 

que son fiesta en la gula de los seres humanos !-, 

y en sabrosas fragancias apetito encendian. 

Y redondas torteras, 

donde estaba"" ~l pulique con -las piezas enteras 

de mazate adobado 

y pechugas de armado, 
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exhalando su aroma convidaban a verlas 

y pensar su delicia, i su delicia al comerlas 

en jalc5n suculento del alegre festfn! 

iC6mo se iban los ojos 

de los indios juzgones, al mirar los manojos 

de tomates y chiles con que hadan chojin. .! 

Mas alia encuclillados, 

unos jarros estaban junto al fuego sentados 

meditando si el fuego les coda el atoI. 

Y los viejos tinacos, 
con su planta cazurra de taimados bellacos, 

en su vientre insaciable sin cesar recibfan 

agua fresca y especias que las indias mollan, 

para dar en la fiesta 

-pues no habria en la historia cofradfa como esta­

i de cacao y pataxte, delicioso pinol! 

IV 

EL CONVITE 

SE INSINUA la hora 

al vibrar de los tunes la llamada sonora. 

i C6mo asoma en los rostros la espectante 

[alegrfa! 

i La senal del convite 

con que tienen las penas saludable desquite! 

i Tal nos dice y acierta 

- con su musica alegre que entusiasmos despierta­

el gorjear melodioso de la fiel chi rim fa ... ! 

Con policromos trajes"'s'e:-'e'ngalana y amma 

el poblado serrano qu.'e 's6har" <<<t'pL'Ma 

para hacerle a su~ ' diose~ ' la ' !'iru .ll· cdh " 'f' ,'c. 
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El fervor 10 encamina 
al lugar de la fiesta y la sacra funcion, 

a pedir de los dioses 
el perdon de las faltas y el derecho a los goces 
de su eterna mansion. 

Imponentes 

se empinaban las cumbres para ver a las gentes 

que lucieran el jade de azulino brillar, 

y hasta el sol se caia desleido en cal ores 

al ofr el convite de los grandes senores 

recordando en su pueblo la oblaci6n al altar. 

i Se desgranan los pitos 

bulliciosos cantando como mil pajaritos 

con que entona la selva su plegaria de amor, 

a los ritmos del canto del sonoro tambor 

-el indiano instrumento de los parches de cuero 

j voz de true no en la selva cuando llama al guerrero 

en la epica hora del bravio pelear!-

El tambien alli estaba 

cual profundo rugido de la fiera indomada, 

ofreciendo ese dia 

la cancion de la fauna para la cofradia, 

al lucir el guerrero su altanero bailar. 

Invocando a los dioses en Xibalba inmolados, 

de los morros sagrados 

dan su ritmica orquesta los silvestres chinchines 

conduciendo los pasos de los cien bailarines 

cuando Ie hacen al bruj 0 de la danza el ritual; 

y tambien esta presta 

a lucirse con gracia, cuando emplece la fiesta, 

la marimba sonora 

donde vibran los siglos que la selva rumora 

en el ritmo arm~rii'oso de los ecos d e 'In 

corazon de rPadera que na tp}~8- fn, ; ~J tun, 

con ' ~n Tit; ,lIe e '6iF . . ,.-?' df':., u,?a Ii. za inmortal. 

J 2 89 



v 

DESFILE 

DE TROFEOS aiiejos 

siempre tuvo la tribu memorables cortejos 

encendiendo el encanto de la gran cofradla. 

j De los fastos y triunfos la reseiia completa! 

j La vision que se inquieta 

con el nuevo desfile de columna piadosa, 

evocando jornadas de la fe victoriosa 

y anidada en el ara, que es la luz de este dla! 

Esperando, impacientes, 

aquel pueblo dilula la ansiedad de sus gentes 

en miradas febriles del orgullo racial ; 

y el bijau y el corozo -flor y aroma en sus manos-, 

eran vivo tributo de los coros humanos 

al rendirle al desfile su saludo triunfal. 

j Se ha iniciado el cortejo sobre el ancho camino 

alfombrado de aromas con las hojas del pino .. . ! 

"Del Venado y el Tigre" se percibe la danza, 

animando la escena de un cacique que avanza 

custodiando el emblema de las armas triunfales, 

entre bravos guerreros 

de miradas altivas, porque llevan austeros 

los penachos con plumas de sagrados Quetzales. 

j Regio viene el desfile con las bellas princesas, 

enseiiando el encanto de sus reales bellezas 

en el pliegue aromado de lujosos giiipiles 
con que esconden la gracia de sus cuerpos gentiles ; 

se iluminan los ojos al pasar cortesanas 

con la testa adornada de reliquias indianas ' 

enseiiando el linaje de su cuna ancestral~ , 

y despues los guerreros ;. 

en la marcha se lucen ~on mortales aper-os 
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de rodelas, macanas, 

arcos, flechas y lanzas, y tambien obsidian as 

que en combates hicieron su jornada mortal! 

En el van palanquines 

con el gesto altanero de llevar mandarines 

que en la tribu poseen omnisciente poder; 

y tambien agoreros, 

los que en triunfos y en penas siempre fueron primeros 

que a la tribu ofrendaron de su ciencia el saber. 

Y al pasar el cortejo, 

todo el pueblo que mira se ha quedado perplejo 

al notar bajo un palio la impecable blancura 

de las prendas que viste el senor T ata Cura, 

que despues de la guerra, 

T onatiuh ha mandado que nos traiga a la sierra 

la creencia que cambia el poder del hechizo 

en el grande consuelo de su nuevo bautizo. 

VI 

EL PRIMER SERMON 

CUANDO el pueblo ferviente VIO su afan 

[coronado 

y hasta el ara piadosa su c ortejo ha llegado, 

da principio solemne la sa g rad a funci6n ; 

pues aquella manana 

iniciaba su imperio la vibrante campana 

por la tribu ignorada, 

ide la iglesia en el bronce la sonora llamada 

al abrirse el instante de elevar la oraci6n! 

Al taner la campana, con asombro notaron 

que las man os del cura con fervor adoraron 

una imagen extrana 

a sus aras t raida por los hombres de Espana, 

predicando el amor 

entre a n u el]os guerreros que animaba el rencor. 
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jSe extasla en asombro la piedad del poblado. .! 
j Y al quedar extasiado 

se diluye entre nubes de un perfume 10 intenso, 

cuando dan los braseros la oblaci6n del incienso. . ! 

Mansamente, 

T ata Cura se vuelve para vernos de frente; 

y elevando los ojos hacia el astro de luz, 

en el aire nos traza la senal de una cruz. 

Con fervor se persigna, 

mas el pueblo no entiende que esta santa conslgna 

que trazara la mana 

de aquel pater cristiano 

es la humilde oraci6n 

con que implora de 10 alto celestial protecci6n. 

Los que estan en la sierra 

nunca olvidan el odio que ha sembrado la guerra, 

y por eso en su mente hay macabros desvlos; 

pero el padre adivina, y les dice: -"Hijos mlos: 

yo os hablo en el nombre 

de un Creador verdadero, que fue Dios y fue Hombre; 

-y elevando una imagen que estos hombres no han visto, 

les repite: - "yo os hablo en el nombre de Cristo, 

el Senor verdadero; 

el Senor de los mares, de los cielos y luz; 

el Senor de la tierra, 

que ha vencido a los grandes que vencieron la guerra; 

el que escucha del debil el gemir lastimero 

cuando invoca su nombre y se ampara en la Cruz." 

Ha pasado la lucha de la ruda conquista, 

y el Senor hoy me envla en su nombre a que embista 

la jornada que al alma da consuelo y amor; 

y por eso hijos mlos, en su nombre yo os pido 

que sigais el camino que en el mundo han seguido 

los que un dfa lloraron 

y consuelo encontraron 
.::~ (j 

en la gracia infinita del Supremo \~acedor." 
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Los que fuisteis vencidos, 

los que estais agobiados por los seres caidos, 

el Senor os invita 

a poner en sus manos el dolor de la cuita; 

porque El tiene promesas de bienaventuranza 

a los hombres que ponen en su fe la esperanza 

cuando el alma naufraga en terrible temor; 

y su am or nos dispensa 

si el hermano ha olvidado del hermano la of ens a, 

porque somos criaturas de un eterno Creador." 

"Mis palabras os traen el sagrado mensaje 

que es llevado del mundo al lejano paraje 

donde hay almas que anhelan por su amor salvacion; 

y si os hablo, 

no es mi voz la que os habla, es de Juan, Pedro y Pablo, 

que en espiritu vi en en a cumplir su mision." 

Con ternur a, 

su sermon predicaba el senor T ata Cura; 

y la gente que oia 

transformado en fulgores de otro sol 10 veia, 

porque fueron sus frases las palabras de un santo 

que a los hombres vencidos nos borraba el quebranto. 

- "Os bendigo, hijos mios; 

por las cosas terrenas no tengais desvarios. 

Imitad al Senor 

que en la Cruz de un madero nos legara su amor; 

y si estais afligidos, 

en su gracia inefable os vereis protegidos, 

y sera protegida esta tierra tambien, 

por los siglos de siglos, por los siglos, amen." 

De la cruz en el alre volvio a hacernos la sena, 

y tomando la mano de una joven trigiiena 

que lucia en la fiesta el mas bello giiipil, 

la junto con la mano de un apuesto 'guerrero, 

que dejo desposarse de su '") elico apero 

para h a ce r con la joven Ii pareJa gentil. 
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VII 

EL BAUTIZO 

ENCENDIDO en las frases del sermon predicado, 

todo el pueblo admiraba aquel cuadro formado 
con la imagen, el padre, y en el ara una cruz; 
ya el guerrero sumiso, doblego la rodilla 

en senal de una raza que al saberlo se humilla 

;::ltl~~ adorando la imagen del divino Jesus. 

Y la joven doncella, 

que al doblar sus rodillas se volviera mas bella, 
porque habia en su rostro la mas pura humildad , 
el incienso aspiraba 
cuando en lienzos de nube sus contornos nimbaba 
enmarcando el poema de su virginidad. 

Otra v ez hablo el cura 

desgranando sus frases con juiciosa dulzura ; 
-"T u, varon valeroso, 

tu que fuiste en tu tierra atalaya celoso 
y por ella peleaste con denuedo y honor ; 
tu, que diste a esta tierra 

el prestigio de hacerse invencible en la guerra 
y las armas rendiste al llamado de amor; 
j tu seras la simiente 
de una raza pujante, valerosa, potente, 

con la sangre de Espana y la sangre Quiche! 

T u seras el patriarca de esta tierra bendita 
que a la especie del hombre, hoy enferma y marchita, 
sera un dia el milagro de su resurreccion, 
en sus pueblos pujantes y la civilizacion 
de la America indiana 
que resurge al amparo de la idea cristiana 
y por eso en su nombre, yo te nombro; "Jose." 

"Y tu, virgen preciosa, 

cual la orquidea que exorna su esbeltez primo rosa ; 

tu, la flor mas humilde, abnegada y sencilla; 
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tu, que llevas la sangre de la raza mas pura; 

tu, que al indio Ie ofreces tu sin cera ternura; 

tu seras, mujer pura, del espiritu el vasa 

de la raza que engendre tu amoroso regazo, 

por la fuerza creadora 

de tu vientre intocado, de tu sangre, senora; 

tu seras la semilla 

de una raza que surge, como un astro que brilla 

de la union de dos sangres que bend ice la Cruz; 

porque tu eres tan pura, como pura es la luz; 

por tu encanto hija mia, 

en el nombre del cielo, yo te nombro: "Maria." 

T ata Cura, el tocado de las frentes les quita, 

y al banar sus cabezas con el agua bendita, 

con su mano les moja carinoso la sien. 

Y despues de estas cosas, en la frente les hizo 

la senal de la cruz, y amoroso les dijo: 

-"Y 0 os bautizo, 

en el nombre del Padre, en el nombre del Hijo , 

y el Espiritu Santo, por los siglos, amen." 

Despues vmo la fiesta , 

pues no ha habido en la historia cofradia como esta, 

en que el padre las Casas nos cambiara el hechizo 

por el dulce consuelo de su nuevo bautizo . .. ! 

VIII 

;NOMBRE ETERNO! 

DEL SERMON y el bautizo que se hiciera ese dia, 

nueva lampara es vida de la gran cofradia! 

Se ha prendado en el indio la viviente promesa 

de un amor que mitigue su suprema tristeza: 

i Le prodiguen los "blancos" tratamientos humanos, 

porque estan bautizados, porque son ya cristianos! 
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Mas ha visto que pasan de los siglos los an os 

i y los siguen tratando como a seres extranos! 

i Y tambien el ha vis to 

que esos hombres no siguen los ejemplos de Cristo! 

Son de amor tan mezquinos 

que los llaman "los indios." Y se dicen "ladinos" 

aunque tengan su sangre; y les den su sosten 

los que tienen su vida consagrada a la tierra, 

i los que alivian su angustia cuando viene la guerra! 

i los que siembran los campos y dan frutos de bien! 

jLos que entonces vinieron, de su amor no dan nada! 

j S610 yen - a su raza- mantenerla humillada! 

j Ambiciosos la explotan, la desprecian y vejan, 

y despues -j of en didos !- contra el indio se quejan!! 

j C6mo vive en su mente el recuerdo inefable 

de aquel fraile amoroso, que el amor les decia, 

consolando sus penas, con la frase amigable 

ante el ara sagrada de su gran cofradia! 

i Desde entonces espera 

que el "Iadino" les brinde de su amor nueva era! 

En el indio se alienta viva llama de fe, 

esperando el retorno del var6n valeroso 

que por el interceda, como el fraile piadoso, 

j aquel fraile abnegado que ve16 por sus fueros, 

fustig6 la conciencia de los encomenderos 

y a los indios vio dueiios de la tierra Quiche! 

j Oh, cuan ciertas las frases de aque! fraile en el ara 

que al vencido y humilde con la cruz predicara! 

j De Jesus viene al indio ese don milagroso 

de la dulce esperanza que mitiga e! sollozo! 

j Nunca e! indio se queja! i Nunca e! indio se encona! 

jS610 pid e a sus dio~es ! ,5,,10 dice su cuita 

en di a lenos que Ihr a:l ' U a:ilargura infinita, 

y al sentir su co~suelo, i en su nombre perd :,r.a! 
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I Es el grande milagro que hace arder hasta hoy dia 

esa fe tan piadosa 

con que el indio se acoge a la cruz portentosa, 

tal 10 hiciera en el ara de la gran cofradia! 

i Por los "blancos" cristianos, que 10 tienen odiado, 

en sus simples costumbres vive siempre apartado! 

i Del "ladino" estan lej os! i Y aunque esten en el templo, 

nunca imitan los indios ese cinico ejemplo 

con que llegan los "blancos" que golpeanse el pecho, 

mas sus ojos codician las riquezas ajenas, 

ino conmuevenlos nunca de los pobres las pen as, 

y al humilde Ie niegan del descanso el derecho! 

Ellos oran pidiendo santa lluvia en sus siembras, 

la bondad y ternura que se encarne en sus hembras 

iY los bienes prolijos 

que den paz en su rancho Y el sustento a sus hijos! 

i Aunque pasan los siglos, esta asido del nom bre 

que les diera el bautizo. 

recordandole al hombre 

la divina promesa de un milagro que Ie hizo 

recibir en su tierra a los "blancos" hermanos 

que venirle, dijeron, como buenos cristianos .. . ! 

Tal la historia ig norada de un solemne bautismo 

cuando el indio aceptara en su fe al cristianismo, 

y el sermon mas fecundo de pro mesas que emplaza 

en dos nombres eternos la virtud de una raza. 

_ Porque fueron legado de su gran cofradia. 

es la llama que eterna sobrevive en su fe! 
Desde entonces, sus indias son la dulce "Maria" , 

y sus indios se llaman, cual patriarcas, "Jose." 
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LA FE, RA YO DE LUZ Y ESPERANZA EN SUS TINIEBLAS 

Los des cendientes de los q u e concibieron la divinidad en petreos dioses y fueron 
convertidos al c ri stianismo por el milagro operado en su Ishim s llsta n tivo, llegan reve~ 

rentes a las igl esias of rend an do cande las y flores , a cambia de la resignacion can sll 
destin~. 

Y acompa fi ado de la inseparable companera de su vida e infortunio, el ind io llega 
ante los altarcs del cristianismo, cen apal ente devocion, a quemar el porn sagrado y a 
elevar plegari.ls que en 10 hondo de su corazon afreee a los dioses de SUs· creencias an­
cestra les. 



XI 

VALIN T'MANEK 

Primer premio Y' medalla de oro en el concurso 

literario de -la F eria d e Primavera en la ociudad de 

San Marcos.-Afio 195 I. 





GUATEMALA es admirable por el supremo 
encanto de sus paisajes y por la embrujant2 
belleza de sus mujeres morenas; pero el aspec­
to con que despierta mas inf!,eres es la variedad 
de dialectos con que los hombres iniciales de 
sus t1'ibus regionales dieron nombre a las cos as 
y f01"ma de expresi6n a su p'ensamiento. 

De es.ta suerte, el quiche, de grata y poetica musicalidad 
onoma.topey ica, domin6 el sur del pais, el cakchiqwel y el zutujil, 
cubrieTon el centro; el chorti y el quekchi, el oriente y norte; 
y el mam y pokomarn que vib1"arOn en los labios de los mame:;, 
habitadoT,es de la regi6n correspondiente al hoy extenso depar­
ta.mento de San Marcos y Huehuetenango . 

La historia que se narra en este capitulo tiene por tema el 
origen de una fraSie en dialecto mam, que algun dia hara des­
aparece1' la rivalidad 'racial que hasta la fecha separa a los 
pueblos de San Marcos y San Pedro Sacatepequez. 
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I 

FUE EN el siglo XVI. de cuya epoca, el ano , 

m es y dia no guard6 el detalle en sus narra­

ciones la historia. Proveniente de las llanu­

ras de la costa ascendia hacia las cumbres 

d e estas t ierras una caravana de varones 

con raro vestido. En sus tun icas blancas habianse prendido gotas 

del lodo de los campos; y p equenas rasgaduras declan que las zar­

zas y brenas de la selva habian puesto en ellas la caricia de los 

abrojos ... 

Grueso cord6n atado a la cintura dividfa la figura del torso. 

En libertad la inquieta mitad del cuerpo, movfase acompasada y 

lentamente, marcando los pasos de un cansado caminar. Los 

extremos se tendfan sobre la pierna izquierda para ter minar con 

rustico nudo, en lugar de las borlas que usan los trajes de los prfn­

Clpes. Calzaban sencillas sandalias, protegiendo sus plantas contra 

las asperezas de los g u ijarros donde todavia no estaban los cami­

nos que mas tarde darian m ovimiento al vivir de los pueblos que 

nacieran para ser hermanos y vecinos. 

Ancha gola negra cafa sobre los hombros, protectora contra 

las inclemencias del sol, 0 de la lluvia, cuando esta cayera. 

El caminar era humilde, y la actitud sencilla. 

La amplia frente y la blancura de la tez, revelaban en los sem­

blantes de estos varones, al banarlos la luz del sol la posesi6n de 

un alma distinta a la de los otros hombres blancos que antes llega­

ron conquistando con el arma y la guerra; matando a los nativos, 

destruyendo sus viviendas y hollando en la virginidad de las don­

cellas y princesas de la co rte marne que aquf existia .. . 
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No trafan espadas ni mosquetes. N i habfa en ellos el gesto 

agreslVO. Solo, mansamente, sobre su pecho se vela caer una 

cadenilla, de donde pendla una cruz en que estaba enclavado el 

cuerpo de un Cristo. 

Y entre los dedos de sus man os un rosario. Sus labios mUSl­

taban las plegarias mientras los pies avanzaban lentamente hacia 

el lugar del destino cuyo exito en la lIegada era tremenda interro­

gacion. 

Esta caravana de vestir extrano en estas tierras, era una mi­

sion de frailes dominicos venidos para hacer la conquista espiritual 

de los moradores de un pueblo donde antes hablan pretendido do­

blegar el alma de sus hombres los portadores de la muerte. 

En su corazon venla el sentimiento noble y en su labio la pa­

labra que es balsamo para los afligidos en la esclavitud que impo­

nen los tiranos. 

T rafan el mensaj e de la existencia de Cristo , consuelo de los 

que estan en la ignorancia de 'las doctrinas del amor y de la espe­

ranza en la igualdad de los human os ... 

Y es que los dioses que en la antiguedad iluminaron la eXlS­

ten cia de los hombres de estos pueblos, hablan sido derrotados. 

El abatimiento habla caldo sobre los corazones con todo su cor­

tejo de tristezas. Pero estes frailes ahora tralan para ellos la luz 

de un Dios que sabe prodigar bendiciones inag otables, siendo su 

primera bondad iluminar a sus predicadores para que se aventura­

sen en tierras pobladas de odios para los hombres blancos; y ve­

nir a hablar en su nombre y a regar' la semilla de sus grandes con­

suelos .. 

Ya estaban a punto de lIegar a su destino estos varones de 

tunica blanca, gola negra y humilde sandalia. 

La mansion del descanso no podia estar en otra parte que 

no ftiera la fortaleza misma de su fe en el Cristo, en cuyo nombre 

,Ips labios regarian la predicacion inmortal ... 

Se Hamaban: fray Pedro de Angulo, fray Luis de Cancer y 

fray Rodrigo de Ladrada, todos tres de la Orden de Predicadores 

de Santo Domingo de Guzman. Eran como tres soles que emer­

glan ' sobre las cumbres occidentales para irradiar con su luz y 

destruir las tinieblas que respecto a la fe cristiana cubrfan estas 

tierras. 

Era iln amanecer para l a ~ nlmaf. ' atormentadas por la escla­

vitud q' I 'e los hombres forjan 'para sus herman os. 
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II 

TODAVIA coagulados sobre el verde lu­

ciente de los campos estaban los rubies de 

la sangre derramada de los que defendieron 

con bravura la independencia y la soberania 

de sus lares. Era, esta tierra, como la ima­

gen, en grande, de su gran dios de la liber­

tad , que se cubre con plumajes de esmeralda y ostenta el rubi de la 

herida que en su pecho puso el arma y la osadia del conquistador. 

Las almas estaban medrosas y los ojos inflamados, tal habia 

sido el lIanto de las mad res que perdieron a sus hijos, de las espo­

sas que perdieron al companero de su vida, de las hermanas que 

perdieron al hermano y de los hijos que perdieron a sus padres .. '. 

Pero quienes no ten ian inflamados los ojos sino el corazon, eran 

los varones de Fiero y entero coraje, que habiendo perdido esposa 

e hijos , viviendas y sembrados, habian tenido, sobre estas tierras, 

otra mas grande e irreparable perdida: la triste y nunca bastante 

1I0rada perdida de su libertad. 

En ellos solo brillaba la luz de un sol: el sol de la esperanza 

de que lIeg aria un momenta en que, alzando el brazo y el arma 

guerrera, con ella pudieran expulsar al usurpador. 

Por eso su mirada se volvio triste y su actitud desconfiada . 

En parte dominante de la cumbre, el grupo de los guerreros 

que trajeron el trueno y la tempestad de sus canones, vigilaba y 

dominaba a los vencidos batiendo al viento su bandera de rojo y 

gualda que ostentaba el escudo de los leones rampantes; mlsmo 

que condujera su coraje de conquistadores hispanos. 

EI leon era su emblema, el alma que animaba en ellos. Rugia 

en la voz ronca de los canones y estremecia la montana con su 

imponente presencia; y asi los nativos, vencidos, aprendieron a 

temer el rugir del leon hecho disparo de canon, y tam bien a temer 

su presencia hecha hombres de rostro blanco, ojos azules y rubio 

cabello, pero con garra opresora que aniquilaba su valor y destro­

zaba su libertad. 

En los otros -los conquistadores-, el leon de su amada y 

lejana Espana, viviente en el -;scud.g ,d ,e ,su , ban9.~ra i triunfa dora 

y viviente en su corazon de hombres ,intrepid-os, ,',era -su hall.1ar te. 
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Y bien pronto comprendieron que su emblema aterrorizaba a 

los guerreros indian os que quisieran tomar la revancha. 

Entonces acordaron erigir en su campamento la forma de un 

leon, su muralla insuperable, si pretend fan atacarlos. 

Y el pueblo vencido temblo de miedo ante la presencia del 

leon ibero que velaba la paz y el sueno de los conquistadores ... 

III 

AL EMERGER el sol -como si saliera de un 

escondite detras de las cumbres-, dfas des­

pues, de los montes venfan por veredas, gru­

pos de hombres que sobre los hombros trafan 

los maderos de grandes y gruesos arboles de­

rribados en el corazon de la montana. 

Presto fueron estos sembrados en la tierra 

a manera de columnas, sobre cuyos extremos superiores, horizon­

talmente fue atado otro madero formando un cuadro que ponfa 

interrogaciones de curiosidad en los ojos de los nativos cuando asf 

tenfan que colo carlos obedeciendo el mandato de los guerreros 

conquistadores, esta manana despertados con semblante afable y 

sonriente, como si en ellos estuviera brillando un rayito de las lu­

ces del arrepentimiento. 

Pero no era arrepentimiento. 

Era la dulzura que se asoma en la faz del hombre cuando se 

acuerda de dar gracias a su Creador. Habfan librado jornadas 

de matanzas, de exterminio y de conquista. . . Y habfan sido ven­

cedores ... 

Porque el tirano, aun cuando su accion fue arrancar lagrimas 

y matar la libertad de otros hombres, en un momento dado siente 

en plenitud su pequenez y se da cuenta d e que apenas ha sido un 

instrumento de altos designios del Gran Creador; pues, sin su pro­

teccion, nada habrfa podido hacer . 

Y tiene que dar gracias. 

Esa manana se habfa acordado -por los frailes recien llega­

dos- celebrar la primera misa en el campamento de los con­

quistadores, para que elevaran sus corazones al cielo , dieran gra­

cias al Creador por las victorias obtenidas, y si habfan causado 

angustia y dolor en los v encidos, la gracia de Dios los perdonase, 

porque no se mueve la hoja del arbol sin ~· : · , voluntad . 
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Para instalar el altar de esta misa era aquel cuadro de made­

ros cortados en la montana y traidos en aquella fresca manana sobre 

los hombros de los vencidos. 

Y es que con ellos ahora estaba el hombre de rostro blanco 

que no usa coraza ni yelmo, sino una cruz sobre el pecho y un 

circulo blanco, como imagen del sol, en la coronilla. Era el sacer­

dote que, despues de la conquista, habia llegado para recordarles 

la existencia del Dios Creador, tambien formador de los humanos 

por ellos matados en la batalla, a quien si debian darle gracias 

por cuanto habian logrado, tam bien deb ian pedirle perdon por los 

danos ocasionados. Mas todo por conquistar nuevas tierras y 

nuevos corazones que serian campo propicio a la predicacion de 

su evangelio e incorporarles al imperio de la doctrina de Cristo , 

su hijo amado. 

Y luego estaba aquella manana, en reciO marco de madera 

instalado un altar, donde seria oficiada la misa solemne, y en otro 

marco similar e inmediato, pendiente el cuerpo broncineo de una 

campana cuyo metalico acento anunciaria la primera comunion que 

en estas tierras tenian los hombres con el Dios de las alturas, para 

que sus tanidos volaran sobre las montanas llamando hacia la nue­

va religion que, para morar, habia elegido los corazones virgenes 

de est as cumbres. 

Los hombres de rostro blanco que antes trajeron la guerra y 

la muerte, ahora traian el amor que mantiene unido al hombre con 

su Creador; la religion de Dios que derrotaba la idolatria indiana 

y desde entonces para siempre quedo reinante en el corazon de los 

seres nacidos en estas cumbres, tam bien hechura de Dios. 

Aquella misa encerraba la oracion de gracias y la oblacion 

de entrega de las tierras conquistadas al poderoso senor de las 

batallas. 

Los conquistadores guerreros habian concluido su mision. 

Ahora empezaba la otra conquista, la de los corazones para 

que estos fueran tronos donde se asentara y viviera para siempre 

la fe y el amor hacia el Dios verdadero que los habia formado . 

Cuando el sacerdote alzo el caliz, ante el altar hincaban la 

rodilla con toda humildad los conquistadores arrogantes. Su 

semblante estaba inclinado hacia la tierra, misma que en ese mo­

mento era entregada al reino del cristianismo. Y despues de estos 

estaban los nativos, llevados para que, por primera vez, recibieran 

l~ bendicion del supremo conquistador de almas y, como simbolo 
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de la conquista que hicieron las armas guerreras, su raza id61atra 

fuera entregada al Senor para que el los iluminara y les per donara 

el haber ig norado su culto en los siglos anteriores. 

Pero estos nuevos asistentes a una misa - con ador aci6n de 

honda s ralces hacia los dioses que ensenaronles sus mayores- no 

sabian nada de la fe hacia un Creador unico. La curiosidad a g ui­

joneaba en su corazon. No les permitia doblegar la hente, ni 

elevar plegar ias que ignoraban. T amben ignoraban, despues 

de las matanzas que en sus lares dej6 la guerra y la esclavitud 

que sufrian, las palabras que hablan del perd6n. Estaban acostum­

brados a pedir venganza ante sus dioses, no a pedir perd6n. Igno­

raban que el perd6n es la esencia del culto del Dios ante cuyo 

altar estaban por primera vez. 

El vibrante sonar de la campana dijo a las montanas que 

en ese momenta se elevaba la plegaria y las tierras conquistadas 

iban a ser entregadas al gran Dios conquistador de almas. 

Era el momento solemne. Parecia que las montanas estre­

mecidas en la emocion de su entrega al reino del Creador, entona­

ban su cantico en la fronda a cariciadora de la manana y en el gor­

jear de las aves anidadas en sus eucaliptos y sus pinos centenarios. 

En los nativos asistentes honda impresion caus6 la solemnidad del 

culto y la majestad del nuevo sol que para sus almas brillaba en el 

caliz; pero tambien, internamente, gritaba el odio a sus conquista­

dores, los hombres de rostro blanco, ojos azules y cabello rubio .. . 

Entonces el sacerdote recibio la inspiraci6n de comprender 

la tragedia de su corazon. Y articul6 la sencilla elocuencia de un 

serm6n que venciera aquellos temores, aplacara aquellos odios, y 

fijara en la medida de la mentalidad de los presentes, el principio 

de respeto que para siempre deberian al patrono que desde enton­

ces conduciria sus almas. 

Y asi habl6 el sacerdote: 

- La Divina presencia ha llegado a vosotros, para derramar 

sobre vuestras vidas, sobre vuestros hijos y sobre vuestros hogares 

y haberes, su bendici6n inagotable. Sois hijos suyos, herman os 

nuestros, porque el ha mandado que nos amemos los unos a los 

otros, con ese mismo amor con que el todos los dias nos derrama 

sus bondades y nos prodiga la vida. Sed como el, que sabe per­

donar nuestras of ens as aunque Ie of end amos, aunque 10 ignoremos 

o aunque 10 olvidemos. Aprended a perdonar y acercaos a quie­

nes, de hoy en aclelante . seremos los que alivien vuestras penas y 

os conduzcan hacia una vida m e jor, tal ,como la disfrutan otros 
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seres, otros herman os que Vlven al otro lado del mar, en lejanos 

paises, todos prosperos y felices, porque viven en comunion con 

el unico Dios, con el Dios verdadero que hizo la tierra, los cielos 

y el mar ... 

Y sabed que el para siempre estara con vosotros. Para cui­

daros y protegeros os ha enviado un patrono espiritual que sera el 

guia que os conduzca por los caminos de la felicidad. Os ha dado 

la presencia de su apostol San Marcos, seibr de este dia, a quien 

habreis de pedirle cuanto necesiteis y quien os concedera cuan­

do 10 pidais en el nombre de nuestro Padre Santisimo. 

Su brazo fuerte os librara de todo peligro. Con el esta para 

defenderos el leon valiente que, cuando este apostol escribio su 

evangelio en el sene de una montana, cuidaba la entrada de la 

cueva donde moraba. Y este leon, f iel companero del apostol San 

Marcos que os es dado por patrono, desde ahora sera tam bien el 

alma de los hombres que nazcan en esta tierra. Sera el esplritu que 

encarne en cada uno de vosotros, porque es vuestro destino formar 

un pueblo de valientes, de alma altiva, de mana fuerte y de cora­

zon grande. 

Sed como el leon: noble en vuestros sentimientos, grande en 

v uestros gestos y enteros en la valentia cuando la adversidad os 

envie sus vientos fatales. Adorad a vuestro patrono, el generoso 

y sabio San Marcos, dad or de gracias infinitas, y respetad y amad 

su leon, simbolo de la nobleza y entereza del alma que para todos 

los siglos habra de alentar a vuestro pueblo mediante la gracla y 

la misericordia de Dios. 

Y presto que hubo terminado su sermon, las man os del sa­

cerdote colocaron al pie de la imagen del apostol San Marcos, 

la figura de un pequeno leon para que fuera acompanante del 

gran patrono del pueblo y simbolo de la fuerza que a sus hijos 

pr,ptegia contra el mal; para que ante este altar se inclinaran no 

solamente los vencidos en la batalla, los abatidos de corazon, sino 

tam bien, humildemente, ahi llegaran los altivos conquistadores, 

que si habian triunfado habia sido justamente por tener la valentia 

de los leones de la lejana Iberia . .. 

La perplejidad de los nativos llego a su maxima intensidad 

cuando vieron que, mas tarde, ciertamente todos los dlas los po­

derosos senores manejadores de los canones cc:m rugir de leon, 

humildemente llegaban a doblar la rodilla , ·ante el. divino patrono, 

San Marcos y su leon, simbolo del· poder. , 
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IV 

~ ALLA EN el corazon del poblado indigena, don­

de vivia medroso y acongojado el cacique del 

pueblo conquistado, el sol brillo mas luminoso, 

tiiiendo en rosa los celajes y en purisimo azul la 

inmensidad del cielo; cantaban mas alborozados 

los pajaros y la fronda mecia las ram as de los 

vetustos pinares, como si en todo hubiera el con­

cierto de una salutacion para un red en tor ama-

necer . . . 

Por un camino que venia de los montes vecinos, un grupo de 

comerciantes nativos llego entonando alegres canciones que de­

cian la esperanza de un consuelo para los afligidos . .. 

Gentes del pueblo estuvieron prestas a escucharlos y a que­

dar admiradas de sus cantares . .. 

- c Quienes os han enseiiado tan bonitas canciones? - les 

preguntaron curiosas. 

- Hombres de rostro blanco y de corazon dulce, que nos 

qUieren y se duelen de nuestra derrota -respondieron los recien 

llegados. 

Mas de uno de los que escucharon sus novedosas canClOnes y 

se enteraron de la explicacion de los cantores dirigieronse mme­

diatamente a comunicar a su cacique 10 que acontecia . .. 

-Decidles que vengan a este pueblo -ordeno el cacique a 

sus informantes-; quiero escuchar de sus labios estas canClOnes 

que os han enseiiado. 

Y horas mas tarde en el pueblo indiano entraban tres varo­

nes vestidos con tunica blanca, gola negra, cordon al cinto y sen­

cilla sandalia .. . 

Y mas tarde tambien, cuando los tres varones habian abierto 

el precioso estuche de sus labios para regar las joyas de su palabra 

sabia, el cacique los atendia en su palacio y por el privilegio de 

la frase amable y convincente, un alma era conquistada para el 

cristianismo y se entregaba para ser baiiada por las aguas lustrales 

del bautismo . .. 

La entrada de los tres frailes dominicos era entrada triunfal. 
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Conquistar al gran cacique del populoso poblado indiano era 

conquistar, en esencia, el alma, el pensamiento y la confianza de 

todos sus gobernados. 

-Preparad los altares - dijo el fraile mas respetable de los 

tres, al poderoso cacique- , como si fu eseis a celebrar la gran 

fiesta d e los frutos que os prodiga la tierra. 

-Sera como quereis, hombre de rostro y de alma blanca, 

-respondio complaciente el cacique. 

Y presto, aquella noche, todos los varones del pueblo se rega­

ron por los montes para traer al a ltar, con que se celebraba la 

fiesta de los frutos, las mas aromaticas flores y los mas hermosos 

y fragantes ejemplares de las frutas que habfan florecido del seno 

de la tierra. 

Cuadro imponente formaba en el a ltar la serenidad del fraile, 

al lado del gran cacique, que ahf estaba con la mirada llena de 

alegrfa en revelacion de haber botado las congojas que en los dfas 

anteriores habfan afligido su corazon. Y el pueblo estaba atonito 

al ver el fenomeno de aquella renunciacion a las creencias ances­

trales que por siglos y siglos, de generacion en generacion, habfan 

sido inconmovibles en el alma de la larga prosapia de caciques 

que rigieron su destino. 

En las manos de otro de los frai les se mecio, pendiente, el 

incensario emanante de aromosas volutas envolviendo la erguida 

figura del fraile maestro y la humilde actitud del gran cacique, 

que - como no 10 hiciera ante el arma guerrera- habfase doble­

gada ante el conjuro de la palabra evangelica. 

Y alzando la mana y pidiendo la bendicion de 10 alto, el 

fraile poso su diestra sobre la cabeza del jefe indiano y dijo con 

voz uncida de inspiracion y solemne majestad: 

- En el nombre de Dios, yo te bautizo con el nombre de 

Pedro y te pongo bajo la proteccion del que es piedra angular de 

la Iglesia del Senor, para que asf 10 seas tu en tu pueblo, donde el 

Padre, el Hijo y el Espfritu Santo han de ser amados y glorifica­

dos desde hoy por los siglos de los siglos. 

El chorro de _agua clarlsima bano las sienes del cacique, ha­

ciendo el pacto de la nueva fe que llegaba a todo un pueblo en 

el vehiculo divino del verbo de un predicador admirable, tam­

bien llamado Pedro, como aquel que fuera designado para ser la 

piedra fundamental de la Iglesia Cristiana. 
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-Senor -pregunto con humildad el cacIque cuando el 

fraile termino el bautizo-. Si soy bautizado en la creencia de tu 

Dios, que ahora es el mio , que sera de mi pueblo sm bautismo y 

sm fe en nuestro Dios? 

-La Gracia Divina te inspira y esa luz que te ilumina me 

ordena bautizar y poner bajo el amparo del Divino J efe de Nuestra 

Iglesia a tu pueblo que, desde hoy en adelante, como tu, tendra 

el nombre y la santa y poderosa proteccion del apostol San 

Pedro. 

Y volviendose hacia el pueblo en masa, que presenciaba la 

ceremonia del bautizo de su gran cacique. el fraile trazando una 

cruz en el espacio 10 bendij 0 y dij 0 : 

-Pueblo sufrido y abnegado, en el nombre del Padre, del 

Hijo y del Espiritu Santo, yo os bautizo con el nombre de Pedro 

y os pongo bajo la proteccion divina del que siendo amado dis­

cipulo del Senor, es el guardador de las Haves del cielo, y ha de 

ser el consuelo inefable de vuestra bienaventuranza en los siglos 

a venIT. 

Y agito el hisopo asperjando brillantes perlas de agua ben­

dita que iban a prenderse sobre las cabezas de los presentes y 

hacian la conversion al cristianismo de millares de almas. Por­

que aqueHas perlas no eran gotas de agua como materialmente 

10 representaban, sino fulgores de luz y de consuelo para los co­

razones atribulados que antes estuvieran en las tinieblas al perder 

la fe en sus dioses indian os. 

Asi fue como en otra manana plena de fulgor.es y bendici0-

nes, el admirable fray Pedro de Angulo, en nombre del apostol 

tutelar de la Iglesia Cristiana hizo el bautizo de un gran cacique y 

la conversion de todo un gran pueblo, desde entonces Hamado San 

Pedro, justamente hermano y vecino del que antes fuera puesto 

bajo la direccion y amparo del evangelista y amado apostol San 

Marcos. 

Ahora ya estaban fundados dos pueblos, bajo la vigilancia 

suprema de dos patronos. La inspiracion que pondrlan en la men­

te y el corazon de sus hombres, habria de hacer surgir el acerca­

miento fraterno con que la fe religiosa une a los hombres, todos 

hijos de un mismo Dios, y aSl ordenados amarse los unos a los 

otros, tal como los d03 apostoles patronos 10 oyeran de labios del 

Divino Maest r o . 

Mision era esta e ncome ndada a l tiempo. 
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v 
EL TIEMPO, igual que los hombres, comenzo a 

moverse en el desempeno de su mision y empu­

jaba a los nuevos creyentes a medida que cami­

naban sus dias. Los hombres de uno y otro 

pueblo comenzaron entonces a acercarse. 

Y bien pronto los disclpulos de fray Pedro 

de Angulo supieron de la p resencia del evangelista San Marcos, cui­

dando de su pueblo acompanado del simbolo de la fuerza que re­

presenta su leon. Los oidos fueron abiertos en la leyenda formi­

dable del gran acompanante del patrono del pueblo de los conquis­

tadores. Entonces sus corazones se entristecieron y volvieron hacia 

su predicador para dolerse de la falta que veian en su patrono, de 

un acompanante que igualmente, como a San Marcos, 10 hiciera po­

deroso e invencible. 

Fray Pedro de Angulo escucho con dulzura las cuitas de sus 

gobernados por la fe. Y cuando hubieron terminado, sus labios se 

abrieron para darles la frase alentadora, la leccion suprema que 

atesoraba su sabiduria. 

-No se quebrante vuestro corazon - dijoles am oro sam en­

te- porque no acompana a vuestro patrono protector la presen­

cia de un leon; la gracia divina ha sido prodiga en dar sus bonda­

des al pueblo que esta bajo el amparo de San Marcos, inmortaliza­

dor de su evangelio, como a vosotros al daros por patrono a , San 

Pedro en quien deposito su confianza para afirmar la existencia de 

su Iglesia. 

Ciertamente el leon de San Marcos representa la fuerza, mas 
no es a su lado la representacion de la fuerza que oprime, sino de 

la nobleza y la valentia del corazon. Ahora sabed que vuestro 

patrono esta acompanado y asi tenedlo en su altar para siempre. 

de otro simbolo tan grande y noble como el leon de San Marcos: 

vuestro patrono San Pedro h a recibido de la sabiduria divina la 

compania eterna de un gallo, y saber tal virtud debe alegrar vues-

tros corazones .. . 

-( Un gallo? - exclama;ron inconformes los presentes- . 

Fijate Tata Cura: (como podra defendernos un galla contra la fuer­

za que tiene el leon? 

- Sa bed hijos mios, que ' el poder de las cosas creadas por 

nuestro Dios no ha de medirse solamente' por la fuerza de su tama­

no material; el simbolo del galla que acompan~~"a vuestro' 'patrono 

representa tanta fuerza como ' la puja n za del leon po:deroso que 
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acompana a San Marcos. Ambos son obra de la gran sabiduria 

para ensenar a los hombres el desempeno de su mision sobre la 

tierra. Voy a narraros la mision que al gallo Ie fue encomendada 

por el Senor, misma que Ie dio meritos para ser companero de San 

Pedro vuestro patrono: 

-En dfa de tristes acontecimientos, cuando Nuestro Senor fue 

traicionado y apresado por los hombres, San Pedro, el disclpulo 

amado 10 nego por temor de ser apresado como su Maestro; en ese 

instante el gallo canto recordandole que debfa ser valiente, que 

debfa ser fiel. Y ante los ojos del apostol se abrieron los caminos 

del arrepentimiento con tanta firmeza, que desde entonces Ie fue 

entre gada la mision de cui dar la exist en cia de la Iglesia y puestas 

en sus manos las llaves del cielo a donde llegan los hombres de 

corazon limpio, porque haya sido limpiado por el dolor de los 

yerros cometidos. 

Desde entonces el gallo acompana a San Pedro, no para pro­

teger con la fuerza -de su cuerpo, sino para estar vigilante y darles 

a los hombres con su canto, el reproche de sus faltas y que vuelvan 

hacia la fe que los hara merecedores de 10 eterno. 

EI gallo es simbolo del espfritu vigilante contra el olvido de 

nuestras obligaciones. Su canto os hara despertar y volver nue­

vamente hacia la virtud de disclpulos amantes y amados del Senor. 

Vuestro patrono que vela por vuestro destino, os conduce hacia un 

futuro de grandeza y felicidad; pero si un dia fallara esa fe en 

vuestro porvenir y en vuestra grandeza, el espiritu del gallo os hara 

escuchar su canto y vosotros llorareis lag rim as de arrepentimiento, 

como llorara el apostol en aquella noche triste de la pasion del 

Senor. .. En vosotros ha sido puesta la mision de ser llama ar­

diente, vigilante de la lealtad en la noche que dan los egofsmos y 

las pasiones. Teneis el privilegio de estar bajo el patronato de 

dos santos poderosos, herman os en la vida al lado del Senor, y 

hermanos,siglos despues, cuando el Cristianismo fecunda en el co­

razon de los hombres, cuidando y conduciendo la existencia de 

dos pueblos que nacen y emprenden su marcha hacia un porvenir 

esplendido. Sed como ellos. Sed hermanos. Que en los altares 

de la fe que forman vuestros corazones vivan ellos; y como ellos os 

ameis los dos pueblos. Haced vuestros altares en las fiestas de 

las hutas y que e n las alegrfas de -vuestros pueblos esten presentes 

ambos con sus sfmbolos que ~on: uno para la nobleza y valentia 



del corazon y el otro para la vida vigilante del espiritu, rompedora 

de las tinieblas de la dud a, del egoismo, y del olvido; del olvido 

del am or que todos nos debemos a si mlsmos. 

Las palabras del fraile siguieron brotando elocuentes en la 

gran leccion que forjaba el alma del pueblo bautizado por el; y 

los hombres que Ie escuchaban fueron robustecidos en la fe que 

les daba el despertar hacia un conocimiento sobre misterios que 

para orientar y conducir la vida de los hombres hizo la gran sabi­

duria, encarnados en simbolos que hablan elocuentemente a los 

entendidos ... 

VI 

EL PUEBLO estaba de fiesta. 

EI altar lucia la embriagante ofrenda de todos 

los frutos opulentos y aromosos de la tierra. Y 

ahi estaba su patrono en el anda, proximo a ser 

llevado en hombr~s cuando saliera a recorrer las 

calles de su pueblo y a bendecir con su presencia 

la vida de cada uno de los hogares bajo cuyo 

techo se Ie invocaba con fe absoluta. Las calles y la plaza son­

reian con la policromia de los trajes vistosos y en cada rostro se 

encendia el fuego fervoroso del amor hacia el santo patrono que 

celebraba la fiesta de su dia. 

A la hora convenida las manos alzaron el anda y la procesion 

inicio su marcha, conducida por el canto de las chirimias y el ritmo 

de los tamborones. EI pueblo entero formo en largos cordones 

humanos acompanando a la imagen del patrono que alIi iba, lIe­

vando, a un lado, el simbolo de las virtudes de su gente ... 

EI recorrido principio en el extremo de la calle de su pueblo, 

hacia el pueblo vecino, para que fuera cumplida la ensenanza del 

fraile predicador: de amarse los unos a los otros ... 

Mas tambien acontecia que .en, el otro extremo del camino, 

es decir, donde arrancaba del seno .. <;lel pueblo hermano/ o~ra· . anda . .. ,'. ~ ~ -. .. , 

y otro patrono eran conducidos por .~,us adoradores fervorodos. Y 
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asi las dos procesiones caminaban a su e n cuentro , en simbolico 

acto de frate rnidad tal como 10 fueran cuando, apostoles del Senor, 

ambos anduvieron juntos .. 

Sonaban los tam bores anunciandose el encuentro. Vibraban 

las chirimias con gorjear de ruisenores como si parlaran la alegria 

de su fiesta hecha gesto fraterno . Y , al unirse, los homb r es de 

ambos pueblos se confundian y se reg ocijaban en g ozos intensos 

al ver que las andas de uno y otro patrono se acercaban al encuen ­

tro y al saludo con ritos de santos .. . 

Y entonces el pueblo que solo sabia gritar de alegria 0 llo rar 

de amargura , estando en un instante de maximo regocijo , vivaba 

a su patrono y tam bien vivaba a su simbolo: 

- j Viene el leon de San Marcos! 

- j Vien e el galla de San P edro! 

- j Vivan San Pedro y San Marcos . .! 

Los vivas llenaban los aires porque los corazones se henchian 

en fe y entusiasmo de hermanos. .. Los dos patronos estaban 

frente a frente y las andas comenzaban a inclinarse p ara que, a cer­

candose uno al otro, los santos se dijeran al oido e l saludo cariiioso 

en su lenguaje celestial ... 

Las miradas entonces llegaron hasta los simbolos acompa­

nantes y como ellos tambien habian de saludarse en gesto de fra­

ternidad, los labios presentes no contenian la exclamacion de su 

entusiasmo y asi tambien repercu tia en el ambiente la explosion 

de regocijo:' 

- jSe han juntado, son hermanos el leon y el gallo ... ! 

- j Elleon y el gallo! i La fu erza que protege y el espiritu que 

vigila! j EI leon y el gallo ... ! 

La exclamacion iba de labio en labio y el entusiasmo reper­

cutia de corazon en corazon. j Ya no habia separacion, los dos 

pueblos eran uno solo , por el milagro del acercamiento de sus p a­

tronos! Los simbolos de sus fuerzas estaban unidos; y el glito de 

la alegria seguia saliendo a tonentes: 

-iEI leon y el gallo! 

v-IEI leon y el gallo! 
· k JEI leon y el gallo! ·:'G .. 
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VII 

LA EXCLAMACION alborozada salia del 

labio de los hombres. 
Pero el viento recogia esa exclamacion, y 

con sus alas invisibles la llevaba a la mon­

tana para que en la entonacion del eco ella 

tam bien repitiera la frase que era salutacion 
del gesto fraterno de dos pueblos : 

- i El leon y el gallo! 
- j El leon y el gallo! 

Y asi quedo grabada en el gl'anito impalpable de la tradicion, 
este lejano suceso que ahora trasladamos a la version del castella­

no que habitualmente hablamQs, porque en aquel entonces los 
hombres de esta tierra no habian olvidado su lenguaje materno y 

sus palabras ten ian la pureza de sus sentimientos, brotados como 
pedreria en las Fuentes preciosas de su corazon. 

De ahi que ahora, como un misterio a nuestra comprension, 
suene extrana aquella exclamacion de los primeros hombres que 

recibieron la fe cristiana en un dia como este, porque cuando cele­

bra ban el encuentro y el saludo de sus santos pa.tronos y la union 
de sus animales simbolos, ellos no dedan i el leon y el gallo! 

Nada habrian entendido los que:- los escuchaban. ,.'. ' .. 
Su frase era mas bella, mas pura, mas intensci:' ; en el idioma 

marne que les ensenaron sus mayores y mamaron en los pezones 
de la raza, ellos ~xclamaban alborozados, no i el leon y el gallo! 
sino : 

- i Va-linT' Manek! 
- 1 Valiir:'TMc,mek! 
_ . . i V ali ri· T Ma:nek ! 

Y la cumi;>re, con ecos sonoros y majestad de siglos, tam bien 
repetia carin~~arriente con su idioma legitimo y melodioso: 

-iValin ·TManek! 

Y tal es la historia de la conversion de estos pueblos al cris­
t ianismo y del nacimiento de una frase en lenguaje marne que aho­
ra es ostentada en muchos lugares, sin que a la verdad, los que la 
aplican y los que la repiten, sepan a las derechas su significado ni 

el papel que desempenara un dia que estos pueblos se uni~~on 
como no han vuelto a unirse_ Y ya debieron hacerlo . -:. 
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LAS DOS CORONAS DE 
NUESTRAS INDIAS PRECIOSAS 

Sonriente, con sonrisa de juventud sofiador a, 
quiza son an do con un principe de las paginas 
del Popal Yuh - 0 animando un guerrero de 
las estelas graniticas- est a joven zutujil luce 
graciosamente: el tocoya l que la eternizo reina 
y el color de Sil traje, gala de los oros del sol 
y lo s aniles del jade, que un dia iluminaron la 
romantica leyenda de Sil lago ensofiador. 

Y serena, con seren idad de re ina duena de 
su destino, esta hija de la costa uberrima, con 
pelo color de la noc.he luce el t esoro de sus 
trenzas, se corona con el canasta , en la espal­
da adormece el fruto de su v ien tre , y su busto 
de madre, de mujer y de reina, se orna con el 
policromo giiiril que cubre sus peel.)5 erectos 
como volcanes y 010r0505 como la flor del 
corozo. 
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XII 

EL MILAGRO DEL ISHIM 

Primer premio y medalla de oro en los 'luegos 

Fld rales de la ciudad de Mazatenango.--Fe;~-iepar­
tam enta l "El Carnaval" .-Aiio 1952. 





ISHIM ,es, en el bellisimo idioma Quiche, 
original de los gucdemaltecos, el fruto de lc~ 

graminea originaria de America que Linneo 
llamo "Maiz" en su clasificacion botanica 
de universal aceptacion. Y sub domino "vaT. 
picta" ( va1"iedad pintada) , a la especie de 
gmno del Ishim 0 Maiz que es tema de este 
capitulo. 

Dicho maiz tiene por caracDeristiw espe­
cial, la cualidad de que sus m'azorcas pare­
cen salpicadas de sangre, porque lucen 'en 

cada uno de sus granos la figum exacta de la salpicadura de 
una gota de sangre, tal como se ven en el cuerpo de C1-1-StO cru­
cificado . 
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I 

UN HALITO de tristeza cubria la majestad 

de estos prados que siempre habian sido m­

do de alegrias. 

Silencio de tragedia y murmullos de pro­

testa. 

Las guacas en los palos, llenaban de pa­

labras y alaridos el silencio del boscaje. 

Exacta algarabia solo igual a un grupo de comadres poniendo en 

azul y oro a cualquier projimo. 

Y en el cielo, en partidas nutridas y confusas, volando y mur­

murando, pasaban indignados los loros y pericos, comentando 

atropelladamente las cosas sucedidas en el pueblo. 

Pero no eran solamente las guacas y los loros y pencos los 

que acerbamente condenaban el atropello inaudito. No. 

T ambien en la noche, cuando esta tendia su manto de tinie­

bIas, del corazon del boscaje salla el coro iracundo de los tecolo­

tes y las lechuzas, que con su incesante tucur-tucur Ie decian a 

las horas y al alma del silencio, el recuerdo dolorido de las san­

grientas infamias que sufrieron los que moraban en el pueblo ... 

Ahora, quien hacIa temblar a las tinieblas y a las horas silen­

ciosas de la noche, era el grito lastimero de dolor y sentimiento 

que desde 10 alto de las ram as lanzaban los micoleones; y, desde 

las lomas, el cora planidero de los coyotes, que aullaban de rabia 

y pedfan a los dioses de la selva les diesen un encuentro con los 

audaces despojadores de las t ierras del inofensivo venado, para 

hacer con sus fauces y su furia, la venganza de la afrenta inferida 

a los hombres de esta tribu. 

En el pueblo que habfa sido alegre, ahora todo era silencio, 

tristeza y abatimiento. 
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II 

LO QUE habian vis to las gu acas, los loros y pe­

ricos, los tecolotes y lechuzas, los micoleones y 

coyotes encendiendolos en colera salvaje, era 

una cosa hecha por los hombres, tan in fame , tan 

brutal, que en verdad no tenia nombre. 

Estando en 10 suyo, viviendo su vida de paz y 

trabajo sin ofender a nadie; i solo por el delito 

de ser pequenos como pueblo! la ambicion de los 

que tenian en su s manos las arm as sembradoras de la muerte, ha­

bia desencadenado una g uerra de despojo y exterminio; y por de­

fe nderse con vale ntia, su s hombres habian sido asesinados en bata­

lla desigual. Habianlos despojado de sus tierras y h abianles 

arrebatado a sus bellas y graciosas doncellas. 

EI pueblo h a bia quedado tan triste, que tal vez ya no podria 

llamarse pueblo ... 

Pocas e ran las gentes que estaban en el. En las puertas 0 en 

los patios de las casas, solo se vefan ancianos cabizbajos, con la 

mente torturada por recuerdos de tragedia: i la desgracia que ha­

biales venido -la que iba a terminar con su vida- era muy 

grande! 

Solo mUJeres ya VleJonas en los cammos hacia el rio 0 al 

cacahuatal, iban con la tinaja 0 el canasto en la cabeza, llevando 

montado sobre la cadera el hijo que prendido de sus chiches les 

mamaba ya la leche de los odios de la raza. Y mientras aquel nino 

se nutria en e l manantial inag otable para que fuese inacabable 

el rencor que esa leche sembraba en el a lma del hijo, de los ojos 

de la madre desprendianse las liigrimas con que lloraba la ausen­

cia de su hombre. i La ausencia de su guachajil amado, dueno y 

tesoro de su corazon! 

Solo ancianos, solo v iejas crianderas y solo ninos vivian; i se 

ahogaban en llantos, en lamentos y tristezas, en el pueblo sojuz­

gado! 

Ya no era el pueblo cuajado de alegrias en la cara feliz de 

sus varones y en la dulce sonrisa de sus doncellas, hembras de ojos 

sonadores, con miradas cuajadas de ternura que sabian meterse 

muy dentro del corazon -herida de amor indiano- punzante 

como espma de ish canal. 
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Los varones de brazo fuerte hablan caldo en la batalla 0 

habianse ido, con el cuerpo y con el alma heridos a refugiarse en 

el seno intrincado de la selva. 

Los jovenes de la tribu, luchadores con fuegos y coraJes pro­

pios de su juventud misma, hablan caldo peleando con bravura, 

en suprema ofrenda a la tierra, que amorosamente recibia el regalo 

de su cuerpo y de su sangre para escribir con ella la narracion 

eterna de su gesto de patriotas. 

De las doncellas que iluminaron con sus gracias la dicha ine­

fable de los dlas felices de la tribu , solo estaba el vado y el re­

cuerdo; porque el g uerrero conquistador hablalas tornado por botin 

para saciar en su cuerpo moreno y en su pureza de virgenes el 

apetito bestial de su lujuria . 

Por eso el pueblo estaba triste; tan triste que ya tal vez nun­

ca mas podrla, otra vez, llamarse pueblo ... 

III 

UN DIA mansamente, con cara que deda te­

ner hambre y tener sed; con mirada suplicante 

que pedia un lecho donde descansar, al pobla­

do que asolaron los guerreros llego un hom­

bre que no venIa montado en caballo, no traia 

ianza, ni arcabuz; que no vestia traje con ma­

lIas, nl coraza ... 

Era blanco, mas no era igual a aquellos blancos que antes ha­

blanles traldo tanta pena y tanto llanto. 

Su vestido era raro; pero en su rareza no traia nada que les 

trajera mas dolor. 

Y entonces dejaronlo pasar. 

Cautelosos, los ancianos y las viudas, acercaronsele a tocarle 

la sotana que vestIa, y a tocarle su cabeza descubierta, en cuya 

coronilla se mostraba la tonsu ra, drculo rasurado como la silueta 

de un sol. 

Y Ie dieron generosos, compasivos, tortillas para comer y 

petate para dormir. 

Alimento y lecho. Regalos amables aJ e~traijo - aun con la 

pena del dolor- que ya entonces se ense~ba a p.rod~garlos en la 

tribu. 
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Mas, como quiera que fuese un extrano, aunque nada malo 

parecia que pudiera hacerles este, los ancianos varones no dur­

mieron en la noche y la mirada del atisbo vigilaba el sueno del 

huesped extranjero. Y vieron que su sueno era sueno de paz. 

El dia siguiente, con las luces de la manana 10 encontraron 

postrado de rodilIas, orando ante una cruz hecha con dos trozos 

de rama de un arbol; con la cabeza inclinada y las manos unidas, 

sobre el pecho, como si con elIas quisiera hacer la forma de un 

corazon. 

-e Que estas haciendo tata? -Ie preguntaron cunosos. 

-Orar. Estoy pidiendo su bendicion al Senor - respon-

dioles. 

-eA quien oras vos, pues? 

-A mi Dios, nuestro Senor J esucristo que murio en la cruz 

para salvarnos a los pecadores. 

-eJesucristo? eUna cruz? -interrogabanse aquellos hom­

bres que en los largos anos de su vida jamas habian oido el nom­

bre de Jesucristo ni habian sabido de su cruz. 

- e Quien es tu Dios, pues? . .. -inquirio uno . 

-ePor que Ie adoras en la cruz? -tercio otro. 

Y el recien lIegado, para responder a estas preguntas, hablo­

les largamente de una doctrina de consuelo, de milagros, de per­

dones y de promesas que aquellos ignoraban. 

La palabra carinosa cayo como balsamo en los corazones afIi­

gidos, porque a la mujer inconsolable Ie fue prometido el regreso 

de su guachajil, al anciano la devolucion de su hija raptada, a to­

dos les fue hablada la restitucion de la alegrfa del poblado, si la 

resignacion y el perdon ayudaban a cicatrizar la herida recibida 

de los otros. 

Y entonces los del pueblo entendieron que era hombre de 

paz que les traia paz. 

-Ire alIa, a la montana, a donde estan los vuestros - les dijo 

el- y traere a vuestros maridos, vuestros hijos y vuestros herma­

nos; y quede en vosotros la fe de la resurreccion de vuestra dicha . .. 

Pero tam bien, si ellos entendian que era hombre de paz, que 

les devolviera a sus seres queridos restanandoles la felicidad trun­

cada, 10 que no podian entender era la cuestion de adorar al Dios 

de que les habia hablado y a la cruz ante la cual habia amanecido 

postrado de rodilIas; mucho menos entendian de perdonar a quie­

nes habian matado a tantos hombres y ·d~shonrado a tantas don­

cellas. 
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Porque ellos tenian sus dioses que por miles de anos los ha­

bian protegido y habianles dado hijos en la cas a y cosechas abun­

dantes en el campo. Alli estaban esos dioses esculpidos en la 

piedra, con mirada inmutable que siempre les habian dado su pro­

teccion; sin embargo, cuando llego la hora tragica de la guerra de 

exterminio que sobre su suelo trajo el hombre blanco, nada pudie­

ron ni nada hicieron para protegerlos y salvarlos. 

Tal vez porque se aterraron de saber que a elIos tambien les 

llegaba su fin ... 

El hombre de cara mansa y extrano vestido emprendio el ca­

mino y se perdio en el laberinto de la lejania del sendero del 

barranco, de los llanos, del paraje y de la selva. 

Y al llegar al centro de esta, alli donde estaban ellos, los fu­

gitivos de la opresion y de la muerte, asidos fervorosos al bastion 

de la montana, reducto inviolable donde habia intenso palpitar de 

libertad, tambien a ellos habloles de paz y de consuelo; de volver a 

los lares y a los hijos; y volver a los dias tranquilos, de quietud en 

su pueblo y de alegre sembrar en los campos. 

Su palabra mansa y dulce los fue atando con los lazos invisi­

bles del carino y pronto como el venir de nueva aurora, con el en­

traron a su pueblo, en triunfal retorno reedificador. 

IV 

TODO habia sido restaurado. La voz del am or 

a su pueblo tam bien habia hecho volver a aque­

llas que fueron doncellas sonadoras y, por ser tan 

bellas habian sido el botin precioso de los gue­

rreros. Ahora volvian, mas no sonadoras, sino 

hechas simiente con engendros de raiz de nueva 

raza, cuyo florecer solo era mision de poco 

tiempo. 

La palabra de consuelo, y el fruto de la resignacion, hicieron 

el portento ; otra vez el pueblo estaba en paz. 

Entonces comenzo el trabajo sutil de nueva prueba, de nueva 

conquista que no tend ria sacudimientos guerreros, pero si traeria 

estremecimientos de espiritu , conmociones de incertidumbres y 

apelaciones de fuerzas poderosas en luchas invisibles' de creencias 

y de dioses. 
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EI hombre de la cara mansa y el vestir sencillo que los habia 

consolado en las horas de tristeza; el que habia hecho el retorno de 

los ausentes y el retorno de la tranquilidad y la reconstruccion de 

hogares y trabajo en el pueblo con su misma palabra suave, ha~ 

blando de promesas, de consuelos infinitos, comenzo a pedir, a exi~ 

gir con vehemencia que los hombres y las mujeres del poblado por 

los don es y alegrias que ahora gozaban, diesen gracias y adorasen 

ante el altar de su Dios, de su Cristo y de su cruz. 

- T ata Cura - respondianle los hombres- no podemos ol~ 

vidar a los dioses que nos dieron n u estros padres. (No 10 minis 

que ellos 10 hicieron nuestro pueblo desde el tiempo de nuestros 

tatanoles? 

- Vuestro pueblo estaba muerto ya; quien vino a levantarlo 

fue mi Dios, que me envio a cumplir su voluntad. 

- Si, T ata Cura; vos 10 hiciste de nuevo y por eso te quere~ 

mos; si deds que tu Dios te 10 ordeno, asi 10 vamos a decir a nues~ 

tros hijos y nosotros tambien 10 agradecemos; pero (como nos va~ 

mos a cambiar de nuestros dioses, si ellos nos dan la lluvia buena 

para que nazca la mazorca galana; el ayote hermoso, la yuca y el 

ag1lacate, el chile y el chipilin, que es, Tatita, el fruta que come~ 

mos? 

- jOh, hijos mios! - replicoles presto el predicador- sabed 

que todas estas cosas que decls, ml Dios os las dani por el don pre~ 

cioso de su sangre reden tora. 

- Esta b u e n o, T ata Cura; pero n u estros dioses nos hacen los 

milagros que les pedimos. Nos defienden contra el rayo cuando 

truena el tempestad; quitan el viento que se viene del volcan; y si 

duele nuestra cabeza y se cae en el petate nuestro cuerpo, ellos nos 

quitan el calentura . .. 

- Duro es vuestro corazon, j oh, hijos mios, que ayer estabais 

con tristeza inconsolable y hoy estais en paz por la bendicion de 

mi Dios que tuvo compasion de vosotros! Si esto no os puede 

convencer de su poder y de la proteccion que os dara de ahora 

para siempre, (que necesitais ver, para creer en el y adorarle como 

a v u estro D ios? 

-Que 10 haga un milagro, Tata Cura ... 

- ( V osotros quereis un milagro de mi Dios? 

-Si, T ata Cura; 10 queremos mirar un milagro de tu Cristo 

que vos 10 adoras en el cruz . . . 

- Bien, hijos mios; el Senor que bien sabe que dudais de el 

y os perdona; porql.le sabe que antes que a vosotros, perdono a 

uno de los suyos que dudo de el y hubo de mostrarle las heridas 
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de sus manos y sus pIes; el Senor que es todo amor, todo clemen­

cia os perdona a vosotros tambien, porque sois sencillos e inocen­

tes de su gracia divina. Y os hara un milagro para que veais y 

palpeis; para que, creyendo ya en el, su sangre sea alimento vues­

tro y sostenga vuestra vida y vuestra fe. 

Preparad la Cofradfa tal como 10 haceis cuando adorais a 

vuestros dioses; traed a ella los mejores frutos que dediqueis para 

semilla en vuestras siembras y venid presto en el dia del Senor, 

que de hoy en adelante llaman~is "Domingo" y no con el nombre 

que usais en vuestro lenguaje. Y oyendo la misa que oficiemos en 

su nombre, venid y mirad el milagro con que ha de conquistar para 

siempre la fe y el amor de vuestros corazones. 

v 

HERMOSOS y fragantes, al altar de la Cofradia 

comenzaron a llegar melones y sandias, ayotes y 

giiisquiles; las bayas aromosas del corozo, las pen­

cas y las palm as del coyol, las hojas de pacaya y 

los collares de las manzanillas, los morados y 010-
rosos melocotones, el chan, el frijol, el chile guaque 

y el chiltepe. Era su conjunto un canto, la fiesta 

de los frutos de la tierra. 

Y en medio de todos estos frutos fragantes, co­

mo reina, como nina prometida, alIi estaba en pri-

mer termino, luciente, si vestida con sus tusas el 

cabello de oro; si deshojada, la blancura de sus granos, como ino­

cencia de la novia. i AlIi estaba la mazorca del Ishim, del maiz 

con que se hace la tortilla que nutre nuestro cuerpo y alimenta 

nuestra raza! 

T ambien estaba, frente al altar de la Cofradia indiana, el 

altar de la cruz y el Cristo Crucificado donde iba a oficiar en culto 

solemne y decisivo el predicador extrano. AlIi estaban en los dos 

altares, las semillas fecund as para una gran cosecha: en los frutos, 

la semilla destinada al seno de la tierra para que se sustentara el 

cuerpo, la materia; y en la Cruz y el Cristo, la semilla para que 

en el corazon de aquellos hombres floreciera la fe que sostiene y 

alimenta en las necesidades del espiritu. 

Los hijos de aquel pueblo comenzaron a llegar .desde tem­

prano, curiosos de ver el evento en que habian dJ. triunfar, 0 los 
{ ~ 
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dioses de su tribu, sus idolos de piedra ad orad os desde siglos de 

un pasado inasible, 0 eI dios nuevo que ahora lIegaba a ell os en 

Ia imagen del Crucificado, y por los labios de su predicador les 

demandaba la rendici6n de su antigua fe . .. 

T odo seria eI efecto de un milagro: para el Cristo si este se 

realizaba. 0 para los dioses indianos si el predicador cristiano no 

podia realizarlo en nombre de su Dios. 

Y lIeg6 la hora. 

Lento, musitando oraciones, el padre se abri6 paso entre los 

mil espectadores que estaban a lIi , ansiosos de ver c6mo seria, en 

que consistiria el milagro prometido. 

Y lIegando al altar, sus manos derramaron el incienso en los 

braseros, el ambiente se perfum6 con sus volutas de humo aromado 

y de los labios del ofici~tnte sali6 un torrente de plegarias que pe~ 

dian con angustia y con fe la gracia del milagro portentoso que 

doblegara la incredulidad de aquellas gentes. 

-Senor: que tu gracia divina venga hoy a este lugar, y con 

tu presencia prometida como cuando hiciste el milagro de los peces 

y los panes; como cuando h iciste Ia resurrecci6n de Lazaro, con 

que convertias a aquellos gentiles, asi hoy, mostrando tu poder 

divino, sea el milagro que convierta a estos hijos tuyos tam bien, y 

se agrande tu reino y se salven sus almas infinitas . . . ! 

T odo el pueblo, en silencio absoluto, con la mente y el cora­

z6n suspensos, esperaba at6nito el resultado de aquella plegaria 

fervorosa del predicador cristiano, apenas perceptible como un 

murmullo de palabras que sali'an de los Iabios y se elevaban hacia 

el cielo conducidas en las nubes perfumadas del incienso ... 

EI padre pusose en pie, como si quisiera hablar mas cerca del 

Senor Crucifica do. Volvi6se hacia las gentes y , en el instante de 

pedir Ia oraci6n de todos, en las miradas fijas y ansiosas de los que 

alIi estaban, reafirm6 su fe en la plegaria, porque todos los ojos 

que vio Ie estaban diciendo con su expectaci6n, que si no haci'a alIi 

un milagro, el y su doctrina estarian perdidos. Con este apremio 

silencioso de los ojos que tenianlo emplazado, el padre volvi6se 

nuevamente hacia el Senor y o r 6 con mas fe rvor y mas angustia. 

-Senor : ayuda a tu siervo y apiadate de estas almas, para 

que no queden perdidas en la ignorancia de tu fe ; para que sean, 

tam bien, testimonio de t u ~; portentos y de tu misericordia. i Inspi­

rame, Senor! 

Y sintien , ~ ose insp irado , tom) una anfora con a gua, bendijola 

y tomando e l ;i\lisoPo lleg 6se a e llo s 
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- En tu santo nombre padre mio: ilumina, bendice y salva a 

estos hijos tuyos y que tu reino crezca y sea grande por todos los 

siglos. 

Y tal diciendo, sobre los presentes asperjaba el agua bendita. 

Entonces volviendose hacia el altar de la Cofradia, sobre las frutas, 

sobre las blanquisimas mazorcas del Ishim, esparcio plegarias y 

agua, de la contenida en el anfora que bendijo junto a la Cruz, a 

los pies del Senor. 

VI 

POSTRADO de rodillas nuevamente ante 

el altar, humilde y abatido con su angustia, 

su fe era luz unica que alumbraba en su 

esperanza. Y seguia orando con toda la 

potencia de su alma, en espera del milagro 

que pedia Ie fuera concedido. 

De repente un estremecimiento recorrio todo su cuerpo. Una 

voz, una palabra dicha en el idioma de los nativos presentes habia 

quebrado el silencio absoluto que antes los tuviera embargados. 

i Era su instante de prueba! En su silencio se acogio mas a la su­

plica al Senor. 

La palabra dicha por uno, desperto las palabras de otros ; y 

pronto fue un murmullo de voces, despues un cora de exclama­

ClOnes ... 

Las manos que esperaba en su inmovil postura, con la cabeza 

inclinada, los ojos cerrados y el corazon palpitante; ilas manos 

que esperaba 10 tomasen y llevasen al martirio con que los incre­

dulos castigan la falta de un milagro, no llegaban! Las exclamaciones 

seguian, y el comenzo a consumirse internamente, porque tal 

vez ya prep araban su sacrificio ante los otros dioses, los idolos 

de piedra de la tribu ... y no quiso abrir los ojos, para no verlos; 

pero si abrio mas el corazon para pedir al Senor se cumpliese su 

santa voluntad . .. 

Y se encomendo a el. 

Pero las manos indianas no lleRarqn .,a .apresarlo, ni a condu­

cirlo a sacrificio alguno. Las exclama ciones en cambio volvieronse 

frases que con claridad decian: . 
. !. ') ~ . ' . •. . 

- i Milagro! . El milagroJ~ i~Alli esta d miIagrc' I 
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Entonces el abrio los ojos y al alzar la vista, el crucifijo estaba 

mas radiante, patente, con los brazos abiertos y las heridas briJIan­

tes, como si en ese instante hubiera manado de eIlas su sangre 

preClosa. 

Y dio gracias al Senor, por el milagro hecho gracia de su 

misericordia. 

AI volverse para ver 10 sucedido, hallo que todos los presen­

tes estaban postrados en tierra, ante el canto de las frutas con es­

trofas de fragancias que entonaba la Cofradia, clamando con gozo 

y con asombro la maravilla realizada, el milagro jamas visto: 

j j Las mazorcas del maiz blanquisimo que fueron salpicadas con 

el agua bendita que asperjara con el hisopo la mana del predicador 

cristiano, hallabanse ahora con los granos tenidos con una gota de 

sangre que antes solo vieran en el cuerpo del Senor Crucificado!! 

Y cuando los hijos de la tribu nuestra tuvieron en los granos 

del Ishim la imagen de la sangre de Cristo, ellos entendieron que 

no solo era para iluminarlos en una nueva fe, sino que la sangre 

preciosa se ofrendaba, por este medio, como precio de la3 inmen­

sas tierras, de las inmensas muchedumbres de almas y de tribus 

conquistadas para su reino, para que retratada en el maiz que for­

ma su tortilla, fuese alimento de su cuerpo y de su alma. 

VII 

Y TAL ES el motivo fundamental que 

opero la conversion de los hombres al 

cristianismo en estas tierras, venciendo 

para Slempre a los dioses de pied :- a de la 

tribu. 

El Ishim, el maiz, grana sustantivo de 

la tribu, que antes tenia variedades de 

color amariIlo, rojo, blanco y negro, ahora contaba con otra especie 

nueva que no solo era para contar un color mas, sino para dejar a 

los hombres el simbolo de un hecho trascendental en la historia de 

la raza nativa: la conversion de sus hombres al cristianismo. Los 

hombres de ese tiempo 10 llamaron, desde entonces, con un nom­

bre que prevalece y sera inmortal: Maiz co n sangre de Cristo. 

Como la Humanidad, el maiz ya tenia tambien otra imagen 

de las especies de razas en el hombre: hombres de raza blanca, raza 

roja, raza amariIla, raza negra; y de la especie blanca, simbolo de 
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la inocencia 0 d e la purificacion por el arrepentimiento, la especie 

de los re dimidos por la presencia en su corazon, de la sangre sal­

vadora. 

Desde entonces y hasta el dla esta nuev a especie de m a lz se 

produce abundantemente e n Suchitepequez para alimentar a su s 

hombres y para narrarle a los hijos de la tribu y a los sig los d e l 

futuro , con el testimonio objetivo de sus granos tenidos con la ima­

gen de la sangre redentora, la historia de un milagro tan grande 

como g rande es ahora la fe de estas tierras h a cia el amor y la pro­

teccion del Senor. 

Aunque despues, pocas veces, escondidamente veneraban en el 

corazon de la montana la presencia de un venado, nagual ances­

tral de su destino; y ahora todavla, teniendo los auspicios de un 

patrono celestial, el venado esta p resente en la sencilla y carinosa 

pronunciacion del nombre d e este pueblo cuando dicen: 

-]0 pa Kakol Quej (voy p a ra la Mansion del Venado. ) Y 

nunca dicen: -V oy para Mazatenango. 

Pero es 10 cierto que, desde Ia conversion de la tribu por el 

milagro del Ishim, su vida fue feliz y al crecer una florida genera­

cion de muchachas morenas y graciosas, otra vez fueron alegres sus 

dlas . con la cara sonriente y amable de sus hombres, y con los ojos 

sonadores de sus mujeres, cuya mirada se mete muy hondo en el 

corazon - herida de amor indano- punzante como herida de 

ishcanal. 

Y DESDE entonces no protestan mas las 

guacas, ahora tal vez solo murmuradoras de 

idilios escondidos; ni en el aire van los 10-
ros y peric os, hablando de corajes y ven­

g anzas. Tal vez hoy 10 que hacen las gua­

cas es ir contando, a las loras y sus hijos esa 

historia memorable del milagro del Ishim. 

Y much os dicen que ahora son las chorchas, los chiltotes y 

los guardabarrancas, los que dla a dla, cuando empiezan a tenirse 

los celajes de la aurora, vienen a cantarle a nuestro pueblo y a sus 

muchachas preciosas la dulce serenata de su cancion de amor. 
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LOS HIJOS DEL MAIZ Y EL CHILE, HOMBRES DE 
VIGOR PERPETUO 

Ni el dolor ni la fatiga. quebraron la resi stencia de estos hombres alimentados con 
s610 tortilla y chile; aSl devoran leguas bajo la ca rga del mecapa l, para lle var sus 
tras tos de barro, u n icos que, - j por a r tifices de una alta cultu ra!- l es permitieron tra­
bajar los conquistadores ... 

Y ese alimE:nto, ali~nto de su tierra jov~ nJ que puso en sus mujere s la fllerza vital 
de mad res perp~tuadoras de su r aza, eF~.<;:ta ~ .s us ch~r.hes nlltrie:ltes con savia pujante 
pone en Sll espalda l a carga del hijo mi en tra s sus maEOS lav .ln gUipi1€:s en la piedra del 

rio. como ellas fuente de gracia y de vida! 



XIII 

LOS SENORES Y EL lHAY NIARIA? 

. ;. " 

Primer premio e n el Concurso Literario de San 
~ . ~ . 

Pedro--Sacate p e q u'-ez , San Marcos.-Afi o de Gracia 
._" . .. ' . . ' : .,"; ' ., ' r '':.' 

1952. 





-

EN TODOS los pueblos de Guatemala, la con­
quista r.eligiosa impuso la costumbre de invocar 
el nombre de "Maria" alllamar en la puerta de 
la casa cuya hospitalidad ajectiva buscamos. 
Sin embargo, hay una excepci6n: en San 
Mar·cos y en San Pedro Sacatepequez -s'~ 

vecino- , al llamar en una puerta no Sle invoca 
el nombre de "Maria" sino qwe s.e pregunta, 

humilde y sencillamenve, con la pala,bra: "tSenores?", si esta la 
presencia y la voluntad amab~e de sus habitadores. 
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I 

NEGRO, con negrura de tiniebla eterna, era su pe-
10; ondulaba sobre sus hombros como el andar de 
la mazacuata, cuando 10 llevaba suelto. 0 se enro­
llaba como cantil cuando, hecho trenzas, coronaba 

Ie redondez de su cabeza. 

Cosa igual a sus ojos solo se miraba en el cielo 
cuando brillaban los luceros; la imagen de la llama 
de su boca solo estaba en el achiote; se hallaba la 

vision de sus ojeras sonadoras en la Hor del Guaya­
dm; y la de sus dientes blanc os y graciosos, en los 

granos del maiz que da la vida. La gracia de su 
cuerpo s610 la emulaba la torneada esbeltez de la palmera, y el en­

canto de su voz s610 era igual al suave trino de los cenzontles. 

Era bella y era buena. 

Era la hija del cacique de este pueblo nacido entre las 

cumbres. 

Era la princesa que dia a dia recibia las caricias de la aurora, 

los besos del sol, la alisia ternura del viento de la montana, la son­

risa satisfecha de su padre y la mirada enamorada y rendida de 

su pueblo. 

Por ello, cuando los dioses la trajeron a la cumbre para que 

fuera orgullo, vida y esperanza de su pueblo, el alma cantora de 

sus poetas "la llamo con un verso de su dialecto marne que en el 

idioma que hoy se habla dice: "Luz d e la m a nana". 

Y dicen los recuerdos d e la raza nativa que a:si era, porque 

v olvia el dia cuand o e lla abria sus ojos y mostraba los luceros 
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de sus pupilas; y pronto se asomaba el sol, para vemr a poner 

sobre su frente el beso de los oros fulgentes que la vest ian de mas 

luz y la hacian mas radiante. 

EI pueblo era feliz porque su princesa, su reina, era justa­

mente la encarnacion de su nombre : era "Luz de la manana". 

II 

UN DIA, el cielo de la cumbre se nublo con mantos 

de tragedia. Hombres extranos que habian domi­

nado a otros pueblos con arm as mortales, llegaron 

a ella y la vida del pueblo fue vencida. 

Ya no habia libertad para sus hombres; ya no 

habia el sonreir en sus mujeres ; ya no estaba el co­

rrer y el jugar para sus ninos. 

Solo estaba el silente y oculto admirar a su prin­

cesa, con alas de amor y de ternura tenidas en el verde inconmen­

surable de la hoja y la montana, porque ella era esperanza de su 

pueblo y su nombre era ensueno en los corazones afligidos: los dio­

ses de la tribu la habian traido a la cumbre para que fuera, en la 

hora de la pena, el consuelo de la promesa que les dio la sabia ins­

piracion de sus poetas: "Luz de la manana" . 

Y asi parecio cumplirse un dia el presentimiento libertario 

cuando, despues del soldado que conquistaba con arma homicida, 

llego a este pueblo de la cumbre el sacerdote que conquistaba con 

balsamos de carino y con promesas de redencion, si recibiamos en 

nuestro corazon, en lugar de los dioses de la tribu, a su Dios Padre, 

su Dios Hijo y su Dios Espiritu Santo. 

F ue asi tambien como acontecio que otro dia, para salvar a 

su pueblo, nuestro cacique, nuestro Senor, entrego su corazon al 

sacerdote de la palabra consoladora y , al darlo, Ie fue quitado su 

nombre que Ie dio la tribu y en cambio Ie llamaron "Don Pedro", 

porque Pedro se llama el santo patrono que desde entonces nos 

libra de todo mal; y asi se llamo tam bien y se lla~ara eternamente 

nuestro pueblo. 

Las palabras nuevas de la lengua que hablaban los hombres 

blancos que llegaron ala. cuml;>re Y. nos .conquistaron, comenzaron 

a nombrar todas las cosas. S610 faltaba el nombre d e las gentes. 
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Pero un dfa "Luz de la manana", que era buena y dulce como 

dulces y buenas eran las palabras del senor cura, tam bien llego a 

entregar su corazon a los nuevos dioses, para que ellos 10 tomaran 

y 10 derramaran en el altar de la felicidad de su pueblo. Y enton­

ces todo el pueblo se entrego tambien, porque su princesa era, mas 

no se llamaba "Luz de la manana". 

La princesa y sus doncellas, todas las bellezas que habfan flo­

recido sobre la cumbre besadas por el sol y acariciadas por 

la nube entre banos de azul eterno, estaban para recibir el nombre 

lustral que simbolizaria para siempre su alma y su esencia de mu­

jer, nacida en los pica<:hos de la tierra virgen. 

-Yo te bautizo - Ie dijo el senor cura- con el nombre de 

"Marfa", porque eres alma y reina de tu pueblo, como ella, Marfa 

Santisima, es rein a y senora de los cielos. Y tu estaras con tu 

pueblo guiandole .con carino, como ella. Desde hoy, estara en 

cada casa y en cada corazon de vosotros, fortaleciendole con su 

amor y la bendicion de su presencia, que sera la paz y la felici­

dad en la morada de todo aquel que la adore con ternura. 

Asi, en cada casa en cuya puerta tocareis, vuestro labio y 

vuestro corazon no llame al mortal que en ella viva; sino pedi­

reis amor, paz y fraternidad para vosotros, si al to car en sus um­

brales preguntais : 

-cAve Marfa Purisima? 

Y quien este con ella en el corazon y quiera daros la protec­

cion de su alero y de su paz, os respondera: 

-Sin pecado concebida. 

Pero, cuando os apremie una pena 0 se sienta abatido vuestro 

corazon, si no os ayuda el recuerdo, solamente preguntad al tocar: 

- c Hay Maria? 

Y ella, conduciendo el alma del que more en esa casa, vendra 

y os abrira las puertas de su amor y su consuelo. 

Desde entonces, en nuestro pueblo empezo a reinar la cos­

tumbre de llamar en las puertas diciendo el nombre de "Marfa", 

porque asf habfan bautizado a todas las muj eres de la tribu, repre­

sentadas en nuestra princesa " Luz de la manana", y porque asf lla­

mase la reina de los cielos, Reina y Madre nuestra para todos los 

tiempos a venir. 
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III 

LA BELLEZA de las doncellas de este p~eblo, el 

grito de la carne de varon, la f·uerza misma de 

estas tierras donde la vida canta estrofas fecun­

das, hablo en el deseo ardiente de los guerreros 

conquistadores que llegaron con armas mortales 

para arrebatar tierras, mas no vinieron con mu­

jeres para mitigar sus horas de soledad y melan­

colia; y la mirada primero, y la caricia despues, 

emprendieron otra campana de conquista en cu­

yas luchas la victoria habia de ser la mezcla de dos sangres y el sur­

gimiento de una nueva raza. 

Asi principio Ia accion del amor sensual entre vencedores y 

vencidos. En unas ocasiones con la persuasion ; en otras con Ia 

humillacion, y en otras con la violencia . . . 

La sangre indiana y la sangre hispana estaban ya mezclan­

dose . .. 

La naturaleza hablaba y se imponia; en unos casos por mu­

tua atraccion, y en otros por la imposicion de la fuerza , madre y 

conductora de la conquista. 

IV 

RUBIO, con oros de sol, era su cabello. Azules, 

con inmensidad de mares, eran sus ojos. Alto y 

fuerte su continente, era el gesto encarnado de un 

leon, cuya majestad se revelaba en la cauda de su 

conquista y en su austeridad para gobernarla. 

Era el jefe de los conquistadores, en su campa­

mento, instalado a poca distancia de nuestro pue­

blo. Tenia el titulo de "J efe de Escuadra" y ocu­

paba el puesto de don Juan de Leon Cardona, dejado por e ste 

cuando hubo de marcharse a org anizar y disfrutar.) a s e~comiendas 

que en las tierras de la costa del sur diole el Rey en recbmpensa a 

sus hazanas guerreras y conq~istas . 

E s.te ~uerrero eSpa l1:o\; c o n grado de capitan, era noble y era 

valiente como aquel ; ipero tam bien era hombr e y tenia corazon .. . ! 
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Su sangre, con el correr de los dfas, comenzo a arder en los 

fuegos del deseo, y sus ojos se encendieron con las luces opacas del 

atisbo ... 

Y asf palpitaba en ansiedades reconditas, cuando el destino 

10 trajo por su senda al encuentro con la belleza indiana que fulgfa 

en la negrura del cabello y en los destellos de luz de las pupilas. 

Arrogante venfa el guerrero, acompanado de ayudimte, re­

corriendo el camino que mostraba la extension de sus dominios; 

radiante, altiva y majestuosa caminaba ella, orgullosa de su con­

tinente de reina .. . 

- (Quien es ella? -pregunto deslumbrado el espanol. 

-La hija del cacique, capitan -informo el interpelado. 

-Seduce su belleza. (Sabeis como se llama? 

-Su pueblo que la adora, llamabala "Luz de la manana". 

Debierais tomarla, capitan. 

- (T omarla deds? 

-Sois el jefe de los conquistadores: (quien puede oponerse 

a vuestro deseo? 

-Mi calidad de caballero. Si es princesa, reina y senora de 

su pueblo, tratarla debo con hidalgufa. Sabed que por mis venas 

corre sangre noble y en mi sentir de un tal Senor, conquistarla debo 

cua! Senora . . . 

v 

DESDE aqueJ momento inquieto e inspirador, 

iluminado con las galas del vespero, diz que 

el conquistador irreductible quedo apresado 

en el embrujo de la belleza indiana. 

Y todas las tardes, a la hora en que el cielo 

tine sus celajes con carmines, en el camino ha­

llabase apostado el rubio soldado en espera 

del paso de la altiva princesa, que gustaba ir 

.. a escuchar la perlina cancion de una fuente 

cuando lloraba en sus cristales la queja solitaria de la cumbre. 

Y la tarde, el camino y la fuen te, hicieron que en ell os naciera 

el idilio amoroso del conquistador d e cabellos de -oro · y la pnncesa 

de cabellera negra. ' 
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Tambien vino hacia ellos, despues, la enamorada eterna; y 

entonces, la palabra apasionada y el paso cadencioso de la noble 

pareja fueron banados con la fluida y celeste ofrenda de los ple­

nilunios. 

Ya dos corazones de raza distinta se amaban; cantaba la 

fuente, traian los vientos la honda aromada de la hoja y la flor ; 

la cumbre temblaba de amor y emocion . . . 

Sentiase la dulce cadencia de un madrigal. 

VI 

LO SABlAN el camino, la tarde, la Fuente y 

la luna. Mas de esos am ores que con el rubio 

espanol tenIa "Luz de la manana", 10 ignora­

ba su pueblo. i Su pueblo que nunca recordo 

que su princesa tenia corazon! 

Y es que nuestra princesa era mUJ e r, i era 

mujer cuya emocion es mayor en su amor si 

10 rodea el misterio , velo magnifico para cu­

brir la entrega de sus besos! 

Pero vino un instante en que el soldado enamorado planteo 

la extrana forma de un deseo: que llegase la princesa a su recinto 

donde el era Senor y a donde ella llegaria a ser S enora. 

La negativa se opuso presta. 

-( Como llegar una princesa a la mansion de un varon? 

Verdad era que 10 amaba, mas a ella era mejor amarlo ante 

la mudez del paraje, el camino y la Fuente solitaria. 

Pero si la mujer es caprichosa, el varon es convincente. Y un 

dia, la insistencia de los ruegos y el dulzor de las caricias ablanda­

ron la resistencia femenina y la princesa indiana lleg o en visita al 

pabellon del J efe de Escuadra en el campamento de los conquis­

tadores . . . 

Era el primer paso hacia su rendicion definit~va, que pronto 

la obtendria el asedio del rubio conquistador. E l primer eslabo n 

de una cadena de citas amorosas en la mansion u rbana, porque diz 

que, desde entonces, soljtario~-y p lvidados, quedaron el camino, 

la Fue nte y los p lenilunios. 
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VII 

UNA TARDE de tantas, cuando ya VlVla mas alIa 
de la vigesima cita este idilio apasionado entre el 
capitan espanol y la gentil princesa, en la puerta 
de la habitaci6n en que estos hallabanse, hab16 la 
voz de un hijo del pueblo -de ese pueblo que ig~ 
noraba el romance de su princesa-, y record an do 
este las instrucciones del senor cur a para invocar la 
presencia, el amparo y la acogida amable en nom~ 
bre de la reina de los cielos cuando llegasemos a 
una casa, con toda sencillez pregunt6: 

-(Hay Maria? 

La princesa qued6 sobrecogida de rubor y terror; el capitan, 
at6nito. 

j Maria! El nuevo nombre de "Luz de la manana". (Quien 
era el var6n, hijo del pueblo vencido, que habia descubierto los 

amores ocultos de su princesa y llegaba, por ella, en su busca? 

Pero reaccionando de la sorpresa, respondi6 con severidad 
el capitan espanol: 

-j Aqui no hay Marias! (Que buscais? 

-(Hay Marfa? -volvi6 a llamar con sencillez el recien 
llegado. 

Colerico, frenetico, el conquistador sali6 de la habitaci6n 

para afrontar 10 que llegaba a disputarle la felicidad de su idilio. 

Pens6 quiza en la presencia del cacique que llegara a reclamarle 

la devoluci6n de su tesoro, de su hija. Mas al encontrarse con 

el humilde var6n indiano, no obstante la humildad inocente de 

este, 10 reprendi6 con violencia: 

-j Aqui no hay Marias! Sabed que aqui s610 hay "Senores". 

(Quien os ha dicho que llameis sin preguntar si estan los senores? 

El indiano qued6 aterrado al ver que habia provocado las 

iras del conquistador. Y este, of usc ado, sin comprender que aquel 

hombre sencillo solam.ente cumplia. un mandato de la ensenanza 

religiosa, asiendolo por un brazo y sacudiendolo violentamente, Ie 

dijo exasperado: 

-Sabed, de hoy en adelante, que no d eb eis tocar en puerta 

alguna, sin pedir permiso a los seiiores que- se hallen en el interior. 

Y para que no se os o lvid e . .. 
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-jSargento! -llamo con energia-, castigad a este hombre 

por imprudente y decid a mi secretario que, de mi orden, sea pu­

blicado un bando en que se prohiba penetrar en ninguna casa de 

este lugar, sin antes tocar en la puerta y pre gun tar por los senores 

que esten en ella. 

Y ciertamente, al dla siguiente los tambores del campamento 

militar de los conquistadores redoblaban en las esquinas del pobla­

do llamando al vecindario a escuchar un bando de gobierno con 

nueva ley que contenia severos castigos para quien no la observase 

al pie de la letra. 

Atonitos y medrosos, los vecinos acudieron a escuchar al pre­

gon que advertia: " ... y senin castigados con azotes, los que lle­

gando a una casa no toquen en la puerta y pre gun ten "( Senores? " , 

para que los que esten en ella deter minen, 0 no, el atenderlos". 

La terrible sentencia del conquistador enojado habiase cum­

plido sobre la carne morena del varon inocente de todo espionaje. 

Pero la injusticia de aguel castigo, el alboroto mismo que pro­

dujo el ejecutarlo, arranco el secreto de la presencia de la princesa 

en el idilio oculto ... 

Y el rumor del pueblo llego a saber que la ira del capitan 

habiala provocado el sentimiento de admiracion hacia la princesa 

seducida, a quien el llamaba "Senora" por la nobleza de su estirpe, 

y a quien tam bien su pueblo adoraba como reina indiana. Y acon­

tecio tam bien el caso que, a partir de entonces, Maria, la adorable 

"Luz de la manana" fue tratada cual Senora por los demas con­

quistadores. 

TAL ES la leyenda del por que, en San Marcos 

y en San Pedro Sacatepequez, unicamente, no 

se invoca al "Ave Maria Purisima" que la tra­

dicion catolico-religiosa establ.ecio en todos los 

pueblos y ciudades de este p at s, a l Hamar a la 
h05pitalida d de una casa ; sino ~ue, 'como queda 

narra do, se prf' !5unta .. (Senores?" bajo el sentido 

de superioridad que sobTe los nalivos impusieron los conquista­

dores. 



Sin embargo, parece ser que en el alma y el recuerdo de los 

hijos de estos pueblos, por la eterna vivencia del atavismo ancestral 

-aunque ya han pasado cuatro siglos- ellos todavia preguntan 

por los "Senores", porque presienten que en cada casa que hered6 

las virtudes espirituales de la tribu primitiva nacida en la cima de la 

cumbre, alli se halle el alma de "Luz de la manana" y no quieren 
interrumpir el idilio de su princesa con el alma del capitan de los 
cabellos de oro, postrado eternamente ante el embrujo de la belle­

za indiana, radiante en la cabellera negra y en la luz de sus oj os, 
rutilantes en los cielos del recuerdo como dos luceros. 
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