




























































































































3.-
La poesía de Paul Eluard está en nosotros como la mañana, 
como el pan, como Gala, como Nusch, como Dominique. 

Paul Eluard está en nosotros como el amor, particularmente 
me es una enfermedad incurable. 

Palacio de Café, Buenos Aires, 1952/ Valparaíso, 1957/ 
San Juan de Puerto Rico, 1972 
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AREPA DE AUSENCIA 

Ya todo no será igual: 
la calle French volverá a ser gris, 
Nicolás en Madrid continuará 
freudiano hasta las naranjas, 
Clara volverá una y otra vez 
a Chascomús como un sueño, 
y yo no podré Juan Antonio 
asombrarme de tu coraje gallego, 
de tu inteligencia de Alejandría. 

Ya todo no será igual, 
pero tampoco tiene por que ser 
distinto, 
si en las esquinas del futuro 
Carmen y Clarita inscriben 
pedante y orgullosamente, 
tu fuerza y tu nostalgia tropical. 

Fuiste mi hermano 
y seguirás siéndolo, 
aunque vos no estés 
en la calle French 
esperando. 

La muerte en tus piernas 
es mucho más muerte que nunca. 
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MYRIAM ESTES DONDE ESTES, ESTOY CON VOS. 

Te diré dos o tres cosas muchacha 
que estás y no estás, 
que sos y no sos. 

Te diré entre muchas otras cosas 
además de mi amor, 
que estés donde estés, 
estoy con voz y con vos. 
Porque vos estás en mi 
como el día y la noche, 
como la vida y la muerte, 
como el vino de todos los días 
y las campanas de la navidad. 
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SPLEEN OXIDADO. 

Todo. Absolutamente todo lleva tu perfume. 
Las secuelas de tu ausencia. 
El reto compaginado de tus párpados. 
La inmisericorde campana de tu abandono. 

Todo me envuelve a la que amo. 
A la que está y no está. 
Llámese como se llame. 
A la que una tarde de diciembre hizo arder 
Santiago con su boca. I 

Todo es ella y nada es ella. 
Como la lluvia que navega sus senos de nogal. 
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FLOR SOS COMO UNA GOTA DE AGUA. 

Te veo. 
Te imagino. 
Te descubro. 
Te recreo. 
Te hago el amor. 
Me imagino tu voz. 
Habito tu geografía falsa. 
Reniego del pasado 
y de la palabra Amor. 

Sos como una gota de agua. 
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DECIR TU NOMBRE ES CALLAR LA NOCHE PARA 
SIEMPRE. 

Muchas veces ocurre que tengo inconfesos 
deseos de llamarte. 

Entonces redescubro mis miedos, el abandono 
que cabalga entre"mis piernas azules. 

Llamar. Llamarte. Decir tu nombre en la 
soledad de mis provincias es, de alguna forma, una de las 
increíbles formas con las que me defiendo. 

Decir tu nombre Patricia, 
es callar para siempre esta noche sus bandidos nostálgicos. 
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PEQUEÑO VIAJE INTERIOR HACIA LA NOCHE DE 
UN VIERNES DE AGOSTO. 

Nada de lo que se diga será tomado en cuenta. 
Las moscas descenderán una y otra vez sobre las vigas del 
asombro. 
Las manos se crisparán impotentemente una y otra vez 
debajo de los sueños. 
y La Vida continuará dentro y fuera de la cama poblada de 
miedos. 

Alguna vez, algún viernes que no sea este, el 
Amor renacerá y la soledad naufragará en mi compañía. 





LAS ESTACIONES INTERIORES 

"La vida es una cuestión de vida o muerte" 
Vicente Huidobro 

a Julio Llinás, Luis Yadarola, Angel Beccasinno, Rita Robert, 
Stephan Proaño y Alberto Garda, hermanos de oficio. 





1 

Las lluvias perfuman 
la soledad de las ventanas. 
Un apresurado ademán asciende 
en la manos que gritan su incomunicación. 
Mientras los fuegos de la lluvia 
chillan como un niño 
que perdió sus ojos. 
Cada gota escribe 
su intolerante geografía; 
cantan una y otra vez 
atropelladamente. 

Allí rechina el asfalto en los pies, 
y allí es donde el hombre que soy 
sufre su condena ciudadana y gris. 

11 

La noche hace sus señales 
bajo una esquina cualquiera 
que lleva el nombre 
de aquella que ejerce 
su profesión doméstica y sexual. 
Muchacha de senos de arcilla, 
¿dónde hueles la vida 
del hombre acuciado por tus cabellos? 

71 



TII 

La vida después podrá renovar palabras 
y lluvias y calles 
y esquinas y hasta nuevas mujeres 
y nuevas estaciones 
en los ferrocarriles de la soledad ; pero sólo el hombre, . 
el Antipoeta que sos Jorge Carrol, 
continuará su torpe descuartizamiento. 

IV 

Sospechosas esclávas deambulan 
por entre las mesas 
donde el hombre que sos, 
corteja tu nariz 
y extiende su mano. 
La tarde indómita y valedera 
anticipa su claudiciación 
de todas las tardes, 
mientras sobreponiéndose a su natural costumbre, 
ella apela 
a sus sofisticados recursos 
y fuma su vida desbastadoramente. 
Sólo una esclava palidece 
y canta en los nogales de mayo. 

¡Oh miserable lluvia de primavera!. 
Abandona mi soledad en desuso. 

V 

Vasos desmembrados 
recorren los labios 
aligerados de la soledad. 
La lluvia continúa sus gritos, 
afuera y adentro, 
sobre las más ridículas formas de la impaciencia. 
Brazadas de miedo 
se unifican y estallan, 
liberándose del que continúa 
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afilando sus uñas. 
Se pueblan entonces los ojos 
y las noches continúan 
bebiendo 
en las rodillas del hombre, 
del que sos Jorge Carrol en algún lugar. 

VI 

Determinada la lluvia, 
el hombre, puede caminar 
prontamente 
hasta alcanzar las chozas 
donde el Amor a veces, 
tiene el rostro infortunado 
y sospechoso de la que ama. 
Nombres de mujeres livianas 
sorprendidas bajo la lluvia terrosa 
de la soledad 
salpican la jornada destinada a la exaltación. 
Insospechadas nalgas 
entorpecen el ciclo de la desesperación. 
Uno hace gestos 
que nada agregan a la historia 
de la emancipación amatoria; 
no obstante 
el hombre mira y hace transitar 
edípicamente 
esa calle que alguna vez 
lo separó de la que ama. 

¡Cuántos delitos sorprenderán las noches 
bajo la delicada complicidad 
de una miserable adolescente! 
y como te gustaría Jorge Carrol 
no estar así, 
librando esta lucha intolerable, 
sangrienta, 
de gritar a los cuatro vientos. 

VII 

Pero cuidado, 
los hombres como vos 
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son también contagiosos 
como el Anti Poema ... 
En la espuma de los árboles 
hay señales de que todo es uno, 
además de él mismo. 

Cuidado cuidado Jorge Carrol, 
las trampas se ~difican 
sobre tus baldosas flojas y rotas, 
tienen tus cutículas, 
tu torpe violencia, 
tu histeria inmemorial. 

VID 

Ilícita pluralidad la tuya, Jorge Carrol. 
Hay paredes nostálgicas de tus caricias, 
hay adoquines nonagésimos 
debilitados por tus pasos, 
hay profícuos balcones 
donde tus pestañas 
sonaron. 

Señor de la Desesperación, 
apíadate ahora mismo, 

- t d " ¡manana es o avla .... 
Como una palabra caída 

de una lengua autócrata, 
el miserable que soy 
aguarda suplicante 
allí donde las esclavas 
danzan sin secretos. 
Viajeros insuflados de espanto 
crecen en gavillas 
desatortinalladas. 
El alcohol sube 
de boca en boca, 
el pan florece 
por el encordado del piso, 
las puertas se cierran 
una y otra vez, 
la lluvia continúa tangencial. 
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y vos, 
barajás chubascos 
porque Ella se puede mirar, 
simplemente. 

La Gran Ciudad pasea 
detrás de la ventana 
acribillada por la lluvia. 
La Gran Ciudad esconde 
en sus pañuelos de vidrio 
la cadera sediciosa 
de la Buscada. 
La Gran Ciudad salta 
torpemente, 
se masturba en las fuentes. 

Oh Gran Ciudad cosida 
a mis trajes militantes, 
cómo te necesitan mis pies 
para circuncirte a cada paso. 

IX 

Bonificaciones de esperanzas 
caen al cesped 
descuidado de los parques 
que muerdo ausente y temeroso. 
El hombre transita mi garganta azur, 
unce sus vides de cuarzo 
y al mismo tiempo 
cambia todo. 
Habíamos soñado 
antes del chaparrón 
amarramos, 
amarrarnos simplemente 
a la Gran Ciudad 
y contentarnos 
con nada. 
Maldita lluvia 
que descuartiza al hombre que soy. 
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Qué no daríamos vos y yo 
esta noche 
para estar abrazados 
a Brigitte Bardot. 

x 
De repente, 

cuando todo parece concluído, 
en una vereda salta la impaciencia, 
construye velozmente 
una mUjer 
cualquiera 
con los mismos mil ojos 
de agua que la Unica 
y arrastra al Anti Poeta 
a un nuevo amor, 
a una nueva hist.oria espermatozoidica. 
Ella es siempre la misma, 
aunque sus apariciones 
sucedan distintamente 
y sus nombres no sean siempre los mismos. 

Sin embargo necesitás 
clamar sus muslos 
y entorpecerte con su ombligo latino. 

El espíritu de los días pasados 
a la deriva, 
galgeados entre vanas madejas 
de ramas auxiliadoras, 
prescriben todo amor. 
Por las paredes crecen 
afiches como una epidemia 
anunciando tu condena, 
oh maldito hombre, 
siniestro Anti Poeta ... 
Pero todo es falso. 

" i Fuera de todas las sonrisas 
y aún de toda piedad!", 
clamás 
bajo el farol 
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que hiere al cielo con su luz. 

XI 

Lento gesto de impudicia . 
ejercitás con tus ojos 
acostumbrados a las miserias 
de todos los días 
y aún de todas las noches. 
Paseas tu mirada 
por el pelo marítimo de una muchacha 
torpemente inocente 
y soñás con sus deseos 
todavía insatisfechos. 
Te regodéas en su clitoris infantil, 
en las convulsiones a la que podrías acostumbrarla. 
en los hijos que morirán 
chorreados por la yerba o la coca. 
Sin embargo naturalmente, 
esa muchacha dulce, 
pequeño animalito incivilizado, 
no te ignora rufián. 

Ella camina sin saberlo, 
sin darse cuenta. 

Por una moneda como esa, 
vos venderías tus manos podridas 
Anti Poeta ególatra. 

XII 

Podemos descubrir la Esperanza 
allí donde estamos, 
pero que nos importa, 
¿verdad desdichado insobornable? .. 
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TARDE TARDE 

"Levanta la cabeza, hombre de la noche. 
La gran rosa de los años gira en tomo 
de tu frente serena. " 

Saint-John Perse 

A Mario Treja, mucho más que un amigo. 





I 
Cansado de caminar, de andar de un lado al otro, vistiendo 
días que no siempre fueron felices, me siento hoy, desfa­
llecido de Soledad. 

II 
Un lento y largo sentimiento de culpa se amarra en mis ma­
nos, 
mientras en algún lugar de la noche las jarcias de la esperanza 
reinician su combate. 

III 
Por lejos que me encuentre, el mar llega a mi habitación, 
clara, limpia, ordenada; 
llega el mar y me oprime, me delata sus cabales, me recuerda 
los muertos que lo habitan y de vez en cuando canta, canta 
biell alto, en tempestades sabiamente orquestadas y es allí 
donde se desnuda y se da completamente a la Soledad, a la 
soledad señora de la Ansiedad, Patrona de la Esperanza. 

IV 
Los chasquidos del que anda por la calle me llegan también 
pausadamente. Un grito del viento dobla en mi cabeza mari· 
nera y los años se hacen una molesta costumbre. 

V 
Hago las señales de la Vida junto a las ventanas abiertas 
a la Soledad. 
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VI 
El frío de la costa escarba con sus lenguas destempladas. 

VII 
He decidido quedarme donde estoy, sabiéndome nulo para 
defenderme de la Bella Fugitiva que me enloquece . . 

VIII 
Y por las calles de la ciudad que habito un perfume de 
lejanía cabalga desesperadamente. 

IX 
Soledad de las Soledades: ¡deshabítame! 

X 
Las manchas de la Soledad echan raíces en mi ciudad, 
allí donde se exalta y crece desmesuradamente el árbol 
de la mañana. 

XI 
Señora Inaudita; he aquí el hombre que te ama: ¡cuántas 
risas consumarás bajo mis migraciones y cuántas veces 
más volveremos, anticipándonos a la lluvia de la tarde! 

XII 
Las hermanas de los andantes sin prisa se fueron al mar con 
vestidos breves, bailaron al sol, desnudándose, y con abanicos 
de arena castigaron a Marzo; ¡oh, muchachas livianas, multi­
plíquense, como las secas hojas de mis ojos! 

XIII 
¡Matáme Bella!. Dadora simoníaca, traficante de ansiedades. 

XIV 
Dulzura de pino, dulzura anodina de la Tristeza, te escribo 
obsesionado; las estrellas peinan el nuevo y acaso largo 
camino. 
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XV 
Letales morenas caen el acecho ... Abrevo los signos de mi 
asombro y paso dejándolas en los confines de una historia 
de colonización. 

XVI 
Luego (muchas horas depués) vuelan los gorriones, 
apartándose definitivamente (acaso) de los cómodos tejados 
de la memoria. 

XVII 
Puede ser debajo del roce de las manos del subtrópico donde 
la noche horada su incierta lesbianeidad. 

XVIII 
El ruido que tomo de mis hijos es la más pura fuente de 
Silencio. 

XIX 
Detrás de los ladrillos, sobre las baldosas enceradas, de bajo 
del blanco cielorraso, dentro del departamento primitivo 
crezco en Soledades. 

xx 
Yo sé. Lo sé muy bien: ella navegará incrédulamente en mi 
sangre hasta que toda cosa que haga lleve su andar, su per­
fume a veces marítimo. 

XXI 

Ella entierra sus vísperas en los cuestionarios de la desespera­
ción. 

XXII 

¡Calláte de una vez, maldito errante!: bajo tu párpado azul 
duermen las más difíciles alegrías. 
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XXIII 

Yo ignoro a menudo todo lo que me rodea, pero sufro por las 
prohibiciones que me imponen. 

XXIV 

En vano trato de hacer señales: nadie entiende que estoy 
solo, que mi vida tendría que ser otra. 

xxv 
El orgullo que arrastro no es otra cosa que el acceso a 
mi sangre celta. 

XXVI 

Como Robert Desnos "no creo en dios, pero tengo sentido 
del infinito". 

XXVII 

Como estoy cansado de caminar, de andar de un lado al otro, 
acobardado de la noche que me aguarda, me dejo estar en mi 
casa marítima, sin más resuello que la única posibilidad de 
recordarla. 

XXVIII 

Estoy harto de estas miserias, de esas escaramuzas que la 
Vida Provincial estimula todos los fines de semana cuando 
las señoritas más bellas se aman con disimulo en la platea 
del cine; estoy podrido de caminar por las mismas sucias 
calles, por los mismos ridículos paseos, de asistir al descu­
brimiento cotidiano de la mañana marítima, de resistir el 
viento jodido de la primavera, de aguantar la cancherísima 
insolvencia turística que año tras año se desata alrededor 
de mi casa. 
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XXIX 
Pasan los caballos escribiendo su lenta tarea, su comercio 
a domicilio. Pasan por la calle que lleva al mar, por la calle 
larga que trae el viento, que lleva el frío o a veces el calor. 
Pasan como todos los días, como la arena que nos rodea 
desde ese mar que nos aguarda al pie de la larga calle, 
enhebrado de mejillones y almejas doradas. Pasan, pasan los 
caballos conjugando el tiempo de la Soledad, de mi soledad, 
cuando es tarde para no escucharlos. 

xxx 
Una vez más levanto la cabeza, echo miradas sobre la 
biblioteca donde vive la tierra de días; una vez más recorro 
lentamente todos los rincones de ese living que acomodé 
una tarde de mudanza, miro las viejas láminas enmarcadas, 
reproducciones descoloridas de Klee, Picasso, que descubren 
la pobreza de esta choza compartida por amor, y me jodo ... 

XXXI 
Amor: joda dulcísima (a veces). 

XXXII 
Soledad: me queda aún por decir que Ella sos Vos: mi 
Libertad, la brisa enamorada de los pescadores en 
alta mar, la compañía de las sombras rápidas de junio, 
el brillo ilegítimo que se enarbola los sábados. 

XXXIII 
Escribiéndote libertario, serenate ... Es necesario que 
piense en la noche que silba afuera, ahí donde el frío 
comIenza. 
(Ella es náufraga de tu amor silencioso.) 

XXXIV 
En la alta muralla de la distancia vos edificás, Jorge Carrol, 
tu amor, tu Soledad. tu Libertad. 
Sos hermano, conciente de tus ojos 
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XXXV 
Muy alto, más arriba de los chasquidos, ahí donde las 
piedras del cielo visten gran parte del viento de la 
Ansiedad, mi soledad pasea orondamente tornando clara 
la vigencia de su honda belleza salvaje. Y este paseo 
-acaso espacial- calla las huellas de la Esperanza, 
obligándome en más de una ocasión, a errar, a circunscribir­
me a esos pequeños que gritan o lloran a mi lado, en la 
casa marítima. 

XXXVI 
Pero de pronto, la no~he se desnuda desmesuradamente, 
atiza mis nervios, me fuma tranquilamente, en medio de 
ese desierto que nada en mi casa. 
Mi Soledad ejerce así sus insanas manías, como siempre. 

XXXVII 
Cae la Tristeza tejiendo el sitio húmedo donde beben 
las fieras de la necesidad. 
Para mi este momento no puede ser eterno, un galope de 
esperanzas debe roturar estos días cruciales. 

XXXVIII 
Las medusas de la infancia descargan su fetidez aquí, 
donde nosotros aguardamos resignadamente. 

XXXIX 
Necesito caminar; no pensar en el mundo que me rodea. 

XL 
Puedo salir a la calle; puedo caminar por calles que sólo 
yo transito hasta sentirme cansado de este ejercicio natural. 

XLI 
En mi paseo los pasos cantan mi nostalgia, mi incertidumbre 
de todos los días, mi inconstancia. Pero puede ser que 
encuentre un cine donde engañarme, un bar donde tomar 
unos tragos o necesariamente la puerta de mi casa. 



XLII 
¿Por qué un hombre como yo debe ganar la calle? ¿Dónde se 
inicia mi angustia o mi soledad? 

XLIII 
Un hombre como yo en la calle es un suicida que no conoce 
dónde será poseído por su muerte. 

XLIV 
Es elemental pensar que la calle no es todo; sin embargo 
necesito caminar, cansarme, como el sol, como el pan y el 
VInO. 

XLV 
Puedo nuevamente estar en la calle, allí donde la ciudad 
soy yo, donde la contidianeidad se regodea en mis pasos li­
vianos, allí donde un cigarrillo perfuma la Soledad que sale 
de mis trajes. 

XLVI 
Deviene la calle en soledad, en necesidad de amar, de no 
sentir en los ojos los ojos de la que amo, de aquella maldita 
que crece en otro lugar, de alguien que solamente yo 
llamaba ... 

XLVII 
Me habito de mí, como una noche de otra noche. 

XLVIII 
En algún lugar de mi cuerpo existo puro, en estado de 
maldición. 

XLIX 
Me habito, me habito, pienso en mis cosas, en mis hijos, 
en la Soledad que me crece por las uñas y sonrío ¿hasta 
cuándo? ¿hasta cuándo? 
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L 

Levanto la cabeza, hombre en la noche; los años entonces 
se detienen en mi frente diciendo Dios sabe qué palabras; 
entonces, sonrío y salgo a la calle, allí donde me sorpenderá 
la muerte una mañana de abril. 
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LAS NOCHES Y LOS OlAS, CONFIDENCIALMENTE 

"Aquel que cree desenrollar el rollo de 
su vida, no desenrolla absolutamente 
nada. " 

Henry Michaux 

Si un día cualquiera 
nos encontramos fuera de todos los espejos 
que nos atan Jorge Carrol, 
es posible que no nos conozcamos. 

Empero, juntos anduvimos 
por más de 53 años y compartimos 
mujeres y amigos, 
caminos polvorientos y rutas saladas, 
en medio de noches y días 
que nadie podrá quitarnos 

Juntos los dos 
Vos Jorge Carrol y yo Jorge Carrol, 
amamos, sufrimos 
y reimos muchas veces 
y junto los dos, 
vos y yo , 
construímos odios y amistades, 
cometimos toda clase de locuras, 
habitamos el desorden 
y llegamos a estos días de impaciencia, 
en los que tu porvenir riela 
en los ojos de tus hijos. 

Yo saludo en vos Jorge Carrol, 
todo lo que no pude ser; 
saludo la bondad de tus gestos, 
la histeria que te consume 
en noches y días amoblados 
por nuestra torpeza cotidiana 
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Yo te saludo Jorge Carrol, 
mi amigo hacedor 
de noches y días tranquilos, 
de noches y días asesinadas por el asombro , 
mi compañero de la infancia, 
de la adolescencia y de la muerte azul. 

Pero si un día cualquiera 
nos encontramos fuera de todos los espejos 
que nos atan, unen, atomizan, esclavizan, 
es posible que no nos conozcamos. 
Entonces comenzaremos a compartir, 
nuevos días y nuevas noches, 
como lo hicimos hasta hoy . .. 

Vos sos Yo Jorge Carrol 
¡quien diría! 

Necochea, 1962/ Buenos Aires, 1969/ Santiago de Chile, 
1970/ Caracas, 1971 / San Jucm de Puerto Rico, 1972/ 
Guatemala, 1975/ Bogotá, 1984/ Riohacha, 1986. 





Este libro se terminó 
de imprimir en los Talleres 
de Poligráfica, S.A., Panruná 
en el mes de abril de 1987 





POUGRAFICA 

Jorge Carrol, como buen acuarlano, nadó a muy temprana edad en Buenos AIres (ArgentIna) en el verano de 1933, 
cuando ya los militares estaban en el poder. 

Jorge es además de fotógrafo, dneasta, teatróftlo, periodista y publicista, autor de una vasta obra poética. 

VIve desde hace ya casI 20 allos lejos de "La ReIna del Plata", habIendo resldldo con su pasl6n Latlnoamerlcanlsta en: 
Chile, Venezuela, Puerto RIco, Guatemala, U.S.A., Colombia y ahora en Panamá. 

Public6: "Inamor" (1958) / "Poemas 1960" (1960) / "El heredero universal" (1962) I 
"Ella es un pals ágil en silencio" (1962) I "La vida continúa" (1962) 1¡ "E1hombre y la tierra" (1963) I 
"Como arenas ardientes" (1963) I "Hoy hay" (1965) I "MI soledad es ella" (1966) I "Andenes" (1976) y "Gritos" (1983\. 

"Tarde tarde", premiado en parte hace más de 20 años por el Fondo Nacional de las Artes de Argentina, reúne la obra 
no publicada de Jorge Carrol y también la más reciente. 


