




































































































































-------------------- SOLES --------------------

30 

"Soy todos tus olvidos" (Miguel Abuelo. Rockero) 

31 

Lo que importa realmente es caminar, no el camino. 

32 

"El salmón tiene razón, él no está equivocado" 
(Andrés Calamaro, Rockero) 

33 

A mi edad, la verdad me importa un caraja. 

34 

"El horizonte es la patria de todos." (Eduardo Chillida. Escultor) 

35 

Nadie es absolutamente más solitario que el que nunca recibió 
una carta. 
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--------- JORGE CARROL 

36 

"Escribir es una forma de masoquismo." (Juan Filloy. Escritor) 

37 

Soy incoherente, autodidacta, heterodoxo, radical converso y galle­
godepro. 
En ocasiones, argentino ... Es decir, inexistente. 

38 

"Estoy estupendamente de todo, menos de la cabeza, que es lo que 
menos importa." (Groucho Marx. Humorista y fumador de haba­
nos) 

39 

¡Cuidado!. .. 
que hay sueños, quimeras que algunos llaman hombres. 

40 

"Escribo por no olvidarme." (Max Aub. Escritor) 
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41 

Las provocaciones me excitan. 

42 

" . .. para vivir fuera de la ley, tienes que ser honesto./I (Bob Dylan, 
poeta cantautor) 

43 

Publicar un poema es un acto inmoral. 

44 

Soy sed y no otra cosa. 

45 

Nunca soy el mismo; crecí en un espejo al revés, la mañana de 
mi no cumpleaños. 
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SER SIN SER 

"Entonces descendió a su memoria, 
que le pareció interminable." 

Jorge Luis Borges. 





---------- SOLES ----------

1 

Amanezco con las campanadas que los zanates dejan en rrú ventana. 

2 

Dejo en la ahnohada El Ayer yen el baño todos mis fracasos. 

3 

Mis dientes abandonan el vino de los sueños. 

4 

El desarraigo habita mis ausencias. 

5 

Mi desarraigo perfuma mis exilios. 

6 

El Exilio hace crecer las campanas de La Soledad. 
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7 

Subo y bajo las sombras. Lejos duerme La Noche. 

8 

Me conozco tanto que no me reconozco. 

9 

Saludo La Ausencia de sus pasos y sobrevivo. 

10 

Bienvenida aunque nunca llegues.· 

11 

Una palabra de cal y otra de arena. 

12 

El mediodía levanta sobre sus hombros al sol. 
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13 

"La vida es sueño 
sólo venimos a donnir, sólo venimos a soñar. 

¡No es verdad, no es verdad 
que venimos a vivir en la tierra." 

(Así lo canta en su Códice de Sol, un poeta de Tenochtitlan.) 

14 

Todo límite es una ventana. 

15 

Toda ventana es un puente. 

16 

Todo puente es una frontera. 

17 

Toda frontera es una agresión. 
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18 

Toda agresión es un recuerdo. 

19 

Todo recuerdo es una herida. 

20 

Toda herida es una ventana. 

21 

Toda ventana es otra cosa, acaso una ausencia. 

22 

Toda ausencia es acaso un ocaso ebrio sin sol. 

23 

Todo, todo es otra cosa ebria, sin sol sin ser. 
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24 

Toda otra cosa es un falso intento, como los pasos de la palabra 
adiós. 

25 

Todo adiós es una herida. 

26 

Todo lo que no deseo escribir esta noche, son los versos más tristes, 
ni mucho menos escribir: "La noche está estrellada, y tiritan, azules, 
los astros a lo lejos." 
Todo porque el viento gira afuera de mi guarida y aviva el frío y 
son las 5 en punto de la tarde. 
Es todo o casi todo; no lo sé ... 
En alguna librería ojalá haya un muchacho enamorado --como yo 
lo fui- comprándole a su novia, los Veinte poemas de amor y una 
canción desesperada, de Pablo Neruda. 

27 

Todo poema de amor es un atentado celeste. 
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28 

Es hora de partir: más allá de todo; 
más allá del amanecer y de las campanadas que los zanates dejan en 
mi ventana. 

29 

Yo también para sobrevivir te forjé como un arma. 

30 

Cuánto más recuerdo a Nerudamás m~ llega Huidobro. 

31 

Lo repito por enésima vez: En Chile algunos pendejos dicen 
que sus Cuatro Grandes Poetas son la Mistral, Huidobro, de 
Rokha y Neruda. Pero la verdad, es que los Cuatro Grandes 
Poetas de Chile son dos: Huidobro. 

32 

Hazte hombre te digo, como yo me hago silencio. 
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SER SIN SOL 

"El presente es territorio de lo desconocido." 
Ángel Beccassino 





-------------------- SOLES --------------------

1 

Digo adiós y me quedo. 

2 

Escribo fuego y me nace agua. 

3 

Digo Amor y hablo de mi Soledad. 

4 

Transcribo una caricia de Soledad en Soledad. 

5 

Soy lo que no Soy ni jamás seré. 
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NO HE CAMBIADO WENDY 

a Luis Ricardo Furlán 

Lo confieso. 
Soy el mismo; 
el que creció sin padre 
junto a su sombra de silencios. 

Soy el que fui 
y el que seré; 
acaso un árbol 
nunca lluvia de abril. 

No es un secreto Wendy: 
soy el mismo: 
el que nació de Lola 
y se prolonga en su nombre 
de rama enrama. 

El que sabe que no sabe, 
el que se olvida 
como una campanada 
de soledad en soledad; 
el que espera 
en una mirada del viento. 

No he cambiado 
como vos no cambiaste Wendy. 

Después de 69 años 
sigo siendo como siempre: 
argentino hasta la muerte, 
quizá por eso mismo, 
no vivo en Buenos Aires. 
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CATARSIS 

Trabajo porque no sé hacer otra cosa. 
Amo porque no sé hacer otra cosa. 
Leo porque no sé hacer otra cosa. 
Vivo porque no sé hacer otra cosa. 

Soy como ves, un hombre. 
Una ausencia yun adiós. 
Una larga alegría y también 
una melancolía 
una madrugada 
una canción de Alberto Cortez 
cantada por Amaury Pérez. 

En fin, 
Soy 
-y creo que esto no es poco ni mucho­
escasamente un hombre 
que trabaja, ama, lee y vive, 
porque no sabe hacer otra cosa. 

A BUENOS AIRES 

A Buenos Aires, 
como dijo César 
-¡tan Fernández Moreno, él!­
la fundaron dos veces. 
A él lo fundaron diez y seis veces 
y a mí, apenas me fundaron catorce veces. 
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Arrastro en mi sangre fundacional doce españoles, 
en realidad, doce gallegos. 

Nací tan argentino que nací porteño .. . 
en esa húmeda esquina infinita 
que se llama Buenos Aires. 
Nací en la maternidad del Hospital Rawson, 
un 13 de febrero; 
el martes de carnaval de 1933. 

Nací después en tantos lugares, 
en mis hermanos 
yen casi todos mis amigos, 
hasta que finalmente me uní con matro mujeres, 
como para justificar que fanáticamente creo en el amor. 

Debo confesar 
que me nacieron en matro hijos, 
uno en cada punto cardinal; 
y que vuelvo a nacer cada vez que enamoro, 
porque a mi, igualito que a Buenos Aires, 
me trajeron de Europa ... 
y bueno ... soy porteño, 
porteño hasta la muerte: 
¡me parió una gallega en Buenos Aires! ... 

MOONDREAMS 

Abro el sol 
que como el Olvido me recuerda 
que el otoño ha pasado 
y todo es sueño. 
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Abro el sol como una naranja. 

¿Qué importancia tienen entonces 
las guitarras de luna en la salud del Pacífico? 

Uno no debería matarse 
por el amor de una mujer; 
tenés razón Cesare. 

Uno tampoco debería matarse 
por nuestro desamparo 
ni por nuestras miserias 
(que no son pocas). 

Tampoco quiero -como Cocteau­
ser un hombre para casarme 
con mi mamá. 

Abro el sol como un sueño; 
la verdad es la mentira del poeta. 

"¡LA VIDA HA MUERTO, VIVA LA VIDA! ... " 

El pequeño Jean sigue gritándole a Orfeo . 
Desde su tuba millares de hedonistas mariposas 
juegan con sus cabreros cabellos caballos castaños 

Jean es un mentiroso 
que siempre dice la verdad 
porque para él 
el presente es permanente 
perpetuoetemo inmutable intransmutable 
incesante. 
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ra, con amplios orificios nasales, poseedores entre otras novedades, de 
una lengua dividida en dos, con la que podían hablar todos los idio­
mas e imitar el canto de los pájaros, incluso mantener conversa­
ciones distintas con siete personas a la vez. 

Los naturales vivían setenta y siete años bisiestos, cuando menos y 
sin enfermedad alguna y a la vejez, aburridos de tan buen vi~ se 
suicidaban acostándose sobre las hojas acaso marchitas de una planta 
de aroma mortífero. 

Sus cuerpos, abandonados sobre la playa, eran recogidos por la 
marea que los llevaba entre sístole y diástole. 
Sin duda, también para Jambulo, era un pueblo muy religioso que vi­
vía en comunidades no mayores a setecientos setenta y siete perso­
nas, regidos por el menos joven. 

Las bellas mujeres y las vigilantes matronas, cambiaban entre sí, desde 
el mismo día del parto a los niños, para que nadie, absolutamente 
nadie, llegara a identificar a ninguno como hijo propio. 

Trabajo y comida eran variados y practicados en matriarcal paz. 

Conodan mucho de nada en especial, la astronomía. 
Su escritura tenía siete signos y por una séptima modificación de cada 
uno de estos, podían obtener setenta y siete 
variaciones significativas. 

Al cabo de los siete años, J ambulo VIT, por malhechor y hombre de 
malas costumbres, recordemos que era también poeta, fue devuelto 
nuevamente a la m~ en una balsa. 

Tras otras nuevos siete meses de navegación, amarizó en 
Calcuta y luego de atravesar los siete laberintos de la calle 
Corrientes, llegó a los brazos de su madre. 
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Desde entonces, nada se sabe de él. 

TÉ PARADOS 

Ella sería otra si hubiera nacido con la voz de Anita O'Day 

Ella vuela por los cielos de Chagall comiendo estrellas. 
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SER SIN SON 

"Aquel que construye la casa de la felicidad futura 
edifica la cárcel del presente." 

Octavio Paz. 





--------------------- SOLES ---------------------

1 

Hoy, como en un tango, 
voy a entrar en mi Pasado. 

2 

Silbo bajito para despertar el sol. 
Abro las ausencias para transfonnar el mundo. 
Intentando conquistar absurdamente 
el sueño dulce de las abuelas 
las hamacas del viento. 

3 

Contá conmigo: 
puedo ver no viendo. 

4 

Sólo puedo ver 
lo que no veo. 

5 

Ella es como la lluvia. 
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6 

Ella es bella como el sonido de la guitarra de Eric Oapton. 

7 

Oigo su perfume como si estuviera naufragándola. 

8 

Soy prisionero de una ausencia; 
de alguien que yo llamaba 
en los umbrales del tiempo 
por las calles sin retomo del Sur. 

9 

Mi amor es un descubrimiento 
quizá adolescente. 

Mi amor es vida. 
Tal vez, acaso acción. 
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10 

Retengo el fuego 
de aquel muchacho que caminaba 
por las calles de Parque Patricios. 

Tengo por delante 
lo que me queda; 
que no es otra cosa 
que el recuerdo perdido 
a sobrepique de los sueños, 
en una vereda de baldosas flojas 
en la que comencé a verla llegar, 
pasar y alejarse. 

Ella fue 
sin saberlo nunca 
mi amor 
que se repitió en todas 
las que he amado. 

Ella fue. 
es y será 
sin saberlo nunca, 
oxígeno pan yagua, 
a veces vino. 

Ella es 
acaso solo el recuerdo del fuego 
de aquel que caminaba 
por las calles de Parque Patricios. 
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Sos como todos los gatos inteligentemente negros: vivís tus 
siete vidas a caballo de las nalgas de mujeres hermosas, en­
tre el Louvre y el Museo Picasso en Málaga, esperando la ca­
ricia de nuevos pinceles y nuevos colores. 
La muerte no es para vos, un paradigma, es apenas, otro cuadro. 

NATURALEZA MUERTA CON GUITARRA VIVA 
DE LLUVIAS 

Bob Dylan nació en Minessota con una guitarra al cuello. Después, 
con los años, le creció una armónica en la boca y una montaña de 
poemas en los ojos. 

Bob sabe desde siempre, que una fuerte lluvia va a cae~ quizá por 
eso en medio de una naturaleza muerta, le pregunta a su hijo de los 
ojos azules, ¿dónde ha estado? 

Bob que se ha tropezado mil veces con doce montañas nubladas y 
ha caminado y gateado en seis autopistas inclinadas, al mismo 
tiempo que se ha parado en medio de siete bosques tristes y ha esta­
do afuera frente a una docena de océanos muertos y también, diez 
mil millas en la boca de una tumba, es ... 
una fuerte, fuerte, fuerte, fuerte lluvia que está por caer, rodeada de 
lobos salvajes sobre ramas negras en los que se agolpan hombres 
con martillos ensangrentados. 

Bob Dylan encontró a un chico alIado de un pony muerto y a un 
hombre blanco arrastrando a un perro negro y a una joven cuyo 
cuerpo se quemaba ya un joven que le 
regaló un arco iris junto a otro joven que estaba herido de amor y 
otro herido de odio, mientras está por cae~ rodeada de lobos salva­
jes, una fuerte, fuerte, fuerte lluvia. 
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Hoy, de regreso a casa, escuché en un poema de Bob Dy lan, 
los sonidos de un payaso que lloraba en un callejón y 
también los de una guitarra donde vivía la lluvia en 
medio de una naturaleza muerta a la que, quizá, le faltaba 
la oreja de Van Gogh. 

LAS HORMIGAS 

¡Pobre Manet!, qué lucha libró contra las hormigas que querían 
metérsele en el culo a su amiga que lo había depositado alIado de 
una canasta de sánguches y frutas. No le alcanzó un lienzo de poco 
más de dos metros (exactamente Watson: 2,08) por dos metros 
sesenta y cuatro, para ahuyentar las hormigas que como miradas le 
recorrían ese cuerpo desnudo. Ni siquiera en el Musée d'Orsay, las 
hormigas dejaron de joder. Tampoco sirvieron de mucho los 
esfuerzos de Picasso: las putas hormigas siguieron a ese culo por 
apuntes, cuadros y esculturas, desde 1863 hasta 1961. 
El pintor como el poeta debe beber el mundo, no vivirlo ni usarlo 

como tema. Las hormigas están allí, siempre, para recordárselo. 
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SER SIN ELLA 

Var iadones monotemáticas 

"Reconozco que no soy el IIÚsmo que era." 
Pessoa 
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1 

Ella es bellamente ella, sino no sería ella. 

2 

llueve. 
El gris me crece como sus ojos como el brillo de su ausencia. 

llueve. 
Todo está en silencio pero yo no soy el mismo porque la conoá muy 
tarde. 

3 

No soy feliz. 
No seré feliz. 
No quiero ser feliz a cualquier precio. 

Quizás mi felicidad sea 
conocer que nunca seré feliz. 

4 

¡Qué suerte la mía! 
Todo es otra cosa siempre otra cosa. 
Ella es otra cosa. 
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5 

Su mirada 
su sonrisa 
sus senos 
su ombligo 
suspiemas 
suausenda 
superfume 
su sombra 
su forma de no ser 
sucaminar 
por alguna razón 

JORGE CARROL 

ella es una palabra que no sé escribir. 

6 

Ella es como la lluvia como la noche como ... 

7 

Sólo azul sólo noche. 

8 

Vuelvo porque nunca me fui dé mis sueños. 
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9 

Escribo porque es la única forma de verla. 

10 

El santón de la premura me mira. 
Él sabe mi secreto. 
Tiene la llave triste de mi memoria. 

11 

Es la ausencia lo que me ausenta 
sin embargo me ausento para no volver a soñarla. 

12 

No estoy porque no soy mi ausencia. 
Es la noche 
el alba que camina hacia la que nunca llegará. 

13 

Todo se me evapora. 
AunElla . . . 
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14 

Imprevistamente soy el ausente 
el que no tiene futuro 
el que de una buena vez se va 
y se vuelve nada 
ni siquiera ausencia. 

15 

Me cago en el pasado que es tan antiguo como yo. 

16 

Recobro mi tiempo 

los años que intenté perder. 
Recobro mis años más infames. 

Seré finalmente el fantasma que llevaré oculto. 
No tengo soluciones; 

soy mi propio carcelero: el prisionero es mi destino. 

17 

Ella está. 
Es sólo ausencia. 
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Pasado inevitable. 
Futuro imperfecto. 

18 

Hacedora, maldita amada, una y mil veces, 
¿dónde callás tus pasos y liorás? 

19 

Sos sólo en ITÚ, 

estés donde estés. 

Te llevo en mis poros. 
Sos sustancia de ausencias. 

20 

(Miami) 
La deliciosa vida norteamericana: 
Café sin cafeína. 
Cerveza sin alcohol. 
Cigarrillos sin nicotina. 
y coger con tu mujer. 
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21 

Su mirada 

su sonrisa 
sus senos 
su ombligo 
su cintura 

sus piernas 
suausenaa 
superfurne 
sunombre 
su forma de no ser y ser 
sucammar 

por alguna razón ella 
es una palabra 
que no sé escribir. 

22 

Sol de soles. 

Esta es la última tentativa 

JORGE CARROL 

que el hombre que acaso soñé ser 
quiebra para decirte 
que nada es igual 
que la mañana es un dudoso suicidio 
que el crepúsculo es un adiós infinito 
que la angustia de pronto vuelve a crecer 
que el próximo 13 de febrero cumpliré 
setenta y un años 
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y que la vida o los restos que de ella 
me quedan, en lugar de limitarme me ilimitan. 

Yo hubiera querido amor, 
Beberte. Comerte. Sudarte poro a poro. 

Transitar tus curvas sediciosas. 
Y sin embargo, 

toda vos sos otra 
y la misma y la de siempre; 
la de nunca. 

Me voy de adiós en adiós 

arrastrando entre mis miserias 
la sombra infinita de tu ausencia. 

Me voy de mañana en mañana 
como las campanas lubridas de una canción. 

Soy el que no fui 
tampoco el que seré; 
voy por última vez a llamarte 
maldita. 

Me voy de mirada en mirada 

y de sueño ensueño. 
En algún lugar sos presa de tu realidad. 

Sos el sol. 
Mejor dicho, sos todos los soles. 

También todas las noches, 

Siento mi temurahundirse 

de calle en calle y de ventana en ventana. 

Es algo que me galopa como una guitarra. 
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Quiero decir, decirte adiós. 

Sol de soles. 

Estrella de todas las mañanas. 
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