








































































































































































































JORGE CARROL

36

“Escribir es una forma de masoquismo.” (Juan Filloy. Escritor)

37
Soy incoherente, autodidacta, heterodoxo, radical conversoy galle-

gode pro.
En ocasiones, argentino. .. Es decir, inexistente.

38

“Estoy estupendamente de todo, menos dela cabeza, que eslo que
menos importa.” (Groucho Marx. Humorista y fumador de haba-
nos)

39

iCuidado!...
que hay suefios, quimeras que algunos llaman hombres.

40

“Escribo por no olvidarme.” (Max Aub. Escritor)
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41

Las provocaciones me excitan.

42

“...para vivir fuera de laley, tienes que ser honesto.” (Bob Dylan,
poeta cantautor)

43

Publicar un poema esun acto inmoral.

44

Soy sed y no otra cosa.

45

Nunca soy el mismo; creci en un espejo al revés, lamafianade
mi no cumpleafios.
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SER SIN SER

“Entonces descendié a su memoria,
que le parecié interminable.”
Jorge Luis Borges.






SOLES

1

Amanezco con las campanadas que los zanates dejan en mi ventana.

2

Dejo en la almohada El Ayer y en el bafio todos mis fracasos.

3

Mis dientes abandonan el vino de los suefios.

4

El desarraigo habita mis ausencias.

>

Mi desarraigo perfuma mis exilios.

6

El Exilio hace crecer las campanas de La Soledad.
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7

Subo y bajo las sombras. Lejos duerme La Noche.

8

Me conozco tanto que no me reconozco.

9

Saludo La Ausencia de sus pasos y sobrevivo.

10

Bienvenida aunque nuncallegues.

11

Una palabra de cal y otra de arena.

12

El mediodia levanta sobre sus hombros al sol.

70



SOLES

13

“Lavida es sueiio
sOlo venimos a dormir, s6lo venimos a sofiar.

iNoes verdad, noes verdad
que venimos a vivir en la tierra.”

(Asilo canta en su Cédice de Sol, un poeta de Tenochtitlan.)

14

Todo limite es una ventana.

15

Toda ventana es un puente.

16

Todo puente es una frontera.

17

Toda frontera es una agresion.
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18

Toda agresion es un recuerdo.

19

Todo recuerdo es una herida.

20

Toda herida es una ventana.

21

Toda ventana es otra cosa, acaso una ausencia.

22

Toda ausencia es acaso un ocaso ebrio sin sol.

23

Todo, todo es otra cosa ebria, sin sol sin ser.
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24

Toda otra cosa es un falso intento, como los pasos de la palabra
adids.

25

Todo adids es una herida.

26

Todo lo que no deseo escribir esta noche, son los versos més tristes,
ni mucho menos escribir: “Lanoche estd estrellada, y tiritan, azules,
los astros alo lejos.”

Todo porque el viento gira afuera de mi guarida y avivael frioy
son las 5 en punto dela tarde.

Es todo o casitodo;nolosé...

Enalguna librerfa ojald haya un muchacho enamorado—comoyo
lo fui— comprédndole a su novia, los Veinte poemas de amor y una
cancion desesperada, de Pablo Neruda.

27

Todo poema de amor es un atentado celeste.
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28

Eshora de partir: més alld de todo;
mds alld del amanecer y delas campanadas que los zanates dejan en
miventana.

29

Yo también para sobrevivir te forjé como un arma.

30

Cudnto mds recuerdo a Neruda més me llega Huidobro.

31

Lo repito por enésima vez: En Chile algunos pendejos dicen
que sus Cuatro Grandes Poetas son la Mistral, Huidobro, de
Rokha y Neruda. Pero la verdad, es que los Cuatro Grandes
Poetas de Chile son dos: Huidobro.

32

Hazte hombre te digo, como yo me hago silencio.

74
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“El presente es territorio de lo desconocido.”
Angel Beccassino
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Digo adids y me quedo.

Escribo fuego y me nace agua.

Digo Amory hablo de mi Soledad.

Transcribo una caricia de Soledad en Soledad.

Soy lo que no Soy ni jamaés seré.
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NO HE CAMBIADO WENDY
a Luis Ricardo Furldn
Lo confieso.
Soy el mismo;
el que creci6 sin padre

juntoasu sombra de silencios.

Soy el que fui

y el que seré;

acaso un drbol

nunca lluvia de abril.

No es un secreto Wendy:
soy el mismo:

el quenacié deLola

y se prolonga en sunombre
deramaenrama.

El que sabe que no sabe,
el queseolvida
comouna campanada
desoledad en soledad;

el queespera

en unamiradadel viento.

Nohe cambiado

como vos no cambiaste Wendy.

Después de 69 afios

sigo siendo como siempre:
argentino hasta la muerte,
quizd por eso mismo,

no vivo en Buenos Aires.
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CATARSIS

Trabajo porque no sé hacer otra cosa.
Amo porque no sé hacer otra cosa.
Leo porque no sé hacer otra cosa.
Vivo porque no sé hacer otra cosa.

Soy como ves, unhombre.
Una ausencia y un adids.
Unalarga alegria y también
unamelancolia
unamadrugada

una cancién de Alberto Cortez
cantada por Amaury Pérez.

En fin,

Soy _

-y creo que esto no es poco ni mucho-
escasamente un hombre

que trabaja, ama, lee y vive,

porque no sabe hacer otra cosa.

A BUENOS AIRES

ABuenos Aires,

como dijo César

-itan Fernandez Moreno , él!-

la fundaron dos veces.

A él lo fundaron diez y seis veces

y a mi, apenas me fundaron catorce veces.
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Arrastro en mi sangre fundacional doce espafioles,
en realidad, doce gallegos.

Naci tan argentino que naci portefio...
en esa hiimeda esquina infinita

que se llama Buenos Aires.

Naci en la maternidad del Hospital Rawson,
un 13 de febrero;

el martes de carnaval de 1933.

Naci después en tantos lugares,

enmis hermanos

y en casi todos mis amigos,

hasta que finalmente me uni con cuatro mujeres,

como parajustificar que fanaticamente creoenelamor.

Debo confesar

que me nacieron en cuatro hijos,

unoen cada punto cardinal;

y que vuelvo anacer cada vez que enamoro,
porque ami, igualito que a Buenos Aires,
me trajeron de Europa...

Y bueno... soy portefio,

portetio hasta la muerte:

jme pari6 una gallega en Buenos Aires!...

MOON DREAMS

Abro el sol

que como el Olvido me recuerda
que el otofio ha pasado

y todo es suefio.
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Abro el sol como una naranja.

:Qué importancia tienen entonces
las guitarras de luna en la salud del Pacifico?

Unonodeberia matarse
por el amor de una mujer;
tenésrazon Cesare.

Uno tampoco deberfa matarse
pornuestro desamparo

ni por nuestras miserias
(queno son pocas).

Tampoco quiero -como Cocteau-
ser un hombre para casarme
conmimama.

Abro el sol como un suefio;
la verdad esla mentira del poeta.

“itLAVIDA HAMUERTO, VIVALAVIDA!...”

El pequerio Jean sigue gritdndole a Orfeo.
Desde su tuba millares de hedonistas mariposas
juegan consus cabreros cabellos caballos castafios

Jean es un mentiroso

que siempre dice la verdad

porque paraél

el presente es permanente

perpetuo eterno inmutable intransmutable
incesante.
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ra, con amplios orificios nasales, poseedores entre otras novedades, de
unalenguadivididaen dos, conlaque podianhablar todos los idio-
mas e imitar el canto de los pajaros, incluso mantener conversa-
ciones distintas con siete personas a la vez.

Losnaturales vivian setenta y siete afios bisiestos, cuando menos y
sin enfermedad alguna y a la vejez, aburridos de tanbuen vivir, se
suicidaban acostdndose sobre las hojas acaso marchitas de una planta
dearoma mortifero.

Sus cuerpos, abandonados sobre la playa, eran recogidos por la
marea que los llevaba entre sistole y didstole.

Sin duda, también para Jambulo, era un pueblo muy religioso que vi-
viaen comunidades no mayores a setecientos setenta y siete perso-
nas, regidos por el menos joven.

Lasbellas mujeres y las vigilantes matronas, cambiaban entre si, desde
el mismo dia del partoalos nifios, para que nadie, absolutamente
nadie, llegara a identificar a ninguno como hijo propio.

Trabajo y comida eran variados y practicados en matriarcal paz.

Conoctan mucho denada en especial, la astronomifa.

Su escritura tenia siete signos y por una séptima modificacion de cada
uno de estos, podian obtener setenta y siete

variaciones significativas.

Al cabo de los siete afios, Jambulo VII, por malhechor y hombre de
malas costumbres, recordemos que era también poeta, fue devuelto
nuevamente ala mar, en unabalsa.

Tras otras nuevos siete meses de navegacion, amarizé en

Calcuta y luego de atravesar los siete laberintos de la calle
Corrientes, lleg6 a los brazos de su madre.
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Desde entonces, nada se sabe de él.

TE PARA DOS

Ella serfa otra si hubiera nacido conla voz de Anita O'Day

Ella vuela por los cielos de Chagall comiendo estrellas.
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SER SIN SON

“Aquel que construye la casa de la felicidad futura
edifica la carcel del presente.”
Octavio Paz.
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1

Hoy, como enun tango,
voy aentrar enmi Pasado.

Z

Silbo bajito para despertar el sol.

Abro las ausencias para transformar el mundo.
Intentando conquistar absurdamente

el sueno dulce delas abuelas

las hamacas del viento.

Conta conmigo:
puedo ver no viendo.

Sélo puedo ver
lo quenoveo.

5

Ella es como la lluvia.
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Ella es bella como el sonido de la guitarra de Eric Clapton.

g

Oigo su perfume como si estuviera naufragandola.

8

Soy prisionero de una ausencia;
de alguien que yo llamaba

enlos umbrales del tiempo

por las calles sin retorno del Sur.

Mi amor es un descubrimiento
quizé adolescente.

Mi amor es vida.
Tal vez, acaso accion.
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10

Retengoel fuego
de aquel muchacho que caminaba
por las calles de Parque Patricios.

Tengo por delante

lo que me queda;

queno es otra cosa

que el recuerdo perdido

a sobrepique de los suefios,

en una vereda de baldosas flojas
enla que comencé a verlallegar,
pasary alejarse.

Ella fue

sin saberlo nunca
miamor

que serepitid en todas
las que he amado.

Ella fue.

esy sera

sin saberlo nunca,
oxigeno pany agua,
a veces vino.

Ellaes

acaso solo el recuerdo del fuego
deaquel que caminaba

por las calles de Parque Patricios.
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Sos como todos los gatos inteligentemente negros: vivis tus
siete vidas a caballo de las nalgas de mujeres hermosas, en-
tre el Louvre y el Museo Picasso en Malaga, esperando la ca-
ricia de nuevos pinceles y nuevos colores.

La muerte no es para vos, un paradigma, es apenas, otro cuadro.

NATURALEZA MUERTA CON GUITARRA VIVA
DELLUVIAS

Bob Dylan nacié en Minessota con una guitarra al cuello. Después,
con los afos, le crecié una arménica en la boca y una montafia de
poemas en los 0jos.

Bob sabe desde siempre, que una fuerte lluvia va a caer, quizd por
eso en medio de una naturaleza muerta, le pregunta a su hijo delos
ojos azules, ;dénde ha estado?

Bob que se ha tropezado mil veces con doce montafias nubladas y
ha caminadoy gateado en seis autopistas inclinadas, al mismo
tiempo que se ha parado en medio de siete bosques tristes y ha esta-
do afuera frente a una docena de océanos muertos y también, diez
mil millas en laboca de una tumba, es...

una fuerte, fuerte, fuerte, fuerte lluvia que estd por caer, rodeada de
lobos salvajes sobre ramas negras en los que se agolpan hombres
conmartillos ensangrentados.

Bob Dylan encontré a un chico al lado de un pony muertoy aun
hombre blanco arrastrando a un perronegroy a unajoven cuyo
cuerpo se quemaba y aunjoven quele

regal6 un arco iris junto a otro joven que estaba herido de amor y
otro herido de odio, mientras estd por caer, rodeada de lobos salva-
jes, una fuerte, fuerte, fuerte lluvia.
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Hoy, de regreso a casa, escuché en un poema de Bob Dylan,
los sonidos de un payaso que lloraba en un callején y
también los de una guitarra donde vivia la lluvia en
medio de una naturaleza muerta a la que, quiz4, le faltaba
la oreja de Van Gogh.

LASHORMIGAS

iPobre Manet!, qué luchalibr6 contra las hormigas que querian
metérsele en el culo a su amiga que lohabia depositado al lado de
una canasta de sainguchesy frutas. No le alcanzé un lienzo de poco
mads de dos metros (exactamente Watson: 2,08) por dos metros
sesenta y cuatro, para ahuyentar las hormigas que como miradasle
recorrian ese cuerpo desnudo. Nisiquiera en el Musée d'Orsay, las
hormigas dejaron de joder. Tampoco sirvieron de mucho los
esfuerzos de Picasso: las putas hormigas siguieron a ese culo por
apuntes, cuadros y esculturas, desde 1863 hasta 1961.

El pintor como el poeta debe beber el mundo, no vivirlo ni usarlo

como tema. Las hormigas estan alli, siempre, para recordérselo.
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Var iaciones monotematicas

“Reconozco que no soy el mismo que era.”
Pessoa
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1

Ella es bellamente ella, sino no seria ella.

2

Llueve.
El gris me crece como sus 0jos como el brillo de su ausencia.

Llueve.
Todo esta en silencio pero yo no soy el mismo porque la conoci muy
tarde.

3

No soy feliz.
No seré feliz.
No quiero ser feliz a cualquier precio.

Quizas mi felicidad sea
conocer que nunca seré feliz.

4

iQué suerte la mia!
Todo es otra cosa siempre otra cosa.
Ella es otra cosa.
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5

Sumirada

su sonrisa

SuS Senos
suombligo

sus piernas

su ausencia
superfume
susombra

su forma deno ser
Su caminar

poralgunarazén

ella es una palabra que no sé escribir.

6

Ella es como la lluvia como la noche como...

7

S6lo azul s6lo noche.

8

Vuelvo porque nunca me fui de mis suefios.
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9

Escribo porque es la tinica forma de verla.

10
Elsant6n de la premura me mira.

El sabe mi secreto.
Tiene la llave triste de mi memoria.

11

Eslaausencia lo que me ausenta
sin embargo me ausento parano volver a sofiarla.

12

No estoy porque no soy mi ausencia.
Eslanoche
el alba que camina hacia la que nunca llegara.

13

Todo seme evapora.
AunkElla...
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14

Imprevistamente soy el ausente
el queno tiene futuro

el que deunabuena vez seva
y sevuelvenada

ni siquiera ausencia.

15

Me cago en el pasado que es tan antiguo como yo.

16

Recobromi tiempo
los afios que intenté perder.
Recobro mis afios més infames.

Seré finalmente el fantasma que llevaré oculto.

No tengo soluciones;
soy mi propio carcelero: el prisionero es mi destino.

g

Ella esta.
Essélo ausencia.
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Pasado inevitable.
Futuro imperfecto.

18

Hacedora, malditaamada, una y mil veces,
sdonde callas tus pasos y lloras?

19

Sos sélo en mi,
estés donde estés.

Tellevo en mis poros.
Sos sustancia de ausencias.

20

(Miami)

La deliciosa vida norteamericana:
Café sin cafeina.

Cerveza sin alcohol.

Cigarrillos sin nicotina.

Y coger con tumujer.
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21

Sumirada
susonrisa
Sus senos
suombligo
su cintura
sus piernas
su ausencia
su perfume
sunombre
suforma denosery ser
su caminar

poralgunarazénella
esuna palabra
que no sé escribir.

22

Sol de soles.

Estaeslatltima tentativa

que el hombre que acaso sofié ser
quiebra para decirte

quenadaesigual

que lamafiana esun dudoso suicidio

que el creptsculo es un adids infinito
que la angustia de pronto vuelve a crecer
que el préximo 13 de febrero cumpliré
setenta y un anos
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y que la vida o los restos que de ella
me quedan, en lugar de limitarme me ilimitan.

Yo hubiera querido amor,

Beberte. Comerte. Sudarte poro a poro.
Transitar tus curvas sediciosas.

Y sin embargo,

toda vossosotra

ylamisma yla de siempre;
ladenunca.

Me voy de adi6s en adids
arrastrando entre mis miserias
la sombra infinita de tu ausencia.

Me voy de mafiana en mafiana

como las campanas hibridas de una cancién.
Soy el que no fui

tampoco el que seré;

voy por ultima vez allamarte

maldita.

Mevoy de miradaen mirada

y de suefio en suefio.

En algtin lugar sos presa de tu realidad.
Sos el sol.

Mejor dicho, sos todos los soles.
También todas las noches,

Siento mi ternura hundirse

de calle en calle y de ventana en ventana.
Es algo que me galopa como una guitarra.
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Quiero decir, decirte adiés.
Sol de soles.

Estrella de todas las mafianas.
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Soles, de Jorge
Carrol, se termind
de imprimir en el
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