




























Un gris silencioso nada 
entre las ramas mas altas. 

Escucho y callo. 
Un rayo misterioso cabalga 
mis ojos de lIuvia, 
de alguna manera, 
poseedores de la quimerica geograf(a 
de la que en la distancia 
alimenta sus recuerdos 
en mis recuerdos. 

Lenta y pasiva forma 
esta de amar; 
de amarte mi muchacha, 
mujer madre amante, 
ausencia pais provincia. 

Y sin embargo amor, 
que lejos caminas por la arena 
y que cerca creces en mis unas. 

Te tengo. 
Te poseo. Te idolatro. 
Eres. Sos. 
S610 la que amo. 

En alguna playa, 
habitas, perfumas, ardes, 
como una mujer 
que se sabe amada 
en todos los relojes. 
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Me duelen los caminos. 

EI aire vegetal 
recorre los fusi les 
en donde America grita 
sus c6ndores salados y n (tidos. 
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Me duelen los ojos. 
Los dedos de nieve. 
La palabra muda 
y el arcangel del Pacifico. 

Me duelen los volcanes. 
Las olas y los hoi as. 
Y las caderas de las guitarras 
que huyen por el Mapocho 
de la tarde. 

De a Igu na manera, 
tam bien y siempre, 
me duelen mis ausencias 
y mis olvicios menores y continuos 
y repico y callo y bebo y silbo. 

Me doy al dolor de Ameri ca 
porque quiero y 10 deseo. 
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Llueve 
en Isla Verde 
y entre las palmeras oxidacias 
del invierno, 
las nativas cabalgan 
su dolorosa profesion 
maritima y tropical. 

Estalla el asombro 
caminando la utlima ola , 
como una espada de sal, 
de sol de luna de agua. 

La nada anota su ausencia. 

Enmudece el mediod(a 
para que la que yo amo, 
naufrague sus perfumes 
donde mis manos no la acorralen . 
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Eucalipto de luz, 
poseedora del manana, 
aqu I estoy tampoco, 
con la sonrisa boreal de mi amor. 

Isla Verde . 
Caribe adomercido. 
Para ISO. I nfierno. 
Cuna de la Iluvia. 

En su salsa la vida vive. 
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Por un golpe la tarde 
cae 
en las manos de los nativos. 
Piel canela atormentada 
por las trabas que ellos mismos 
se imponen al caminar 
por la arena caliente, 
por la vida pora a poro. 

Saito la memoria 
!Iave de todo y de nada. 
para quedarme como siempre 
con su nombre 
y la ausencia geogrMica 
de sus formas. 

Por un grito la noche 
se derrama en la que yo amo. 

Algun dla, 
por los chillidos de la madrugada 
ella crecenl, 
como los aviones del horizonte. 
Y yo estare esperandola, 
fumando mi nostalgia 
cobarde y m ito l6gica. 
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Voy hablar del Amor. 
De mi amor y todas sus costas. 
De la que Ilevo en la sangre. 
De la que es y no es 
y sin embargo 10 es todo. 

De alguna manera 
voy a edificarla una vez mas. 
Porque estoy jodido. 
F rustrado. 
Herido, acobardado y vacfo. 
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Voy hablar de alguien. 
De alguien a quien yo Ilamaba 
Myriam 0 Flor (poco importa) . 
De una idea fija . 
De un liviano continente luminoso 
que Ie crecia a America 
entre el RIo Limart y mis ojos, 
entre La Plata y mis oidos. 

Voya callar mis montanas. 
La agridu Ice terquedad de las calendu las. 
E I paso acerado de la desesperacian. 

Pero cuidado Jorge Carrol : 
que tu discurso no se suicide 
en las trampas del idioma. 
Ded tu verdad, 
tus ventanas, 
la puerta que las deja volar 
y permanece 
fiel avos mismo 
y a ese amor que esta en vos, 
desde siempre, 
desde el primer d(a de la creaci6n. 
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Vos las investaste 
Jorge Carrol una manana, 
para perfumar la velocidad 
de tus histerias. 
Ami! las y ca Ilate. 
Cerra e I asom bro 
y abrf el rencor, 
si es que aparentemente las necesitas. 

De alguna manera, 
ella sos vos, 
aunque la lIames Myriam 0 Flor 
y naufraguen sus caderas 
en el doliente Caribe de los recuerdos 
o en las sucias campanas de Malaga. 
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Juego de locos 

"Ellvicio final sera ante la poes/a" 
Nicolas Spiro 

* A la memoria de mi hermano Raul Gustavo Aguirre, 
que ahora vuela mejor que el Ave Fenix. 
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La de siempre, siempre. 

Vuelvo a pensar en tu piel seda 
que nunca olvide. 

Vuelvo a ponerle alas a mis pies. 

Vuelvo a volver a 10 de antes 
y a 10 de manana. 

Vuelvo a verte amor 
en las caricias que confunden 
al d(a y a la noche. 

Vuelvo quizas por que nunca 
me fu I. 
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Geograffa de tu ausencia. 

Cierro las palabras 
que no estallaran en tu homenaje. 

Me doy a tu adi6s natural 
y me dejo estar 
en mis manos solitarias, 
donde cabalga tu ausencia 
sobre el filo de mis suenos. 

Yo podr(a jurar 
sobre las [)Iayas descalzas de la manana, 
que vos sos la Llnica, 
la que me Ilega por los espantos 
de la niebla. 

Cierro tambien mis car icias 
y mis ojos, para escuchar tus campanas. 
Dulce muchacha inventada quizas 
para los av iadores del amor. 

Voy poria caricia 
que nunca amarra en tus provincias. 
Dejo en alguna esquina de Santiago 
los besos [)rohibidos 
y mis pasos aterrizan 
entre las palomas verdes de tu adolescencia. 

Pese a todo. 
Pese a mi mismo. 
Pese avos fantasti ca. Fundamental. 
Callo y grito. 

Te necesito 
desde la noche al horizonte. 
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Los gestos. Las ausencias. 

Ella juega, 
pequena inmisericorde, 
en una playa de zetas. 

Como una bande ra dulce 
sus pasos encayan los vientos 
de la manana, 

Podrl'a decir, 
sin temor a equivocarme, 
que ella se da en la ausencia 
mas bella que nunca, 
para que los maniaticos del amor, 
como yo, la sonemos, 

Es pOl' eso 
que IClS noches tienen para mi, 
el calor de sus ajos de IlantHa, 

lQue ases jugar 
par'a olvidarla ? , ' 

Detras de todas mis trampas, 
la maldita se aleia, 
Sonriendo, 
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Gra: gracias. 

Agradezco tu infinita ternura. 

Pocas veces alcance 
tanta comprension y pocas veces, 
fu I tan torpe 
como para dejarte marchar. 

En realidad te quedaste 
rodeada de flores, 
del lado de adentro de la puerta 
de tu departamento, donde 
la calle Laprida juega sus bomberos, 
en la vereda de enfrente. 

Perderte fue 10 mejor 
que te pudo pasar, 
avos, mi alegrfa 
en medio de la noche del dolor. 

BlJenos Aires es mas lincta 
porque vos la habi tas en Vi 110 F reuct. 
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Variaciones sobre un mismo silencio. 

Voya escribirte un poema 
para tenerte en mis ojos. 

Voy piedra por piedra 
a vestir tu ausencia todas las noches. 
Y mientras tanto, 
que los rios de febrero vuelerl 
para que tus perfumes arnaricen 
para ClHar mis her idas. 

Avos 
que 10 podes todo 
y no podes estar a mi lado. 

Avos 
que descifras las claves del aman ece l' 
y percibis las senales del asomhro. 

Avos 
inirni table y fundam enta l 
cluena de mis car ic ias imposibles. 

Avos 
te can to en si lellc io. 

Por una 1l10lleda honda 
me crece ll los ojos 
mientras voy ca llando mi cobardla de alamo . 

En algun lugar 
este sabado caba lga 
en mis palabras, para que vos 
no 10 sepas IlU nea. 
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Carta de enero. 

Oh pequena. 
Pequena maldita. Nciufraga . 
Asesina melanc6lica. 
Ha pasado tanto tiempo 
desde aquella noche 
en que lIegaste a mis ojos .. 

D (as y naches 
en los que fuiste creciendo 
como una flor. 
Como crece e l agua en el r(o 
bajo los puentes de la vida. 

D (as y naches 
en los que tIl nombre 
fu e acunacto par- mi soledad. 

Te amo 
pOI tus ausencias 
y tambicn par estar all,. 
donde 5610 yo y no otro 
plIe<ip. dmanecerte . 

22 



Isabel. Por la raz6n 0 la fuerza. 

Llegaste 
por la noche de un sabado, 
cuando Santiago escond{a 
sus verguenzas 
y nos amamos una y otra vez 
con la alegr{a que da el amor. 

Y fuiste mia 
tan tas noches confesas 
y sin siquiera darme cuenta, 
te fu iste 
una tarde preocupada. 

Y no volvimos 
il vernos nunea mas. 
Pero yo se 
que tu sabes Isabel, 
que mientras todo duro, 
todo fue puro. 

E res tan Ii nda 
eomo el amOl que nos unio, 
poria razon 0 por la fuerza. 
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Historia breve. 

a Carmen Vasco 

Ella tenia su edad 
exactamente. 
Ni un dla mel's 
ni una noche menos. 

Se hizo mujer 
a la hora de la siesta. 
A escondidas. 
Y juga su adolescencia si n sa ber 
que alguien la amaba, 
torpemente. 
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5 poem as que lIevan tu perfume. 

Tus cabellos naufraga n 
en los mios. 
De vez en cuando me pel"mito 
acari ci arlos, 
para que tu perfume trans ite 
sin los impedimentos 
que decretan, 
los que no comprenden 
mi necesidad de amarte 
hasta la muerte de la noche. 

Vos 
mi pequena estrella convulsionada. 

Vos 
tenes que saber qu e no ex iste n leyes, 
ni hay trampas en mis o jos, 
mi nadadora de sll enas. 

Avos 
gloriosa 
te saludan mis palabras. 

A vas 
pequena, mi rataga. 
Sombra y ausencia . 
Murmullo y silencia. 
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Ouiero besar 
t us provincias jovenes. 
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Quiero surcar 
el perfume de tus senos. 

Quiero naufragar 
los colores de tus pasos 
y quiero quererte, 
del norte al sur, 
en las lagunas ortodoxas 
del pampero. 

Quiero quererte 
de a poco y de a mucho. 
Quiero escribirte en mis oidos. 
Quiero decirte los bolsillos 
de la madrugada. 

Quiero quererte 
como nadie te quiere 
ni te ha querido. 

Quiero cuidar 
tus cosec has mitologicas. 
Quiero descifrarte con mis caricias, 
en e I hori ZOIl te de las pa labras, 
de aquellas especialmellte 
que ocultall tu nombre 
y tambiell de aquellas otras palabras, 
gestos, 
que apenas si pueden 
constru i rte, 
muchacha nautica 
muchacha manana. 

Quiero seguir amandote 
mi muchacha de ninguna parte. 

Voya desnudar mis ojos. 

26 



3 

Me dejo estar 
en el brandy de las buenas tardes 
yen tu olor de nunca 
y en tus caricias puerto 
de mis suenos. 

Me dejo en la melancol (a 
de tus recuerdos simples 
y en el azote de tu ausencia. 

Me dejo estar 
y voy perdiendote 
minuto a minuto. 

Puedo morir 
todos los d(as 
con tu nombre en mis unas. 
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Te siento mi amor 
tan cerca como el Himalaya. 
Cruzo las calles bajo los arboles 
de III noche y dos 0 tres veces 
a la semana siento 
tus pasos junto a los m lOS. 

Pero todo es imposible, 
como las islas de ese beso que naufraga 
en la puerta de tu adi6s. 
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Hay noches como esta 
en que me silba tu ausencia 
adolescente, 
destruyendome hasta el fondo 
de la impaciencia. 
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Ahora 10 se 
50S pero no estas, 
ni estaras nunca. 
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Giselle. 

Te amo por amor 
al amor. 
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Juego de locos. 

No necesariamente la noche 
puede ser perfumada. 
Ni el olvido puede crecer 
por los ojos . 
La memoria guarda en sus bolsillos 
de mil colores, 
todas las ausencias 
y todos los misterios. 

Cuando el Hombre que soy 
aprenda y comprenda, 
todo sera igual 0 distinto, 
pero . . . 
i.. no sera demasiado tarde? 
i.. E staran los arboles esperandome 
en el horizonte ? 
i.. Y let manana lIegara 
COil el agua de los puentes? 

T odo es posible amor 
y sin embargo 
ya nada es posible. 
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Cuando el caballo Ilostalgico 
cae sobre el fi 10 de la noche, 
en la calle ladran los suenos 
y las promesas gritan en los afiches, 
la enorme torpeza de permanecer y ser, 
simplemente un Hombre, 
acaso un nino insoportable y magi co. 

ClIando todo suceda. 
Cuando todo sea todo y nada sea nada. 
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Entonces muchacha tu estan3s alII 
V puede ser (no 10 se todavla) 
que VO regrese caminando 
silbando las madrugadas mas suaves. 

De todas maneras 
8 uenos Ai res esta detras 
de la puerta, 
aguardando mi soledad 
oxidada V menos joven. 
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Escribir es a veces 
un puna!. 
Los suenos no resisten 
tal cobardia 
V mi memoria cede 
ante las trabas que su colonialismo impone. 

VOV deiandome 
estar en un solo nombre, 
en una sola mania que crece 
V decrece las 24 eta pas 
de la soledad en la que pedaleo 
mi oficio, 
cansado 
acobardado 
destru fdo 
esperanzado. 

Escribo su nombre 
V la dibujo en una sola palabra. 

Escribo mi desesperacion 
V desnudo mi soledad. 

Escribo el por que 
a esta altura de mi vida no se 
que hacer, 
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ni que camino desandar, 
ni que noche sobrevivir. 

De todas maneras 
Jorge Carrol, 
sigues siendo el mismo de siempre. 

i Que torpeza ! .. . 
Es un juego de locos 
con los naipes marcados. 
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Gringa guena. 

Por haberme dado 
tu amor sin fronteras 
y la alegr(a 
de tus hijos. 

Por haber Ilegado 
a mls canclas 
por las aristas calidas 
de enero. 

Por la impaciencia 
con que haciamos el amor 
y la constancia su bli me 
de tus cartas y Ilamados. 

Por todo esto 
y mucho mas, 
te amo Christa. 

Te amo 
simplemente, 
por ser como sos. 
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Mi vida junto avos. 

D(as y noches 
de suefios compartidos. 
Celos naufragados. 
Caricias ap6crifas. 
Promesas incumplidas. 

Mi vida junto avos 
fue mas que todo eso 
y fu e tarnbi en 
mucho men os. 

Se fueron los d t'as 
y las noches se disolvieron, 
una tras otra, 
entre tus piernas deliciosas 
y el mar que pennanentemente 
exalt6 tu geograft'a 
sudamericana . 

Estes donde estes, 
alit' estare yo a tu lado, 
simplemente 
por que nunca me fu t' 
o acaso nunca estuve. 

Avos 
que 10 sos todo, 
como el pan y el vino. 

Avos 
fundamental, 
te grito mi amor 
sin cuarteles ; 
aunque sea demasiado tarde . 
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Puto coraz6n. 

Una manana 
descubrl de pronto, 
que en algun lugar 
muy distante de mis oj os, 
la que yo amo 
navega 
su adios, 
inevitable . 

Maldita suerte 
la mla. 

De todas maneras 
la "evan~ en mis ojos, 
hasta que mi puto corazon 
florezca 
una manana de setiembre. 
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Los fuegos. Las cenizas. 

NEt mejor modo de esperar es ir at encuentro " 

Mario Trejo. 
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Voya desnudarte 
para volver en tu homenaje 
las pampas de mi soledad. 
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Comienzo 
por mi desesperaci6n 
en todas sus formas, 
para que alguna vez seas 
10 que no fuiste, 
sos, ni seras nunca. 
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Sos el Amor 
aunque parezca mentira, 
con todas m is broncas 
e impotencias. 
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Maldita seas, 
muchacha que vuelves 
todas las noches, 
con tus recuerdos falsos . 
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No te preocupes 
gran ausente. 
Yo te amare siempre 
por tus 38 puntos cardinales 
y por nuestros hijos, 
lejanos inolvidables maravillosos. 
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Oh maldita 
mil veces, 
no naufragues nuevamente en los hombres. 
No te metas en nuestros poros, 
no nos abrumes con tus menti ras caricias. 
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Vos no sos 
el Amor. 
Sos una mentira total 
V en este juego de mi lases, 
pasas tus d ias apocri fos. 
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Quiero olvidarte 
como se olvida el amor 
de las putas de un dolar. 
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Toda tu geografla 
grita J10r mis oj os, 
pequefia V miserable egoista. 
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En algun lugar 
estas inventandote, 
una vez mas, 
inolvidable V bella. 
Pero VO solo se 
que sos todo 10 contrario 
y aun as!' te amo y te odio, 
todos los mlnutos 
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Te desprecio 
de oreja a oreja. 
Te amo del ombligo al culo. 
Te abomino ojo por ojo. 
Te quiero de los cabellos a los pies. 
Te IIevan~ en mis unas 
como 10 que no sos, 
ni fuiste, ni seras nu·nca. 
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He comenzado 
a olvidarte. 
Ya ni recuerdo tu nombre 
Myriam, 
ni c6mo planeabamos al calor de la tarde, 
nuestros suefios 
de casas y de nifios. 
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tSabes que mas? . . 
tenias raz6n, 
me metl en tu geografl'a nortina 
como un toro salvaje y melanc6lico. 
Y no me arrepiento 
ni un s610 minuto, 
de todo 10 que hice, 
ni de todo 10 que hare por vos. 
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Te miro vistiendo 
mis anecd6ticas nostalgias 
y grito mi bronca, 
por que hoy no vuelves 
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a mis manos, 
puerto de mis mejores caricias. 

15 

Voy no siendo 
y recordandote 
como cre ( que eras. 

Haz mentido 
un largo camino muchacha . 

Estas pose(da 
y me destruyes en todos los relojes 
y si embargo espe ro 
que seas feliz, alguna vez . 
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T e deseo 10 mejor 
mi amor, 
que sin duda para vos sera 
10 peor. 

17 

Silencio. 
Acaba de renacer el amor 
entre las cenizas. 

40 



Susurros agujereados. 

"Si no te conozco, no he vivido; 
Si muero sin conocerte, no muero, porque no he vivido" 

Luis Cernuda 
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solo a partir de uno mismo 
la vida se consume lentamente 

2 

saber huir es la gloria 
de los sobrevientes 

permanecer y quedarse 
es el consuelo de los tontos 

(en algun lugar hay un tonto 
que permanece y sonrie) 

3 

la vida es una moneda falsa y amarga 

4 

una de cal & otra de arena 
hasta el fin 

(Ia dolorosa promesa de la nada) 

5 

decir Sl es aceptar 
es comenzar poco a poco 
a vivir nuevamente 

6 

abrir los oj os lentamente 
para no descubri rnos vacios 
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de manana descubrimos que no estamos 
ni siquiera solos 

los recuerdos nadan por las paredes 

8 

cuando el sol crece 
por sobre si mismo 
los recuerdos nacen 
exactamente como 10 deseamos 
entonces y s610 entonces 
las nostalgias adquieren 
su propia dimension 
la sobria elocuencia de la nada 
la palabra que muere en los dientes 
la ultima esperanza 
de ser otro y no uno 
y el mismo 
todo el tiempo 
aun cuando el sol este ebrio 
como todos los d(as 
y todas las noches 
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permanecer 
a la espera 
suele ser 
el comienzo de la histeria 

10 

cuando miramos los d(as 
que fueron 
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o al menos aquellos 
que 10 parecieron 
sentiremos en las manos 
un dulce perfume 

es precisamente 
entonces 
donde podemos dejarnos 
estar minindonos 
desde la prolongada estatua 
de nuestros fracasos cotidianos 

despertaremos entonces 
como siempre 
con un nombre en los labios 
acostumbrados ya a su ausencia 

11 

puede que alguien 
abra la puerta 
una puerta cualquiera 
o azul 
y que ella este sentada 
en el living tropical 

eso no 10 veremos nunca 

fumaremos eso s( 
esta terca porci6n de vida 
que s610 pueden ejercer 
los condenados 
a la vida total 0 imaginaria 

s610 as( un hombre puede 
recomenzar 
a morir poco a poco 
como el d(a 10 hace todas las noches 
solitariamente 
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decir 0 callar 
es 10 mismo 
a la distancia 

es necesario comprender 
ver los arboles y las flores 
en el bosque 

13 

sentir la impaciencia 
doblegada 
por la impotencia 
es comenzar a escuchar 
los gritos de un hombre 
destru (do por las trampas 
que el mismo construy6 
impacientemente 
torpemente 

14 

decir callar gritar 
es 10 mismo 
cuando la sangre estalla 

15 

la v(bora de la manana 
hace estallar los suenos 
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en algun lugar 
permanece 
todo el d(a 
inevitablemente 

17 

vivir 
sobrevivir 
nacer morir 
ilusionarse 
son apenas 
ejercicios elementales 
en la m uerte de un hombre 

18 

detras de cada muerte 
hay 
una pasi 6n 
bebida apresuradamen te 

19 

la que amo 
hace florecer los dlas 
con sus ausencias 

20 

la que yo amo 
al pie de la noche 
huye 
por las calles de Madrid 
c on sus si lencios 
a caballo 
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la que yo amo 
es alguien a quien la vida 
lIeva lejos 

la que yo amo 
es una flor 
apenas una flor 
solamente una flor 
naufraga 

23 

nada de 10 que hago 
tiene sentido 

24 

abro las paJabras 
una par una 
hasta que cad a una 
devuelva la verdad 
en todas sus formas 

25 

oculto 
los gestos 
que dicen 
te amo amor 

47 



26 

ella se fue 
sin decir adios 
ocu Itcindose 
en las ramas m~s distantes 

27 

ella es ella 
tiene nombre de flor 
yespinas 
s<510 en mi coraz6n 

28 

cuidado 

la maravillosa miserable 
puede volver 
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