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[...] 

El maestro Chuang tenía un discípulo llamado Tseyü, el cual, sin abandonar sus 
estudios filosóficos, trabajaba como tenedor de libros en una manufactura de 
porcelanas. Una vez Tseyü le dijo a Chuang: 

-Maestro, has de saber que mi patrón acaba de reprocharme, no sin acritud, las 
horas que pierdo, según él, en abstracciones filosóficas. Y me ha dicho una sentencia 
que ha turbado mi entendimiento. 

-¿Qué sentencia? -le preguntó Chuang. 

-Que "primero es vivir y luego filosofar" -contestó Tseyü con aire devoto-. 

-¿Qué te parece, maestro? 

Sin decir una sola palabra, el maestro Chuang le dio a Tseyü en la mejilla 
derecha un bofetón enérgico y a la vez desapasionado; tras lo cual tomó una regadera 
y se fue a regar un duraznero suyo que a la sazón estaba lleno de flores primaverales. 

El discípulo Tseyü, lejos de resentirse, entendió que aquella bofetada tenía un 
picante valor didáctico. Por lo cual, en los días que siguieron, se dedicó a recabar 



otras opiniones acerca del aforismo que tanto le preocupaba. Resolvió entonces 
prescindir de los comerciantes y manufactureros (gentes de un pragmatismo tan 
visible como sospechoso), y acudió a los funcionarios de la Administración Pública, 
hombre vestidos de prudencia y calzados de sensatez. Y todos ellos, desde el Primer 
Secretario hasta los oficiales de tercera, convenían en sostener que primero era vivir y 
luego filosofar. Ya bastante seguro, Tseyü volvió a Chuang y le dijo: 

-Maestro, durante un mes he consultado nuestro asunto con hombres de gran 
experiencia. Y todos están de acuerdo con el aforismo de mi patrón. ¿Qué me dices 
ahora? 

Meditativo y justo, Chuang le dio una bofetada en la mejilla izquierda; y se fue a 
estudiar su duraznero, que ya tenía hojas verdes y frutas en agraz. 

Entonces el abofeteado Tseyü entendió que la Administración Pública era un 
batracio muy engañoso. Advertido lo cual resolvió levantar la puntería de sus consultas 
y apelar a la ciencia de los magistrados judiciales, de los médicos psiquiatras, de los 
astrofísicos, de los generales en actividad y de los mas ostentosos representantes de 
la Curia. Y afirmaron todos, bajo palabra de honor, que primero había que vivir, y luego 
filosofar, si quedaba tiempo. Con mucho ánimo, Tseyü visitó a Chuang y le habló así: 

-Maestro, acabo de agotar la jerarquía de los intelectos humanos; y todos juran 
que la sentencia de mi patrón es tan exacta como útil. ¿Qué debo hacer? 

Dulce y meticuloso, Chuang hizo girar a su discípulo de tal modo que le 
presentase la región dorsal. Y luego, con geométrica exactitud, le ubicó un puntapié 
didascálico entre las dos nalgas. Hecho lo cual, y acercándose al duraznero, se puso a 
librar sus frutas de las hojas excesivas que no dejaban pasar los rayos del sol. Tseyü, 
que había caído de bruces, pensó, con el rostro en la hierba, que aquel puntapié 
matemático no era otra cosa, en el fondo, que un llamado a la razón pura. Se 
incorporó entonces, dedicó a Chuang una reverencia y se alejó con el pensamiento fijo 
en la tarea que debía cumplir. 

En realidad a Tseyü no le faltaba tiempo: su jefe lo había despedido tres días 
antes por negligencias reiteradas, y Tseyü conocía por fin el verdadero gusto de la 
libertad. Como un atleta del raciocinio, ayunó tres días y tres noches; limpió 
cuidadosamente su tubo intestinal; y no bien rayó el alba, se dirigió a las afueras, con 
los pies calientes y el occipital fresco, tal como lo requiere la preceptiva de la 
meditación. 

Tseyü estableció su cuartel general en la cabaña de un eremita ya difunto que 
se había distinguido por su conocimiento del Tao: frente a la cabaña, en una plazuela 
natural que bordeaban perales y ciruelos, Tseyü trazó un círculo de ocho varas de 
diámetro y se ubicó en el centro, bien sentado a la chinesca. Defendido ya de las 
posibles irrupciones terrestres, no dejó de temer, en este punto, las interferencias del 
orden psíquico, tan hostiles a una verdadera concentración. Por lo cual, len la órbita de 
su pensamiento, dibujó también un círculo riguroso dentro del cual sólo cabía la 
sentencia: "Primero vivir, luego filosofar." 

Una semana permaneció Tseyü encerrado en su doble círculo. Al promediar el 
último día, se incorporó al fin: hizo diez flexiones de tronco para desentumecerse y 
diez flexiones de cerebro para desconcentrarse. Tranquilo, bajo un mediodía que lo 
arponeaba de sol, Tseyü se dirigió a la casa de Chuang, y tras una reverencia le dijo: 



-Maestro, he reflexionado. 

-¿En qué has reflexionado? -le preguntó Chuang. 

-En aquella sentencia de mi ex patrón. Estaba yo en el centro del círculo y me 
pregunté: "¿Desde su comienzo hasta su fin no es la vida humana un accionar 
constante?" Y me respondí: "En efecto, la vida es un accionar constante." Me pregunté 
de nuevo: "Todo accionar del hombre no debe responder a un Fin inteligente, 
necesario y bueno?" Y me respondí a mí mismo: "Tseyü, dices muy bien." Y volví a 
preguntarme: "¿Cuándo se ha de meditar ese Fin, antes o después de la acción?" Y 
mi respuesta fue; "ANTES de la acción; porque una acción libre de toda ley inteligente 
que la preceda va sin gobierno y sólo cuaja en estupidez o locura." Maestro, en este 
punto de mi teorema me dije yo: "Entonces, primero filosofar y luego vivir." 

Tseyü no aventuró ningún otro sonido. Antes bien, con los ojos en el suelo, 
aguardó la respuesta de Chuang, ignorando aún si tomaría la forma de un puntapié o 
de una bofetada. Pero Chuang, cuyo rostro de yeso nada traducía, se dirigió a su 
duraznero, arrancó el durazno más hermoso y lo depositó en la mano temblante de su 
discípulo. 

[...]. 

Fuente: MARECHAL, LEOPOLDO, Cuaderno de navegación. Buenos Aires, Sudamérica, 1966 (págs. 7-
11) 

 


