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La idea cristiana del seguimiento y la idea apocaliptica de
expectativa cercana van necesariamente unidas. El seguimiento de
Jesus, entendido de modo radical, esto es, en su raiz, no puede
vivirse “si no se abrevia el tiempo”. La llamada de Jesus:
“iSigueme!” y la invocacion de los cristianos: “jVen, Sefior Jesus!”,
son inseparables.!

¢Profecia incumplida?

El Reino de Dios constituye el centro de la predicacion de Jesus;2 el Reino es
“la ultima voluntad de Dios para este mundo”.3 Proclama Jesus desde el inicio
de su predicacion: “El tiempo se ha cumplido y el Reino de Dios esta cerca;
convertios y creed en la Buena Nueva” (Mc 1, 14-15). Sus destinatarios primarios
son las victimas, los sujetos fragiles, todas aquellas personas a las que el
presente excluye: “Bienaventurados los pobres, porque vuestro es el Reino de
Dios. Bienaventurados los que tenéis hambre ahora, porque seréis saciados.
Bienaventurados los que lloréis ahora, porque reiréis” (Lc 6, 20-21). Suyo es el
futuro, suyo; de todas aquellas personas a las que el control de su presente les
ha sido expropiado. Dios las acogerd en sus amorosas manos y seran sujetos
principales en su Reino. Un Reino que, sin embargo, ya es aun cuando todavia
no lo sea en plenitud. “Sin acontecimientos historicos liberadores no hay
crecimiento del reino”, escribe Gustavo Gutiérrez.# Sélo en la medida en que se
producen hechos concretos de liberacibn —ciegos que recuperan la vista,
paraliticos que vuelven a caminar, leprosos que son curados, endemoniados que
son liberados, hambrientos que son alimentados...- el Reino, a la vez promesa y

1 J.B. Metz, La fe, en la historia y la sociedad, Cristiandad, Madrid 1979, pp. 185-186.

2 H. Kung, Ser cristiano, Cristiandad, Madrid 1977, p.268.

3 J. Sobrino. “Cristologia sistematica. Jesucristo, mediador absoluto del reino de Dios”, en
VV.AA., Mysterium liberationis. Conceptos fundamentales de la Teologia de la Liberacion,
tomo |, Trotta, Madrid 1990, p. 576.

4 G. Gutiérrez, Teologia de la liberacién. Perspectivas, Sigueme, Salamanca 1972, p. 239.



realidad, se vuelve parcial pero suficientemente inteligible a los hombres. Como
sefiala Jon Sobrino:

Formalmente los milagros son signos de que el reino de Dios se acerca con poder,
“clamores del reino”, como se les ha Ilamado. No son por lo tanto el reino en su
totalidad ni presentan una solucion totalizante a los males que el reino debe
remediar. En cuanto signos del reino los milagros son ante todo salvacién,
realidades benéficas y realidades liberadoras en presencia de la opresion. De ahi
gue los milagros generan gozo por lo benéfico y generan esperanza por lo liberador
(...) Los milagros no son sélo salvacion sino estricta liberacion.®

Pero si nos aproximamos esta cuestion desde la perspectiva de una
Humanidad en la que la pobreza, el hambre y el llanto han sido a lo largo del
tiempo el pan de cada dia de cientos de millones de personas, no es dificil
acabar archivando la promesa del Reino al lado de tantas y tantas otras
promesas de liberacién que el tiempo ha dejado reducidas, en el mejor de los
casos, a combustible utdpico para minorias tozudas, cuando no simplemente a
profecias incumplidas que alimentan el escepticismo de mayorias integradas.
Venga a nosotros tu Reino... Ya, muy bien: ¢pero cuando? ¢cuando vendra a los
pobres el Reino de Dios? ¢cuando seran los hambrientos saciados? ¢cuando
reiran por fin los que hoy lloran? ¢para cuando el cumplimiento de esa uUltima
voluntad de Dios para este mundo? ;0 es que, tal vez, no hablamos de este
mundo? Como sostiene Albert Camus: “Desde hace veinte siglos no ha
disminuido en el mundo la suma total del mal. Ninguna parusia, ni divina ni
revolucionaria, se ha cumplido”.s

Porque lo cierto es que, digan lo que digan Davos y sus legionarios
ideoldgicos, no es facil imaginar tiempos peores que estos.” La globalizacion
capitalista sélo es posible en un mundo como el que describe el Informe sobre
Desarrollo Humano 1999 de las Naciones Unidas: un mundo en el que la
diferencia entre paises ricos y pobres no ha dejado de aumentar desde el siglo
X1X, de manera que si en 1820 la diferencia de rentas entre los mas ricos y los
mas pobres era de aproximadamente de 3 a 1, en 1913 ya era de 11 a 1, en 1950
de35al,en1973de44alyen1992erade 72 al. Es preciso que a muchos les
vaya mal apara que a unos pocos les vaya tan bien. Cada dia, todos los dias,
40.000 seres humanos mueren de malnutricion o de hambre. EI modelo de
desarrollo de Occidente provoca el equivalente de un Hiroshima cada dos dias.
Y sin embargo, ofrecemos nuestro modelo de vida a todo el planeta, como si
fuese efectivamente universalizable. Cuando no lo es, ni siquiera para la
totalidad de las sociedades mas desarrolladas.

En el provocador libro titulado Informe Lugano Susan George responde a la
pregunta de cémo garantizar la continuidad del capitalismo en el siglo XXI sin
modificar para ello ninguno de sus fundamentos y objetivos.8 Su conclusion,
impecable e implacablemente ldgica, es la siguiente (cito casi textualmente): El
neoliberalismo global no puede comprender dentro de si a todos, ni siquiera en

5 J. Sobrino, “Centralidad del reino de Dios en la teologia de la liberacion”, en VV.AA.,
Mysterium liberationis, pp. 481-482.

6 A. Camus, El hombre rebelde, Losada, Buenos Aires 1978 (92), p. 281.

7J. Glover, Humanidad e inhumanidad. Una historia moral del siglo XX, Catedra, Madrid
200L1.

8 S. George, Informe Lugano, Icaria, Barcelona 2001.



las naciones mas prosperas. No cabe duda de que no puede incluir a 6.000 u
8.000 millones de personas de todo el mundo. Por ello, el objetivo para el 2020
debe ser reducir en una tercera parte el nimero actual de habitantes, de
aproximadamente 6.000 millones a 4.000 millones, reduciendo en la mitad la
estimacion de la variante alta de la ONU de 8.000 millones de habitantes. Dicho
de otra manera, la poblacion mundial debe disminuir una media de 100
millones de personas al afio durante dos décadas. Nueve décimas partes o mas
de la reduccién debera producirse en los paises menos desarrollados.

Y sin embargo, vivimos en el mejor de los mundos posibles, o al menos eso
es lo que nos repiten machaconamente. Ni siquiera hace falta ya esforzarse por
justificar moralmente este mundo. ¢(Que no es un buen mundo? No hay otro
posible, asi que dejémonos de utopias moralistas. Lasciate ogni speranza, voi
che entrate! “jQuien entre aqui, renuncie a toda esperanza!”: ;acaso no dejamos
de repetir mansamente lo que el genio de Dante contempld escrito en las
puertas del infierno? A pesar de que “ninguno de los problemas que intentaba
resolver el comunismo ha desaparecido con éste” (Bossetti) y de que para la
mayoria de la Humanidad “el capitalismo no es un suefio a realizar, sino una
pesadilla realizada” (Galeano); aunque “fue el capitalismo el que en el siglo XIX
nos trajo las masacres de las poblaciones autdctonas en tres continentes, y en
este siglo dos guerras mundiales” (Halliday); a pesar de que “los pobres y los
desamparados todavia estan condenados a vivir en un mundo de injusticias
terribles, aplastados por magnates econdémicos inalcanzables y aparentemente
inalterables, de quienes dependen casi siempre las autoridades politicas, incluso
cuando son formalmente democraticas” (Bobbio); a pesar de todo esto, mientras
todo esto ocurre bajo el dominio capitalista, a causa del dominio capitalista, la
izquierda reconoce mansamente que “no hay alternativas al capitalismo”
(Giddens). Ya esta. Se acabd El pensamiento Unico y su primer y fundamental
principio -la economia est4 por encima de la politica- es realmente contagioso.
En una época de inversion semantica en la que, como denuncia Ernesto Sabato,
“el epiteto de realistas sefiala a individuos que se caracterizan por destruir todo
género de realidad, desde la mas candorosa naturaleza, hasta el alma de
hombres y de nifios”,? la cultura emancipatoria duda de si misma. No me refiero
a dudas razonables sobre la institucionalizacién practica de la propuesta
emancipatoria —si socialismo o comunismo, si tercera via o si socialiberalismo,
si reforma o revolucién- sino a dudas incapacitantes sobre el sentido mismo de
la propuesta. Lo que se cuestiona, en el fondo, es la posibilidad de construir un
futuro que no sea “el presente y un par de cosillas mas”.’° Lo que se cuestiona
es, por tanto, la posibilidad misma de un futuro que sea transformaciéon del
presente.

En estas condiciones, cuando todo parece indicar que el capitalismo
continuara su “epopeya mortifera” (Gallo), de manera que la pobreza, el hambre
y el llanto seguirdn dominando la vida de millones de personas, ;como sostener
razonablemente el mensaje del Reino predicado por Jesus?

La promesa del Reino corre en nuestras sociedades la misma suerte que los
planteamientos de Marx: salvo contadas excepciones, incluso sus herederos
intelectuales han abandonado la dimension visionaria de su propuesta. De ahi
gue, con facilidad, el Reino de Dios se convierta en el “Reino de los Cielos”, no

9 E. Sabato, Antes del fin, Seix Barral, Barcelona 1999, p. 131.
10 J. Ehrenberg, Mi querido socialismo, Icaria, Barcelona 2001, p. 214.



en el sentido en que Mateo utiliza esta expresion (como sinénimo que evite
pronunciar el sagrado nombre de Dios),! sino como reinterpretacion de la
promesa: no tiene nada que ver con nuestra historia, sélo se realizara “en la otra
vida”.

¢Promesa irrelevante?

Basicamente estoy de acuerdo con el diagnéstico de Metz sobre la
denominada crisis de identidad historica del cristianismo: no se trata tanto de
una crisis de los contenidos de fe cuanto de los sujetos y las instituciones
cristianos, “que se cierran al sentido practico de estos contenidos: al
seguimiento”.12

Por exceso o por defecto, la promesa escatoldgica de Jesus de Nazaret
encuentra crecientes dificultades para hacerse un sitio en nuestras sociedades
industriales avanzadas. Por defecto: una de las fuentes més consistentes del
ateismo moderno ha sido la distancia existente entre las promesas de Jesus y la
tozuda realidad de pobreza, de hambre y de tristeza a lo largo de la historia. Por
exceso: otra fuente de ateismo préactico ha sido la experiencia cotidiana de una
existencia lo suficientemente satisfactoria como para reducir a la irrelevancia
cualquier promesa de futuro que no se sustancie en propuesta de nuevos y
mayores niveles de consumo.

Si las cosas van bien (o para quienes les van bien las cosas), el proyecto de
Jesus acaba siendo irrelevante porque el futuro mesianico se confunde con un
futuro burgués que reduce el mafiana a mera prolongacién del presente.’3 Del
mismo modo que elaboran una cultura de la satisfaccion (Galbraith), las
sociedades satisfechas s6lo pueden segregar una religiosidad de la satisfaccién,
una teodicea de los satisfechos que legitima y reafirma su privilegiada posicion:
¢como, si no es mediante la autoafirmacion justificadora, podria recibir un
mensaje sobre el futuro una sociedad rica, voraz hasta la glotoneria y
puerilmente risuefia? De ahi que con el tiempo, para una sociedad asi la
promesa de Dios de un futuro distinto del presente sélo puede acabar
volviéndose radicalmente irrelevante. Una vez que se vive en el mejor de los
mundos posibles (en el que las cosas son como son y no pueden ser de otra
manera, en el que cada cual tiene lo que se merece, en el que todo acabara
encontrando solucion) la sensacion de haber alcanzado el final de la Historia se
convierte en experiencia cotidiana, el presente se extiende ilimitadamente y el
mafiana no promete nada que no sea mas de lo mismo.

Cualquier otra interpretacion del futuro —en particular aquella que exija la
conversion “desde una praxis social de insolidaridad y de autoafirmacion
individual y grupal a costa de los muchos y la vida de los demés, a una praxis
social de solidaridad y de comunion”4- simplemente no interesa. No interesa
porgue, como he recordado en muchas ocasiones, la Unica solidaridad que de

11 |, Gonzalez-Carvajal, El Reino de Dios y nuestra historia, Sal Terrae, Santander 1986, p. 49-
50.

12 J.B. Metz, La fe, en la historia y la sociedad, p. 176.

13 J.B. Metz, Mas alla de la religion burguesa, Sigueme, Salamanca 1982, pp. 10-11.

14 J. Vives, “El conocimiento de Dios y los intereses de los hombres”, en VV.AA, El secuestro de
la verdad, Sal Terrae, Santander 1986, p. 23.



verdad puede impulsar transformaciones de la realidad que permitan reir a
guienes ahora lloran, alimentarse a quienes ahora tienen hambre y salir de la
pobreza a quienes hoy mueren de miseria, es una solidaridad que
necesariamente va en contra de nuestros intereses. Recientemente, Zigmunt
Bauman escribia lo siguiente:

La cuestion ética no es tanto la de si los nuevos desposeidos o desfavorecidos se
levantan y se suman a la lucha por la justicia, que no pueden entender mas que
como rectificaciébn de la injusticia cometida contra ellos, sino la de si los
acomodados y, por ende, privilegiados, la nueva “mayoria satisfecha” de John
Kenneth Galbraith, se ponen por encima de sus intereses singulares o grupales y se
consideran responsables de la humanidad de los Otros, los menos afortunados. En
otras palabras, si estan dispuestos a suscribir, en pensamiento y en acto, y antes de
gue se los obligue a ello, y no por miedo a verse obligados, unos principios de
justicia tales que no puedan satisfacerse a menos que se conceda a los Otros el
mismo grado de libertad préactica, positiva, del que ellos mismos han venido
gozando.1®

En efecto, en un mundo como el que describe el Informe Lugano de Susan
George, un mundo en el que el 20 por ciento de la poblacion mundial consume
el 80 por ciento de los recursos totales del planeta (por lo que no es demagédgico
afirmar que una pequeiia parte de la Humanidad vive a costa de consumir las
oportunidades vitales de la mayoria, consolidando asi un sistema de
canibalismo estructural), no hay praxis de solidaridad que no pase por una justa
redistribucién de las oportunidades vitales de todos los seres humanos, lo que
en la practica significa aplicar hasta sus ultimas consecuencias la propuesta de
Peter Glotz: “La izquierda debe poner en pie una coaliciébn que apele a la
solidaridad del mayor numero posible de fuertes con los débiles, en contra de
sus propios intereses; para los materialistas estrictos, que consideran que la
eficacia de los intereses es mayor que la de los ideales, ésta puede parecer una
mision paradojica, pero es la mision que hay que realizar en el presente”.’6 Es
evidente que para quienes estan (estamos) en la cima de la pirdmide ecoldgica,
la promesa de Jesus, como la propuesta de Glotz, resulta no ya irrelevante, sino
claramente amenazadora.l’” En cualquier caso, se trata de una propuesta que no
interesa y, por lo mismo, que no moviliza. Al contrario: hacemos cuentas y
facilmente llegamos a la conclusion de que el Reino de justicia predicado por
Jesus no va con nosotros.!8

15 Z. Bauman, La posmodernidad y sus descontentos, Akal, Madrid 2001, p. 81.

16 P. Glotz, Manifiesto para una nueva izquierda en Europa, Siglo Veintiuno, Madrid 1987, p.
21. También J. Habermas ha manejado un concepto similar de solidaridad en: “;Qué significa
hoy socialismo? Revolucion recuperadora y necesidad de revision de la izquierda”, en R.
Blackburn, ed., después de la caida, Critica, Barcelona 1993. Por mi parte, he reflexionado
ampliamente sobre esta propuesta y sus potencialidades para construir un nuevo modelo de
solidaridad en: I. Zubero, Las nuevas condiciones de la solidaridad, Desclée de Brouwer, Bilbao
1994,

17 Témese esto de la “piramide ecoldgica” en un sentido puramente metaforico, pues, a
diferencia de lo que pueda ocurrir entre leones y gacelas, nada hay de natural en la desigual
distribucion de oportunidades vitales entre los seres humanos.

18 En su libro titulado, precisamente, La globalizacion depredadora (Siglo Veintiuno, Madrid
2002, p. 20), R. Falk reproduce un texto de un analista proximo a los circulos militares
estadounidenses, en el que sefiala que la politica de seguridad nacional ha de incluir como
objetivo defender “lo que poseemos ademas de lo que apreciamos. Lo que encarna nuestro
estandar material de vida”.



El problema es que en esta situacién la promesa de un Reino de justicia
puede acabar siendo irrelevante incluso para quienes auténticamente pretenden
la transformacion del mundo. Y es que si las cosas no van bien, si formamos
parte del mundo de las victimas o si hemos tomado partido por ellas, la promesa
del Reino puede resultar demasiado débil, demasiado etérea como para sostener
la esperanza en un futuro de emancipacién y justicia. En su obra Los justos,
Albert Camus presenta un didlogo entre Kaliayev, preso por atentar contra el
régimen zarista, y Foka, preso comun encargado de limpiar su celda, que refleja
perfectamente una determinada relacion con la propuesta liberadora de Jesus
caracteristica de las izquierdas histéricamente mas comprometidas con el
cambio:

Kaliayev.- (...) Todos seremos hermanos y la justicia hard transparentes nuestros
corazones. ¢Sabes de qué te hablo?

Foka.- Si, del reino de Dios (...)

Kaliayev.- No hay que decir eso, hermano. Dios no puede nada. jLa justicia es cosa
nuestra! ;(No comprendes? ;Conoces la leyenda de San Demetrio? (...) Tenia cita
en la estepa con le mismo Dios, y all4 iba de prisa cuando encontr6 a un
campesino con el carro atascado. Entonces San Demetrio lo ayudé. El barro era
espeso, el bache profundo. Hubo que luchar durante una hora. Y al terminar, San
Demetrio corrié a la cita, pero Dios ya no estaba.

Foka.- ;Y entonces?

Kaliayev.- Y entonces estan los que siempre llegaran tarde a la cita porque hay
demasiadas carretas atascadas y demasiados humanos que socorrer.

Cuando es tanto lo que hay por hacer, cuando la miseria desgarra todas la
costuras del mundo, cuando los gritos de las victimas se elevan a lo alto en
horrisono coro, la “impaciencia revolucionaria”, politicamente cuestionable pero
éticamente irreprochable,’® suele acabar, paraddjicamente, en nihilismo que
carcome los cimientos de la rebelion: cuando lo Unico que cabe hacer es hacerlo
todo, todo lo que hagamos, sea poco 0 mucho, sera nada. De ahi que sean hijos
de la impaciencia tanto el terrorismo contra el pueblo como la desafeccion
politica.

La actualidad del Reino anunciado por Jesus

Sin embargo, la realidad de injusticia de la que hemos partido no tiene por
qué alimentar necesariamente una actitud y una practica de acomodo o de
adaptacion a la realidad presente. El hecho de que las cosas estén como estan lo
mismo puede llevarnos a la conclusion de que no hay nada que hacer como a la
de que todo o casi todo estd aun por hacer. Como plantea, provocador como
siempre, Eduardo Galeano:

19 Ver, a este respecto, la obra de W. Harich Critica de la impaciencia revolucionaria (Critica,
Barcelona 1988), en cuyo prélogo escribe Toni Doménech: “La actividad de los revolucionarios
esta, obviamente, determinada por un juicio moral condenatorio del orden social existente.
Claro es que ese juicio moral no tiene por qué estorbar a una comprension realista y objetiva del
medio en que se desenvuelve la accidn revolucionaria, ni menos impedir las consideraciones de
oportunidad de su dispositivo tactico o estratégico” (p. 13).



Fin de siglo, fin del milenio: ¢fin del mundo? ¢Cuéntos aires no envenenados nos
guedan todavia? ¢Cudéntas tierras no arrasadas, cuantas aguas no muertas?
¢Cuéntas almas no enfermas? En su version hebrea, la palabra enfermo significa
“sin proyecto”, y ésta es la mas grave enfermedad entre las muchas pestes de estos
tiempos. Pero alguien, quién sabe quién, escribi6 al pasar, en un muro de la ciudad
de Bogotéa: Dejemos el pesimismo para tiempos mejores.20

En principio no es la realidad, en su sentido mas objetivo, la que condiciona
nuestra respuesta a la pregunta sobre la necesidad y las posibilidades de
transformacion de la misma. Thomas Sowell es autor de una interesante obra en
la que analiza la influencia de las visiones tanto sobre nuestras concepciones de
la realidad como sobre nuestros proyectos para esa misma realidad social.2
Segun este autor las visiones son premisas, conjuntos articulados de creencias
acerca del mundo, las personas, la sociedad. Son supuestos implicitos de los que
necesariamente se derivan conclusiones distintas y enfrentadas sobre una
amplia gama de problemas. No dependen de los hechos. En esto se diferencian
de las teorias, que exigen, su traduccion en hipGtesis empiricamente
verificables. Las visiones pueden mantenerse a pesar y hasta en contra de los
hechos. Las visiones son, sobre todo, una forma de causacion: son la base a
partir de la cual se buscan los "por qué" de las cosas. Puede establecerse un
continuo entre dos categorias de visiones enfrentadas a las que denomina,
respectivamente, visiones restringidas y visiones no restringidas. La vision
restringida parte de considerar a los seres humanos como limitados por su
propia naturaleza, basicamente egoistas. Intentar cambiar esta naturaleza
supone un esfuerzo inutil, por lo que el objetivo debe ser aprovechar al maximo
las posibilidades que esta naturaleza limitada ofrece. Siendo imposibles los
cambios profundos, lo Unico que cabe hacer es calcular con extremada
prudencia lo que es posible cambiar en cada momento. La vision no restringida,
por su parte, considera que la principal limitacién de las personas no se deriva
de su propia naturaleza, sino del sistema social existente. Existe un potencial
oculto en la naturaleza humana que puede y debe ser desarrollado para superar
lo que actualmente hay. En palabras de Sowell: “La vision restringida es una
vision tragica de la condiciéon humana. La visidn no restringida es una vision
moral de las intenciones humanas, que en ultima instancia se consideran
decisivas”.22

Ahora bien: “;Tenemos los cristianos una «visién de esperanza» para este
mundo o, por el contrario, el cristianismo establecido se ha fundido de tal modo
con nuestra sociedad que compartimos las ambigUedades y contradicciones de
ésta y ya no tenemos ningln mensaje de esperanza que ofrecer a nuestros
contemporaneos?”.23 Seria el colmo que precisamente ahora, cuando miles de
personas miran hacia Porto Alegre con la esperanza puesta en la capacidad de
transformacion contenida por los movimientos sociales y populares que
combaten la globalizacion capitalista, cuando miles de personas a lo largo y
ancho del mundo se unen para gritar jOtro mundo es posible!, nosotras y
nosotros, los cristianos, doblemos la cerviz y renunciemos a la esperanza de un

20 E. Galeano, Patas arriba. La escuela del mundo al revés, Siglo Veintiuno, Madrid 1998, p.
328.

21 Th. Sowell, Conflicto de visiones, Gedisa, Barcelona 1990.

22 Sowell, op.cit., p. 33.

23 J. Moltmann, La justicia crea futuro, Sal Terrae, Santander 1992, p. 12.



mundo transformado segun la voluntad de Dios, si, pero con la implicacion de
las mujeres y los hombres.

Como sefalé acertadamente Milan Machovee, la fuerza del mensaje de
Jesus, aquello que toco los corazones y puso en marcha a sus discipulos, no fue
tanto un mensaje sobre el futuro que ha de venir a la manera de las tradiciones
mesianicas populares, sino un mensaje sobre un futuro que es asunto nuestro, a
la vez promesa y reto a la movilizacion de todas nuestras capacidades de
humanizacién del mundo ya desde ahora:

Jesus disuade a los hombres de una concepcion standard de tipo profético-popular,
en la que tradicionalmente se habian centrado los intereses y las atracciones de los
descontentos, atraidos por promesas fantasticas. Y los lleva, méas bien, a
convencerse de que el futuro es “asunto suyo”, aqui y hoy, un asunto que atafie
esencialmente a cada persona humana “interpelada” de ese modo. En este sentido
Jesus sustrajo el futuro a las nubes del cielo para convertirlo en una cuestion
presente de cada dia (...): el futuro no es algo que “viene”, que llega de lejos, desde
fuera, independientemente de nosotros, algo asi como un cambio atmosfeérico; el
futuro es asunto nuestro, dado que en cada instante el futuro es una exigencia del
presente, un reto a las capacidades humanas, que hemos de movilizar hasta el
maximo en cada instante. En la terminologia moderna diriamos que Jesus ha hecho
un futuro amado, un futuro humano, de un futuro extrafo, esencialmente
extranjero, de un futuro esperado que quizas “venga”, que es parte de la naturaleza,
pero no nuestro.?*

Es cierto que nada de esto elimina las dificultades derivadas de la urgencia
por ver realizarse, aunque s6lo sea de manera incipiente, la promesa de Dios.
Pero si nos ofrece una pauta de lectura de la realidad que nos permita discernir,
ya desde ahora, signos de liberacién que anticipen la transformacién que el
futuro prometido por Dios esta produciendo ya en nuestro tiempo.

El futuro nos transforma.;Cémo puede ser que el futuro, algo que aiin no es,
algo que aun no esta, nos llegue a afectar? (No estaremos incurriendo en un
imposible l6gico al situar, como vulgarmente se dice, el carro por delante del
caballo? Evidentemente, el futuro no es algo que esté ahi, algo que nos esté
esperando y hacia lo que avanzamos inexorablemente, sin otra opcion que la
adaptacion. El futuro nos transforma en la medida en que es anticipado —
definido, preconstruido- ya desde ahora. El futuro actua en el presente en la
medida en que es en el presente cuando ponemos las bases de lo que el futuro va
a ser. Pensar el futuro es, de alguna manera, anticiparlo. Por eso, no es posible
situarse en el presente si no es en el marco de un proyecto de futuro. Tratar de
definir, entre los varios futuros histéricamente posibles y la estructural
incertidumbre que la vida contiene, aquel concreto futuro que deseamos, exige
tomar decisiones y adoptar estrategias desde hoy mismo. Por otra parte, ya
sabemos que tampoco el pasado es lo que ha sido, sino lo que en un momento
determinado se dice que ha sido. Inventar tradiciones —recurriendo al conocido
trabajo de Eric Hobsbawn y Terence Ranger, The Invention of Tradition-2> es
una practica fundamental, constituyente, de cualquier sociedad. Entre pasado y

24 M. Machovee, JesUs para ateos, Sigueme, Salamanca 1976, p. 97.
25 E. Hobsbawn and T. Ranger, eds., The Invention of Tradition, Cambridge University Press,
Cambridge 1983.



presente, al igual que ocurre entre presente y futuro, se establecen relaciones de
mutua alimentacion.

El presente, pues, se nos presenta como quicio critico, no sélo para la
comprension del pasado, sino también para la construccion del futuro. Escribe
Francesco Alberoni: “Estamos ante una norma: en el momento de la intuicion
fulgurante de lo nuevo, cuando se vislumbra el futuro, el ser humano reexamina
el pasado. Lo hace para liberarse de aquello que estaba errado y superado, pero
también para reconocer las marcas, las indicaciones, los precedentes que lo
guiaran a lo largo del camino que esta por emprender”.26 El futuro se decide, en
buena medida, hoy. Es por eso que el futuro nos transforma. Una de las
consecuencias mas relevantes derivadas de la configuracion de las sociedades
industriales avanzadas como sociedades de riesgo (Beck) es la relevancia que
adquiere la eleccion entre posibilidades de futuro abiertas, no predeterminadas.
Dice a este respecto Anthony Giddens: “La actividad social moderna tiene un
caracter esencialmente contrafactico. En un universo social postradicional,
individuos y colectividades disponen en cualquier momento de una serie
indefinida de actuaciones potenciales (con sus correspondientes riesgos). La
eleccion entre esas alternativas es siempre un asunto de «como Si», un
problema de seleccidon entre «mundos posibles»”.2” Asi pues, nada puede ser
mas urgente que la preocupacion por discernir el futuro posible, precisamente
para evitar cualquier tentacién determinista.

Por otro lado, si la promesa del Reino, en cuanto perteneciente al depésito
de la fe, resultara ser nada mas que una experiencia inefable, y por lo mismo
incomunicable, indecible, inenarrable, estaria de sobra todo lo que al respecto
podamos decir. Pero estamos llamados a dar respuesta a todo el que nos pida
razon de nuestra esperanza (1 Pe 3, 15). La nuestra ha de ser una esperanza
razonable, lo que no quiere decir que la exposicion de las razones de nuestra
esperanza sea suficiente para convencer a nadie. Probablemente, tal cosa no
sera posible si no logramos aprehender la realidad también desde la perspectiva
de una razon sensible?® que nos capacite para presentir lo nuevo que esta
naciendo en el seno de un mundo que gime con dolores de parto.

¢Cudl es, entonces, la actualidad del Reino predicado por Jesus?
Probablemente la misma de siempre: la oportunidad que nos brinda para seguir
encontrando, en medio del mal, experiencias concretas de humanizacion y
liberacion; y para comprender estas experiencias no como fragmentos
inconexos, pequefios tesoros (en el mejor de los casos) restos de un naufragio
gue las aguas llevan hasta la playa, sino como hitos que sefialan un sendero
posible hacia un futuro distinto.

Escribe Metz en sus “tesis extemporaneas sobre la apocaliptica”: “La
conciencia apocaliptica no se presenta fundamentalmente bajo el signo de la
amenaza y del miedo paralizante ante la catastrofe, sino bajo el signo del reto a
la solidaridad préactica con los «hermanos mas débiles» ... ;cuanto tiempo
tenemos (aun)? Esta es la pregunta escatoldgica por el tiempo...”.22 Cuanto
tiempo tenemos aun: esta es la cuestion. Tenemos tiempo y, si miramos a

26 F, Alberoni, El arbol de la vida, Gedisa, Barcelona 1997 (52), pp. 103-104.

21 A, Giddens, Modernidad e identidad del yo, Peninsula, Barcelona 1994, p. 44.
28 M. Maffesoli, Elogio de la razén sensible, Paidos, Barcelona 1997.

29 J.B. Metz, La fe en la historia y en la sociedad, pp. 186 y 187.



nuestro alrededor con los ojos de la razon sensible, tenemos recursos para
solidarizarnos con nuestros hermanos mas débiles.

Signos del Reino, incluso en Jedwabne

“Por mi parte, preferiria que se recordaran, de este siglo sombrio, las
luminosas figuras de los pocos individuos de dramético destino y lucidez
implacable que siguieron creyendo, a pesar de todo, que el hombre merece
seguir siendo el objetivo del hombre”.30 Esto escribe Tzvetan Todorov en la
introduccion a su ultimo trabajo, en el que somete a andlisis el sombrio siglo
XX, del que la historia de Jedwabne se convierte en paradigma:

Jedwabne es un topénimo de dificil pronunciacién para un latino. Designa un
pequerio pueblo del interior de Polonia en el que mil quinientas personas mataron o
vieron matar con regocijo a otras mil quinientas en julio de 1941, durante la
ocupacion alemana. Los muertos eran polacos y los asesinos, sus vecinos, también.
Llevaban cientos de afios conviviendo, se saludaban por la calle, los nifios jugaban
juntos, se compraban unos a otros las mercaderias que cubren las necesidades de la
vida diaria, y conocian los nombres que correspondian a cada rostro. Asesinos y
victimas se diferenciaban s6lo en una cosa, en la religion. Los muertos eran judios y
los matadores catolicos.

So6lo siete miembros de la comunidad judia sobrevivieron a una orgia de sangre que
duré veinticuatro horas, aunque se realiz6 con medios sencillos, como palos,
navajas, hachas y fuego. Se salvaron porque les escondieron en su granja, a riesgo
de sus vidas, los miembros de una familia del pueblo, los Wyrzykowski.

(...) Si, es posible resistirse al impulso colectivo que convierte en asesinos a la mitad
de los habitantes de un pueblo y en victimas a la otra mitad. Lo demuestran los
incbmodos Wyrzykowski, catélicos, granjeros de escasa cultura y filiacién politica
desconocida.3!

Jedwabne es el mundo, el mundo es Jedwabne. Llevamos miles de afios
viviendo juntos y cada cierto tiempo nos masacramos o0 miramos hacia otro lado
mientras nuestros semejantes estan siendo masacrados. Sin embargo, en un
siglo caracterizado por la barbarie totalitaria, con millones y millones de
personas victimas de las guerras, la opresion y el hambre, Todorov prefiere
recordar (sin olvidar a las victimas y a sus victimarios) esos hombres y mujeres
gue en tiempos de oscuridad (recordando el titulo de la obra de Hannah
Arendt) supieron mantener en pie el compromiso con sus semejantes,
convirtiéndose en luz para quienes hoy estamos Illamados a continuar con el
MisSmo compromiso:

Incluso en los tiempos méas oscuros tenemos el derecho de esperar cierta
iluminacién (...) esta iluminacion puede llegarnos menos de teorias y conceptos que
de la luz incierta, titilante y a menudo débil que irradian algunos hombres y
mujeres en sus vidas y sus obras, bajo casi todas las circunstancias, y que se
extiende sobre el lapso de tiempo que les fue dado en la tierra. Ojos tan

30 T. Todorov, Memoria del mal, tentacién del bien. Indagacion sobre el siglo XX, Peninsula,
Barcelona 2002, p. 13.

31 J.M. Reverte, “Prélogo”, en J.T. Gross, Vecinos. El exterminio de la comunidad judia de
Jedwabne, Critica, Barcelona 2002.

10



acostumbrados a la oscuridad como los nuestros dificilmente seran capaces de
distinguir si su luz fue la de una vela o la de un sol deslumbrante. Pero valoraciones
objetivas de esta clase me parecen de importancia secundaria y creo que se pueden
dejar a la posteridad.3?

“Les propongo entonces —escribe Sabato y yo me sumo-, con la gravedad de
las palabras finales de la vida, que nos abracemos en un compromiso: salgamos
a los espacios abiertos, arriesguémonos por el otro, esperemos, con quien
extiende sus brazos, que una nueva ola de la historia nos levante. Quiza ya lo
esta haciendo, de un modo silencioso y subterraneo, como los brotes que laten
bajo las tierras del invierno”.33

Y dejemos el pesimismo para tiempos mejores.

32 H. Arendt. Hombres en tiempos de oscuridad, Gedisa, Barcelona 2001, p. 11.
33 E. Sabato, op.cit, p. 187.
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