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Presentación

SOLEDAD Y COMUNIÓN

Fue Octavio Paz quien hace varias décadas señaló que en los
poetas líricos tiende a darse un tránsito de la soledad a la comunión.
De la vivencia de abandono, de conciencia de individualidad herida,
de destierro de raíces, de disolución de relaciones, de ruptura
interior, el poeta aspira y exhorta con su expresión y su palabra, a
rehacer y retejer las pertenencias y los lazos más hondos, decisivos
y apremiantes. Rafael Landívar, en su emblemática obra Rusticatio
Mexicana, escrita desde el exilio de su querida y añorada Guatemala,
puede ser considerado como comprobación palpable de esa
experiencia. La desesperación, el dolor y la melancolía, se tornan
en su largo poema, canto, elogio y alabanza.

La transformación en palabra poética, en constelación de
imágenes, en universo de metáforas, de tan humana y crucial
experiencia, convierte en poetas clásicos a quienes lo logran. Rafael
Landívar lo es y lo seguirá siendo. Releer y acudir de nuevo a su
conocida y, a un mismo tiempo, desaprovechada obra, nunca deja
con las manos vacías. Siempre encuentra el lector un nuevo aspecto,
una nueva luz sobre temas y situaciones que, desde su particular
presente, extrae del pasado, mediante un diálogo enriquecedor con
el poeta, posibilidades y recursos para afrontar con coraje y
dignamente su presente y para trazar utópicamente su futuro. Este
es el principal motivo de la edición de este libro que tenemos en
nuestras manos. Invitarnos a retornar a un clásico.

Retorno interesado, qué duda cabe, en cuanto que se realiza con
la intención de explorar y encontrar respuesta a inquietudes y
preguntas específicas. Los cuatro autores del libro, profundos
conocedores de la vida y de la obra de Landívar, nos hacen de guías
para que nuestro nuevo acercamiento a él resulte novedoso y

Rolando Alvarado, S.J.
Rector



fructífero. Agradezco la empresa realizada por los cuatro pensadores
y felicito a Santos Pérez, S.J., quien tuvo la feliz iniciativa de
convocarlos solicitándoles su correspondiente estudio.

Otro poeta, el alucinado y alucinante Rimbaud, afirmó que la
“poesía quiere cambiar la vida”. En su caso, la tornó aventura
continua, un viaje en ocasiones grato y apasionante y, en otras, quizá
en la mayoría, escabroso y sin rumbo. Landívar, sensible y
sensibilizador, también pretende cambiarnos la vida con su dilatado
poema. A él le ayudó a sobrellevarla, a encontrar consuelo y
encontrarle sentido. A nosotros, guatemaltecos y/o residentes en
estas tierras, nos invita a reconocernos habitantes de un lugar rico y
bello, a cuidar de él cultivando todo aquello que lo pueda tornar en
hogar y morada. Desterrando actitudes, como personas y como
pueblo, que lo deterioren y dañen, y que a nosotros nos empujen al
despeñadero de la violencia, la inseguridad, la degradación y la
indigencia. Por supuesto que su invitación es utópica, pero no ilusoria
o falsa. Es una exhortación impregnada de esperanza, de realismo
impulsado por la convicción de que en ello laten la actuación y la
gracia divinas; de realismo apoyado en las cualidades y capacidades
que poseemos como personas y como colectividad culturalmente
diversa.

Lucrecia Méndez propuso que la Universidad editara el libro
con ocasión de su cuadragésimo octavo aniversario. Oportuna
propuesta. Esta Universidad lleva en su nombre, Rafael Landívar, la
concreción y el horizonte del humanismo al que aspira, un
humanismo en el que la naturaleza y la historia, la ciencia y la filosofía,
la técnica y la ética, la economía y la literatura, la política y el derecho,
la psicología y la sociología, la comunicación y la administración; en
fin, la razón y la fe, comulguen entre ellas, se integren, se
complementen, se desafíen y se abracen. Humanismo del siglo XXI,
donde la soledad sea repliegue en uno mismo y no aislamiento
forzado, y la comunión sea entendimiento y atención mutua y no
uniformidad o asimilación injusta.



Introducción

La Rusticatio Mexicana presenta muchas posibilidades de lectura.
El texto poético, considerado como una de las obras más altas de la
poesía neolatina americana, puede abordarse desde múltiples
perspectivas dada su riqueza y variedad temática, fruto de la visión
de un incipiente sujeto criollo dentro y fuera de las tierras del Nuevo
Mundo. Pero también por el original  uso de las estrategias propias
de la escritura de la corriente neoclásica del siglo XVIII, que Landívar
manejó con igual o superior maestría a los europeos.

La iniciativa de elaborar un volumen dedicado al poeta
guatemalteco surgió del  P. Santos Pérez, S.J., quien fuera Rector
de la Universidad Rafael Landívar. El P. Rolando Alvarado, S.J.,
actual Rector de esta Casa de Estudios, dio su apoyo para  que se
realizara una edición del presente volumen con ocasión del XLVIII
aniversario de fundación de esta institución.  Para la edición, se
contó con la valiosa colaboración de la Licda. Ana Echeverría, de
Artes Landívar.

Esta publicación se propone manifestar el sostenido interés de
nuestra universidad por ahondar en una obra que puede constituir
un rico material de consulta no solo estética sino ética para los
tiempos que corren. Y sobre todo, dirigido a la juventud que desde
las áreas periféricas debe enfrentar los retos de un mundo
globalizado y tecnificado para construir creativamente un futuro
más justo y propio.

Los cuatro estudios son obra de investigadores de literatura
colonial y de la figura y obra del ilustre jesuita. Los abordajes son
diversos, pero complementarios ya que persiguen descifrar los varios
niveles que tiene la obra: sociológico, histórico, antropológico,
cultural, estético. El volumen, pues, presenta cuatro posibles lecturas
de este poema fundacional de las letras y de la identidad mestiza de

Lucrecia Méndez de Penedo
Editora



lo que ahora es Guatemala. Pero además incursiona en una obra de
la importante producción realizada por la diáspora jesuita del siglo
XVIII, que constituye el primer grupo de intelectuales americanos
exiliados. Desde lejos, ya arrancados de raíz de sus tierras, los jesuitas
expulsos crearon discursos simbólicos que imaginan América no solo
para los europeos de entonces, sino para los americanos de entonces
y de ahora.

Guatemala, 4 agosto, 2009



URBI GUATIMALAE

Rafael Landívar

Salve, cara Parens, dulcis Guatimala, Salve,
delicium vitae, fons et origo meae:

quam iuvat, Alma, tuas animo, pervolvere dotes,
temperiem, fontes, compita, templa, lares.

Iam mihi frondosos videor discernere montes,
ac iugi virides munere veris agros.

Saepius in mentem subeunt labentia circum
flumina, et umbrosis litora tecta comis:

tum vario cultu penetralia compta domorum,
plurimaque Idaliis picta vireta rosis.

Quid vero, aurato repeto si splendida luxu
Serica, vel Tyrio vellera tincta mari?

Haec mihi semper erunt patrii nutrimen amoris,
inque artis rebus dulce levamen erunt.

Sed fallor: placidam, ah! versant ludibria mentem,
illuduntque animo somnia vana meo!

Nam quae arces, nagnique caput spectabile regni
Urbs fuerat nuper, nunc lapidum cumulus.

Non aedes, non templa manent, non compita genti,
nec qua tuta petat culmina mentis habet.
Omnia praecipiti volvuntur lapsa ruina,

ceu Iovis alatis ignibus icta forent.
Quid tamen haec doleo? Surgunt iam celsa sepulcro

limina, se tollunt ardua templa polo.
Flumine iam fontes undant, iam compita turba,

iamque optata venit civibus alma quies.



Scilicet, ut Phariae volucri, felicior urbi,
e proprio rursus pulvere vita redit.

Gaude, igitur, rediviva Parens, Urbs inclita regni,
excidioque novo libera vive diu:

et clarum subita partum de morte triunphum
laudibus ipse tuum promptus in astra feram.

Interea raucum, luctus solacia, plectrum
Accipe; sisque loco muneris ipsa mihi.



A LA CIUDAD DE GUATEMALA

¡Salve, añorada patria, dulce Guatemala, salve,
Amor, fuente y origen de mi vida,
Cuánto deleita al espíritu, oh Patria, recordar
tus atributos: el clima, las fuentes, las calles,
los templos, las mansiones!
Ya me parece contemplar los frondosos montes
y los verdes campos, don de tu eterna primavera.
Con frecuencia vienen a mi recuerdo los ríos
que serpentean por todas partes
y sus riberas cubiertas de sombríos árboles.
Asimismo, los interiores de las casas, embellecidos
con variada ornamentación multicolor,
y muchísimos jardines cultivados con las rosas de Idalia.
¿Y qué tal si hago memoria de las resplandecientes
sedas de lujoso dorado o de los vellocinos
decorados en el mar de Tiro?
Estos recuerdos alimentarán siempre mi amor a la Patria
y serán para mí dulce alivio en la crucial tribulación
Pero ¡ay! Me equivoco: inquieta mi apacible ánimo la
imaginación falaz y vanos ensueños burlan mi espíritu.
Pues la ciudad que hasta hace poco fuera fortaleza y
gloriosa capital de noble reino,
ahora es un promontorio de piedras.
A la población no le quedan ni casas ni templos,
ni calles ni por donde, segura, dirigirse a las
cumbres de la montaña.
Todo se derrumba convertido en rápidos escombros,
como si fuera embestido por los alados rayos de
Júpiter.



Pero ¿por qué me afligen estas cosas? Ya se levantan
del sepulcro las altas moradas y se elevan al cielo
los imponentes templos.
Ya los manantiales se convierten en ríos; la multitud
ya llena las calles, y llega ya a los ciudadanos la
deseada amada paz.
En verdad, como ave fénix, de su propio polvo
vuelve de nuevo a la ciudad una vida más feliz.
Así, pues, alégrate renaciente Patria, célebre ciudad
del reino.
Que perdures por largo tiempo libre de una nueva
destrucción.
Y yo mismo, con mi canto, elevaré pronto hasta las
estrellas tu esclarecido triunfo, nacido de
imprevista muerte.
Entre tanto, acepta la inspiración profunda,
consuelo en el dolor, y tú misma, en cambio, seas
corona de laurel para mí.

Traducción:  Benjamín Moscoso,
Universidad Rafael Landívar



Aquí tienes, juventud que floreces con el fervor de la primera edad,
a quien la naturaleza concedió gozar un clima benigno, deleitar el
oído con las aves y contemplar sus bandadas disparándose a través
del espacio con sus alas polícromas, y a quien vastamente el campo
ofrece verde esplendor de balsámicos gramales, siempre
deslumbrantes de flores; aquí tienes los cantos con que me esforzaba
en engañar las penas torcedoras y los ocios, a las orillas del impetuoso
Reno. Aprende a estimar en mucho sus fértiles tierras, a explorar
animosamente y a investigar con paciente mirada las riquezas del
campo y los excelente dones del cielo. Sea otro el que vaya por las
campiñas, doradas por el sol con desapercibidos ojos, como los
animales, y dilapide indolente todo el tiempo en juegos. Más tú, que
posees gran agudeza de entendimiento, despójate de las antiguas
ideas, vístete ahora con las nuevas,  y resuelto a descubrir sagazmente
los arcanos de la naturaleza, ejercita la búsqueda de todas las energías
de tu ingenio, y con gustoso trabajo descubre tus riquezas.

 Traducción del latín de Octaviano Valdés,  S.J.

EXHORTACIÓN A LOS JÓVENES





Introducción: el espíritu de Landívar

¿Es religiosa la Rusticatio? Esta pregunta, por sí, no es necesaria,
por tratarse de una descripción de la Naturaleza y de las costumbres
de los habitantes de América, que pretende ser científica, en el sentido
objetivo de las ciencias experimentales, como geografía, agricultura,
minería o ganadería. Sin embargo para quienes conocen la historia y
el carácter de Landívar, es una pregunta importante, en el cuadro
entero de su vida de sacerdote y de jesuita, y de su actitud de poeta.
A lo largo del poema hay suficientes elementos de religiosidad, que
inducen la sospecha de que una intención de profunda espiritualidad
transcurra por los quince cantos, como para darles el color de una
reivindicación de la fe en América, a la par de que se exaltan sus
bellezas y sus destrezas humanas.

Resulta así una naturaleza de grandes horizontes y posibilidades,
y además animada, en sus valores e ingenio, por la presencia
transparente de la divinidad: un mundo en que Dios está presente.

El poema se sitúa por los últimos años de vida de Rafael Landívar
en la ciudad de Bolonia, en una condición económica y psicológica
de extrema tensión del ex rector de San Borja, ex ciudadano
desterrado, y por fin, ex jesuita a partir de 1773, hasta su muerte en
1793. Conociendo el lado intensamente religioso, de estudioso de
las Escrituras, de consejero moral, de su práctica diaria en la parroquia
delle Muratelle, de su interés por esta comunidad religiosa y la
participación en sus fiestas, nos resultaría extraño no encontrar, en
el poema de sus recuerdos de América, la presencia del espíritu
religioso. Es necesario revisar su vida para tener una idea exacta del
contexto en que nació el poema y su lado religioso.

LA RELIGIOSIDAD EN LA RUSTICATIO
DE RAFAEL LANDÍVAR

Antonio Gallo, S.J.
Universidad Rafael Landívar



La existencia de Rafael  Landívar se divide fácilmente en cinco
etapas. La primera es la de la adolescencia y el estudio universitario
de filosofía, la del sabio precoz, en la ciudad de Santiago (por
diecinueve años, 1731- 1750). La segunda  es la de su preparación de
jesuita en Tepozotlán y México para el noviciado, el estudio de
teología, y la brillante actuación de profesor en los colegio de Puebla
y México, así como la actividad de evangelización en ciudades y aldeas
de esta región (por once años, 1751- 1762). La tercera es la del regreso
a Guatemala, la dirección de la Congregación Mariana, de los
universitarios de San Borja, de la predicación en las iglesias, la
asistencia a los condenados en la cárcel de Santa Teresa (seis años,
1762-1767). La cuarta es la del destierro violento, expulsión de todos
los territorios del reino español, búsqueda de una tierra hospitalaria
y aterrizaje en Bolonia con  un grupo de compañeros, algunos
maduros y otros jóvenes estudiantes, su papel de rector en la casa de
La Sapienza (seis años, 1767-1773). La quinta es la de la deshonra,
del anonimato, posterior a la bula de supresión de la Compañía de
Jesús, con la exclusión de toda actividad religiosa pública, hasta su
muerte (veinte años, 1773-1793).

Vista así en sus cinco rígidas etapas, se parece a la cronología de
un condenado, por ocultos crímenes, en su trayectoria hacia el abismo
que lo espera al final. Desde la amplitud feliz del continente mexicano,
a la pequeña y aldeana Guatemala, hasta la estrechez de un barco, y
el final de sus días en un domicilio coacto, en una suite del palacio
Albergati: en la nada. Los últimos veinte años marcan el carácter y la
labor de Landívar. Su ser de no-jesuita, disperso, como sus
compañeros. El aislamiento equivalía a un castigo, lo hacía
sospechoso, indeseable, culpable de misteriosas intrigas. De hecho,
uno de sus ex compañeros y amigos, el español Padre Isla, autor del
ya famoso e iconoclasta, Fray Gerundio de Campazas, por alguna
irrefrenable y chistosa agudeza, lanzada a la autoridad eclesiástica,
terminó, por un mes, en la cárcel. Es el momento de la gran ruptura;
Landívar se calla, pero en su alma herida brota un lamento que busca
una forma de expresión. Desde el año de 1773 al 1780, en ocho años
nacen los primeros 3327 hexámetros listos para la edición de Módena.
Landívar no está dispuesto a desaparecer en la nada; la armonía y
fluidez de sus versos lo aproximan a Virgilio, Horacio y Tibulo de



las “trisita”. Pero tampoco desaparece como cristiano y devoto de la
Virgen.

Del año de 1773 al 80, la congoja y la humillación encuentran
un camino de rescate en la nueva actividad de poeta geórgico y
vate de América. Landívar evita cuidadosamente hacer intervenir
en el poema personajes que puedan ser interpretados como una
crítica a las autoridades civiles o religiosas, o de protesta contra las
disposiciones de la Iglesia. No le queda más que cantar la pura
naturaleza física y los hombres vinculados a la tierra, indios o
españoles, implicados en los cultivos, cacerías, juegos, o en la
elaboración de los productos. Su poesía, en tal atmósfera,
encontraría un límite que no podía rebasar. Pero el poeta sacerdote
logra romper este techo y elevarse a horizontes celestiales en dos
tipos de ocasiones.

En primer lugar, la introducción de fenómenos extraños, cuya
maravilla revela la fe religiosa de las poblaciones: gestos, monumentos,
ceremonias, sentimientos y sitios sagrados. En segundo lugar, la
creación de un horizonte místico que anima la naturaleza que le
confiere un carácter sagrado, por la adopción de la cultura clásica,
con la intervención de dioses y diosas, ninfas y héroes, de la tradición
grecorromana, bíblica y mitológica.

En ambos casos la religiosidad de Landívar es disfrazada. Su
participación en las fiestas, ceremonias, emociones, no rebasa la
objetividad de mirada de un turista; conserva la indiferencia y la
objetividad del cronista que apunta los fenómenos de una cultura
extraña o del historiador que se limita a registrar hechos con la máxima
objetividad. En la referencia a las divinidades de la cultura clásica, el
disfraz es más completo. Con la invocación de dioses paganos, el
poeta hace intervenir poderes mediadores, más integrados a las
fuerzas del mundo físico: bosques, animales, fuego, vida, trabajo,
deporte; que con las energías del mundo superior: cielo, alma, mente,
justicia  y libertad.

El disfraz domina, entonces, en ambos lados del poema,
oscureciendo un impulso espiritual que transfigura la simple
exaltación orgullosa de las energías materiales de América, y la
convierte en lo que fue en realidad, un hervidero de luchas entre las
tradiciones místicas y salvajes, previas a la conquista y la práctica



litúrgica, la organización de las cofradías, y parroquias, de la
evangelización misionera. Aparentemente, la preocupación por la
precisión científica lo obliga a renunciar a toda clase de interpretación
personal, según la guía de sus modelos latinos, para conservar la
sintonía entre el lenguaje latino y los conceptos de la poesía  clásica.
Esto le evita tomar posición frente a  los conflictos políticos, culturales
y religiosos, subyacentes a una esplendorosa apariencia.

Primera parte: la cruz entre las aguas
Para entender el sentido religioso de la Rusticatio, me colocaré

junto a Landívar a orillas del río Reno que transcurre por el lado
oriental de la ciudad de Bolonia. Está fuera de la puerta de la ciudad
por la cual tenía inmediato acceso a la calle donde se situaba el palacio
de los marqueses Albergati y la pequeña iglesia delle Muratelle, de la
cual arrancaba ininterrumpido el largo porticado que asciende a la
colina y que la conecta con el santuario de la Virgen protectora de la
ciudad. De este punto arrancan los parámetros de la vida y de los
movimientos de Landívar en sus últimos veinte años: los barrotes
de una cárcel invisible pero real. En el año de 1773 Landívar acaba
de enterarse de que su orden religiosa, la Compañía de Jesús, ha sido
brutalmente disuelta por autoridad del Papa. La bula de supresión
reduce a los miembros de la Compañía a sacerdotes condenados.
Está prohibido que se reúnan, solo es permitido un culto privado.
Excluida toda actividad evangelizadora, ministerio de  predicación y
de los sacramentos públicos.

Este fue el golpe mortal que alcanzó a cada jesuita y en modo
especial a Landívar sin posibilidad de recurso para defender su
inocencia. No es extraño que en el poema haga repetidas alusiones a
su disgusto por el miedo que le impide una protesta pública en su
condición de víctima.  Frente a las aguas mansas del Reno, Landívar
repasa la historia de su vida como de un decaimiento por gradas
hasta el fracaso total. Cuando descubre el temor a manifestar sus
desgracias, no asume una actitud retórica, ni se expresa con énfasis
barroco, simplemente se atreve a proclamar su tristeza real.

Recuerda la adolescencia en Guatemala, en una familia pudiente,
los privilegios que abreviaron los años de sus estudios y la simpatía



atenta de sus educadores, admirados de su inteligencia despierta.
Diecinueve años felices, entre 1731 y 1750, a pesar de las incógnitas
sociales y económicas y las destrucciones del terremoto de 1745. Su
condición de precoz licenciado en filosofía lo colocaba entre la
juventud dorada de este país. La Philosophia Bellatrix de su maestro
Miguel Gutiérrez le advertía de la intrusión del positivismo de
Benthan y de Comte, y esta no tuvo que ser de las últimas razones
que lo indujeron a entrar a la Compañía de Jesús: la fe iba de la mano
de la razón.

Se encuentra en México, en el segundo período de su vida, en su
esplendorosa humanidad: primero en Tepozotlán para el noviciado,
luego estudiando teología y por fin su profesorado en el colegio de
Puebla, y en el de la ciudad capital, junto a la hermosa iglesia barroca
de la Compañía y con su brillante examen final para conseguir el
doctorado en teología. Fueron diez años de actividad desbordante
en su campo cultural: de poesía, teatro con los jóvenes estudiantes, y
de servicio pastoral, más allá de los límites de la capital.  Diez años
en la plenitud de vida sin excesivas cargas de responsabilidad y
gozando el sofisticado ambiente cultural de Diego José Abad y de
Sor Juana de la Cruz, así como del encendido fervor religioso del
pueblo mexicano. México se abre delante de su ministerio por diez
años como el gran mundo, cargado de oro y plata, abierto a los
máximos horizontes, desde sus lagunas a los campos feraces en
productos y ganados, como la planicie del Jorullo.  Guatemala se le
hacía lejana y pequeña como una región provinciana, y su capital
Santiago, encajada entre tres volcanes. Es natural que ahora cobre
en su espíritu una amplitud gigantesca, llena de todas formas de
portentosa existencia. ¿Quién no moriría de nostalgia entre las
diuturnas nieblas y lluviosas riveras de Bolonia?

Se ve, en su regreso a Guatemala en 1761, que solo tenía 30
años. Y dio comienzo a su edad de madurez como consejero espiritual
de distinguidas familias, Director de la Congregación Mariana,
predicador y  asistente de los condenados de la cárcel de Santa Teresa,
y rector del Colegio Universitario de San Borja. ¿Había sido dura
esta época? ¿Los jesuitas no gozaban de la simpatía de las demás
órdenes religiosas, quizás por su influjo en familias de clase elevada,
o por su rechazo de las ideas liberales, o su moral altamente crítica?



Las relaciones con la Universidad de San Carlos Borromeo fueron
tensas,  por las diatribas sobre el método experimental. Fue el tiempo
de su total entrega a la vida espiritual devota y cultural.

El gran protector de los jesuitas, el Arzobispo Figueredo, había
fenecido, y Landívar fue encargado de su elogio fúnebre. En su
lamento vibraba el eco de la amenaza que se cernía sobre la Orden.
Los jesuitas habían sido ya expulsados de Francia y de Portugal. El
cielo se veía cargado de nubes amenazadoras. El regreso de México
a Guatemala había significado una caída como desde el cielo a la
tierra. Allí las amenazas habían transformado su actividad en un
riesgo constante. Un compañero con el cual visitaba a los presos
había sido asesinado por dos condenados a muerte. Él se había
salvado solo por casualidad, por haberse ausentado ese día; pero el
golpe a su extrema  sensibilidad lo había enfermado.  Más abajo solo
le esperaba un abismo. Y esto aconteció con la decisión del rey español
de expulsar a los jesuitas de todos sus dominios. El punto final se
había fijado en Guatemala en 1767, y con eso había empezado el
tercer período de su vida: la expropiación y el destierro.

Transportados en diferentes barcos, en busca de un puerto que
los aceptara, habían desembarcado en la isla de Córcega, y finalmente
en ciudades autónomas de los estados pontificios. Entre graves
limitaciones los compañeros se habían reunido nuevamente
colocándole como superior de una residencia para seguir  preparando
jesuitas jóvenes: seis años sin patria y sin recursos. La enseñanza y la
actividad de estudio personal habían permitido sublimar la amargura
de la humillación, y dado a estos años una modesta apariencia de
dignidad, para justificar una vida que parecía cada día más precaria:
de inmigrantes indeseados, apátridas. Todo ello gracias a su fidelidad
a una vocación de fe: la religiosidad de Landívar se expresaba en las
obras de cultura y de piadosa colaboración con el clero local. Pero
había llegado el día en que también estas habían sido prohibidas.

Fue la bula de supresión de la Orden, de 1773 la que precipitó a
Landívar al fondo de la desesperación. Primero de ciudadano a
emigrante, y ahora de emigrante a inexistente, condenado sin previo
juicio, sin derechos civiles, ni eclesiásticos. Este era el final de su
larga carrera hacia el fracaso. Empezaría su existencia de no-existente,
de no-Jesuita de no-eclesiástico, de religioso no-religioso. Fue el año



de la gran ruptura: un camino hacia la muerte, que duraría veinte
años. Landívar, viendo correr el río, en su soledad regresa a sus días
de América, a su patria chica, Guatemala, a la turba alegre de los
fieles, fiestas y santuarios del nuevo mundo: veinte años de soledad
y de suspiros, que estallan en un canto; por esto su poema,
declaradamente científico, es también un poema religioso.

Entonces nace la idea de la Rusticatio, de una descripción
minuciosamente objetiva, en la que la religión entra como a
escondidas por sus expresiones más visibles y populares. Dios preside,
por transparencia, todos los fenómenos naturales, y la fe cristiana es
observada, aunque sea con la maravilla de un visitante. Landívar se
sumerge en la poesía clásica del mundo natural. Lee y escudriña a
Virgilio, Horacio, Lucrecio, Tibulo y Catulo. Se apodera del lenguaje
y del ritmo latino y de sus expresiones técnicas que describen con
precisión los fenómenos del tiempo y las formas de vida del campo.
Entre 1773 y 1780 transcurren siete años llenando su soledad con
toda clase de cultura, al mismo tiempo que presta sus servicios de
religioso a la pequeña parroquia delle Muratelle y sigue cultivando
las sagradas escrituras. Son dos dimensiones que le impiden morir
del todo.

Pero Rafael Landívar no ha muerto. Tiene cuarenta y dos años,
en la fuerza de su madurez levantará un monumento imperecedero
a su patria y a su fe. Se apodera de la técnica y del espíritu de la
latinidad y quiere demostrar al mundo el valor humano de una cultura
que todavía puede hablar al hombre científico del presente. Los
compañeros se han ido, diseminados por decreto superior. Clavigero
se ha entregado a la historia de México, Abad a la literatura, Astete a
los comentarios históricos, y el Padre Isla, liberado por fin de la
cárcel, ha sido recogido por unos amigos piadosos. La soledad es
completa, y los fantasmas seductores de las maravillas de América
llenan sus noches. Solo le queda la riqueza espiritual de su asistencia
a los feligreses de las Muratelle y el deseo de rescatar ante el mundo
las riquezas humanas y de fe del continente americano.

Los italianos que lo conocen, laicos y sacerdotes, lo tienen en la
más alta consideración. En el palacio de los Albergati ocupa una
pequeña suite que una pareja de ancianos cuida con todo esmero, y
éstos le serán fieles hasta la muerte. Su vida espiritual le impide caer



en la depresión y la Rusticatio será su sueño en el desierto. Cada día
perfecciona más su técnica versificadora en hexámetros virgilianos.
El poema es construido como un análisis acucioso de las riquezas
naturales de América y la laboriosidad de sus habitantes. Pero esta
naturaleza es iluminada de reflejo por una población que profesa
una ética y costumbres cristianas. Landívar dice a los sabios de Europa
que América es cristiana. Pero lo dice disfrazadamente, exceptuado
algunos episodios, como el de la cruz en el lago y el de la Virgen de
Guadalupe. Además tienen sentido religioso sus dolorosas
exclamaciones de los primeros versos. (18-27)

Debiera, confieso, con fúnebre peplo mi alma
enlutar, e inundarme los ojos de llantos amargos

No es la lejanía de su tierra la que causa tan grave sufrimiento,
en su verso está presente entero como poeta y como sacerdote.

Mi vida y mi pecho serán prisioneros de llanto profundo.

Pero no puede manifestar abiertamente la naturaleza de su dolor
que resume toda su historia y su frustración religiosa, que a gritos
debería pedir justicia a las autoridades eclesiásticas y políticas, lo
cual se da por imposible:

Mas me siento obligado a ocultar este gran dolor

El verso 25 expresa con precisión el momento subsiguiente a la
disolución de la Compañía y su decisión de sublimar el dolor con el
canto:

Subir hasta la cumbre del Pindo escarpado.

Lo cual significa recorrer con la poesía  los territorios del gran
continente americano  y revestir su poesía con las metáforas y  los
ritmos de los antiguos clásicos.

Y al maestro de Musas llamaré suplicante  a mi empresa

No especifica cuál es este maestro, que puede ser Apolo en el
mundo griego o bien la Divina Sabiduría de la fe cristiana. A ambas
se refiere el verso siguiente:



Que a veces el pecho doliente reclama consuelo.

No es la simple nostalgia de una patria perdida, ni se lamenta por
las condiciones de pobreza y  el abandono del destierro.  Lo que hiere
su alma es la triste degradación de su personalidad religiosa de cara al
mundo y de cara a Dios. Por esto la idea de Dios expresa o latente
siempre anima su canto. Por esto la primera imagen impresionante de
sus recuerdos es la cruz de mármol sepultada entre las aguas de la
laguna de México. Vista a distancia desde el fluir del agua del Reno, lo
transporta a la luminosa claridad de la extensa meseta mexicana y al
centro del espejo de aguas cristalinas de la laguna.

Circúndala varias lagunas de vítreas aguas (I, 37)

El espejo es un inmenso ojo de aguas mirando al cielo entre dos
ciudades:

Junto a ellas en playas  frondosas se yerguen dos villas (I, 49)

Entre Chalco y Texcoco, en el medio, la gran laguna de escasa
profundidad, y de agua transparente. Alrededor está la gran planicie,
y más lejos las montañas que cierran el horizonte. Esto es México,
amplia región de América, un lugar feliz de vida y riquezas
innumerables. En el centro del lago un surtidor de agua turbulenta
brota desde las entrañas de la tierra. Sobre el espejo navegan delgadas
canoas de pescadores y flotan las calabazas de los indios cazando
patos y se desplazan las balsas de campos flotantes. ¿Qué significa
esta extraordinaria visión?   Es una síntesis de un extraño mundo: en
el fondo del agua está sumergida una cruz de mármol tallada en la
roca: es el centro del centro, el alma espiritual de América.

El símbolo de la fe cristiana descansa en el agua con la fuerza de
la piedra que desafía el tiempo. Este mundo ha sido bautizado.
Alrededor de este ojo luminoso giran las maravillas de la naturaleza
y las creadas por la actividad humana.  Indios y españoles la rodean,
unificados por este signo cristiano.  La cruz de piedra no es solo un
símbolo, curiosamente depositado en el fondo, en el corazón del
espacio.  Es la consagración de la tierra, liberada de la violencia de la
conquista y elegida como guardiana de la paz, fuera del tiempo, en la
proyección de los siglos.



Insigne muy raro prodigio, de fama perpetua   (I,116)

Para dar contexto al prodigio, Landívar lo coloca al lado de
surtidores mitológicos como la fuente Castalia en Delfos o del dios
Zeus-Amón la divinidad  arcaica de Libia y Egipto, y como aquellas,
duradera en los siglos. Con esto el poema entero es colocado bajo el
signo de la cruz.

Segunda parte: temblores y terremotos
El segundo episodio de inspiración religiosa nos obliga a regresar

junto al poeta sentado en la ribera del Reno. Un reciente temblor que
ha sacudido la entera ciudad de Bolonia, lo regresa a los terremotos
americanos, y la extraña aparición de un volcán en la llanura del Jorullo,
cuyo recuerdo intensifica su tristeza.

Así modulando intentaba yo mismo engañar mis cuidados
cabe al Reno que corre vagante a través de las vegas, (II, 300)

La descripción de la explosión volcánica del Jorullo en México
fue un recuerdo, pero ahora la tierra tiembla en Bolonia, y Landívar
asocia los dos fenómenos buscando la causa de los terremotos en
las energías químicas, subterráneas, el fuego, el azufre y el betún que
en su explosión intenta salir al aire. Sin embargo, Bolonia está
vinculada con la Virgen de San Lucas su protectora, un santuario
situado en la colina cercana a la puerta de la ciudad por la cual sale el
poeta y está conectada por un largo pórtico que protege a los devotos
hasta la entrada del templo. La Virgen es la guardiana y contempla la
ciudad desde lo alto. El poeta la interpela directamente. —”Oh Virgen
Jesenia, la ciudad no debe temer el desastre del terremoto,”

Si abrumando incesante tus aras de ofrendas perpetuas
te rinde sumisa los más merecidos honores, (II, 347)

La invocación a María termina con una súplica devota:

Ea pues, Virgen Madre, socorre este pueblo que implora;
auxilia y consuela propicia la urbe gimiente:  ( II, 350)

El poeta ve en el miedo al temblor que agobia la ciudad un reflejo
de su propia vida destruida. Pero al mismo tiempo indica el camino



para encontrar seguridad y consuelo: la devoción a la Virgen,
protectora de la ciudad y de él mismo. En ambos casos hay una fe
que es común a los habitantes de la ciudad y al propio poeta, por lo
cual unifica en un solo canto ambas devociones.

...guardando en su pecho tus dones,
por siempre tu heraldo doquiera será por el orbe.  (II, 355)

Este temblor cercano lo transporta a los terrores de la erupción
de un volcán en la región del Jorullo. La maravilla terrorífica del
Jorullo y el terremoto de Bolonia se convierten, en el corazón doliente
del poeta, en ocasión para exaltar la fe de los campesinos mexicanos,
apiñados cerca de su iglesia, como los boloñeses confían en la
protección de María. También en el Jorullo hay un centro de culto al
que acuden aterrorizados los trabajadores en la hora de los temblores.

Junto a ella surgía el recinto de templo pequeño
que antigua piedad adornara profuso con oro,
y que honró con su culto constante la gente devota. (II, 62)

El pueblo acude al sacerdote quien comparte con ellos la ruina
general y los exhorta a huir del estallido de la tierra. Todo fue destruido
por la fuerza de un volcán que va surgiendo a la vista, en el centro de
la gran llanura, destruyendo todos los edificios del pueblo.

Y también hasta el templo de sólido mármol construido
parecía elevarse al hincharse la tierra hacia arriba.  (II, 138)

Pero la población confía en las palabras del sacerdote.  Este los
exhorta a dejar prejuicios y supersticiones frente a los desastres naturales
y a confiar en la protección divina, para que con su ayuda puedan
regresar a sus campos.

¡Ay! –dice– huyamos de fúnebre ruina: que el cielo
permite y persuade la huida., (II, 154)

Con penas se renueva la actividad del campo, pero no han cesado
los temblores.

Una turba de muchos pastores, después de calmado el temor
caminaba muy triste de vuelta a los campos paternos. (II-239)



Y al fin del extraño subvertirse de la tierra, y las aguas sulfúreas,
se restablece un clima más favorable que el anterior, y las aguas son
más templadas.

Sino que ganados y gente se gozan del clima benigno (II, 295)

A pesar de que la tierra posee la capacidad de regenerarse, necesita
de la protección celeste. El poeta descubre las causas generales de
los temblores. Son fuerzas que se comunican a través de cuevas
profundas y el peligro es constante en diferentes lugares.

¡Oh, Dioses, tal monstruo alejad de nuestra comarca!

Tercera parte: la Virgen de Guadalupe
Un interés particular despierta la religiosidad del poeta al recordar

la devoción del pueblo mexicano a la Virgen de Guadalupe. También
ahora la tristeza de las aguas del Reno ofrece inspiración la majestad
de los ríos de América con sus chorros y cascadas. El primero entre
ellos es el río que nace donde se asienta el santuario de Guadalupe.
La descripción del templo inspira los armoniosos versos:

Por donde sagrada mansión a las auras etéreas se yergue
cantores insigne y augusta en grandiosas columnas
y por fe de las gentes colmada de inmensas riquezas; (XII, 12)

La excelencia del templo y sus lujosos adornos no son más que
el signo de la gran devoción popular que se expresa en prendas de
oro, por la confianza en el poder milagroso de las aguas que brotan
del cerro. En este esplendoroso escenario, Landívar sitúa
gustosamente a la Reina Celestial.

En cuyo interior fulgurante, entre brillos dorados
y piedras preciosas y plata y el oro de muchos quilates
Guadalupana, la Virgen, se asienta la Reina del Cielo

Por la naturaleza salobre del terreno fluye un río de aguas turbias
y a pesar de ello apreciadas por sus virtudes curativas de fiebres y
otras enfermedades. La masa de fieles las bebe superando la
repugnancia instintiva:



Apura bebiendo, con linfas lodosas, seguro remedio   (XI, 29)

Todo sucede en la historia  del gran milagro de Juan Diego,
porque, a la ciudad de México, la Virgen le regala el don de su visita
“con patente clemencia”. En su fe, creen que los pequeños arroyos
que brotan alrededor marcan las huellas donde se posaron los pies
de la Virgen: “en donde  la santa sus plantas virgíneas había grabado”.
Así, la Virgen, acogida con amor, ha dejado en las fuentes  el recuerdo
de su sagrado hospedaje en el agua prodigiosa “que decora los
prados”. No solo hay un paralelo entre el terremoto de México y el
de Bolonia; hay una correspondencia en la fe. Como en Bolonia la
Virgen  Jesenia protege  la ciudad, en México la Virgen guadalupana
ha dejado la prueba de su cariño, no solo sobre la ciudad capital,
sino sobre los pueblos del gran continente. De este modo el espíritu
de fe cristiano desde el antiguo continente de Europa se ha extendido
al nuevo de América.

Parte cuarta: la cruz en el monte
Un canto con vida propia es el que describe, en el Apéndice, un

sorprendente milagro. Su valor estriba en la maravilla del hecho y su
significado de fe: la cruz del pueblo de Tepic. Es como un signo de
consagración de una tierra que ha sido convertida y liberada del
paganismo.

Cantaré, de este mundo liberado las pruebas sagradas.

Con la solemne invocación a la Sabiduría Divina intenta infundir
en su  himno un carácter más elevado y espiritual. La alocución se
dirige al Dios cristiano: “Tú sola, del Padre supremo Sapiencia
infinita.”

Este milagro no es prenda de algún individuo en particular, sino
que es una insignia y blasón que ilustra e identifica el entero continente
americano. Tepic, junto a un río, es una modesta población entre los
montes que corren desde la Baja California, camino al mar de Vallarta.
Sobre la pendiente de la montaña se dibuja, con el césped una cruz,
el símbolo del amor divino. Su carácter milagroso consiste en
conservar el color verde de la hierba, en los meses, cuando todo lo
de alrededor se marchita y reseca, volviéndose amarillo. Por contraste,



en los tiempos en que toda la campiña florece y verdea, la cruz se
tiñe de un color oscuro y su alfombra se seca:

así de la cruz chamuscado el herbóreo mullido
puede verse marchito, al cobrar lozanía los campos
y cubrirse de verde otra vez mientras mueren los prados. 71

Como fenómeno adicional, el lugar de los clavos de la cruz es
marcado por tres tallos de avena que rebrotan constantemente. Y en
el lugar de la herida del costado hay un hoyo profundo del cual dimana
un líquido de color rojo. Según se relata desde antiguos tiempos, ese
líquido sanaba todas las enfermedades. Este fenómeno trae resonancias
bíblicas. Gedeón, uno de los jueces, invitado por mensajero divino a
liberar a su pueblo de las vejaciones de los vecinos, pide al ángel una
prueba de la divinidad de su mensaje. Esta prueba consistía en que el
rocío nocturno empapara, en la era, una piel de oveja con su vello,
mientras los alrededores quedaran secos. A continuación, Gedeón pidió
que la piel quedara seca mientras  toda la era estuviera mojada. Cumplida
la prueba según la petición, Gedeón ofreció a Dios un sacrificio. El
ángel  acercó la punta de su cayado, y el sacrificio fue consumido por
un fuego milagroso.  La analogía con la cruz de Tepic es demasiado
estricta para pasar inadvertida. Y lo extraño del caso consiste en que
todavía en nuestros días es posible fotografiar, a través del cancel la
cruz encerrada en este patio; y la gente sustrae pedazos de esta tierra
para curaciones milagrosas.

Pero el valor del canto a la cruz del Tepic, colocado como broche
final del poema, asume un significado más extraordinario, cuando se
relaciona con la cruz de piedra sumergida en la laguna, que abre el
primer canto del poema. Allá se trata de bautizar todo un continente,
aquí se asegura la presencia de la cruz que domina los montes y los
infinitos horizontes del nuevo mundo. En la mente de Landívar,
todo el continente americano es puesto bajo el signo de la cruz y
recuerda a los fieles el sacrificio del Hijo de Dios, que consagra a la
vez la tierra y los pueblos, los indios y los españoles unidos por la
misma fe.



Quinta parte: los dioses paganos
El poeta pone en guardia al lector, a que no se deje engañar por

la invocación de diferentes divinidades paganas a las que se dedica
cada nuevo canto del poema, y que a veces se desafían, para acentuar
un momento emotivo de un episodio. En la advertencia número
cuatro explica “para evitar escándalo en el lector benévolo, hablaré
al modo poético cuantas veces se haga mención de las vanas
divinidades de la antigüedad”. Y a continuación añade “ningún
significado tienen y mucho menos fuerza y en absoluto poder.” Con
esto se disculpa de la frecuente invocación a dioses, buenos y malos
de la cultura clásica, latina y griega y también egipcia y africana, lo
mismo que bíblica.

El mismo traductor Chamorro se extraña y duda del significado
de esta advertencia. “El poeta, después de encumbrar a su Guatemala,
abre el concierto de su canto invocando la asistencia propicia de
Apolo Conductor de las Musas y lo corona en el Apéndice con un
imperativo de silencio para el Délfico vate, invocando a la —Tu sola
Omnipotens summi Sapientia Patrís [Tú sola, del Padre supremo
Sapiencia infinita] (Tepic 16), para que le asista propicia a pregonar
el brillante triunfo de la Cruz” (p. XLVIII). De hecho no solo
encabeza cada uno de los quince cantos con el nombre de un dios o
protector de las maravillas naturales o humanas que desea exaltar,
sino que los hace intervenir entre las mismas hazañas naturales y las
artes humanas. ¿Por qué tanto insistir en negar la fuerzas de las
divinidades paganas cuando se les solicita a cada paso su ayuda?

Ni Virgilio en las Bucólicas o Geórgicas, ni Horacio en las Odas,
hacen uso tan frecuente de la presencia de los dioses. Se limitan a
una llamada formal al comienzo de la obra o al final, no en cada
canto o en cada oda. La diferencia está en que Landívar crea un
espacio intermedio entre el mero mundo material y humano y el
reinado del Dios cristiano. Su naturaleza, no solo es ideal y
maravillosa, sino  empapada de energías divinas: químicas, biológicas,
intelectuales y espirituales.  De tal modo las divinidades paganas
están rebajadas por una parte, y sumergidas en la masa terrenal, y
por otra, elevan la materia hacia un entendimiento superior. Los
nombres de los dioses clásicos envuelven su naturaleza con una
referencia constante al mundo sobrenatural. La naturaleza vive y
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palpita por tener una alma divina.  Así, Landívar, en lugar de ignorar
su propio ser religioso, encuentra una forma elegante para
introducirlo en todos los acontecimientos del maravilloso mundo
americano. Esto significan las frecuentes llamadas a su estado actual
de religioso herido y de su dolorosa situación a la orilla del Reno.

Entonces, sí, los dioses paganos tienen significado. Su función
es mediadora. La separación entre lo terreno y lo celeste ha
desaparecido. El esfuerzo científico del poeta se integra a su
afirmación de la Fe.



Introducción
Desde una visión panorámica, la Rusticatio Mexicana puede

considerarse un texto elaborado dentro de los más precisos cánones
bucólicos neoclásicos; sin embargo, existen fragmentos que desbordan
dicha normativa. La armonía pastoril se fragmenta en algunos pasajes
cuando Landívar describe paisajes de proporciones desmesuradas, o
bien las catástrofes naturales desequilibran la dulce armonía natural.
Lo mismo sucede cuando el hombre americano frugal y laborioso en
las labores del campo contrasta con aquél dedicado al vicio, que puede
ir desde la  intemperancia  física y afectiva hasta lacras como la codicia
o la violencia. Y en menor medida, este desequilibrio se filtra a través
de los raros desahogos  líricos, cuando da rienda suelta a su nostalgia
de desterrado.

Landívar se vale de la índole simbólica de su discurso poético
para reconstruir con la memoria y la imaginación la tierra dejada
atrás –que incluye tanto lo que fue el Virreinato de la Nueva España
y el Reino de Guatemala–, que correspondería aproximadamente al
México y a la Guatemala actuales. Su mirada analítica atrapa
minuciosamente su contemporaneidad: escenarios –sobre todo
naturales a excepción de algunas ciudades y poblados– donde describe
la flora y fauna de sus paisajes variados,  las gentes que pueblan estos
lugares, sus  labores, sus costumbres, sus juegos. Todo podría suponer
el material idóneo y exclusivo para un locus amoenus  americano. Sin
embargo, inesperadamente  irrumpen elementos desestabilizadores:
ya no los risueños riachuelos, sino las vertiginosas cataratas; no las
cuevas acogedoras, sino otras inquietantes; no la suave brisa, sino el
huracán inclemente;  no la dulce flauta del pastor sino el estruendo
del terremoto.

DE LA CATÁSTROFE A LA UTOPÍA
POSIBLE EN LA RUSTICATIO MEXICANA

Lucrecia Méndez de Penedo
Universidad Rafael Landívar



Este estudio pretende encontrar el significado de esta
alternancia de imágenes y registros en el poema landivariano,
incursionando en los diversos niveles articulados en el texto, tanto
en el nivel referencial como en el semántico y el formal. La Rusticatio
Mexicana constituye un texto híbrido: es un poema escrito por un
criollo, letrado y jesuita. Estas marcas de vida y de cultura hacen
que de alguna manera su discurso, forjado dentro de los cánones
de la cultura occidental, pero desde la vivencia en tierra americana,
y desde la perspectiva de un criollo en el exilio, presente la
originalidad de las contaminaciones y negociaciones propias de la
escritura colonial tardía, entre la metrópoli y su periferia.

Para tal fin, realizaré una lectura en clave metafórica de un elemento
de ruptura de la armonía temática y normativa dentro del discurso
bucólico: el terremoto, como símbolo de fragmentación en varios
niveles: en el referencial: algunos desastres realmente acaecidos en los
territorios del Virreinato de la Nueva España y el Reino de Guatemala;
el sociopolítico: la fragmentación del orden colonial (enfrentamiento
entre criollos y peninsulares, entre el imperio Borbón y la Compañía
de Jesús), el personal (el exilio de su propia tierra y de la Compañía de
Jesús clausurada por Clemente XIV, con la consecuente reducción al
estado laico). Debido a la extensión de este trabajo, me limitaré a señalar
algunos fragmentos del poema que puedan fundamentar mis puntos
de vista.

Como apoyo teórico, me baso en el concepto de “sublime” que
utiliza Antony Higgins1 –con quien encuentro coincidencias en mi
análisis- en su penetrante estudio sobre Landívar y la Rusticatio
Mexicana. Para el desaparecido estudioso inglés, quien basa su punto
de vista en un recorrido semántico del término desde Longino hasta
Boileau, existe en el siglo XVIII un debate entre los conceptos de
“belleza” –como sinónimo de orden, armonía, medida, totalidad:
todos elementos de la preceptiva neoclásica–, y el de “sublime”,
referido al desorden, la ruptura, la fragmentación, lo desmesurado,
que resulta idóneo para la descripción de lo diverso, lo extraño, lo

1 Cfr. Higgins, Antony. Constructing the Criollo Archive. Subjects of Knowledge
in the Biblioteca Mexicana and the Rusticatio Mexicana. Indiana: Purdue
University Press, 2000. p. XV, pp.119-130.



Otro: América y los americanos.  En un primer momento el sujeto
puede sentirse sobrepasado por lo inconmensurable de ciertas
visiones o experiencias, y por tanto, incapaz de expresarlas.  Es
entonces cuando la razón acude en su auxilio para restaurar el orden.
Como puede apreciarse, el sujeto recupera literalmente sus facultades
y su estabilidad a través del intelecto2.  En el caso del poema
landivariano, la naturaleza desborda los modelos neoclásicos y la
índole del asunto y tema superan el esquema de la belleza neoclásica,
que aparece alternando con el registro “sublime”, como un discurso
híbrido que expresa una identidad en construcción.

Este concepto, por otro lado, resulta parcialmente similar al de
“telúrico”, utilizado por los críticos de la novela criollista hispano-
americana de las primeras décadas del siglo XX, en la llamada “novela
de la naturaleza” en su vertiente de “telurismo místico”, en cuanto
“fuerza de la tierra”, avasalladora, primitiva e inocente; hermosa,
pero ingobernable:

La “fuerza de la tierra”, considerada por los ensayistas
hispanoamericanos del siglo XX, difiere sustancialmente
de la rígida teoría “científica” del medio… Para
muchos… es una adoración casi mística de la naturaleza,
una especie de relación entre el hombre y la tierra que
libera más que ata. El que comprende la naturaleza, el
que es sensible a la tierra y sus fuerzas elementales es
más genuino, más auténtico que el extracivilizado
habitante de las ciudades.3

En lo referente a lo inconmensurable de esta fuerza de la
naturaleza y su imponente belleza incontaminada, ciertamente pueden
encontrarse similitudes entre el concepto de “sublime” y el de

2 Higgins alude al  concepto kantiano de “lo matemático sublime”. “Reason, thus,
is seen to restore the subject’s stability and the assuredness of its faculties in the
face of images of vastness and grandeur, particularly the most imposing
manifestations of nature (Critique of Judgement 108-110)” Cit., p. 129.

3 Stabb, M. América Latina: en busca de una identidad. Citado por Acevedo.
Ramón Luis. “La novela criollista: el descubrimiento del mundo rural
centroamericano”, La novela centroamericana. Puerto Rico: Editorial
Universitaria, 1982, p. 276.



“telúrico”. La diferencia reside en la actitud frente a esta poderosa
fuerza: mientras que para el poeta jesuita, desde la perspectiva del
racionalismo optimista a través de la observación es factible
dominarla, para los criollistas, constituye fuerza irracional e
incontrolable. (De allí se desprendió en su momento la famosa
dicotomía civilización/barbarie, que adjudicaba a la naturaleza
americana un cierto grado de salvajismo periférico frente a la
civilización, procedente de los centros hegemónicos.)4

Existen abundantes ejemplos en el poema, como este: “Apenas
en efecto, la antorcha solar baña de luz las flavas arenas, y principian
bajo su resplandor a fulgir las aguas, luego, la linfa taciturna torciendo
el camino, como si odiara los rayos del sol, se encierra en el antro
negro del monte.” 5

Antecedentes
Desde las crónicas de la conquista, fue evidente que la nueva

realidad americana sobrepasaba los códigos lingüísticos con que
contaban los colonizadores. Este nuevo paisaje geográfico y cultural
demandaba frecuentemente nuevo léxico, nuevos símiles
aproximativos que pudieran dar cuenta a los europeos de lo que se
estaba literalmente descubriendo de diverso: la alteridad de lo
conocido hasta entonces. Por otro lado, los cronistas, en cuanto
mediadores entre dos realidades y constructores de archivos culturales
iniciales, perseguían un reconocimiento a su labor.

Los criollos comenzaron a tomar conciencia de ser sujetos
diversos a los peninsulares a partir del siglo XVI, pero con mayor
claridad en la segunda mitad del siglo XVII.6  Se empezaban a percibir

4 Vid. Méndez de Penedo, Lucrecia. “Estructura y significado en la Rusticatio
Mexicana”, Cultura de Guatemala, Año III-Vol. III, sep/dic, 1982. Guatemala,
Universidad Rafael Landívar, pp. 157-158.

5 Landívar, Rafael. Rusticatio Mexicana. Por los campos de México. Prólogo,
versión y notas de Octaviano Valdés. México: Ed. Jus, 1965 p. 296. (La versión
del padre Valdés corresponde a la segunda edición, Bolonia, 1782; la primera es
la de Módena de 1781). Mi estudio se refiere a la edición bononiense.

6 Vid. Moraña, Mabel. “Barroco y conciencia criolla en Hispanoamérica”. Revista
de Crítica Literaria Hispanoamericana. No 28, Año XIV, Lima, 2do. semestre,
1988, pp. 229-251.



a sí mismos como los verdaderos forjadores de una identidad que se
iba perfilando diversa a la de los enviados de la Corona. Ellos eran
los nativos americanos y los productores de la riqueza local, pero
paradójicamente no tenían acceso ni a los cargos ni a las honras
realmente importantes, reservados para los españoles. Así,  los criollos
se encontraban atrapados en una situación contradictoria: a la par
que constituían un núcleo importante de la clase dominante en lo
económico y cultural, eran discriminados y explotados en su propia
tierra por los peninsulares.

Los escritores criollos se movían en círculos simultáneamente
coincidentes y excluyentes. Por una parte, poseían los instrumentos
de la cultura central y conocían la producción literaria oficial que el
imperio permitía exportar a las colonias. Por otra, formaban parte
de la elite con acceso a la educación y a las esferas de poder político,
religioso, cultural, económico, destinatarios principales de su obra.
Sus textos, salvo contadas excepciones, no contaban con divulgación
fuera de su región o continente. Sin embargo, la apropiación de los
discursos centrales no fue una actividad pasiva de los escritores
americanos durante la colonia. Tomaron los modelos canónicos y
los adaptaron a otros contextos –anacrónicamente o no– en una
original superposición de estilos y registros, con una variedad temática
donde ya se filtraban los elementos americanos.  Es precisamente en
estos contrastes temáticos y estilísticos donde puede percibirse la
singularidad de las letras americanas, la rica hibridez que da un sello
original a su escritura.

Rafael Landívar7 forma parte de la diáspora jesuita que debió
abandonar súbitamente tierras americanas, por orden de Carlos III,
en 1767. Este selecto grupo de sacerdotes intelectuales fue formado
en la Nueva España en algunas de las ideas filosóficas predominantes
del siglo XVIII: “Bajo la influencia de su mentor, José Rafael Campoy
(1723-1777) un no conformista ilustrado que se esforzaba en

7 Para los datos biográficos de Landívar, consultar: Accomazzi, Gervasio. y Méndez
de Penedo, Lucrecia. “Rafael Landívar, vida y obra”, Historia General de
Guatemala (III), Eds. Jorge Luján Muñoz y Cristina Zilbermann,. Guatemala:
Sociedad de Amigos del País, Fundación para la Cultura y el Desarrollo, 1995,
pp. 553-563.



introducir todas las últimas corrientes filosóficas y científicas de
Europa en sus clases, una nueva generación de jesuitas asimilaba las
ideas de Galileo, Newton, Descartes, Gassendi, Leibniz y muchos
otros profetas intelectuales de su tiempo.”8  Desde su posición de
hombre de fe, Landívar realizó una apropiación selectiva de esas
corrientes.

Como intelectuales formados en la cultura clásica y con
conocimientos directos de la historia y la vida americana, debieron
enfrentar en su azaroso exilio un eurocentrismo excluyente, ante el
cual reaccionaron divulgando y exaltando la realidad americana que
conocían. En Europa existían estereotipos y una visión distorsionada
sobre el Nuevo Mundo y sus pobladores, no solo debida a la
ignorancia y a la falta de conocimiento directo, sino también por
intereses económicos y expansionistas, a veces apenas encubiertos
de un barniz “cientificista”. En suma, América debía seguir siendo
dependiente de la centralidad para su desarrollo, pues los americanos
seguían siendo considerados fatalmente degenerados o
inevitablemente buenos salvajes. Los jesuitas fueron, pues, el primer
grupo de escritores americanos exiliados que pensaron e imaginaron
América, convirtiéndose así en pioneros de la construcción de
identidades, específicamente la del criollo.

En este sentido informativo y valorativo, la Rusticatio Mexicana
puede considerarse, de manera similar a otros textos de las letras
hispanoamericanas de la época, como un catálogo o enciclopedia
que ordena, explica y divulga el conocimiento con  rigor científico e
intención pragmática, engarzando literatura con didactismo, lo que
era usual en las letras del dieciocho.

Irrupción de lo desmesurado
En la Rusticatio Mexicana, puede apreciarse que el modelo arcádico

en revisitación neoclásica era bien conocido por Landívar, a su vez
poseedor de una precoz y sólida cultura clásica, así como conocedor
de las corrientes filosóficas, científicas y estéticas propias de la

8 Klaiberg, Jeffrey. Los jesuitas en América Latina, 1549-2000. 450 años de
inculturación, defensa de los derechos humanos y testimonio profético. Lima:
Fondo Editorial de la Universidad Antonio Ruiz de Montoya, 2007, p. 163.



Ilustración. Sin embargo, la temática de su poema descriptivo aunada
a la intención divulgativa y reivindicativa que lo sustenta desborda
esos límites retóricos. De forma que, para el propósito de este estudio,
resulta particularmente interesante estudiar estas fisuras por
considerarlas más significativas, ya que el registro que sigue el patrón
de la estética neoclásica ha sido exhaustiva y brillantemente
investigado por la crítica9

El nivel denotativo de la escritura de Landívar resulta ejemplar en
su claridad y referencialidad, tal como lo establecían las preceptivas
neoclásicas, así como lo requería el abordaje racional y cientificista
sobre  temas y asuntos. De esta forma, los elementos de fractura que
caben dentro de la categoría de lo “sublime” resultan inquietantes
solo en un principio, ya que la razón surge para explicarlos y
desmitificarlos. Sin embargo, esta dimensión “sublime” no puede
reconducir al discurso barroco tout court, porque la intención es diferente.
Mientras que esa corriente artística y literaria desempeñó una función
de apoyo al afianzamiento del  proyecto colonial y religioso español a
través de un arte urbano y efectista,10 el registro y las estrategias de
Landívar persiguen desentrañar esta grandiosidad extraña  para explicar,
ilustrar y enaltecer una realidad americana y propiciar así un lento
proceso de inserción en una peculiar modernidad, sin caer en las
estrategias crípticas del barroco. “Oculten otros sus pensamientos bajo
arcanos símbolos por cuya tiniebla abstrusa nadie ose penetrar, ni
torturarse la mente con estéril esfuerzo.”11 La intención de fondo podría
ser la de autorizar al criollo, en su calidad de sujeto letrado y versado
en el campo científico, como conocedor único que maneja las
herramientas de transformación de la realidad, y por lo tanto futuro
agente de su propia historia.

9 Vid.  Bendfeldt Rojas, Lourdes.  “Bibliografía landivariana”, Universidad de
San Carlos, No.61 (sept., oct., nov.) Guatemala: Editorial Universitaria, 1963,
Mata Gavidia, José. Introducción a la Rusticatio Mexicana. Guatemala: Editorial
Universitaria, Universidad de San Carlos de Guatemala, 1950 y Accomazzi, G. y
Méndez de Penedo, L, Cit.

10 “Para Maraval, el barroco es ante todo una forma señorial-absolutista de cultura
de masas…” Beverley, John. “Nuevas vacilaciones sobre el barroco”, Revista
de crítica literaria latinoamericana. 1988, Año XIV, No. 28, Lima, 2º Semestre,
p. 230.

11 Landívar, R. Cit., p. 50.



En efecto, existen en la Rusticatio Mexicana elementos
perturbadores del equilibrio armónico que deben ser interpretados
como una estrategia para desplegar el conocimiento y dominio de
los criollos sobre su propio entorno y circunstancias:

 …that envisages the sublime not as something
unattainable or apocalyptic, but as a utopian sign that
convey some sense of  the infinite and, thereby, drives
the desire of  individuals and groups to constitute
themselves as agents by undertaking projects through
which they seek to achieve mastery of  their surroundings
and selves12

En el poema landivariano, lo americano terrible, oscuro,
desmesurado es lo que diferencia a lo vernáculo frente a lo extranjero
canonizado. Para explicarlo a su destinatario europeo ideal13 —un
lector europeo culto, pero ignorante o mal informado sobre
América— necesariamente tendrá que valerse de comparaciones con
elementos sancionados por la cultura occidental, para lo cual valga
este ejemplo entre muchos, donde compara las bellezas americanas
con el Nilo:

Acallen los egipcios los verdes campos que el caudaloso
Nilo fecunde con sus aguas ubérrimas, y el viejo mundo las
siete maravillas, cuyas alabanzas riega el pregón de fama
clamorosa. Esta cuenca vence en hermosura a todos los
prodigios: nunca deja de ofrecer a las pudorosas ninfas
escogidas sombras, siempre fragantes de balsámica
vegetación agreste, sinfónicas con las dulces tonadas de los
pájaros.14

12 Higgins, A. Cit., p. 127.
13 El otro destinatario ideal –no el inmediato que sería el europeo culto

contemporáneo– serían los criollos, específicamente la juventud, como podrá
observarse en la “Exhortación a los jóvenes americanos” con que cierra el poema,
como expondremos al final de este trabajo Vid. Landívar, R. Cit., p. 376.

14 Landívar, R. Cit., p. 114.



Escenarios y catástrofes
El poeta jesuita se coloca en plan de observador analítico de las

causas y efectos del fenómeno, tratando de sopesar los efectos
negativos y positivos con el propósito de encontrar sentido a la
tragedia, desde su doble óptica de fe y razón.  Dentro de lo irracional
que puede ser una catástrofe natural, él persigue racionalizarla y
reconstruir la coherencia fragmentada, ya que la mutación de una
realidad en otra causada por factores externos e imprevistos hace
necesario un nuevo orden y enfoque.

En efecto, los desastres ofrecen nuevos retos y, a veces, oportu-
nidades para mejorar lo previamente existente. Es en este sentido
que su fe religiosa y el optimismo cientificista del siglo XVIII se
encuentran. Por otro lado, por su misma formación jesuita, su visión
aparece muy marcada por el pragmatismo, actitud con la cual, como
es bien sabido, debieron solucionar problemas reales en sus labores
misioneras y buscar la autosostenibilidad mediante el manejo de sus
propias haciendas y centros educativos.

Pero también existe otro nivel en el discurso landivariano. Si se
realiza una lectura en clave metafórica de estas catástrofes, podemos
aplicar el esquema de destrucción/reacción también a niveles
simbólicos de colectividad y de individuo. Landívar, como autor y
como voz poética, no desconoce el dolor humano. Hay fragmentos
poéticos de gran intensidad lírica como estos: “Mas como la fortuna
feroz me niega todo alivio, modulando dulces cantares al son del dócil
plectro buscaré los campos entrañables, y a la vera de las doctas aguas
del Helicón, con el canto agreste me consolaré de mis pesadumbres
tumultuosas.”15, “Mientras me esforzaba en engañar mis pesares con
estos cantos, cerca de las aguas errantes del Reno…”16

Ante el dolor urgen soluciones también de tipo ideológico,
psicológico y espiritual. Las catástrofes arrancan de raíz y mueven
los cimientos no sólo de casas y edificios, sino las del tejido social y
de la subjetividad de la persona. Someten a prueba las convicciones,
valores, identidad, tanto del patrimonio cultural e histórico como
los individuales. En el momento de desequilibrio, a veces signado

15 Landívar, R., Cit., p. 291.
16 Landívar, R. Cit., p. 92.



por la premonición de una tragedia, surge el terror a lo desconocido
y por lo tanto el desconcierto y el dolor. Sin embargo, en un segundo
momento, la razón viene en ayuda e induce a una acción sensata
para solucionar la crisis. La fe también tiene su parte, en el código de
Landívar, para desplazar y resolver en última instancia la tragedia del
plano humano al divino y providencial. Esta dura prueba puede
transformarse en una nueva realidad que inclusive sea mejor que la
anterior, si se enfoca desde una perspectiva positiva. Sobre todo si se
le enmarca dentro de un código utópico donde privan los intereses
comunes a los individualistas, en este caso no solo el cientificismo
pragmático sino también la fe religiosa.

Landívar escribe sobre asuntos contemporáneos a su existencia;
apenas menciona algunos hechos históricos del pasado, como
aquellos referidos a las civilizaciones indígenas. Y algunas alusiones
fugaces a los españoles. Como afirma en el “Preámbulo del autor”,
solamente tratará de asuntos comprobables, como es usual en el
abordaje científico y como además enfatizará a lo largo del texto,
con notas explicativas al pie de página: “Narro las cosas que vi y las
que me refirieron testigos oculares, por demás veracísimos. Cuidé,
por otra parte, comprobar las afirmaciones —pocas en verdad—
sostenibles por la autoridad de los testigos.” 17

No obstante, se percata de que el lector puede encontrar algunos
pasajes oscuros debido a la dificultad de verter una temática nueva
en los hexámetros latinos. Asimismo, aclara que su profesión de fe
no está reñida con las convenciones literarias:

 …hablaré según el estilo poético cuantas veces ocurriere
nombrar las vanas divinidades antiguas. Pues sé de sobra
y lo confieso religiosamente, que tales númenes fabulosos
no tienen facultad alguna, ni mucho menos fuerza y
poder18.

Así, el poeta guatemalteco se apoya en la ciencia y en la razón,
pero también, y sobre todo en última instancia, en la fe como puede
apreciarse en varios pasajes del poema, signados de devoción mariana

17 Landívar, R. Cit., p. 46.
18 Landívar, R. Cit., p. 46.



invocadora de protección o bien relata milagros, solo comprobables a
la luz de la fe.

Esta tensión hacia la trascendencia da una nota singular a la obra
y la inserta dentro del proyecto universalista jesuita, aunque paradójica-
mente puede leerse parcialmente como un texto precursor –sin
proponérselo– de los movimientos pre-independentistas. A este
propósito es útil mencionar que, según el estudioso jesuita Jeffrey
Klaiberg,19 entre los jesuitas exiliados, solamente el peruano Juan Pablo
Viscardo y Guzmán (1748-1798) hizo abiertamente campaña a favor
de la independencia y a él se debe “La carta a los españoles americanos”,
que Francisco de Miranda traduciría del francés original  y divulgaría
en el continente. Aunque los otros jesuitas ni fueron activistas ni se
propusieron proyectos políticos específicos, sus textos pueden
considerarse fundadores de identidad, como paso previo al proceso
de autonomía. Por otro lado, no se tiene conocimiento que los criollos
ilustrados guatemaltecos, quienes iniciaron los movimientos
independentistas, hayan sido lectores de la Rusticatio o se hayan inspirado
en ella para elaborar su proyecto.

Los volcanes son monumentos naturales de gran belleza, cruzan
profusamente todo el continente americano. Pero son gigantes
dormidos. Debajo de su imponente figura bullen energía y fuerza
potenciales, prontas a desatarse sin previo aviso. Y así la belleza
armónica de sus conos puede transformarse inesperadamente en
devastadora destrucción. En un sentido figurado podrían interpretarse
como emblema de las fuerzas irracionales que desestabilizan el
equilibrio de la razón, en diversos campos: social y personal. Frente a
esta catástrofe natural, el sujeto puede oponer poca resistencia: se
encuentra solo frente a la tragedia que lo asalta sin previo aviso. Solo
podrá oponer su razón, voluntad y fe. Del poema de Landívar he
seleccionado algunos fragmentos clave para ilustrar las catástrofes
naturales referidas a movimientos telúricos: terremotos y erupciones
e inundaciones de volcanes, indicando la fecha y el lugar:

19 Vid  Klaiberg, J.  Cit., pp. 185-193 Klaiberg menciona como una amarga ironía
que los sucesores de estos jesuitas americanos, precursores de nacionalidad y de
alguna manera de posiciones preindependentistas,  fueron recibidos a su regreso
en el siglo XIX en un ámbito anticlerical que los consideró elementos del
dogmatismo católico más retrógrado al servicio incondicional del papado.



• “Canto a Guatemala”. Terremoto de Santa Marta, 1773, Ciudad de
Santiago de Guatemala, tercera capital del Reino de Guatemala,
Valle de Panchoy (actual ciudad de Antigua Guatemala).

•  Libro II “El Jorullo”: Terremoto y surgimiento del volcán Jorullo
1759, Michoacán y terremoto Colima, Colima (México) (s.f.)/
sismos Bolonia (Italia) (s.f.).

• Libro III “Las cataratas guatemaltecas”. Erupción del volcán
de Agua con consecuente inundación, 1541, Ciudad de
Santiago de Guatemala, segunda capital del Reino de Guatemala,
Valle Quinicilapán o Almolonga (actual Ciudad Vieja,
Guatemala). Terremoto de Santa Marta, 1773, Ciudad de
Santiago, tercera capital del Reino de Guatemala, Valle de
Panchoy (actual ciudad de Antigua Guatemala).

“Canto a Guatemala”: la reconstrucción simbólica
Este hermoso texto, un himno elegíaco a la propia tierra, contiene

también un desastre: el terremoto de Santa Marta de 1773. La catástrofe
de su ciudad natal sucedió cuando ya Rafael Landívar residía como
exiliado en Bolonia, por lo que describe la escena como se la pudieron
haber descrito o como él la imaginó. El texto se apoya en la memoria
y la imaginación, que en efecto, en textos de este tipo muestran fronteras
borrosas porque la distancia geográfica, y en este caso parcialmente la
temporal, tienden a la distorsión originada en el recuerdo afectivo.

El Canto presenta tres movimientos. El primero reconstruye la
ciudad y la tierra lejanas, después de una amorosa salutación a
Guatemala, como arquetipo femenino de la Tierra/Madre (que
también por extensión simbólico-afectiva podría referirse al recuerdo
maternal propio): “Salve, patria querida, dulce Guatemala, salve;…
Cuánto alienta madre, repasar la riqueza de tu hermosura: moderado
clima, fuentes, vías, templos y hogares”20. Este paraíso perdido y
recobrado por la palabra poética constituía hasta ese momento su
refugio íntimo: “Cosas, siempre para mí, todas ellas nutricias de patrio
amor y alivio en la adversidad.”21

20 Landívar, R. Cit., p. 44.
21 Landívar, R. Cit., p. 44.



En el segundo movimiento, esta visión armónica es destruida
imprevistamente por una catástrofe, esa energía devastadora que
existe bajo la tierra, cuyos sismos también parecieran sacudir
emocionalmente al poeta sin previo aviso: “Pero me engaño. Las
ilusiones ¡ay! perturban el apacible espíritu y los vanos sueños burlan
mi corazón.”22  Procede entonces a describir el terremoto que
derrumba ciudad y afectos: “La insigne, hasta hace poco fortaleza y
capital de gran reino, es ahora hacinamiento de escombros. Gente
en desamparo de casas, templos y calles, sin pasos por donde ganar
el seguro de las cumbres. Todo se derrumba en precipitada ruina,
como herido por los alados fuegos de Júpiter.”23

Es en el tercer movimiento que aparece la reacción frente al
dolor humano, con una pregunta retórica: “Pero, ¿a qué inútil
dolor?”.24 El poeta imagina el renacimiento desde los escombros:
“Ya surgen del sepulcro elevadas mansiones y se levantan al cielo
templos altivos.”25 Hay una reconstrucción sobre las mismas bases
de los mismos edificios: las mansiones y los templos, espacios
ocupados por los grupos locales de poder: los oligarcas y el clero.
Nótese, cómo los adjetivos “elevadas” y “altivos” (por encima de lo
normal) se acompañan de los verbos “surgen” y “levantan”  (acción
ascendente) del “sepulcro” (la muerte) hacia el “cielo” (lo más alto
en sentido real y trascendente). La vida se recrea a sí misma “y a los
ciudadanos deseosos llega la fértil paz”26; la paz, en cuanto armonía
total de contrarios, es también fecunda en todo sentido. Con la alusión
mitológica: “Otra vez la ciudad, ave de Faros, más feliz resurge de
sus propias cenizas.”27, Landívar se refiere al pájaro sagrado Fénix,
que según la mitología griega,  vivía en Faros, isla egipcia. Es un ser
asociado a la resurrección e inmortalidad cíclicas, atributos que el
poeta asigna a la ciudad renaciente de los escombros.

El “Canto a Guatemala” concluye con un saludo augural y esperan-
zador, para que la ciudad, nuevamente descrita como madre

22 Landívar, R. Cit., p. 44.
23 Landívar, R. Cit., p. 44.
24 Landívar, R. Cit., p. 44.
25 Landívar, R. Cit., p. 44.
26 Landívar, R. Cit., p. 44.
27 Landívar, R. Cit., p. 44.



vencedora sobre la adversidad, sea preservada de nuevas
ruinas.”Alégrate, pues, rediviva madre, preclara ciudad del reino, vive
largamente salva de nueva ruina.”28  El poeta proyecta a su ciudad
natal hacia el futuro como utópicamente indestructible y eterna.
Cierra el poema prometiendo llevar con su canto la prodigiosa hazaña
hasta las alturas.: “Pronto mis alabanzas elevarán hasta las estrellas
tu luminoso triunfo, parto de súbita muerte.”29 Por ahora, sólo puede
enviarle su dolida devoción como hijo ausente: “Recibe, mientras, el
rauco plectro, consuelo en la desgracia, y sé tú misma mi galardón”30.
De la desgracia ha surgido la esperanza en la construcción paulatina
de la reconstrucción. Y el equilibrio se restaura.

Libro II “El Jorullo”: el magma apocalíptico y necesario
En 1759 Landívar residía en Pátzcuaro, lugar cercano a la

catástrofe del valle del Jorullo, por lo que algunos presumen que
pudo haber sido testigo presencial o inclusive protagonista dada la
cercanía con el lugar del siniestro.31  Lo que sí podría presumirse,
dado que enfatiza que en su poema hablará solo de lo que vio, es que
pudo observarlo al menos desde lejos, según se desprende de la
primera de las tres notas al pie de página que coloca en el Libro
dedicado al Jorullo: “La ciudad de Pátzcuaro, cuarenta millas distante
del Jorullo, se iluminaba con las llamas de éste”.32

28 Landívar, R. Cit., p. 44.
29 Landívar, R. Cit., p. 44.
30 Landívar, R. Cit., p. 44.
31 El jesuita Octaviano Valdés cita como fuente de la presencia directa de Landívar

al estudio preliminar a la Rusticatio Mexicana de José Mata Gavidia, edición de
conmemoración por la repatriación de los restos del poeta jesuita a Guatemala
en 1950, por iniciativa de la Universidad de San Carlos de Guatemala (Vid.
Mata Gavidia, J. Cit.). Pero también cita la opinión contraria del P. Ignacio Gil
Alonso, quien se remite a documentos de la época en donde se menciona que fue
el jesuita Isidoro Molina del Colegio de la Ciudad de Pátzcuaro, quien brindó
soporte espiritual y llevó a cabo diversas prácticas religiosas durante el desastre,
a instancias del administrador de una de las haciendas del lugar afectado.  (Gil
Alonso, I.1947. La Rusticatio Mexicana de Rafael Landívar. Ensayo de
interpretación humanística. Tesis de graduación de Maestro en Lenguas Clásicas.
México. Universidad Autónoma de México) Vid. Valdés, O. “Introducción”,
Cit., pp. 9-10.

32 Landívar, R. Cit., p. 86.



En el Libro II “El Jorullo”, el poeta guatemalteco va describiendo
las etapas del desastre. Inicia con una descripción bucólica e idealizada
del valle, donde los hombres gozaban de “…lentos rocíos de
dulzura”,33  lo que cabe muy bien dentro del molde pastoril, pero
luego solicita a Pomona que le relate la tragedia causada por Vulcano.
La descripción poética va por etapas: primero el vaticinio “…todo
habría de perecer bajo las llamas inminentes”34, que crea angustia en
los pobladores.

Pero el amo, autorizado como símbolo del poder, los increpa
por lo que considera cobardía ante lo imaginado y el irracional
abandono del patrimonio:

¿Cuál  locura se ha apoderado de vosotros ¡oh míseros!
para dar tanto crédito a las vanas historias de un descono-
cido, de modo que con huida cobarde abandonéis irre-
flexivamente riquezas, campos de los antepasados,
hogares, y cuanto para vosotros adquirieron los mayores?
¿Es esto firmeza, valentía de espíritu, corazón varonil?35

La tierra empieza a bramar poco antes de que suceda el terremoto
que derriba la solariega casa del  colono, el templo de mármol y las
chozas de la aldea. Aterrorizados, los pobladores reaccionan con la
queja o la plegaria.  Entonces aparece un sacerdote, que funge como
legitimada guía idónea —no solo espiritual—, quien  los arenga para
la acción pragmática: la huida como táctica estratégica eficaz para
ese momento:

¿De qué sirve entregarse pusilánimes al dolor tan pro-
longado, exponiendo la vida al extremo peligro? Acelerad
la huida, vale más abandonar los campos. ¡Oh! huyamos
–dice–, escapemos de la muerte; lo permite el cielo,
aconseja la fuga; huyamos amigos. Debéis por estas
razones, evitar la muerte amenazadora.36

33 Landívar. R. Cit., p. 78.
34 Landívar, R. Cit., p. 80.
35 Landívar, R. Cit., p. 82.
36 Landívar, R. Cit., p. 84.



Las erupciones de fuego y lava inician y va surgiendo el volcán
Jorullo. Para que el lector europeo pueda darse una idea y para comparar
también las tragedias con la misma o mayor magnitud, contrasta la
calamidad del Jorullo con las ocasionadas por el Vesubio o el Etna:
“Menos frenético es el Vesubio, cuando borracho de fuego, amenaza
con sus teas a la ciudad de Nápoles. Ni el Etna violento conmueve a
los sículos con tanto estrago, cuando los Cíclopes forjan el hierro en el
sólido yunque,…”37

Mientras los pobladores huyen nuevamente, la escena se torna
apocalíptica con una inversión inexplicable de los roles, como en el
final de los tiempos. También las fieras son víctimas del terror y
deambulan. “…olvidando completamente su antigua ferocidad,
mansas frecuentan los poblados como antes las serranías”38 La arcadia
desaparece ennegrecida por el humo y el fuego. Y se cierne otro
desastre: una nube negra envía rayos que incendian ulteriormente la
naturaleza,  los animales, las moradas.

Además, existe un fenómeno natural curioso: el río anteriormente
cristalino y fresco: “…bebía de sus frescos rocíos la tierna vegetación
y refrigeraba las greyes consumidas de sed por el bochorno.”39, ahora
hierve: “…un hervor de fuego penetró el río, y sus aguas, que eran
alegría del retozón ganado, transidas de humeantes torrentes se
volvieron cálidas.”40  Para dar veracidad a su descripción, Landívar
coloca una nota a pie de página informativa: existe un fenómeno
similar en África según el naturalista Regnauld: “Se dice que la
Cirenaica tiene una fuente que es fría de día y caliente por la noche.
Dicha fuente me trae a  la memoria la de Júpiter Amón, también fría
de día y caliente en la noche. Regnauld, tom. 2. Entretien 12.”41  La
catástrofe provoca dos inversiones notables del orden natural que
alteran radicalmente su estadio anterior: las fieras, de salvajes a
domesticadas, y las aguas, de frescas a hirvientes.

37 Landívar, R. Cit., pp. 86 y 88.
38 Landívar, R. Cit., p. 88.
39 Landívar, R. Cit., p. 90.  Libro II “El Jorullo”: el magma apocalíptico y necesario
40 Landívar, R. Cit., p. 92.
41 Landívar, R. Cit., p. 92.



No obstante, esta transformación tiene en general un valor
positivo, que puede apreciarse al paso del tiempo: el clima se templa
y ya no es caluroso, lo que resulta mucho más confortable y las aguas
también se templan y su temperatura ya es helada; la tierra se vuelve
más fértil y por lo tanto más productiva hacia el futuro: “…aunque
la tierra lozana quedó sin germinar, estéril a toda semilla durante un
lustro, pasado aquel tiempo ha sido tan fecunda que los provechos
posteriores superan el daño antiguo.”42.  El cambio, durísimo, trajo
no obstante, la fecunda renovación. La catástrofe se tornó beneficiosa
a largo plazo porque revitalizó el entorno y mejoró las condiciones
de vida.

 Finalmente, el poeta relata que coincidentemente mientras
escribía estos versos en Bolonia, (aproximadamente en los inicios de
la década del setenta del siglo XVIII),  la tierra se sacude bruscamente
y la gente, igual que en América, se aterroriza.  Presenta entonces un
paralelismo entre los sismos ocasionados por el Vesubio a Bolonia,
con el Colima a el Jorullo, como anota a pie de página: “El Colima,
monte igualmente volcánico, a setenta millas más o menos del
Xorullo, se dice que extinguió sus fuegos cuando aquél comenzó a
vomitar llamas.”43

El Libro II cierra con una plegaria mariana, como reacción ante
la probable catástrofe. El poeta recurre a la fe: solicita la protección
a la Virgen María y deposita la confianza en esa divinidad cristiana:

¿Pero por qué Bolonia, la preclara, ha de temer la ruina,
habiendo sin descansar, colmado de ofrendas tus altares;
si humillada te rinde merecidos honores y su reconocido
corazón te da las gracias debidas? Por ello ¡Virgen Madre!
socorre a tu pueblo que te aclama, pronta asiste con tu
auxilio a la ciudad llorosa,… 44

En este Libro destaca un sentido tremendista de la descripción
que ilustra por medio de la palabra no solo el caos, sino casi
apocalípticamente una vuelta al magma. Pero el magma siempre es

42 Landívar, R. Cit., p. 92.
43 Landívar, R. Cit., p. 94.
44 Landívar, R. Cit., p. 96.



germinal: de la tragedia y destrucción surge un entorno revitalizado.
Desde una perspectiva científica, el escritor jesuita observa y pondera
los factores negativos y positivos de la catástrofe tanto a nivel natural
como humano y de la tragedia hace surgir la esperanza y la
reconstrucción sobre nuevas bases. Lo que intenta es dar coherencia
a un fenómeno —encontrarle sentido—, apoyándose tanto en los
códigos científicos como en los religiosos y éticos que maneja.  De
la fractura a la recomposición.

Podría trazarse un paralelismo simbólico entre las tragedias
inesperadas como los terremotos e inundaciones con la consecuente
expulsión de los pobladores de sus tierras con el exilio, la muerte de
sus seres familiares, la clausura de su orden religiosa.  El dolor ante la
injusticia y el abuso solo pueden esclarecerse reflexionando sobre sus
causas y efectos, con el soporte de la fe: constituyen los únicos
instrumentos que le permiten comprender coherentemente estos
fenómenos, y superarlos en clave positiva. No se trata de subvertir el
orden radicalmente, sino de reconstruir sobre bases aireadas. Esta
actitud tiene más de reformismo que de revolución. Hay autores45 que
han querido ver en el poema de Landívar brotes de cambio radical,
pero una contextualización del texto, del autor y sus circunstancias no
permiten, en mi opinión, una apreciación de este tipo.46

“Las cataratas guatemaltecas”, las raíces subvertidas
En el Libro III “Las cataratas guatemaltecas”, Landívar especifica

desde el título el lugar geográfico. Después de establecer el tema y
solicitar el auxilio de las musas, inesperadamente  introduce un tema

45 Vid. Browning, John. “Rafael Landívar: poeta, historiados y nacionalista”,
Historia General de Guatemala (III). Eds. Jorge Luján Muñoz y Cristina
Zilbermann. Guatemala: Sociedad de Amigos del País. Fundación para  la Cultura
y el Desarrollo, 1995.

46 Para un análisis sobre el reformismo de Landívar, Vid. Méndez de Penedo,
Lucrecia., “Perfil y función protagónica del sujeto criollo en el discurso poético
landivariano”, El discurso colonial. Construcción de una diferencia americana.
Eds. Poupenoy-Hart, Catherine y Albino Chacón Gutiérrez. Costa Rica: Editorial
Universidad Nacional, 2002 y  Méndez de Penedo, Lucrecia. “Perfil y función
protagónica del sujeto criollo en el discurso poético landivariano”, El hilo del
discurso. Guatemala: Universidad Rafael Landívar, 2007.



ajeno al central: la descripción de inundaciones y terremotos. El
fragmento dedicado al terremoto de Santa Marta de 1773 es breve
en extensión. Acaso podría trazarse una relación entre las cataratas y
el siniestro por la temible magnificencia de las descripciones: las de
cuevas y caídas de agua, siempre dentro de la órbita de lo que, como
hemos anotado, Higgins califica de “sublime” y las de la destrucción
terrible de la ciudad.

El Libro inicia así: “Hubo una desdichada ciudad, Guatemala,
de dulce cielo y populosa, rica de aguas y ubérrima en frutos”.47  La
ciudad hermosa y próspera, aparece calificada de manera inquietante
con el adjetivo “desdichada”, como preámbulo a una tragedia.  El
poeta va hacia un pasado perfecto: la ciudad la habían fundado los
indios en medio de un paisaje perfecto y pacífico; Para refrescarse
había: “…un limpio chorro, en el cual gustaba la robusta juventud
apagar la sed abrasadora, y de sus dulces rocíos se empapaban los
pomares”.48

Estos habitantes nativos eran los dueños legítimos de estas
posesiones, cuando entonces se cierne la primera tragedia: la conquista
y la colonización, que simbólicamente constituyeron catástrofes
históricas para los indígenas.  El desastre físico vendría después:

Pero luego que los hispanos dominaron el reino y prin-
cipiaron a gobernar al pueblo vencido, una inundación
agravada por los aluviones del monte se tragó templos,
casas y toda la ciudad.49

 Esta primera destrucción de la ciudad podría interpretarse como
la primera destrucción del proyecto colonizador, que trae infelicidad
a los habitantes, para luego reconstruir otra pequeña urbe y así
sucesivamente.

Los colonizadores deciden trasladar la capital al Valle de Panchoy,
con base en el modelo urbanístico hispano, dejando fuera a los
indígenas. Esto marca fronteras sociales y culturales, porque este
nuevo espacio será edificado para comodidad de criollos y

47 Landívar, R. Cit., p. 98.
48 Landívar, R. Cit., p. 98.
49 Landívar, R. Cit., p. 98.



peninsulares. Landívar describe la ciudad enfatizando siempre los
lugares de poder, magnificentes templos y casas, que: “…adjudicaban
a la ciudad nombre y decoro eternos.” 50

Otra catástrofe se cierne sobre la hermosa ciudad, calificada esta
vez de “infeliz”: “Pero a la infeliz ciudad le esperaba la destrucción.”51

De nuevo está por colapsar simbólicamente el proyecto colonial por
el terremoto de 1773, que reaparece aquí como en el “Canto a
Guatemala” anteriormente analizado. La descripción del siniestro es
sumamente efectista. Después de un fuerte temblor: “Caen templos
y casas y no queda un solo paso por las calles obstruidas por el rodar
de los escombros.”52  Pero a esa calamidad sigue otra: la inundación:

En tanto, gruesa nube entenebreciendo el cielo arrebata el
día y el sol a la ciudad sollozante; y súbitamente convertida
en aguacero torrencial destruyó con fangosa inundación
todas las riquezas, sepultándolas en lodo y agua53

La escena final es doblemente dantesca, porque esta vez no se
alude a ninguna reconstrucción, por lo tanto, está ausente la esperanza:

El clamor de los hombres se arremolina con los lamentos
desgarradores de las mujeres y todo el cielo revienta de
gemidos. Los padres lloran a sus hijos sepultados, los
hijos a sus padres, y todos, a la ciudad subvertida desde
sus raíces.54

La acción se corta  y el poema continúa la línea temática del título
del Libro, las cataratas. Mientras que en el “Canto a Guatemala” se aprecia
un tono más lírico, en el Libro III la descripción presenta un registro
más realista, afianzado en dos notas a pie de página, que indican las
fechas precisas de ambas catástrofes. Por otro lado, es significativo
que si interpretamos en clave histórica los desastres de destrucción
urbana como fracasos del proyecto colonial, no se traza ningún futuro
de reedificación, es decir de reconstrucción de dicho proyecto.

50 Landívar, R. Cit., p. 100.
51 Landívar, R. Cit., p. 100.
52 Landívar, R. Cit., p. 100.
53 Landívar, R. Cit., p. 100.
54 Landívar, R. Cit., p. 100.



La escena termina en la desesperación y el dolor. Y con un futuro
incierto, pero abierto a todas las posibilidades, pues la ciudad se ha:
“subvertido desde sus raíces”.55

Otros factores importantes para tener en cuenta y comprender
el tono del esta descripción tremenda es que en 1773 muere su madre,
doña Juana Xaviera Ruiz de Bustamante, y es clausurada la Compañía
de Jesús, por el papa Clemente XIV. De esta manera, el poeta
guatemalteco se encuentra huérfano de madre y de orden religiosa.
Se ve reducido al estado laico que durará hasta el fin de sus días.

La utopía posible: humanismo cristiano
Cualquier utopía propone un proyecto de vida político, social,

económico, cultural, religioso, que mejore la situación actual y hacia
donde todos los esfuerzos individuales y colectivos deben dirigirse.
Constituye una especie de horizonte hacia el cual encaminarse, aunque
sabiendo de antemano que en el momento en que dicho estado ideal
se alcanzara, paradójicamente cesaría de ser una utopía como tal. El
concepto se opone al de  distopía, que es la negación de la posibilidad
de cambio, sea por escepticismo, derrotismo, o inclusive por falta de
fe en algo que no es tangible y se vislumbra solo como posibilidad.

Entre el cientificismo optimista, el pragmatismo racional y la fe
esperanzadora, Landívar elabora una propuesta de sociedad ideal,
cuya base sería el humanismo cristiano, donde tanto la fe como la
razón justifican que el bien común debe privar sobre el individual
para llevar una existencia pacífica dentro de los valores cristianos.

En el texto aparece un Libro entero y un fragmento del apartado
final del poema que apuntan hacia una utopía posible. En el primero
de ellos aparece un proyecto hacia el futuro, mientras que el fragmento
final devela los actores:
• Libro VI “Los castores”:  proyecto y actores modélicos
• “La cruz de Tepic. ‘Exhortación a los jóvenes americanos”:  proyecto y

actores reales

55 Landívar, R. Cit., p.100.



Los castores: actores modélicos zoomorfos
Landívar parte de una realidad zoológica científicamente

comprobable para diseñar una utopía posible. Se vale de una estrategia
formal alegórica y didáctica, muy dentro de los cánones de la estética
del dieciocho. El poeta guatemalteco observa y selecciona una especie
animal que, a pesar de las duras condiciones de subsistencia, logra
vivir en paz y libertad mediante el trabajo comunitario racional y
disciplinado.

Los castores no constituyen una especie característica de la zona
mesoamericana, ni son agraciados, según los códigos de belleza
neoclásica. Sin embargo, detrás de su modesta apariencia, Landívar,
en su interpretación humanizada de la vida de estos animales,
descubre unas cualidades éticas y un modo de vida ejemplar. Los
castores demuestran dotes de industriosidad y solidaridad, su vida
familiar es armónica, sus diversiones sanas, construyendo así un
modelo paradigmático al que podría aspirar el hombre americano,
tan cercano a la naturaleza. De tal forma que las posibilidades de
realización de este proyecto serían concretas y prácticas.

El castor aparece siempre como un animal de ánimo bondadoso.
Sabe sacar el mejor provecho a  la naturaleza que lo rodea y se contenta
con una vida frugal pero cómoda para todo el grupo. La solidaridad
constituye norma de vida: “…despojados del deseo de vida individual,
luego se entregan de nuevo a vivir en común.”56  La paz es la del
bienestar forjado  y compartido colectivamente: “…que los tranquilos
ciudadanos disfrutan de próspera paz.”57

Se muestra sumamente inteligente y astuto para sacar provecho
de las dificultades y tiene la virtud de ser previsor y planificar con
sensatez el futuro, adelantándose a las eventuales catástrofes:
“Apretada multitud de castores se apiñan junto al sauce para oponer
a las fluctuantes aguas los diques proyectados.”58, o la hambruna:

Como el agricultor que habiendo segado la mies
abundantísima en el espléndido campo, repleta avaro su

56 Landívar, R. Cit., p. 158.
57 Landívar, R. Cit., p. 160.
58 Landívar, R. Cit., p. 154.



casa,…así cuando este animal llena las suyas de la hoja
anhelada, dispone ordenadamente el dividido ramaje. 59

La sobriedad de vida no los hace indiferentes ante la belleza y el
decoro –que no es sinónimo de derroche. Su sencilla elegancia no
desmerece frente a la opulencia de otros:

…los castores, gustosos de la belleza, dan la última mano
a los muros de sus albergues con lujo agreste… Las
mansiones principescas no resplandecen con tan bello
decoro, aunque los muros se tapicen de sedas, y el oro y
la plata conjuntamente engalanen los artesonados.60

El valor más alto para los castores es la libertad, por eso su
pérdida es causa de aflicción. La trasgresión a los derechos de la
propiedad comunitaria está considerada como la falta más grave y se
castiga con el destierro. Así, el castor paga amargamente su condena:

No hay pesadumbre que abata al castor, sino cuando
ésta lo toca en el honor precioso de su libertad. Pues si
lo cautivan férreas cadenas, o lo retiene prisionero jaula
inflexible, al instante, transidas las entrañas de gran dolor,
se angustia y llena su cárcel de lastimeros clamores. Y
no cesará su hondo lamento sino hasta que, rotas sus
cadenas, regrese a los bosques familiares.” 61

El proyecto utópico de los castores se centra, a grandes rasgos,
en el diseño de una sociedad autárquica rural, de convivencia
comunitaria e índole reformista. Se coloca dentro del marco
referencial de las virtudes y valores cristianos, aunque ya

59 Landívar, R. Cit., p. 160.
60 Landívar, R. Cit., p. 158.
61 Landívar, R. Cit., p. 150. Este fragmento puede leerse también como una alusión

descriptiva de su propio exilio, con la diferencia que el suyo lo considera
injustificado. Los lamentos en su caso no cesarán, porque además, como se ha
indicado anteriormente, como jesuita fue reducido al estado laico en Italia, por
decisión papal. Así su exilio es doble. Por otro lado, el regreso a su ciudad natal
después del terremoto de 1773 era improbable, ya que se encontraba sin casa,
sin familia y sin trabajo.



comprendería algunos atributos propios de una sociedad burguesa
embrionaria como la división racional del trabajo, la diligencia laboral.

Si se sitúa este proyecto en el pleno del discurso landivariano, más
allá del Libro específico dedicado a los castores, y se le contextualiza
en su marco histórico, es posible ampliarlo. Puede entreverse una futura
sociedad libre, dueña de sus propios y florecientes recursos, con
capacidad de dialogar y sostener relaciones de todo tipo, incluidas las
comerciales para su propio beneficio.  Este nuevo orden, por razones
de conocimiento y autoridad, estaría en manos de quien conoce y
puede realizar la tarea. De allí que sea una utopía criolla, que encuentra
sus raíces en el humanismo cristiano del dieciocho y que tiene rasgos
paternalistas hacia los grupos subordinados.

No hay que confundir esta propuesta velada con una incitación
al cambio radical de estructuras. Se trata de una visión reformista
que parte de una situación social injusta en diversa medida para todos
los americanos, que carece de posibilidades de desarrollo autónomo,
pero que debe ir encaminándose a su propia versión de inserción en
los procesos de modernización. Otra lectura, en clave específicamente
“revolucionaria” o tajantemente “preindependentista”, forzaría el
análisis del poema y lo descontextualizaría de la posición del autor
en su entorno histórico real. Ciertamente el texto puede constituir
un proyecto indirectamente prefigurador de otro abiertamente
independentista, que, como es sabido, se insertará posteriormente a
finales del siglo XIX, como capitalismo dependiente de parte de los
jóvenes estado-naciones hispanoamericanos. Por la extensión de este
trabajo resulta imposible adentrarse a fondo en el tema.

Los jóvenes: actores-agentes de su propia historia
El poeta jesuita nunca se dejó doblegar por las circunstancias. La

raíz estoica de su cristianismo constituyó un soporte ante la adversidad
de todo tipo que sufrió durante su vida: el destierro, la muerte de sus
familiares cercanos, la pérdida del estatuto sacerdotal, entre otras.
Siempre se propuso reaccionar con actitud serena y realista ante las
duras vicisitudes de su vida. Mucho de este talante se filtra de alguna
manera en la Rusticatio Mexicana. En cuanto hombre de fe, poseía una
sólida esperanza arraigada en sus creencias religiosas, por lo que no se
le dificultaba esbozar utopías.



En efecto, la última unidad compositiva del texto, titulada “La
cruz de Tepic” se refiere a un fenómeno milagroso, es decir comprobable
solo a través de la fe. En el campo, cerca de Tepic, existe una cruz
cubierta de vegetación que, al verdear de la campiña, se seca y cuando
la campiña se seca, reverdece. En lugar de clavos, tiene espigas y en el
sitio de la llaga del costado se aprecia un agujero por donde se dice
que manaba agua saludable.  Al finalizar esta descripción, aparece una
“Exhortación a la juventud americana”, donde cambia el registro a otro, de
tipo realista con un tono persuasivo. Ya no menciona ni milagros, ni
mitología clásica.

El poema de Landívar abarca la temporalidad presente, salvo
algunas menciones del pasado histórico como antecedentes o raíces.
Sin embargo, por la índole de su discurso, el texto se proyecta hacia el
futuro de la región y de sus habitantes. Asimismo, por su actitud
optimista, el autor considera que a través de la razón analítica es posible
encontrar sentido al caos y soluciones creativas a los problemas.

Además del destinatario culto europeo, Landívar se dirige, en
este caso, al grupo criollo ilustrado americano y de manera especial
a los jóvenes, en cuanto presente y futuro. Son ellos en ese momento
histórico quienes aparecen legitimados para llevar a cabo esta utopía
criolla:62 adueñarse del presente y del porvenir de estas tierras. Ellos
tendrían la capacidad  —y la obligación— de comprometerse a consolidar
y desarrollar este proyecto utópico-base presentado a través de la alegoría
de los castores.

Landívar se dirige directamente a la juventud  valiéndose de una
sinécdoque —la juventud representa en singular al plural de los
jóvenes a quienes se dirige utilizando la segunda persona— para
inducirla a aceptar un compromiso. La naturaleza la ha privilegiado
con un escenario paradisíaco donde puede:

62 La conceptualización que Higgins elabora sobre la utopía criolla lo resume: “I do not
mean to imply that educated criollos, in their capacities as clerics, pedagogues, and/
or lawyers, always maintained the idea that the indigenous and mestizo populations
existed solely to be exploited, or that every trace of their presence should be effaced
form all legitimate forms of culture…even if such interventions derived form a
classically paternalistic and hierarchizing conception of socials relations….it is my
concern to determine the degree to which the inclusion of indigenous and subaltern
elements in the textual production of these letrados was only deemed permissible as
long as it was mediated by them…” Higgins, A. Cit., p. 12.



Gozar del clima benigno, deleitar el oído con las aves y
contemplar sus bandadas disparándose a través del espacio
con sus alas policromas…el campo ofrece verde esplendor
de balsámicos gramales, siempre deslumbrantes de
flores,…63

Luego, exhorta a la observación y acción inteligentes para cumplir
su tarea: “Aprende a estimar en mucho tus fértiles tierras, a explorar
animosamente y a investigar con paciente mirada las riquezas del
campo y los excelentes dones del cielo.” 64 El  imperativo –en calidad
de ruego persuasivo–, a través de los verbos “aprender”. “explorar”
e “investigar”, resulta idóneo para motivar una actitud reflexiva y
analítica, pero animosa y propiciatoria al cultivo y explotación de las
riquezas naturales, consideradas dones divinos a los pobladores del
continente.

Landívar describe un antimodelo de joven: el que ni conoce ni
aprecia lo propio, holgazanea y no utiliza su inteligencia para el trabajo
productivo: “Sea otro el que vaya por las campiñas, doradas por el
sol, con desapercibidos ojos, como los animales, y dilapide indolente
todo el tiempo en juegos.” 65 De nuevo se dirige a su destinatario
ideal, el joven emprendedor:

mas tú, que posees gran agudeza de entendimiento,
despojándote de las antiguas ideas, vístete ahora con las
nuevas y resuelto a descubrir sagazmente los arcanos de
la naturaleza, ejercita en la búsqueda todas las energías de
tu ingenio y con gustoso trabajo descubre tus riquezas.66

Este joven americano tiene la tarea de estimar lo propio frente a
lo ajeno, de desechar lo viejo por lo nuevo y de utilizar el propio
ingenio para el trabajo. Necesita, sin embargo, tanto de la imaginación
como de la acción para cumplir su tarea de futuro constructor de
otro mundo americano posible. Estos jóvenes actores deben
adueñarse de su historia para edificar su futuro.

63 Landívar, R. Cit., p. 376.
64 Landívar, R. Cit., p. 376.
65 Landívar, R. Cit., p. 376.
66 Landívar, R. Cit., p. 376.



Conclusiones
La alternancia del registro bucólico de raíz europea en su vertiente

de exaltación de la armonía natural  —pero no de paisaje artificioso
que sirve de telón de fondo mitificador—  por una parte, y por otra,
el telúrico que describe una realidad nueva, contrastante, potente y
potencial están en la base de la Rusticatio Mexicana. Esta oscilación
constituye la estrategia escritural del texto, que revela negociaciones
y cambios culturales.  El poema aparece contaminado por ambas
líneas de escritura. Es un texto de espléndida hibridez cultural, entre
los más significativos de las letras coloniales del siglo XVIII, ya
superado el barroco.

Landívar se vale del motivo de la catástrofe natural  —terremotos
e inundaciones— en cuanto fenómenos físicos que fracturan la
armonía natural del paisaje geográfico inesperadamente, obligando
a los pobladores a reaccionar a corto y largo plazos. La reacción ante
la calamidad obliga a dominar las emociones para salir de la pasividad
y realizar acciones sensatas y pragmáticas valiéndose de las propias
capacidades y de la fe.  A través de esta firmeza de conducta se
persigue la reconstrucción con visión hacia el futuro.

Si aplicamos este esquema de destrucción/reconstrucción en
clave metafórica tanto a la vida del autor guatemalteco como a su
poema, es de señalar que existe una correspondencia entre actitud
de vida y escritura. En el nivel meramente personal, Landívar sufrió
serias desventuras: el exilio  —que en esa época prácticamente era
de por vida—, la muerte de la madre y su única hermana desde lejos,
la destrucción de su ciudad natal y de su casa, la clausura de su orden
sacerdotal. Frente a esta devastación interior, reaccionó estoicamente
de manera coherente con su formación religiosa y filosófica. La
fractura de su armonía interior, expresada en algunos momentos
líricos del poema, cede ante su perseverancia por encontrar sentido
a las desgracias dentro del marco no solo de una observación analítica,
hasta donde eso es posible cuando se trata de emociones, pero
sólidamente anclado en sus creencias religiosas trascendentalistas y
providencialistas.

En lo que se refiere a una interpretación del motivo de la
catástrofe natural al plano histórico y social, también allí se observa
que la armonía, que vendría a ser sinónimo de paz y justicia, se



fragmenta cuando hay abuso, violencia. En este caso, puede señalarse,
el propio proceso de colonización: los españoles que arrebatan las
tierras a sus dueños naturales, los indígenas, la prepotencia y rapacidad
de bienes y honores de parte de los peninsulares sobre los criollos.
Existe, pues, una energía negativa acumulada que podría explotar
sin previo aviso (como sucedió posteriormente con los movimientos
independentistas). Pero también existe una energía positiva
acumulada: la potencial  riqueza agrícola y laboral americana, la de la
fe religiosa que conformarían una utopía americana de cuño criollo.

Landívar trata de encontrar sentido al caos emocional y social.
Para esto se vale de la razón analítica, desde una perspectiva de
cientificismo optimista conjugada con la fe cristiana. Así, supera el
dolor humano a través de la acción transformadora de las
circunstancias, mediante la creación de otra realidad u objeto. El
poema mismo es prueba fundamental de esta voluntad tenaz de
dominar el sufrimiento. La fractura del orden provoca al final la
elaboración de otro orden, a veces mejor que el anterior.

Encontrar sentido implica leer en los signos la tragedia, tan
irracional en un primer momento. Pero si se inscribe y explica dentro
de algún tipo de código, en este caso el racional y el religioso, puede
encontrarse alguna validez al dolor. Lo importante, desde la óptica
del poeta guatemalteco, es restaurar el equilibrio. Así la tragedia es
un rito de conocimiento y autoconocimiento, porque provoca
procesos de saneamiento exterior e interior que resultan purificadores.

Pero Landívar va más allá: propone un proyecto utópico. En
efecto, a través de una lectura zoomórfica, los castores se convierten
en modelos de conducta y de vida humanas. La selección de una
especie animal poco agraciada pero de comprobada diligencia y
solidaridad se transforma en paradigma de valores cristianos,
fundamentos de esta utopía criolla. Estos nuevos sujetos americanos
serían los actores autorizados para realizarla, ya que poseen el
conocimiento y el poder, los cuales ejercitarían con visión
americanista, y el sesgo paternalista  —no hay que olvidar que estamos
todavía en el siglo dieciocho. Este proyecto estaría basado en un
humanismo cristiano, en el cual el interés colectivo debería privar
sobre el individual. Es, pues, para el jesuita guatemalteco, una utopía
realista, pragmática y posible para su momento y contexto.



Son los jóvenes criollos americanos quienes, según Landívar,
deben comprometerse a realizar este proyecto que va más allá de
una patria o nación guatemalteca que en ese momento no existía,  tal
como la entendemos ahora, por razones históricas. No se trata de
una utopía revolucionaria, sino reformista, por etapas. Ellos son
dueños del presente y futuro americano, y por tanto, los señalados
para iniciar la construcción de otra realidad cultural e histórica
americana y americanista, que de manera autónoma disfrute de sus
bienes potenciales en medio de un sentido humanista cristiano. Ese
es el sentido del discurso poético de Rafael Landívar: del caso
momentáneo de la catástrofe natural o la tragedia personal puede
—y debe— resurgir el equilibrio armónico con su modelo utópico
en el horizonte, como brújula del nuevo camino.
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La obra de los jesuitas americanos que viven en Italia a partir de
la expulsión de 1767 ha sido objeto en los últimos años de notables
estudios y de importantes valoraciones1, mientras menor atención
han despertado sus otras actividades culturales como naturalistas o
como poetas, donde también lograron importantes resultados, como
atestiguan los libros del guatemalteco Rafael Landívar o del chileno
Juan Ignacio Molina.2

De hecho las largas listas de minerales, plantas y animales que
acompañan las obras históricas de Francisco Javier Clavigero,
Ignacio Molina, Juan de Velasco, José Jolís y otros, o las partes
didácticas de la Rusticatio Mexicana no dejan hoy de ser meros
repertorios curiosos, sin gran interés para los estudiosos modernos.
Estas secciones sobre la naturaleza funcionan casi siempre nada
más que como una introducción a la parte histórica, la que de verdad
más interesa a nuestros autores.  En todo caso, ellos se mueven
totalmente dentro del gran debate polémico desatado por Cornelius

POESÍA, CIENCIA Y UTILIDAD:
LA RUSTICATIO MEXICANA

DE RAFAEL LANDÍVAR
ENTRE INSTRUCCIÓN Y DELEITE

Stefano Tedeschi
Università di Roma “La Sapienza”.

1 Bastará con recordar el libro fundamental y pionero de Miguel Batllori, La cultura
hispano-italiana de los jesuitas expulsos: españoles, hispanoamericanos,
filipinos, 1767-1814, Madrid, Gredos, 1968, y algunos textos recientes, ricos en
bibliografía y en nuevas propuestas interpretativas, como los de J. Cañizares
Esguerra,  How to write the History of the New World. Histories, Epistemologies
and Identities in the Eighteenth-Century Atlantic World, Stanford, 2001 y la
compilación de M. Tietz (ed.), Los jesuitas españoles expulsos, Madrid-Frankfurt,
Iberoamericana-Vervuert, 2001, K. Kohut, S.V. Rose, La formación de la cultura
virreinal, vol. 3, El siglo XVIII, Madrid-Frankfurt, 2006.

2 L. Millones Figueroa, D. Ledezma (eds.), El saber de los jesuitas, historias
naturales y el Nuevo Mundo, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert, 2005.



de Pauw (y en menor medida por Buffon) sobre la supuesta
inferioridad del mundo americano. Cuando la polémica amaina a
comienzos del siglo XIX (o mejor dicho se transforma), muchas
de las razones de los jesuitas se vuelven obvias, y por ejemplo el
mismo Molina cambia unos capítulos de su ensayo al reimprimirlo
en 18103. Los futuros lectores podrán, pues, saltear esas partes sin
gran remordimiento y las notas naturalísticas de los jesuitas
quedarán al margen de los estudios, que se centrarán sobre todo,
en las nuevas naciones americanas, en la revisión de las historias
de los antiguos aztecas o de los habitantes del Reino de Quito. De
la misma manera, el gran poema didáctico de Landívar, la Rusticatio
Mexicana (Bolonia, 1781) se lee hoy más bien como un poema
descriptivo, en el que se subraya la excelencia del arte de Landívar
al dibujar los volcanes, los lagos, los ríos de su cara parens, dulcis
Guatimala4.

Volviendo hoy a leer aquellas páginas no quiero de ninguna
manera rescatar su valor científico, sino concentrarme en un sistema
de clasificaciones y descripciones que revela una línea de
interpretación del mundo americano original y aún interesante.

El punto de partida de los jesuitas se sitúa en la consideración
que los errores de los europeos nacen esencialmente de la
ignorancia sobre la realidad de la naturaleza americana como
consecuencia de la falta de experiencia directa. De aquí nace la
idea de su nueva misión en Europa: ellos podrán remedar  los
disparates de Pauw y Buffon, gracias al hecho de haber vivido
tantos años “del lado de allá” (como afirman tantas veces en sus
obras) y gracias a sus estudios pormenorizados de la realidad
americana.

Según estos autores la falta de experiencia directa es la causa de
otros dos grandes malentendidos para los europeos, uno concerniente
a la novedad del continente americano5, y otro de tipo lingüístico,

3 Me refiero aquí a la que Antonello Gerbi llama “La disputa del nuevo mundo”,
en su libro homónimo, ya un clásico sobre el tema (Milano-Napoli, Ricciardi,
1959).

4 R. Landívar, Rusticatio Mexicana, ed. J. Mata Gavidia, Guatemala, 1950, repr.
Anastatica ed. 1781, p. III, v. 1.



resultado del abuso de la nomenclatura europea para realidades
totalmente diferentes, un abuso que ya habían subrayado autores
como Fernández de Oviedo, el padre Acosta y el mismo Buffon.

La problemática lingüística se coloca en el centro de la reflexión
de los jesuitas, tanto para la toponomástica como para las
clasificaciones de la naturaleza: si América es un mundo tan viejo
como Europa, es en todo caso diferente, y no se podrán por lo
tanto aplicar a él las palabras del Viejo, y habrá que recurrir a las
lenguas autóctonas para comprenderlo mejor. Todos los escritores
jesuitas utilizarán los nombres indígenas para indicar los lugares y
los minerales, las plantas y los animales, por ejemplo Clavigero
dedicará una parte de su sexta disertación a la exposición detallada
de las maravillas de la lengua mexicana. Las cuestiones de la lengua
sirven así como enlace entre la Historia Natural y lo que ellos llaman
la Historia Antigua o la Historia Civil: si el conocimiento de las lenguas
autóctonas sirve para describir el mundo geográfico y el natural,
servirá también para presentar con autoridad los acontecimientos
históricos de los diferentes pueblos americanos6. Landívar, como
otros autores que eligen escribir en latín, se plantea en cambio el
problema de inventar neologismos para aquellas realidades que no
podía encontrar en los vocabularios de los antiguos romanos,
prueba que supera con gran acierto, como se podrá observar más
adelante.

5 Gerbi cita, por ejemplo, a Buffon: “Tout semble donc indiquer que les Américains
étoient des hommes nouveaux, ou, pour mieux dire, des hommes si anciennement
dépaysés, qu’ils avoient perdu toute notion, toute idée de ce monde dont ils
étoient issus. Tout semble s’accorder aussi pour prouver que la plus grande partie
des continents de l’Amérique étoit une terre nouvelle, encore hors de la main de
l’homme, et dans laquelle la nature n’avoit pas eu le temps, ni celui de se
développer dans toute son étendue;” (A. Gerbi, op.cit., p. 21) , mientras Clavigero
le responde con claridad: “Nuestro mundo que vosotros llamáis nuevo porque
hace tres siglos no era conocido de vosotros, es tan antiguo como vuestro mundo,
y nuestros animales son igualmente coetáneos de los vuestros.” Historia Antigua
de México, México, Porrúa, 1982, p. 484.

6 La cuestión de la lengua resulta central en las obras de los jesuitas, ya que muchos
de ellos estudian las lenguas autóctonas y al final escriben sus obras en italiano
o en latín, para entrar en relación con el público europeo, y porque de alguna
manera continúan las reflexiones que habían empezado Bernardino de Sahagún
y Garcilaso el Inca.



Describir y clasificar el mundo de la naturaleza significa entonces
para ellos dar el primer paso hacia un re-descubrimiento generalizado
de América que pueda al mismo tiempo explicar el pasado y abrir
una ventana hacia el futuro. Los dos grandes paradigmas
clasificatorios disponibles para entonces se irán sumando en los
escritos de los jesuitas en síntesis curiosas y significativas: se respetará
la clásica tripartición en reino mineral, vegetal y animal, pero Molina
juntará por ejemplo una descripción al estilo de Buffon a una
clasificación (en las notas al pie) derivada del sistema de Linneo,
mientras Clavigero propone una presentación de los vegetales
bastante curiosa, ya que estos resultan divididos en “recomendables
por sus flores, otras por su fruto, otras por sus hojas, por su raíz, por
su tallo o por su madera, y otras finalmente por sus gomas, resinas,
aceites y jugos”.7

Observando más de cerca los tres reinos de la naturaleza
descubrimos que, como todo el mundo sabía muy bien, el reino
mineral se recomendaba por su variedad y riqueza, pero una
observación de Clavigero refiriéndose a la plata, cambia radicalmente
el punto de vista respecto a las necesidades europeas: “La plata que
tenía allí mucho menor aprecio que entre otras naciones, se sacaba de las
minas de Tlachco (hoy Taxco), de Tzopmanco y otras.”8

Molina en cambio, presentando la mica membranácea construye
una comparación entre Chile y Rusia, conjugando afán enciclopédico,
apreciación estética y utilidad:

La mica membranácea detta altrimenti Vetro di Moscovia, vi è
perfetta nel suo genere, così per la grandeza, come per la nettezza
delle sue lamine, le quali vengono impiegate dai paesani nel compor
fiori artifiziali, e sulle finestre in vece di lastre di vetro, come usano i
Russi. Molti ancora la preferiscono al vetro, perché non essendo
soggette a rompersi, hanno di più la comodità di lasciar vedere alle
persone di dentro gli oggetti esterni, e d’impedire a quelle di fuori di
osservare gl’ interni.9

7 F.J. Clavigero, Historia Antigua de México, México, Porrúa, 1982, p. 11.
8 F.J. Clavigero, Historia Antigua de México, México, Porrúa, 1982, p.  9.
9 J. I. Molina, Saggio sulla storia naturale del Chili, Bologna, 1782, p. 77.



Landívar dedica dos cantos de la Rusticatio, el séptimo y el octavo,
a las minas y a los beneficios de la plata y del oro, y los dos resultan
entre los más didácticos del poema, ya que aquí se explican con
muchos detalles la búsqueda de los campos ricos en minerales
preciosos, la construcción de las minas, con todas las cautelas
necesarias y los peligros posibles, para terminar con la organización
tan peculiar de la sociedad de los mineros y de los beneficios
económicos que se sacan de esta actividad, tan importante para la
Nueva España. La descripción de las múltiples tareas de los mineros
es minuciosa y en estos versos se juega la dialéctica entre el “deleite”
y la “instrucción” que mueve todo el poema landivariano. En efecto,
el tema no encuentra su mejor expresión en un texto poético, y
Landívar lo reconoce, casi en seguida, oponiendo, en las primeras
líneas del séptimo canto, las maravillas del mundo natural a las
profundidades de la tierra: aquí lo que importa es la abundancia de
las riquezas, quae divitiis complerunt prodiga mundum10 La adjetivación
de los cantos, y la construcción sintáctica se hacen a menudo difíciles,
abruptas, y para el poeta es arduo explicar el duro trabajo de un
mundo habitado por hombres descritos en términos inequívocos:

Scilicet has semper fodiunt mercede cavernas
impatiens tolerare jugum faex infima vulgi:
quos inter multis, gravibusque obnoxia poenis
improba gens latitat, plebique admixta laborat. 11

Problema parecido se encuentra en el canto octavo, al explicar el
mecanismo de separación de la plata por medio del mercurio, el
argentum vivo, y aquí el verso resulta de verdad enrevesado, y la

10 R. Landívar, Rusticatio Mexicana, cit., p. 76, v. 9.
11 R. Landívar, Rusticatio Mexicana, cit., p. 86, vv. 302-305; “Ya que siempre cava las

minas mediante salario la ínfima hez del vulgo, que no sufre servidumbre: entre ellos
se encuentran criminales condenados a graves castigos, y trabajan junto a la plebe”
(de aquí en adelante la traducción es mía). La descripción que sigue es aún más
explícita: Turpibus addictum poenis ob crimina furem, / Crudelesque manus rorantes
sanguine cernes, / Et qui perfectae ruperunt vincula vitae, / Gaudentes potius tetros
habitare recessus, / Quam sacro submissa jugo supponere colla. “Allí se observan
el ladrón castigado por sus crímenes a penas ignominiosas, y manos crueles
chorreantes de sangre, y quien rompió los lazos de la vida honesta, dichoso más bien
de vivir en siniestras guaridas, que someterse a odiosa prisión” (vv. 306-310).



“instrucción” rebasa abundantemente el “deleite”, pero es
propiamente en estos versos que llegamos a medir la novedad del
poema landivariano. Lo había notado Giuseppe Petronio al hablar
de los poetas didácticos italianos, contemporáneos de nuestro autor,
y sobre los cuales habrá que volver:

Il loro illuminismo allora, ciò che li distingue dagli scrittori
della generazione precedente, è che essi intendono il rapporto
tra ammaestrare e dilettare in misura diversa, e riempiono quei
due termini di un significato nuovo, dando all’ammaestrare
un peso maggiore e assegnando alla poesia un compito di
ammaestramento non genericamente morale e interiore, ma
sociale, a fini dunque legati alla situazione concreta.12

Sin embargo serán los reinos vegetales y animales los espacios
donde la estrategia de los jesuitas se desarrollará con más evidencia.
Hemos observado ya la original subdivisión de Clavigero, pero cuando
nos acercamos a cada especie podemos apreciar un movimiento
peculiar, que parte de una definición para llegar a una descripción,
siguiendo las ideas de Buffon con el objetivo de corregirlo. Así Molina
habla de la quinua como de una “una specie di Chenopodio, che
cresce da tre in quattro piedi”, describe sus hojas y sus flores, y todas
las variedades para concluir con el uso culinario y farmacéutico.13

Se puede notar cómo en pocas líneas Molina pasa de la definición
científica a la descripción física, para terminar con el uso alimenticio,
entonces desconocido para los europeos. Lo mismo ocurre con
muchísimos otros vegetales, todos de gran importancia para el mundo
americano, entre los cuales se destaca naturalmente el maíz, así
descrito por Clavigero, con una acumulación típica de elementos
positivos, subrayados por la repetición de los superlativos:

Entre los granos nativos de Anáhuac, el principal, el más
usual y el más útil era el maíz, que los mexicanos llamaron
tlaolli, del cual hay muchas especies diferentes en magnitud,
color, peso y gusto; pero todas superiores al que hemos

12 G. Petronio, “Letteratura e Scienza nell’età dell’Illuminismo”, in AA.VV.
Letteratura e scienza nella storia della cultura italiana, Palermo, 1978, p. 186.

13 J. I. Molina, Saggio sulla storia naturale del Chili, Bologna, 1782, p. 130.



comido en Europa. Lo hay grande y menudo, blanco,
amarillo, azul, morado, rojo y negro. Del maíz hacían los
mexicanos su pan e innumerables manjares y bebidas, como
diremos en otro lugar.14

Tampoco las flores  escapan de ese mismo criterio:

El yolloxóchitl (flor de corazón) es también grande y no menos
recomendable por su belleza que por su olor, el cual es tan
intenso que basta una sola flor para embalsamar el ambiente
de toda una casa. Consta de muchas hojas glutinosas y
apretadas unas contra otras a manera de repollo, blancas
por fuera y un poco rojas por dentro y distribuidas de tal
suerte que abierta la flor y extendidas sus hojas forman una
estrella, que, cerrada, remeda la figura de un corazón, lo
cual dio motivo al nombre que le pusieron los mexicanos.15

Landívar no dedica un canto específico a la flora de Guatemala,
pero todo el canto IX está consagrado al azúcar, empezando por la
elección del campo, el sembradío, la limpieza de las plantas:

Roscida sed tandem, ter quinis lucibus actis,
luxurie canneta videns velata comanti,
ac totum teneris vestitum frondibus agrum,
protinus afra manus propriis accingitur armis,
et curva runcare parat sata laeta securi,
rustica ne faetus accrescens herba novellos
(ut solet interdum furiis agitata noverca)
suffocet, nocuosque tegat longo agmine mures.
Hinc terram videas totam nigrescere turba,
inque atrum subito viridem mutare colorem.16

14 F.J. Clavigero, Historia Antigua de México, México, Porrúa, 1982, p. 15.
15 F.J. Clavigero, Historia Antigua de México, México, Porrúa, 1982, p. 11.
16 R. Landívar, Rusticatio Mexicana, cit., p. 103, vv. 70-83; “Viendo después de

quince días los rociados cañaverales cubiertos abundantemente de hierba, y todo
el campo revestido de tiernos follajes, pronto la mano africana, con sus instrumentos,
se dispone a escardar con la curva hoz el exuberante sembradío, para que la rebosante
yerba agreste no sofoque los renuevos –como a veces acostumbra la enfurecida
madrastra– y esconda el numeroso ejército de nocivos ratones. Verás así toda la
tierra ennegrecerse de gente, y el color verde cambiarse en obscuro”.



Al final llega a la explicación de los diferentes tipos de trapiches,
acompañada por dos dibujos: aquí lo que en Molina y Clavigero
eran notas de color en el interior de un texto más amplio, llega a ser
materia de toda una sección del poema, que se presenta como un
verdadero ejemplo de todas las preocupaciones del autor: se pueden
apreciar en efecto versos sobre los peligros del trabajo en los trapiches,
con una nota doliente sobre las víctimas, evidentemente numerosas:

Vae tamen huic, digitos cui moles forte momordit!
Quippe magnus digitos sequetur, sequiturque lacertus,
integrumque dein abducunt brachia corpus.
[...]
Ah ! quoties fato truncati membra maligno
indolui sortem transfixus saeva dolore! 17

Landívar dedica después largas partes a la transformación del
jugo de la caña en el azúcar blanco, a la utilidad comercial del
producto, y a las grandes riquezas que nacen de las plantaciones,
para terminar con una descripción sobre el uso del azúcar moreno,
preferido por los grupos populares, que lo utilizan para cocinar dulces
y para extraer licores, con el usual comentario que abre una ventana
sobre la vida cotidiana del mundo colonial:

17 R. Landívar, Rusticatio Mexicana, cit., p. 108, vv. 204-214; “¡Ay de aquél a quien
los dedos mordiera la máquina! porque detrás de los dedos viene la mano, y el brazo,
y los brazos arrastran todo el cuerpo. ¡Ah! Cuántas veces, transido de pena lloré la
suerte dolorosa del que, desdichada fatalidad, sufrió la mutilación de su cuerpo.”.



Tum formis brevibus nuper densata recondit,
Quae durata ferunt calido sub Sole placentas.
Ore subobscuram, ceramque referre recentem
advertas massam: mirum at, quam laeta coemptis
exiguo pretio vilis plebecula plaudat.
His onerat dapibus mensas, epulasque coronat;
his quoque probrosa validos trahit arte liquores,
ebria queis planta graditur titubante per urbes.
Hinc facile exilio non nulli candida pellunt
sacchara, et obscuras gaudent pensare placentas:
scilicet ut pretio merces breviore parandae
allicerent plebem, nummosque augeret avarus.18

18 R. Landívar, Rusticatio Mexicana, cit., p. 114, vv. 373-382: “Luego lo meten,
espesado, en moldes pequeños, y al sol caliente se reduce a tortas endurecidas.
Su masa te parecerá casi obscura, semejante a la cera reciente, pero es admirable
cómo le gusta al vulgo, que las compra a bajo precio. Con estos alimentos rellena
las mesas y adorna los convites; y también extrafuertes licores con despreciable
industria, con los cuales se tambalea ebrio por las ciudades. Por esto algunos
prefieren desterrar los nevados azúcares y cuajar oscuras tortas, para que la
mercancía más barata atraiga a la plebe y aumente la ganancia de los avaros.”.



Una descripción tan entusiasta de la naturaleza americana no
podía dejar de lado el mundo animal, extraordinario por la cantidad
y calidad de las especies, es decir, lo exacto, contrario de lo que habían
afirmado los científicos europeos. Molina, Clavigero y los otros
jesuitas se explayan en descripciones de peces, aves y cuadrúpedos, y
muchos de ellos les parecen de verdad muy útiles, como el guanaco
para Molina, y también aquí la descripción física deja el paso a la
manera de capturarlos con los lazos, y a la importancia económica
del animal, por su carne y sus pieles, característica totalmente
desconocida en Europa. 19

El mismo estilo de descripción, aunque en forma más resumida,
se encuentra en los textos de Clavigero, llenos de animales con
nombres extraños, del tlacuatzin al techichi, del amixtli al ahuízotl, para
terminar con el axolotl y con las innumerables especies de insectos,
entre los cuales resaltan la grana y la cochinilla, tan apreciadas por el
historiador veracruzano que les dedica más de una página.

Por otro lado, no se puede olvidar que también Rafael Landívar
describe el mundo animal con gran riqueza de detalles: cantos enteros
del poema están dedicados a la cochinilla, a los grandes y pequeños
cuadrúpedos (cantos X y XI), las aves (canto XIII) y las fieras (canto
XIV). Uno de los  más importantes, el sexto, se centra en la sociedad
de los castores, metáfora no tan encubierta de un proyecto utópico
de sociedad bien ordenada, como se podrá ver más adelante.

19 J. I. Molina, Saggio sulla storia naturale del Chili, Bologna, 1782, p. 319-320. Por
su interés vale la pena citar el texto por entero:  “I Nazionali danno loro la caccia coi
cani. Gl’indiani montati sopra cavalli leggierissimi giungono a prenderli vivi, gettando
loro da lontano un laccio alle gambe. Questo laccio, che essi chiamano Laque, è
fatto di una striscia di cuojo lunga cinque, o sei piedi, alla cui estremità attaccano due
sassi della grossezza di una palla di tre libbre. [...] Costoro sono così destri a
maneggiare questa specie di frombola, che con essa colpiscono qualunque animale
anche in distanza di trecento o più passi: ma quando vogliono averlo vivo, lo lanciano
in maniera che la corda venga ad incontrare solamente le gambe, e le allacci, e le
stringa colla forza, e col movimento di rotazionedei sassi. [...] Se i Chilesi
s’applicassero a domesticare un animale così importante, aggiungerebbero un nuovo
ramo di commercio alle altre produzioni del loro Paese. La carne di questi animali
specialmente giovani è preziosa, e non la cede a quella del vitello: quella degli adulti
è un poco dura, ma salata diventa eccellente, e vien ricercata dai marinai per servirsene
nelle navigazioni di lungo corso, non tanto perché si conserva meglio di qualunque
altra carne, quanto perché riesce sanissima: il pelo è anche ottimo per fare cappelli,
e potrebbe anche impegnarsi nelle manifatture de’ ciambellotti.”.



 Para describir el mundo animal, Landívar debe resolver un problema
terminológico, ya que no halla en el vocabulario latino las palabras para las
especies típicas de América, y resuelve la cuestión de dos maneras, ambas
de gran elegancia y con buenos resultados estéticos. Una primera solución
consiste en la adaptación de palabras latinas para especies de alguna manera
similares a las europeas, por ejemplo el pavum, al que se añade el adjetivo
indum:

Jamque Indum longe nemora inter frondea Pavum
agmine densato sobolis, turbaque sororum
stipatum cerno gramen tondere sub umbra.20

O el bisonte, al que se llama bobis jubati:

Hoc nemus, has undas, haec gramina torvus amavit
impexis per terga comis bos saepe jubatus
dictus, et antiquo forma spectabilis orbi.21

O finalmente el coyote, llamado lycisca, que se compara con el
lobo y el zorro, como ya había pasado en los primeros autores que lo
habían descrito.

La otra solución se basa en la creación de neologismos que se
insertan en los versos latinos, como ocurre con el centzontle,
Centzontlus fucato nomine dictus22 o con el tapir, al nombre del cual se
añade una nota explicativa sobre otro nombre americano del mismo
animal23.

Aquí también la descripción naturalística se acompaña de una
constante preocupación por la “utilidad”, ya que casi para cada animal
se explica la manera de cazarlo y el posible uso alimenticio, lo que
era una gran novedad para el público europeo.

20 R. Landívar, Rusticatio Mexicana, cit., p. 161, vv. 29-31: “Ya contemplo entre
las espesuras del bosque el Pavo Indígena con su numerosa prole y la multitud
de las hembras que pacen a la sombra de la tupida hierba.”.

21 R. Landívar, Rusticatio Mexicana, cit., p. 175, vv. 15-17: “Este bosque, con sus
aguas y pastos, amaba el toro crinado, así conocido por la melena de su dorso, y
de aspecto sorprendente para los del viejo mundo“.  La descripción del bisonte
sigue hasta el verso 50, siendo una de las más largas de todo el poema.

22 R. Landívar, Rusticatio Mexicana, cit., p. 167, v. 200.
23 R. Landívar, Rusticatio Mexicana, cit., p. 177, vv 51 ss. La nota dice: “Fera haec

in America Septentrionalis Danta appellatur”.



Acercándonos al poema de Landívar para observarlo mejor,
descubrimos entonces que su fama ha perjudicado una
profundización interpretativa y que, por otro lado, sus características
literarias han favorecido una catalogación no problemática, más
cercana al elogio erudito que a una lectura analítica. Lectura analítica
que, en cambio, permite situar al poeta guatemalteco en una
trayectoria cultural más cercana a la de los historiadores y de los
científicos que a la de los poetas contemporáneos.

La Rusticatio se sitúa en efecto en el centro de un sistema de
coordenadas culturales muy concretas, entre las cuales habrá que
destacar por lo menos algunas. La primera es la obvia derivación
clásica, que Landívar recuerda claramente (Virgilio, Ovidio,
Columella, hasta la poesía didáctica del Humanismo italiano),  y de
la cual aprende una lección fundamental sobre la importancia de los
trabajos concretos, a veces humildes: en esto se revela más cercano
a Virgilio de lo que la crítica ha pensado hasta hoy. Nos parecen muy
adecuadas las palabras de Gian Biagio Conte en su introducción a
las Geórgicas:

Il compito grande sta ora nelle cose piccole: il problema di
Virgilio non è più di mostrare e descrivere qualcosa che sia
intrinsecamente meraviglioso, bensì di far scoprire come
oggetto di meraviglia quel che già è posseduto. Ed ecco che
il mondo delle api si fa spettacolo mirabile ma anche
insegnamento etico, e la loro umile fatica merita il labor del
poeta [...] Forse una semplificazione può in qualche modo
aiutarci: schematizzando, e facendo appello a un binomio di
categorie astratte, potremmo dire che se Lucrezio tende a
ricondurre tutta la realtà delle cose, e con esse la stessa cultura
umana, alla natura, lo sforzo di Virgilio va in senso opposto:
per quel che può, egli asseconda la trasformazione della
natura in cultura degli uomini.24

 La segunda referencia es la que concierne a la tradición de la
poesía encomiástica colonial: había empezado Bernardo de Balbuena,

24 G.B. Conte, “Introduzione” a Georgiche, en Virgilio, Opere Minori, Milano,
Mondadori, pp. 125-126.



con su Grandeza Mexicana, e innumerables poetas menores habían
seguido en la misma línea: Landívar abre el poema con la descripción
de la belleza de las capitales novohispanas, pero pronto deja el espacio
urbano para celebrar la hermosura de los campos, de las montañas, de
los lagos y los ríos, con una acentuación positiva de gran importancia.

 En tercer lugar hay que recordar la enorme cantidad de poemas
didácticos, en latín y en italiano que se publica a lo largo del siglo
XVIII, algunos escritos propiamente por jesuitas, que recuperan la
herencia de la Arcadia para expresar los nuevos intereses científicos y
económicos de la Ilustración. Ya Arnold L. Kerson había señalado
que en el mismo año 1781 se habían publicado en Roma dos poemas
didácticos en latín dedicados al Brasil, obra de dos jesuitas portugueses25.
Por otra parte las posibles influencias de los autores italianos son
múltiples, a partir de la ineludible referencia a Giuseppe Parini, al que
hay que añadir algunos autores menores, seguramente conocidos por
Landívar sea porque son jesuitas o ex jesuitas, sea porque viven y
publican en regiones cercanas a Bolonia. Creo que se debe recordar
por lo menos Il Canapaio del poeta Girolamo Baruffaldi (Bolonia, 1741),
dedicado al cultivo del cáñamo, Le Perle de Giambattista Roberti,
interesante poema sobre las perlas (Bologna, 1756), con referencias
curiosas al mundo americano26, el Baco da seta, del poeta-agricultor
Zaccaria Betti (Verona, 1756),  La coltivazione del riso de Giambattista
Spolverini (Verona, 1758), que tiene notables parecidos estructurales
con algunos cantos de la Rusticatio y, finalmente La coltivazione de’ monti,
de Bartolomeo Lorenzi, poeta, científico e importante reformador
(Verona, 1778), con una sección sobre el uso de las minas explosivas
que recuerda los versos de Landívar sobre la minería.

Finalmente, habrá que recordar los estudios científicos de sus
colegas americanos y la omnipresente polémica sobre el Nuevo Mundo
a la que ya hemos aludido. Estas múltiples referencias se unen a una
pluralidad de motivaciones que es posible encontrar en el poema: al

25 Se trata de De Rusticis Brasiliae Rebus, de José Rodrigues Melo, y De sacchari
opificio, de Prudencio do Amaral (citados en A. L. Kerson, “El concepto de
Utopía de Rafael Landívar en la Rusticatio Mexicana”, en Revista
Iberoamericana, n. 96-97, Julio-Diciembre 1976, pp. 363-381).

26 Se trata de los versos 633-638, acompañados por una nota explicativa del mismo
autor, en la que se describen los lugares más famosos para la pesca de las perlas.



lado de un propósito más evidente, el de facilitar al lector europeo un
panorama interesante y agradable de la Nueva España, se encuentran
otros menos obvios, que identifican otros posibles destinatarios.

La adjetivación, siempre sustentada en tono de elogio, nos revela
ya una doble eficacia: la de una polémica subterránea contra los
“filósofos modernos”, pero que puede funcionar al mismo tiempo
como exhortación hacia los lectores americanos para que conozcan
mejor su tierra, digna de recibir toda atención. El público americano,
lejano geográficamente pero bien presente en el proyecto de
escritura de Landívar, será entonces el destinatario de la parte
didáctica del poema, un proyecto que quizás sea su característica
más original.

Este proyecto se puede apreciar claramente con una lectura
que tome en consideración paralelamente las partes descriptivas
de la Rusticatio con las secciones exhortativas. En el poema, el
espacio natural, lugar donde viven los hombres, tanto del pasado
como del presente, ocupa un puesto central, tanto que su fama
está justamente en las descripciones de las maravillas naturales, las
cataratas, los volcanes, los lagos. Se encuentran aquí los núcleos
conceptuales del estudio de la naturaleza del siglo XVIII: la belleza
de la naturaleza se junta sin fisuras a su interés científico y a su
utilidad económica. La idea de “utilidad” representa el eje central
para Landívar, que se viste de cantor para exaltar la fecundidad de
la tierra, la riqueza de las ciudades, la opulencia del subsuelo, la
variedad y la exuberancia de la flora y de la fauna, la peculiaridad y
el valor de las actividades humanas.

Sin embargo, su tarea no termina con enumerar y describir la
cantidad de los dones del Nuevo Mundo, más urgente aun le parece
indicar el provecho que se puede sacar de ellos, su intrínseca utilidad.
La idea, muy dieciochesca, de la armonía entre la naturaleza y sus
usos posibles se manifiesta como una de las mejores claves
interpretativas del poema, así como la dialéctica entre la “instrucción”
y el “deleite”.

Poner la obra landivariana al comienzo de una tradición de poesía
didascálica americana, que tendrá en Andrés Bello y en Gregorio
Gutiérrez González sus inmediatos seguidores decimonónicos,



permite además una mejor definición del público subyacente a la
escritura del guatemalteco. El “tú” vocativo que aparece muchas veces
en sus versos no evoca una figura anónima y universal, ni un Mecenas
concreto, como en Virgilio, y tampoco un genérico “americano”,
sino que adquiere una densidad precisa, sobre todo si se imagina la
relación con los grupos étnicos y sociales que surgen de las páginas
del poema. La “juventud americana” a quien se dirige la exhortación
final es justamente la juventud criolla, destinataria principal de la
labor educativa de los jesuitas, y para ella es la tarea de redescubrir y
de desarrollar el continente:

Tu tamen interea, magnum cui mentis acumen,
antiquos exuta, novos nunc indue sensus,
et reserare sagax naturae arcana professa
ingenii totas vestigans exsere vires,
thesaurosque tuos grato reclude labore.27

La voluntad de llevar a cabo este proyecto supone la necesidad de
abrir una perspectiva más amplia, hay que pasar del “como es” al
“como podría ser”. El valor utópico de la Rusticatio se puede constatar
visiblemente en la descripción de la sociedad de los castores28, a la cual
está dedicado el sexto canto, y en la presentación de los juegos típicos
de la Nueva España, que se encuentra, en cambio, en el último canto.
Los castores pueden ser entonces la imagen más cercana al nuevo
hombre americano y sus virtudes un ejemplo para los jóvenes criollos:

Sed turpes quamvis, insuetosque induat artus,
attamen ingenuos sortitur bellua mores.
Hinc, nec dente ferox proprios in praelia poscit
invida quos rabies in se commoverat, hostes,
nec nimia fragilis pellecta cupidine rerum
insomnes dubio nutrit sub pectore curas.
Non ira, aut odio, ventrisque furore movetur,

27 R. Landívar, Rusticatio Mexicana, cit., p. 209, vv. 108-112; “Mas tú, sin embargo,
con gran agudeza de entendimiento, despójate ahora de las antiguas ideas y vístete
con las nuevas, y resuelto a descubrir con sagacidad los arcanos de la naturaleza,
ejercita en la búsqueda todas las energías de tu ingenio, y con placentero trabajo
descubre tus riquezas.”.

28 De esto habla detenidamente el artículo de Arnold L. Kerson ya citado.



non rabie ultrici, non curis angitur ullis:
ac nisi libertas pretioso tangat honore,
nulla Fibrum poterit curae prosternere moles.
[...]
Hunc etiam placuisse Febris mirabere morem,
quod vigil ingenium, sollersque industria ripis
hospitium populo, fluviisque repagula condat,
ingentemque urbem tranquilla pace gubernet.29

El canto final recomienda en cambio a la misma juventud
americana construir una armonía, evidentemente perdida, entre los
diversos grupos étnicos que habitan aquellas tierras, acuerdo que se
revela como posible en sus actividades lúdicas, desde siempre imagen
de una deseable convivencia social.

Se puede apreciar en los variados ejemplos propuestos, y
muchísimos más se podrían añadir, que en muchos de ellos hay una
misma forma de razonar, que cabe observar más de cerca.

El punto de partida de la observación, científica o poética, es
casi siempre la referencia a un elemento del pasado, el nombre
indígena en las historias naturales, las tradiciones antiguas en los
versos de Landívar, y solo a través de esto se podrá redescubrir,
apreciar y proponer la sabiduría de los primeros habitantes de
América: de ellos viene la raíz ancestral de los conocimientos sobre
la naturaleza americana, y no será posible evitar esta relación directa
con los indígenas, sean ellos la Indica Gens de Landívar30 los mexica
de Clavigero, o los Chilesi de Molina.

29 R. Landívar, Rusticatio Mexicana, cit., p. 63-64, vv. 39-48; vv. 55-58; “Pero
aunque este animal lleva miembros deformes y extraños, le tocó en suerte tener
nobles costumbres. Por esto no busca pelea a dentelladas por ferocidad con los
enemigos que la insidiosa rabia levanta en su contra, ni flaquea seducido por
desmesurada ambición, nutriendo angustias en el corazón insomne. Ni la ira, ni
el odio, o el desenfreno de la gula lo agitan, no el vengativo rencor, ni
preocupaciones ulteriores. No hay pesadumbre que toque al castor, sino cuando
ésta afecta al honor precioso de su libertad.  [...] Admirarás también la costumbre
que gusta al castor: con instinto despierto y hábil industria, construye casas para
su población, diques en los ríos y gobierna en tranquila paz su ciudad crecida.”

30 Octaviano Valdés traduce, en su Por los campos de México, “Indica Gens”, con
“Raza Indiana”, empleando la palabra “raza”, totalmente extraña al universo
mental de un poeta del siglo XVIII.



Aquella antigua sabiduría no será de todos modos suficiente si
no se conecta con la ciencia moderna: en efecto la polémica de los
jesuitas apunta contra el uso ilícito de descabelladas teorías de parte
de algunos autores, y no contra el método científico moderno en sí,
que ellos conocen y aprecian, y que incluso habían intentado
introducir en sus universidades americanas, aunque fuera con mucha
prudencia. De hecho, muestran una atención puntual hacia las teorías
de Linneo y Buffon, de Tournefort y Spallanzani, y sabemos que
Molina, Landívar, Clavigero y sus compañeros están considerados
en el mismo nivel de los científicos e historiadores europeos.

Tradición americana y modernidad se podrán encontrar así en
una forma ecléctica y mestiza de conocimiento31, y, por ejemplo, la
cuestión de la taxonomía, así como la de los neologismos,
aparentemente sólo nominalistas, se revelan entonces como el primer
eslabón de una propuesta más amplia, que los llevará a imaginar una
ciencia “americana”, capaz de integrar la sabiduría antigua con los
métodos de la modernidad.

Pero los jesuitas no se limitan a eso, sino que se abren hacia un
futuro diferente, como hemos visto en Landívar y como expresa
claramente Clavigero en el Prólogo de la Historia Antigua:

Lo poco que hasta aquí hemos apuntado del reino vegetal
de Anáhuac, ha sido con el dolor de ver ya perdido en gran
parte el conocimiento de la historia natural que tuvieron los
antiguos mexicanos. Sabemos que aquellos bosques, montes
y valles están llenos de producciones utilísimas y preciosas
sin que haya uno sólo que vuelva sus ojos a reconocerlas. ¿A
quién no moverá a compasión el ver que de tantos tesoros
que se gastan pródigamente y con lujo ruinoso en ostentación
y delicias, no se destine una parte a fundar academias de

31 La filosofía de los jesuitas expulsos es una mezcla curiosa de varias aportaciones,
tradicionales como el aristotelismo y el tomismo canónicos, y nuevas, como el
interés hacia las teorías científicas modernas. Sobre este tema son importantes
los estudios de M. Góngora, “Estudios sobre el Galicanismo y la ‘Ilustración
católica’ en la América española”, en Revista Chilena de Historia y Geografía,
CXV, 1957, pp. 96-151, Santiago de Chile, y los de P. González Casanova, El
misoneísmo y la modernidad cristiana en el siglo XVIII, México, 1948.



naturalistas que descubran y utilicen los dones que con tanta
liberalidad le ha franqueado el Creador? Este empleo de tanto
honor y provecho aseguraría la subsistencia y ocuparía
útilmente a tanta gente baldía, que por no tener en qué
emplearse pasa la vida en el ocio más ignominioso.32

La conexión entre tradición indígena y ciencia moderna encuentra
aquí un protagonista inesperado, esa “gente baldía” en la que se
puede reconocer el verdadero destinatario no sólo de las obras de
Clavigero, sino de las de todos los jesuitas americanos33.

En efecto, ellos escriben en Europa, y muchas veces en lenguas
diferentes de la española, participan en una polémica europea para
dar voz al continente americano, y para esto quieren encontrar un
público inmediato, pero su atención se dirige siempre al otro lado
del océano, a sus posibles, y deseados lectores criollos. Son ellos, en
la cita de Clavigero, los “ociosos” que tendrían que recoger las
tradiciones antiguas para fundar una ciencia moderna en América, y
para transformarla en una ciencia de la utilidad, provechosa para
todos.

El valor utópico de la Rusticatio acerca, además, ulteriormente,
a Landívar a la corriente de redescubrimiento de la naturaleza
americana, una tendencia que se manifiesta en una gran variedad
de obras, vinculadas todas a un fuerte intento pedagógico, a una
presencia tangible del autor sobre la página, a una aceptación de
las responsabilidades que huye de los artificios de la ficción para
llegar a una forma de “literatura empírica” que instaura una
dialéctica constante con la experiencia humana: a partir de allí se
deduce el objeto de la escritura para proponer un cambio, ya sea
en la escritura misma o en el ámbito concreto de las obras como
objetos sociales.

32 F.J. Clavigero, Historia Antigua de México, México, Porrúa, 1982, p. 21.
33 En este sentido se observa una gran diferencia entre los jesuitas expulsos nacidos

en Europa, y para los cuales la expulsión es una especie de “vuelta a casa”,
respecto a los criollos, que viven esta experiencia como un verdadero exilio, el
primero de una larga serie de exilios americanos.



Una funcionalidad de la literatura que resulta central más allá
del siglo XVIII: quedará como herencia a través del desarrollo de la
cultura americana, no solamente como sinónimo de un genérico
“compromiso de los intelectuales”, sino cada vez que la escritura, la
lectura, la acción social y los proyectos de cambio se condensen en
textos que se propondrán al mismo tiempo como testimonios y
protagonistas de sus tiempos.

Para realizar este proyecto, se nota en los libros de los jesuitas el
afán de insertar la minuciosidad de las definiciones científicas en la
vida cotidiana, o en los versos didácticos: en sus historias naturales y
en sus versos nos encontramos continuamente ante escenas que
recuerdan las pinturas de castas, género tan propio del siglo XVIII,
en las cuales se quiere insertar la maravilla asombrada de los dibujantes
de las expediciones científicas, que producen millares de tablas sobre
la flora y la fauna americanas. Esta doble, y coincidente, atención,
produce un indudable efecto de modernidad, y consigue que podamos
todavía leer estas páginas con interés: el mestizaje taxonómico de
los jesuitas no es solo una respuesta intelectual a una polémica
contingente, o una curiosidad erudita, sino que más bien intenta
presentar la complejidad americana en toda su riqueza, y ofrecer a
sus lectores europeos y americanos, la posibilidad de comprender y
comprenderse, por fin, de una manera mejor34.

34 En este sentido me parecen ya definitivamente superadas las cuestiones sobre el
papel de los jesuitas como precursores de la independencia: creo que, en realidad,
sus obras abren perspectivas más amplias, que los ideólogos de la Independencia
utilizan solo en parte.
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1.  Un repaso biográfico

Nació Rafael Landívar en el seno de un acomodado hogar de
criollos, en la ciudad de Santiago de los Caballeros de Guatemala, el
27 de octubre de 1731. El padre, Pedro de Landívar y Caballero, era
de origen navarro y gozaba del privilegio de la venta de pólvora,
salitre y aguas fuertes, lo cual le generó abundantes ingresos. La madre
se llamaba Juana Ruiz de Bustamante, y su origen era castellano.

La familia Landívar habitaba una rica y amplia mansión, situada
en un extenso paraje. La casa se dañó con los terremotos de 1773 y
con otros que ha sufrido el valle donde se asienta la urbe, pero también
se ha visto perjudicada por el descuido en cuanto a su conservación o
restauración. Es penoso contemplar hoy el estado lamentable de aquella
vivienda que aparece descrita con precisión en el estudio llamado “El
solar de los Landívar”, de José Joaquín Pardo, publicado en el diario
El Imparcial, de la ciudad de Guatemala, el 22 de octubre de 1931. La
mansión se ubicaba, usando la nomenclatura actual, en la 5ª calle
poniente de La Antigua Guatemala, o sea la calle que conduce hacia el
cementerio San Lázaro, atrás del monumento donde descansan los
restos de Landívar.

La casa de los Landívar estaba rodeada por un extenso terreno,
y se ubicaba cercana a un amplio predio en donde había molino,
granja, huerto, jardín y estribaciones montañosas. Este predio se
llamaba El Portal. Los Landívar también poseían una finca en la
zona sur de Guatemala.

Nuestro poeta comenzó sus estudios desde muy temprana edad,
en una casa denominada La Asesoría, donde dos profesores
contratados a tiempo completo, a cambio de una remuneración
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mensual de 30 pesos y las comidas, se dedicaron a la formación de
aquel niño que revelaba un talento prodigioso, y que se educaba en
un ambiente natural muy bello, el cual iba nutriendo y acrecentando
el amor por la naturaleza que se revela en la Rusticatio Mexicana.

Aquellos estudios particulares concluyeron en 1738, cuando
ingresa a los colegios jesuitas de San Lucas y de San Francisco de
Borja, donde cursa, primero, los llamados estudios elementales, y
después, las asignaturas correspondientes a Filosofía y Teología. En
el colegio de San Francisco de Borja fue alumno, junto con otros 76
estudiantes, en la cátedra impartida por el franciscano Pedro de
Arochena, quien explicaba el pensamiento de Duns Scoto. Este dato
no ha recibido la debida atención por parte de los estudiosos
landivarianos. Actualmente reviste singular importancia el hecho de
haber tenido acceso al pensamiento de aquel intelectual franciscano,
dado que, desde la segunda mitad del siglo XX, ha habido en los
ámbitos filosóficos y teológicos una revaloración del pensamiento
franciscano, cuyos pilares son el ya citado Scoto y San Buenaventura.
En el siglo XXI no se concibe, al menos en las instituciones
eclesiásticas serias, la omisión del pensamiento franciscano, que
formula planteamientos apartados de la tradición, dominante en la
Iglesia Católica, fundamentada en Santo Tomás de Aquino. En el
ámbito teológico, hoy se reexaminan con gran interés los enfoques
de San Buenaventura sobre la encarnación, la vida y la muerte de
Cristo, temas en los cuales el autor franciscano se distancia de las
formulaciones que todavía plantean los teólogos que se limitan a
repetir conocimientos adocenados. Por otra parte, se sabe que
Arochena concedió interés especial a los estudios de Física Natural,
los cuales Landívar acrecentó en México y, luego de su exilio, en
Italia.

En 1744 nuestro autor inició los estudios de Filosofía en la
Universidad de San Carlos de Guatemala, y en ella ascendió a los
grados académicos de Bachiller en Artes (1746), Licenciado y Maestro
(1747) y Doctor en Filosofía (1748). En los años 1747 y 1748, o sea
a una edad muy temprana, desempeña labores docentes en las cátedras
de Retórica y Poética del Colegio San Borja, y allí mismo, así como
por su cuenta, avanza en el dominio de la lengua latina.



El 10 de agosto de 1749 fallece el padre de Landívar, y a finales
de aquel año, el joven vástago parte hacia México para realizar el
noviciado de la Compañía de Jesús.

Se inicia entonces una etapa decisiva en la formación de nuestro
autor. Por una parte, en México encuentra centros educativos jesuitas
de muy alto nivel académico, en los cuales desenvuelve
provechosamente su vocación de aprendizaje. Por otra parte, en los
círculos jesuitas mexicanos se estaba desarrollando por entonces un
proceso de discernimiento respecto de la Ilustración, el cual condujo
a la renovación profunda del pensamiento y la metodología de las
ciencias naturales y exactas, al remozamiento del pensamiento
filosófico y al acendramiento del sentido de pertenencia a América.
En este último aspecto, se estaba forjando la identidad del criollo, en
lo cual los jesuitas coinciden con la generalidad de intelectuales tanto
de México como del resto de Hispanoamérica. En efecto, la segunda
mitad del siglo XVIII resultó decisiva en cuanto a la consolidación
de esa identidad.

Landívar ingresó el 17 de febrero de 1750 en el Noviciado de
Tepotzotlán. En el Colegio Máximo de San Pedro y San Pablo, situado
en la ciudad de México, cursó Filosofía y Teología. Este Colegio era,
juntamente con el de San Ildefonso, la principal institución académica
de los jesuitas mexicanos. Enseñó sintaxis en el Colegio del Espíritu
Santo (Puebla); luego, asumió la cátedra de Retórica en el citado
Colegio Máximo. Se ordenó como sacerdote católico en 1755, y el
22 de abril de 1756 celebró la profesión menor. Ya desde 1755 se
encontraba en el Seminario de San Jerónimo (Puebla). En 1759, se
hallaba en el Colegio Jesuita de Pátzcuaro, justo en las cercanías del
Jorullo, lo cual ha inducido a creer que fue testigo presencial de la
erupción de este coloso, dato desmentido por el jesuita Ignacio Gil
Alonso en su Tesis para el grado de Maestro en Lenguas Clásicas.

Landívar retornó a su ciudad natal en 1761; fue nombrado
profesor y, luego, Rector en el Colegio de San Francisco de Borja,
donde enseñó Filosofía. Asimismo, sus superiores le encargaron
desempeñarse como Prefecto de la Congregación de la Annunziata,
cargo singular dada la importancia que las congregaciones marianas
tienen en la acción pastoral de la Compañía de Jesús.



Llegados a este punto debemos referirnos a la presencia de la
Compañía de Jesús en la Guatemala colonial. Para ello nos serviremos
del discurso pronunciado por Gonzalo de Villa, S.J., en la
inauguración del Coloquio Internacional e Interdisciplinario
“Universos Coloniales Centroamericanos”, patrocinado por la
Universidad Rafael Landívar, y realizado en el campus central de
esta casa de estudios los días 27, 28 y 29 de octubre de 2003. El
discurso monseñor De Villa figura en el tomo I de las Actas de aquel
evento, publicadas como volumen II (2004) de la revista Cultura de
Guatemala. Citamos la información ofrecida por este colega.
1. (...) la institucionalización de la presencia jesuita en Guatemala

arranca en el año 1606-1607 con la llegada de un par de jesuitas
hacia 1580, pero fueron simplemente episodios de un jesuita
que pasó y de un misionero que llegó a Guatemala. El otro punto
es que también, durante los últimos 54 años de la Colonia,
tampoco hubo presencia jesuita en Guatemala por la expulsión
de los jesuitas en 1767.

2. (...) la presencia de los jesuitas es una presencia numéricamente
muy reducida. El número de jesuitas que hubo se centró,
fundamentalmente, en la Antigua y creo que nunca, o muy rara
vez, llegaron a ser más de veinte jesuitas, a la vez, en Guatemala;
de manera que cuando uno habla de la Compañía, en la época
colonial, está refiriéndose a grupos humanos de diez, doce,
quince, dieciocho personas que simultáneamente estuvieron en
el país, que es un número muy inferior al que, por ejemplo, los
dominicos y franciscanos tuvieron.

3. (...) los jesuitas se centraron fundamentalmente en la capital, es
decir, en La Antigua y todo el trabajo jesuita en los siglos XVII
y XVIII estuvo enraizado en la ciudad de Antigua Guatemala,
como la llamamos hoy.

4. En cuarto lugar, este trabajo tiene dos frentes fundamentales:
uno de carácter educativo y otro de carácter religioso pastoral.
(...) (Quizá la cara fundamental) del trabajo jesuítico va a ser el
educativo, el cual va a realizarse también en la Antigua,
centrándose propiamente en la existencia de dos instituciones.
En primer lugar, el colegio San Lucas, el cual va a tener una vida



más larga, y va a surgir casi desde los inicios de la presencia de la
Compañía en Guatemala y, en segundo lugar, el colegio San Borja
que va a ser el internado aledaño al colegio de San Lucas pero
que va a nacer muy posteriormente; de manera que el colegio
San Lucas tuvo una vida total de ciento cincuenta y cinco años,
el colegio San Borja tuvo una vida de entre sesenta y cinco y
setenta años.

5. Cuando se abre el colegio San Lucas va a comenzar como colegio
o escuela de primeras letras, si tuviéramos que decirlo hoy,
ofreciendo el equivalente a la primaria. Va atraer (sic) a los niños
más jóvenes pero con el esfuerzo y la intención muy explícita de
retenerlos en el largo proceso educativo. (...) los jesuitas, en aquel
tiempo, no recibían estipendio ninguno por la enseñanza,
facilitando más la inscripción de los hijos de familias pobres de
solemnidad. Esa educación gratuita que daban los jesuitas en el
siglo XVIII, estaba evidentemente inscrita en la realidad de
colegios fundados con un capital tal que, con las rentas del mismo,
se podía sostener el colegio independientemente del pago o no
de sus estudiantes. Ese capital en el caso de la Colonia lo
generaban las fincas, las haciendas y los ingenios.

6. El siglo XVIII va a significar el surgimiento de San Borja y esto
va a tener la importancia de la existencia de un internado que
ofrece no sólo la posibilidad de que vivan estudiantes venidos
de fuera de la ciudad de Guatemala sino que también pudieran
hacer estudios completos. Era una especie de colegio mayor,
vamos a decirlo así, para ponerlo en términos actuales. Era, si se
quiere, el modelo que todavía hoy ha prevalecido en Estados
Unidos, el del College, donde el estudiante tiene dónde vivir y
dónde estudiar y donde se genera un ambiente educativo que
comprende las veinticuatro horas, los siete días a la semana.

Este panorama sirve a De Villa para calificar a Landívar como
“quizá el producto más acabado de la educación jesuita, también
expresión más acabada del calor jesuita y, en el exilio, expresión
más acabada de hombre de letras, de hombre profundamente
enamorado de una Guatemala perdida por el destierro, por el exilio
y de un hombre que en ese amor, combinado con el amor a la



palabra, pudo dar lugar a la Rusticatio Mexicana, al Salve Cara Parens
y a todos estos textos suyos que se acuñaron allá en Bolonia a
finales del siglo XVIII, recordando a Guatemala”.

Pasados pocos años, nuestro autor, al igual que todos los jesuitas
de los territorios hispanos, incluida España, se vio afectado por la
orden de expulsión decretada por el rey Carlos III. Él, junto con los
otros diez jesuitas (De Villa, 2004, 15) residentes en Guatemala y
buen número de los de México buscaron asilo primeramente en
Córcega, de donde debieron emigrar en aquel mismo año. El grupo
de jesuitas trató de refugiarse en algunas ciudades italianas. Landívar
y otros de sus hermanos religiosos fueron recibidos en Bolonia, en
donde el ilustre guatemalteco permaneció hasta su deceso, ocurrido
el 27 de septiembre de 1793.

Debemos recordar que la Compañía de Jesús fue disuelta por el
papa Clemente XIV, el 21 de julio de 1773. Entonces, Landívar pasó
a convertirse en miembro del clero secular, y se ganó la vida con los
estipendios recibidos por sus labores eclesiásticas en dos parroquias
de Bolonia, sobre todo en la de Santa María delle Muratelle, y con la
remuneración como profesor particular. Vivió primero en unas casas
del señor Lipparini, pero la mayor parte del tiempo habitó como
inquilino de un cuarto del Palacio del Marqués Hugo Albergati. En
el ínterin entre su expulsión y su muerte le llegan las noticias de la
muerte de su única hermana, Rita (1768), de su madre (1771) y de
los terremotos de Santa Marta (1773), que dieron por tierra con la
ciudad natal de Landívar. Asimismo, le toca experimentar el terremoto
de Bolonia ocurrido en junio de 1779, y que le ha de haber hecho
recordar los estremecimientos frecuentes que sufre su tierra natal.

Conviene precisar que en territorio italiano residió un gran
número de jesuitas hispanoamericanos y españoles, que dejaron obras
muy importantes relativas a diversas disciplinas. Entre los más
cercanos a Landívar debe recordarse a los padres Alegre y Clavigero,
ilustres estudiosos a quienes nuestro autor había conocido en México.

Literariamente hablando, antes del exilio, solamente se había
publicado un texto de Landívar, la Funebris Declamatio pro Iustis,
pronunciada como oración fúnebre en los funerales que los jesuitas
celebraron, en su hermoso templo de Santiago de los Caballeros de



Guatemala, en honor de Francisco de Figueredo y Victoria, arzobispo
de Guatemala. De este texto hay una edición crítica y una traducción
preparada por el sacerdote salesiano Gervasio Accomazzi (1961).
La Rusticatio Mexicana apareció en su primera edición en 1781, impresa
en la ciudad de Módena; la segunda y definitiva edición data de 1782
y fue impresa en Bolonia. La primera tiene diez libros o cantos; la
segunda lleva el subtítulo “Segunda edición bastante aumentada, y
enmendada”, consta de quince libros o cantos, el poema “A la ciudad
de Guatemala” y el Apéndice. La edición de Módena consta de 3,327
versos, mientras que la de Bolonia suma 5,348.

2. De y hacia la Rusticatio: aporte emotivo de un devoto
landivariano

Durante la escuela secundaria, tuve apenas un conocimiento muy
parcial de la gran obra landivariana. Y me acerqué a ella por dos
causas: a) el plan de estudios incluía una materia sobre literatura
guatemalteca y b) aquellos años coincidieron con la repatriación de
los restos del eminente poeta jesuita. No fue hasta cuando, en la
Universidad de San Carlos de Guatemala, cursé la carrera de Letras,
que aquel libro se convirtió en objeto de lectura detenida y de análisis.

Allí, el maestro José Mata Gavidia, a quien, junto a Faustino
Chamorro, considero los más grandes conocedores de la Rusticatio
con que América ha contado, nos introdujo, a mis compañeros de
estudios y a mí, en la obra magna de aquel bardo jesuita. A ella
dedicamos un seminario que se prolongó por más de un año, y sobre
ella versó mi tesis de licenciatura. Después, al fundarse la Universidad
Rafael Landívar, enseñé, durante cinco semanas anuales, temas
relativos a este poema, en los años 1962, 1963 y 1964.

Por una u otra razón, continué vinculado con el excelso texto
landivariano. Llegó así el año 1981, bicentenario de la edición de
Módena de la Rusticatio y vigésimo aniversario de haberse fundado la
Universidad Rafael Landívar. Esta institución decidió celebrar tan
notables hechos, y encargó a la doctora Lucrecia Méndez de Penedo
y a este servidor la preparación de dos investigaciones acerca de
Landívar y la Rusticatio. Nacieron así las monografías “Estructura y
significado en la Rusticatio Mexicana” y “Landívar y sus contextos”,



publicadas en el volumen III, año III, correspondiente al lapso
septiembre-diciembre de 1982, de la revista Cultura de Guatemala.

Luego, esta misma casa de estudios me ha invitado a disertar
sobre diversos temas landivarianos, así como a enseñar un curso
monográfico sobre Landívar, dirigido a estudiantes de diversas
facultades, y a dirigir un seminario sobre la Rusticatio, en la Maestría
en Literatura Hispanoamericana. Y ahora, se me ha honrado con el
encargo de preparar la investigación de la cual doy cuenta en el
presente texto. Digamos, asimismo, que en 2001, la Universidad
Rafael Landívar patrocinó la edición crítica de aquella magna obra,
arduo trabajo realizado por Faustino Chamorro. Ya antes, esta
Universidad había dado a luz una selección de textos landivarianos
tomados de la traducción de Octaviano Valdés.

3. Landívar criollo-ilustrado sui géneris. Recuento crítico de
varias perspectivas

Como parte del auge que ha tomado el examen de la Colonia,
sobre todo al calor de los llamados “estudios culturales”, por fin la
crítica concentrada en los centros académicos hegemónicos reparó
en Landívar y su poema. Antes de este interés, que se ha ido
mostrando en los recientes cuarenta años, debemos mencionar a
Graydon Regenos, quien, con el patrocinio de la Universidad de
Tulane, tradujo la Rusticatio al inglés (1948). Entre los estudiosos de
los últimos decenios, Browning publicó un estudio en 1985, del cual
se sirvió para la monografía que le encargaron los editores de la
obra colectiva Historia de Guatemala. Kerson publicó un volumen
(1968, presentado en 1963 como tesis doctoral) donde contextualiza
a Landívar en el conjunto de tendencias literarias de la Nueva España
en el siglo XVIII, un estudio (1976) sobre el concepto de utopía
aplicado al libro VI de la Rusticatio y otro (1990) sobre el estilo (mode)
heroico en dicha obra. Graciela Nemes, por su parte, dio a luz un
breve estudio sobre el influjo de la Ilustración sobre Landívar y su
obra. Pero la obra que hoy goza de mayor favor en los ámbitos
académicos estadounidenses es el estudio de Anthony Higgins
llamado Rafael Landívar’s Rusticatio Mexicana: Expanding the Criollo
Archive, publicado junto con su trabajo sobre la Bibliotheca Mexicana,



de Eguiara y Eguren en el volumen Constructing the Criollo Archive,
editado por la Universidad de Purdue en 2000.

Este autor postula como principios centrales las siguientes ideas:
a. Landívar fue un factor fundamental para la construcción

del imaginario criollo.
b. La Rusticatio se inscribe en una compleja red de relaciones

económicas, sociales, culturales y literarias que se dieron en
la Nueva España a lo largo del XVIII, y que resultan, en el
caso de la obra landivariana, en un ‘producto’ literario
empapado de las ideas de la Ilustración, apartado de los
modelos convencionales hispanos vigentes en aquella época.
Más aún: para Higgins, Landívar rompe por entero con el
escolasticismo, al concebir y realizar una obra basada en la
observación y la comprobación.

Para estos efectos, Higgins divide la Rusticatio Mexicana en tres
sectores:

a. el Urbi Guatimalae, el Monitum, los libros uno, dos y tres,
dedicados a presentar los escenarios geográficos del territorio
de Nueva España;

b. los libros cinco al once, dedicados a caracterizar las áreas
clave de la producción económica del Virreinato;

c. los libros doce, trece, catorce, quince y el Apéndice, que
reflejan animales específicos de estas tierras, costumbres y
religiosidad populares.

Esta división nos parece simplista, entre otras razones, porque
en ella se engloba dentro de un sector —el segundo— el libro VI,
cuya especificidad lo singulariza dentro del conjunto de la RM, al
punto de que puede leerse independientemente, es decir, sin leer el
resto de la obra. Se trata de un Libro en el cual se diseña una utopía
sociomoral por demás sugerente, tomando como sujetos a los
castores, cuya peculiar vida comunal permite a Landívar formular
un canto que es, todo él, una metáfora cuyo referente es la vida
social del ser humano. En él no se caracterizan aspectos geográficos
ni económicos, ni se cantan aves o animales, sino que se plasma un
tipo de ideal social fundamentado en los más recios valores de
un cristianismo auténticamente entendido; una utopía que permite



—no denunciando, sino ‘anunciando’—  conocer el pensamiento
social de Landívar y, cabe decirlo, de muchos de los jesuitas
renovadores a quienes conoció en México, varios de los cuales,
por cierto, lo acompañaron en el exilio italiano. Este singular Libro
ha merecido el estudio de diversos autores, entre ellos el que escribe
estas líneas: hace ya más de cuarenta años lo probé in extenso en
mi tesis de graduación como Licenciado en Letras (USAC, 1961),
publicada, luego de revisarla en varios sentidos, en 1985 por la
misma Universidad. Ya Mata, en su Introducción a la RM, dada a luz
con motivo de la repatriación de los restos de Landívar, e incluida
en la edición facsimilar de la Rusticatio según el texto de 1782 (USAC,
1950), y también editada como volumen independiente en 1950,
en la Colección 20 de Octubre, afirma, entre otras cosas, en el
apartado que dedica a este tema:

El libro de los castores es algo más que la vida en
comunidad de una especie de mamíferos, es nada menos
que una teoría utópica de sociedad humanizada, descrita
con todo lujo poético y sistematización social, herma-
nando lo natural y lo humano en estrecho consorcio.

Luego, a lo largo de cuatro páginas, explica los elementos
principales de esta utopía. Acevedo, por su parte, involucra este libro
en su sobresaliente estudio “Landívar y Batres Montúfar: dos visiones
arquetípicas de la naturaleza americana”, publicado en Cultura de
Guatemala (1983, 67-87).

En todo caso, la singularidad de este Libro llevó a Higgins a
ocuparse de él en forma específica (177-186), pero dentro del referido
segundo sector, el cual estudia en el capítulo cinco de su obra: After
the Sublime, The Rationalization of  Colonial Space. Por otra parte, además
de que el Libro VI no cabe en este segundo sector, debió haber
merecido a Higgins una consideración más extensa, pues contiene
aportes de especial valor para el tema de que trata su libro.

En cuanto a los componentes económicos incluidos en este
segundo sector, no son las únicas áreas clave de la economía del
virreinato, como juzga Higgins: azúcar, minas de oro y plata, añil,
cochinilla, ganados. Basta leer cualquier manual de historia económica



hispanoamericana para percatarse de que la economía colonial del
Virreinato abarcaba otros sectores, uno de ellos, el algodón.

Por otra parte, el alejamiento jesuita respecto de la Escolástica
viene de muchos años atrás de Landívar, pues es bien sabido que los
intelectuales de la Compañía de Jesús fueron elaborando, desde el
nacimiento de la Sociedad, un sistema de pensamiento propiamente
jesuita que, llegado el siglo XVIII, se enriqueció con algunas de las
ideas propias del racionalismo y de la Ilustración.

Higgins, apoyado en Browning, revela el desconocimiento de lo
que ya en 1982 afirmábamos en el estudio citado, y que nos llevó a
postular que Landívar y otros ilustres jesuitas contemporáneos suyos
aceptaron aquellas ideas de la Ilustración que no reñían con la doctrina
cristiana, pero en una aceptación que no fue servil, sino que buscaba
una asimilación entre la tradición y la innovación (1982, 10). En este
sentido, en nuestro mencionado estudio puede encontrarse un
recuento específico del proceso de aproximación, e incluso de
aceptación, realizado en México por destacados intelectuales jesuitas
de quienes Landívar fue discípulo o compañero. A esto súmese
nuestro enfoque del antropocentrismo como uno de los componentes
básicos de la RM, lo cual —según apuntamos en el citado estudio—
va “muy en consonancia con el pensamiento del siglo XVIII” (1982,
49). Asimismo, hemos aseverado con claridad que la actitud ideológica
que fundamenta la RM se nutre del pensamiento ilustrado. En efecto,
Landívar desecha partir de premisas, y se basa en la observación y,
en pocos casos, en el aporte de testigos confiables, como lo postula
en el “Monitum” y como lo hace a lo largo del poema.

Pero aun en el modesto ambiente intelectual guatemalteco del
siglo XVIII hubo ya intentos renovadores, como el del aludido
franciscano Arochena y los franciscanos en general. En el seno mismo
de la Compañía hubo un núcleo renovador. Estos y otros datos
escapan a Higgins, quien apenas dedica media página (112-113) al
ambiente intelectual guatemalteco  porque casi no consultó fuentes
relativas a Guatemala, verbigracia la Historia moderna de Centro América,
de Chinchilla Aguilar, quien en la página 330 de esa obra recoge la
información aludida. El mismo Mata alude de paso a Arochena como
profesor de Landívar (1950,13).



Ahora bien, justamente cuando Landívar sufría el exilio, crecía
en la ciudad de Guatemala un núcleo de intelectuales y científicos
ilustrados cuyo auge ocurre a partir de la década de 1790. Este
fenómeno ha sido expuesto en detalle por Tate Lanning (1978). Este
núcleo, formado por criollos, caminó poco a poco hacia el fermento
independentista, que generó el Acta de Independencia de Centro
América suscrita en 1821. Hay un proceso de gestación y desarrollo
de la Ilustración guatemalteca, que se inicia con figuras como
Arochena y va creciendo —no sin roces y choques con las autoridades
eclesiásticas— a lo largo de la segunda mitad del siglo XVIII. Landívar
es ajeno a ese contexto, por cuanto a causa del exilio su vida se
inserta en el contexto italiano, y no consta en el epistolario
landivariano que mantuviera relación con los sectores pensantes de
su ciudad nativa. Por su parte, la RM se gestó y se difundió en el
contexto europeo, y no mereció atención detenida sino en el siglo
XX. De suerte que el gran poema landivariano no nace en el contexto
de los criollos guatemaltecos que consolidan su presencia cuando
Landívar está fuera de Guatemala. Más aún: la actitud ideológica y el
propósito que la alimentan obedece a la voluntad de un criollo-culto
que acepta partes importantes de la Ilustración y de la literatura
neoclásica. El propósito: divulgar y valorar las excelencias y riquezas
de Mesoamérica (Albizúrez, 1982, 81).

Entonces, si Landívar era desde luego un criollo y como tal fue
formado, ¿cuál era la índole de su pensamiento una vez desterrado?
A nuestro juicio, esa índole es la que, con base en el contacto con la
Naturaleza y con la vida urbana de estas tierras, y sobre la base de la
formación escolar recibida en Guatemala y México, va tomando un
carácter peculiar, nacido de a) la convivencia con destacados jesuitas
que comparten con él el exilio; b) el conocimiento del contexto
cultural, científico y literario de Italia y de Europa en la segunda
mitad del XVIII. En este sentido, concedo una importancia especial
a las experiencias obtenidas por Landívar en Italia. Los
aproximadamente seis años en que nuestro autor se desempeñó como
profesor y como superior de La Sapienza, casa de formación jesuita
situada en las afueras de Bolonia, revelan, según el padre Sebastián,
que allí “gobernó a una Comunidad de hombres grandes en letras y
virtudes, y que al mismo tiempo eran maestros de varias ciencias”



(citado por Chamorro, 2001, XLI-XLII). Luego, disuelta la Compañía
en 1773, si bien Landívar, reducido al estatus de presbítero secular,
ya no vive en una comunidad jesuita, mantiene relación con hermanos
suyos de la extinta Compañía y se dedica al estudio. Si repasamos, de
la mano de Sebastián, el ritmo de la vida landivariana en Bolonia,
podremos legítimamente inferir que contaba con tiempo más que
suficiente para leer y para mantener los coloquios a que la vida
intelectual le había acostumbrado. Asevera Sebastián (citado por
Valdés, 11) que la vida de Landívar en Bolonia “está dicha en dos
palabras, orar y estudiar. (...) Salía por la tarde un rato a visitar el
Sacramento a alguna iglesia y luego a ver a algunos de sus
condesterrados compañeros (...)” Uno de los obligados temas de
conversación, seguramente acompañado de lecturas, ha de haber sido
el ascenso irrefrenable de las ideas ilustradas, juntamente con los
avances de la ciencia y las nuevas manifestaciones artísticas,
especialmente musicales. Tampoco ha de haber escapado a la
inquietud de aquellos jesuitas el conocimiento de obras literarias de
primer orden que se editaron en Europa en la segunda mitad del
siglo XVIII. Es decir, el doloroso exilio resultó para los jesuitas una
ocasión privilegiada para vivir de cerca el por demás fecundo
acontecer cultural de la Europa del XVIII, dedicados siempre a la
oración, el estudio y el coloquio.

Aquí me parece obligado recordar, aunque sea brevemente, algunos
hechos propios de la ciencia, la filosofía y el arte que ocurrieron en
Europa en el XVIII y, especialmente, durante el lapso en que Landívar
vivió en Italia. Asimismo, juzgo obligado remitirme al acucioso libro del
jesuita Miguel Batllori, La cultura hispano-italiana de los jesuitas expulsos (1966).
Ciertamente, no es esta la ocasión para entrar a fondo en la densidad de
ese volumen. Esa tarea merece insertarse en una investigación que, hasta
donde sabemos, no se ha realizado. Me refiero a la génesis de la Rusticatio
Mexicana, que, a la luz de lo expuesto por Batllori, forma parte de una
fecunda etapa de la cultura italiana, protagonizada por los jesuitas
españoles, hispanoamericanos y filipinos radicados en la Península a
causa de la expulsión ya mencionada. Ciertamente, una indagación
genética sobre el texto landivariano requiere hurgar en diversos archivos
y aplicar al texto una metodología apropiada para descubrir pistas que
iluminen el origen contextual de la Rusticatio.



En cuanto al primer aspecto, formulemos siquiera un recuento
que ayude a situar algunos parámetros y a suscitar algunas reflexiones:

— Kant vivió entre 1724 y 1804, y su Crítica de la razón pura apareció
en hora favorable para que Landívar tuviera noticia de ella.

— El físico holandés Cristian Huygens vivió entre 1629 y 1695.
— Roberto Boyle, considerado el padre de la química moderna,

vivió entre 1627 y 1691.
— José Black aisló, en 1755, un gas que, con los años, se definiría

como anhidrido carbónico.
— En 1744, Georges Priestley aisló el oxígeno.
— En 1766, Henry Cavendish aisló el hidrógeno y pasados pocos

años demostró la composición del aire y el agua.
— Laurent de Lavoissier (1743-1794) comprobó que la combustión

y la respiración son formas de la oxidación.
— El biólogo  Marcel Malpight (1628-1694) demostró la sexualidad

de las plantas y la función de las hojas vegetales como similar a
la de los pulmones.

— El físico Jan Swammerdam caracterizó, hacia 1670, la evolución
de algunos insectos desde el estado de oruga hasta la madurez y
precisó la analogía entre la evolución del renacuajo en rana y el
desarrollo del embrión humano.

— Linneo (Carl von Linné, 1707-1778) estableció los reinos animal,
vegetal y mineral y creó la nomenclatura biológica al uso.

— Buffon (1707-1788), el máximo exponente de la bilogía
descriptiva, dio a luz, en cuarenta y cuatro volúmenes, su Historia
natural.

— Jacob Hutton fue el primero en dedicar totalmente sus afanes al
estudio científico de las rocas, con lo cual fundó la Geología.

En el caso de Italia, apuntemos las siguientes informaciones:

— La economía mereció especial atención, como lo prueban los
trabajos de Beccaria, Ortes, Genovesi y, en particular, Pietro Verri,
milanés (1728-1797), quien fundó la revista Il Caffé, principal
órgano divulgador, en Italia, de la Ilustración.



— Gian Rinaldi Carlo (1720-1795) sistematizó el estudio monetario
y se ocupó de los fenómenos náuticos y astronómicos.

— Beccaria (1738-1794) dejando sus afanes por la Economía, se
volcó a los estudios jurídicos, en los cuales destaca todavía hoy.
Jurista ilustre fue también Gaetano Filangieri (1753-1788), autor
de La ciencia de la legislación (1780-1791), magna obra influenciada
por D’Alembert, Montesquieu, Mably, Hume, Locke, entre otros
pensadores.

— Antonio Genovesi (1713-1769) teorizó sobre el liberalismo
económico y fue, en Italia, el primer docente de Política
Comercial. Defendió el impulso de las fuentes de producción,
impulsó la idea de un sistema escolar apropiado a la realidad
donde el educando presumiblemente vivirá, se opuso a la
acumulación del dinero y al lujo, condenó el fatalismo y la inercia.

— Giambattista Vasco (1733-1796) defendió la monarquía
moderada, propugnó por la redistribución de la propiedad de la
tierra y propuso remedios de índole económica contra la
mendicidad.

— En Bolonia, pese a las restricciones allí operantes como Estado
Pontificio, surgió el Instituto de la Ciencia, donde enseñó el
célebre Galvani (1737-1798), contemporáneo de Landívar, como
otros de los prohombres citados.

En este breve recuento no debemos olvidar el desarrollo musical.
Algunos nombres: Scarlatti falleció en 1725, Vivaldi en 1741; Haendel
en 1759; Haydn vivió entre 1732 y 1809, Mozart entre 1756 y 1791.
Estos compositores, sumados a otros tantos, como Salieri,
contribuyeron a fomentar el desarrollo musical europeo justamente
cuando Landívar residía en Bolonia. Por otra parte, es durante el
XVIII cuando nace en Nápoles la nueva ópera, donde el recitado y
el solo introducen una nueva fisonomía.

De suerte, pues, que aunque Landívar mantenga su visión de
criollo-ilustrado, esa visión no es la misma que si hubiera permanecido
en Guatemala o en México. Es la visión de un americano, amante de
su tierra natal, enriquecido por la inserción en una de las épocas más
importantes y agitadas de la historia europea. Landívar vive y escribe,
usando palabras de Chamorro (XLVI), “seguro de su pertenencia al



grupo étnico territorial americano”. Así pues, estudiar la Rusticatio
reduciéndose únicamente a las experiencias americanas de Landívar
genera un resultado incompleto, parcializado. A los estudios, al
desempeño docente, a la observación geográfica y social y demás
actividades realizadas en México y Guatemala debe sumarse la
estancia en Europa, no solamente por el acceso que allá tuvo Landívar
a la cultura del Viejo Continente, sino por otras razones, que pueden
concretarse así:

1) El destierro favoreció en nuestro autor un proceso de evocación
que le hizo decantar, con base en recuerdos y en consultas
bibliográficas, las experiencias vividas en Guatemala y México,
las cuales le habían proporcionado un conocimiento envidiable
de nuestra geografía física y humana. El recuerdo, los lazos
con otros jesuitas americanos, sobre todo de México, van
fortaleciendo en Landívar el sentimiento de pertenencia a un
conglomerado humano que ya no es España, pero que tampoco
se identifica con los aborígenes. Estando en el exilio, Landívar
afirma, no por un proceso intelectual sino por un mecanismo
afectivo, su sentido de pertenencia a una realidad que no es ya
la española y tampoco la indígena o la negra. Es decir, su
identidad de criollo se acrecienta en Italia al calor de la
evocación y estimulada por la nostalgia. Otros jesuitas expulsos
definen también su identidad contextualizada por Europa,
como se infiere de esta frase colocada por Clavigero con
relación a su Historia antigua de México, preparada en el exilio:
“Emprendí esta obra por servir en lo que pudiese a mi patria,
y por divertir honestamente el ocio desabrido de mi destierro”
(Valdés, 12, en cita tomada de una carta dirigida por Clavigero
al historiador Mariano Fernández de Echeverría y Veytia, y
que figura en el prólogo de la citada Historia). Por demás
elocuente es la construcción “mi patria”, que muestra
claramente cuáles eran las raíces nativas que reconocían como
suyas Clavigero y compañeros de destierro. En este sentido,
Batllori trae a cuento la forma como el jesuita Viscardo llama
a aquellos jesuitas. Les aplica una construcción quizá más
elocuente que la voz “criollo”; los denomina “españoles
americanos” (Batllori, 578), y agrega Batllori que “no eran ya



españoles puros ni todavía americanos puros: representan una
fase regionalista prenacional, en la que la nostalgia de
desterrados representó el papel que el romanticismo histórico
había de ejercer en las situaciones similares que en Europa
conocerán, más de un siglo después, los Estados faltos de
homogeneidad etnográfica y lingüística”. Desde luego, este
apunte de Batllori abre perspectivas novedosas para el estudio
de la vida de Landívar en su etapa italiana y para un enfoque
histórico-cultural de la Rusticatio.

2) Con base en este enfoque, cabe afirmar que Landívar se marchó
de la tierra natal con una identidad criolla ajustada a los
condicionantes propios de las regiones en donde había vivido
hasta entonces. Pero, en plena madurez, a los treinta y cinco
años de edad, se ve forzado a instalarse en un medio muy distinto
del americano, un medio en donde no eran extrañas las actitudes
de menosprecio u hostilidad hacia América. Fue en medio de
esos nuevos factores y, como hemos dicho, al calor de la nostalgia
y del amor patrio, donde Landívar acabó de configurar su índole
de criollo, no tanto como fruto de un proceso de análisis racional,
sino como resultado de un proceso de progresiva construcción
de una identidad que lo definiera y lo singularizara frente al
contexto europeo. Se trata de una operación síquica nada extraña,
sino muy común: una persona, al verse compelida a abandonar
su tierra nativa, puede, grosso modo, adoptar una de dos actitudes:
asimilarse a la cultura del sitio adonde se ha trasladado o
acrecentar su identidad frente a los retos de una sociedad extraña
a la suya original.

3) Por lo tanto, la identidad criolla de Landívar es muy diferente de
la de aquellos criollos que desarrollaron su personalidad
insertados en tierras americanas. En este sentido, el factor
económico asume un papel relevante, porque nuestro autor, a
diferencia de la elite criolla de Guatemala, no tenía intereses
territoriales o financieros que defender. Por el contrario, renunció
a sus posesiones, según testamento cuya transcripción debemos
al eminente historiador guatemalteco José Joaquín Pardo (El
Imparcial, 23-10-1931).



Así pues, el caso de Landívar, y el de los otros jesuitas expulsados,
es peculiar, y se sale del proceso de consolidación de la identidad
criolla experimentado por los criollos residentes en tierras americanas.
Pero hay otra peculiaridad muy digna de ser subrayada, y a la cual,
hasta donde sabemos, ningún estudioso landivariano se ha referido.
Esa peculiaridad cabe caracterizarla así:

Landívar, y el resto de jesuitas desterrados en Italia (y
en otras tierras), no se dejaron dominar por el trauma
del exilio, por la nostalgia de la tierra nativa, ni se
sumieron en actitudes apáticas, ni dieron muestras de
amargura, ni cayeron en el ocio y/o el desinterés respecto
de lo que podríamos llamar sus “especialidades
profesionales”. No. Muy por el contrario, este numeroso
conglomerado de compañeros de Ignacio y seguidores
de Jesús prosiguieron intensamente sus labores
académicas; y quizá con más empeño —si cabe— de
cara al reto de un contexto europeo más bien negativo
respecto de lo americano.

En esta actitud creemos ver, por una parte, el optimismo y la
laboriosidad propios de los verdaderos discípulos de Cristo, y por
otra, la concreción del “Magis”, esa divisa ignaciana que impulsa no
solo a buscar la excelencia, sino a entregar lo mejor de sí mismo en
aras de la vocación personal y de las aptitudes recibidas de Dios. En
esta perspectiva, la Rusticatio Mexicana se nos aparece como: a) el
fruto del empeño de Landívar por reivindicar lo valioso de América
sirviéndose de la capacidad de creación literaria; b) un texto preñado
de ilusión y de mirada positiva, en el cual el yo poético no se deja
abatir por el desencanto o la amargura, sino por el amor al ser humano
y a la Creación.

Creo que esta caracterización ayuda a disfrutar, entender y valorar
el poema landivariano en una perspectiva fecunda para el creyente
cristiano y para el no cristiano, pues revela el esfuerzo, la ilusión y la
tenacidad de un varón que no se dejó abatir por la dureza del exilio,
sino que hizo de este la catapulta de su excelsa obra.

Existen, entonces, dos etapas en la formación de la identidad
criolla landivariana: a) la que se cumplió en México y Guatemala



hasta 1767, y b) la que se cumplió en Italia desde cuando fijó allá su
residencia a partir de 1768 (recuérdese que, negado a los jesuitas
expulsos el asilo de los Estados Pontificios, residen en Córcega hasta
1768, cuando son desterrados de la isla y logran acogida en Génova.
Un grupo de ellos se traslada a Bolonia). En todo caso, la Rusticatio
Mexicana no hubiera existido sin el exilio y sin los condicionamientos
e influjos de la cultura europea y de los colegas jesuitas de Landívar
desterrados como él.

En cuanto al aporte de Landívar a la configuración del imaginario
criollo, creo que Mata Gavidia, Valdés, Lucrecia Méndez de Penedo
y yo mismo hemos demostrado que la ideología que nutre la RM
revela una mentalidad por demás criolla. De singular valor en el
enfoque de este tema nos parece un estudio reciente de la citada
colega Méndez de Penedo, (2002), el cual ilumina aún más la figura
de Landívar como un criollo sui géneris. En todo caso, respecto de la
índole criolla de Landívar, Higgins desconoce, pues no lo cita ni una
sola vez, el excelente libro de Saint-Lu llamado Condición colonial y
conciencia criolla (1524-1821) (1978), publicado primeramente en París
en 1970 y cuya versión al español se editó en Guatemala en 1977.
Las páginas 130 a 135 de ese libro se dedican a la RM, pero todo él
es una fuente de consulta indispensable para ocuparse con propiedad
del tema del criollo en Guatemala.

Ahora bien, ese aporte landivariano a la construcción del
imaginario criollo es débil, porque, por los factores ya expuestos, su
obra no se insertó en el proceso de esa formación, a diferencia de las
obras y/o la docencia de personas como Goicoechea, Esparragosa,
Matías de Córdova, García Goyena, Valle, Molina.

En cuanto a las interesantes reflexiones formuladas por Higgins,
ocurre que este distinguido estudioso toma poco en cuenta dos temas
esenciales para ocuparse de la Rusticatio: a) los años pasados por
Landívar en Guatemala; b) la génesis de la RM en suelo italiano, al
calor de la nostalgia y del amor patrio, como criollo-exiliado, que
desde la distancia evoca la tierra americana y canta aspectos esenciales
de ella, a la cual defiende con las armas que sabía manejar: las letras,
contra el menosprecio hacia lo americano profesado por autores
como Buffon.



4. Los componentes económicos de la Rusticatio

Una de las discusiones más frecuentes entre los estudiosos de
Landívar consiste en tratar de identificar los referentes específicos
de la obra, es decir, cuáles asuntos provienen de territorio mexicano
y cuáles de territorio guatemalteco o centroamericano en general.
Esta discusión puede resultar ociosa a menos que se dirija, bien a
caracterizar y valorar el tratamiento estético otorgado por el autor a
esos referentes, bien a profundizar los condicionamientos culturales
de la obra con base en su contexto histórico y en la extracción social
de Landívar, o sea en su carácter de criollo. Pero también cabe
considerar esta discusión como una manera de esclarecer las
condiciones ambientales, económicas y culturales donde Landívar
creció y se formó.

El poema se refiere a una vasta zona geográfica que abarca todo
lo que hoy es México, Guatemala, parte del área centroamericana;
pero esos asuntos geográficos resultan representativos de realidades
comunes a toda América.  Ahora bien: no cabe duda de que Landívar
profesaba un amor entrañable a su ciudad natal, como lo demuestran
el poema “A la ciudad de Guatemala”, texto que sirve de pórtico a la
Rusticatio, y una apreciable cantidad de versos del Libro Tercero. Este
Libro contiene, además, el elogio de las Cataratas de San Pedro Mártir,
que aunque disminuidas todavía existen, y que se localizan en la
bocacosta sur de Guatemala.

Sin embargo, ha de tenerse en cuenta que para un hombre del
siglo XVIII, como lo era Landívar, no existía la noción de un país
llamado Guatemala, carecía de la noción de un Estado guatemalteco.
Este hecho afecta no solo a nuestro poeta sino a cualquier habitante
de los países europeos y americanos del siglo XVIII, por cuanto el
concepto de los parámetros sociogeográficos era muy diferente del
actual. Fue justamente durante la etapa final de la vida de Landívar
cuando comenzó a vigorizarse el concepto de “nación-estado”, que
se fue plasmando lentamente, conforme se descomponían los imperios
existentes. Alemania, por ejemplo, no se conformó como Estado sino
en la segunda mitad del siglo XIX, y lo mismo ocurrió, por citar otro
caso, con Italia. Incluso hubo naciones pequeñas, como Eslovaquia o
como Lituania, que no obtuvieron la  configuración de Estados hasta



el término de la Primera Guerra Mundial (1918). Pero, aun entonces,
ciertos pueblos no lograron figurar como Estados; Eslovaquia, por
citar un caso, se vio forzada a unirse con el pueblo checo, para integrar
un Estado, Checoslovaquia, que pretendía fusionar dos pueblos
sustancialmente distintos. Este proceso formativo se estancó, en lo
relativo a ciertas regiones europeas, a causa de la formación de la Unión
de Repúblicas Socialistas Soviéticas y de la redistribución
sociogeográfica generada por la Segunda Guerra Mundial. En verdad,
aquel proceso se reactivo y se aceleró en la última década del siglo XX,
una vez que se derrumbó la URSS.

De suerte que para un criollo, como Landívar, su percepción
era, en primer lugar, de pertenencia a la ciudad en donde nació;
luego, a la circunscripción sociopolítica más cercana, a la cual
pertenecía la mencionada ciudad; en este caso, primeramente el Reino
de Guatemala, y luego, el Virreinato de la Nueva España, en cuya
jurisdicción figuraba el Reino. Pero, a la vez, un criollo como Landívar
se identificaba con España, nombre que en aquellos tiempos rebasaba
los actuales límites de ese país, y abarcaba todos los territorios
sometidos a la jurisdicción de la Corona hispana.

Esta consideración atañe a lo que llamaríamos “la percepción
subjetiva del autor”; pero, desde un punto de vista objetivo, tiene
que ver con los asuntos de los cuales se sirve Landívar en su magistral
poema, y gran parte de los asuntos tratados en la Rusticatio , sobre
todo los de índole económica, corresponden al territorio de lo que
hoy es México. El autor lo confiesa en el “Monitum”: “(...) casi todo
lo en él (se refiere al poema) recogido hace referencia a los campos
Mexicanos”.

¿Cómo explicarse, entonces, la presencia de “Guatemala”? Este
nombre podía referirse a dos realidades sociogeográficas: a) la ciudad
de Santiago de los Caballeros de Guatemala; b) el Reino de
Guatemala, o sea Chiapas, Soconusco, Guatemala y los demás países
centroamericanos. Más todavía: para un hombre de elevada cultura,
como Landívar, el nombre Guatemala se integraba, hemos dicho ya,
en una circunscripción mucho mayor: el Virreinato de la Nueva
España, cuya capital era la Ciudad de México, y del cual dependía el
Reino de Guatemala. Estas consideraciones, así como el conjunto
de referentes de la Rusticatio, nos llevan a pensar que Landívar no



concibió su obra teniendo conciencia de pertenecer a un país llamado
Guatemala, sino al Virreinato de la Nueva España. Lo que sí tenía
nuestro poeta era una característica muy común antes de que se
definieran las nacionalidades en forma estricta. Me refiero al sentido
de pertenencia a la ciudad natal, un sentido que, según afirmamos
antes, se manifiesta con vigor en el poema landivariano.

Hay una reflexión más, cuya trascendencia resulta esencial en
cuanto a la estima del poema landivariano como emblema de
Guatemala: hasta ahora se ha leído la Rusticatio Mexicana desde la
perspectiva del proyecto de nación guatemalteca, propio de la
modernidad. Hoy, en plena Posmodernidad, la leemos dentro de un
contexto de ‘desterritorialización’, característico de una época en
donde las fronteras nacionales se van diluyendo como parte de un
proceso cada vez más intenso de globalización. Así pues, una lectura
‘actualizada’ de esta obra, junto con una desapasionada identificación
geográfica y económica de sus contenidos, conduce a verla más como
un emblema de lo iberoamericano que como un emblema de un país
en particular.

4.1. Los referentes económicos guatemaltecos

La Rusticatio Mexicana contiene, según hemos mencionado antes,
varios Libros centrados en temas económicos. Ellos son el Quinto,
“El Añil”; el Séptimo, “Las Minas de Plata y de Oro”; el Octavo, “Beneficio
de la Plata y el Oro”; el Noveno, “El Azúcar”; el Décimo, “Los Ganados
Mayores”,  y el Undécimo, “Los Ganados Menores”. En los dos últimos,
si bien los referentes contienen temas vinculados con el quehacer
económico, comportan una importante carga bucólica, según la
tradición inaugurada por los antiguos griegos.

Ahora bien: el referente de las minas tratado por Landívar se
identifica más con México que con Guatemala, pero aun otros
asuntos, como la cochinilla, el añil, el azúcar mismo, aunque formaban
parte de la economía guatemalteca, nos parece que Landívar los
relaciona más con sus experiencias mexicanas. Para sustentar esta
afirmación, se debe tener en cuenta lo siguiente:



a) La economía agrícola guatemalteca era sumamente modesta, con
excepción del añil.

b) Guatemala carecía de las riquezas que el subsuelo contenía en
otros territorios americanos, como es el caso de México. En
Guatemala no había vetas importantes de oro, material que
seducía a los conquistadores españoles, y las vetas de plata eran
por demás modestas.

En este sentido, resulta sumamente ilustrativa la información de
Mac Leod, citada por Lutz (333), según la cual “la economía colonial
centroamericana se componía de dos sistemas complementarios: (a)
la economía de abastecimiento de ganado y cereales, que formaban
la base de la ‘estructura de clases existente,’ y (b) la economía de
exportación, que era más dinámica”. Y comenta Lutz: “La economía
de exportación, ya fuera de productos minerales (oro y plata) o
agrícolas (entre otros, el cacao y el añil) ofrecía a los españoles que
dominaban este ramo, perspectivas de gran riqueza pero también el
peligro de la ruina total”.

Resulta necesario, para esta parte de nuestro estudio, recurrir al
aludido libro Tierra y sociedad en el Reino de Guatemala (1977), fruto de
indagaciones realizadas en el Archivo General de Indias y de dos fuentes
inteligentemente aprovechadas. Una está formada por el conjunto de
cartas que los presbíteros seculares y regulares del arzobispado de
Guatemala dirigieron, a manera de informes, al arzobispo Pedro
Cortés Larraz, quien gobernó entre 1768 y 1779. Esas cartas se
inscriben en el contexto de la visita canónica efectuada por este
prelado a todo su vasto territorio eclesiástico. Estos documentos
forman el legajo 948 del Archivo General de Indias, en la sección
correspondiente a la Audiencia de Guatemala. La otra fuente consiste
en el fruto de esa visita: uno de los libros fundamentales para conocer
la realidad hispanoamericana; nos referimos a una célebre obra cuyo
título completo reza así:

“Descripción geográfico-moral de la diócesis de Goathemala, hecha
por su arzobispo el Ilmo. Sr. Don Pedro Cortés Larraz
del Consejo de S. M. En el tiempo y fue desde el día 3 de
Noviembre de 1768 hasta el día 1º. de Julio de 1769.
Desde el día 22 de Noviembre de 1769 hasta el día 9 de



Febrero de 1770. Y desde el día 6 de Junio hasta el día
29 de Agosto de dho año de 1770”.

Esta invaluable obra fue reeditada en 1958 por la Sociedad de
Geografía e Historia de Guatemala, en dos volúmenes, con una
introducción de Adrián Recinos. Ciertamente los datos ofrecidos
por aquel ilustre arzobispo arrancan justamente en el año siguiente
al exilio de Landívar, pero dado el ritmo de la vida social, económica
y política de aquel tiempo, se aplican con cabalidad a los años que
transcurren entre el nacimiento de nuestro poeta y 1767, año del
destierro.

De Solano resume ciertas observaciones que el licenciado Juan
Rogel comunicó al emperador Carlos V en 1547:

No existen riquezas mineralógicas sobre las qué hacer
rápida fortuna y la tierra padece frecuentes ataques, como
si tuviese endémica la enfermedad del terremoto. Y a estos
inconvenientes —el nerviosismo de la tierra y su esterilidad
metalífera— se suma una orografía demasiado dramática,
una población indígena reducida y un clima “poco sano”.

Siguiendo a De Solano, quien estudia en detalle el periodo 1768-
1772, se obtiene una visión de Guatemala como un territorio que,
en época de Landívar, contaba todavía con extensos bosques, lo cual
disminuía la cantidad de tierras disponibles para la agricultura, y con
un sistema montañoso que dificultaba el acceso a las tierras en cultivo
o con posible vocación agraria.

De Solano expone apretadamente una serie de informaciones
que cabe aplicar a la época de Landívar:

a) En 1772 el territorio conocido hoy como Guatemala contaba
con 332,000 habitantes: 265,000, indígenas; 50,000 ladinos, y
17,200 blancos. En los años cuando Landívar salió al exilio, en la
capital habitaban, según Lutz (1984:13), alrededor de 37,500
personas.

b) La población rural era abundante y vivía a base de una economía
agrícola sumamente débil que generaba una permanente amenaza
de subalimentación.



c) Buena parte de la tierra en cultivo estaba agotada, y ese factor,
juntamente con otros, causaba que la población habitara sobre
espacios reducidos y escasamente productivos.

d) La economía dependía del monocultivo: el xiquilite o añil, único
producto exportable, el cual hará crisis en el siglo XIX, cuando
el país recaerá en el monocultivo de exportación, que girará esta
vez en torno al café.

¿Cuál era la situación agropecuaria del territorio guatemalteco
en la segunda mitad del siglo XVIII? La respuesta proviene de los
documentos ya citados relativos a la visita del arzobispo Cortés Larraz.
Los datos respectivos han sido organizados e interpretados por De
Solano, McLeod (1980) y Lutz.  En esencia, se observa que
mayoritariamente los cultivos y la ganadería estaban destinados al
mercado interno. Esta situación, vista históricamente, se prolongó
por siglos; solamente el ganado se convirtió, desde el siglo XIX, en
objeto de comercio con Honduras. Hubo que esperar hasta el siglo
XX para que el ganado y sus derivados alcanzaran otros mercados
más lejanos. Por lo demás, según hemos apuntado ya, el monocultivo
en torno a un producto de exportación ha sido y sigue siendo una
señal distintiva de la economía guatemalteca: primero, el añil; después,
el café.

En cuanto a cereales, ocupaban lugar prioritario el maíz y el trigo.
Este último fue traído por los conquistadores y constituyó un
componente esencial en la dieta de peninsulares, criollos y mestizos,
por lo cual las zonas trigueras se situaban en las cercanías de núcleos
humanos poblados por aquellos tipos de personas. Respecto a las
leguminosas, destacaba el frijol. Curiosamente, la producción de
garbanzo, una leguminosa tan importante en la dieta del español,
manifestó escasa presencia. Respecto del frijol, De Solano (36) juzga
que los criollos adoptaron el frijol como equivalente de la habichuela,
gracias a lo cual el frijol devino un ingrediente distintivo en la
alimentación de los distintos estratos sociales.

De los cultivos de huerta, la patata, que como se sabe llegó a
Europa luego del descubrimiento de América, porque es un producto
nativo de Suramérica, se cultivaba en la Guatemala del XVIII para la
alimentación del sembrador, sin que tuviera mayor presencia en el



mercadeo. De las hortalizas se cultivaban verduras y cebollas,
productos que se comerciaban en los mercados de las diferentes
localidades.

Los árboles frutales no tuvieron en el XVIII una presencia
económica importante, y sus frutos se destinaban al consumo del
propio productor o al intercambio en los mercados locales, sin que
fuera extraño el hecho de que buen número de árboles frutales crecieran
espontáneamente.

El azúcar, el cacao y el tabaco son, como se sabe, productos que
proceden de un proceso industrial que puede ser rudimentario o
muy tecnificado. En el caso del Reino de Guatemala, el segundo de
estos productos manifestó una presencia importante en la economía
indígena y también en la de la Colonia, en lo cual se coincide con
otras regiones hispanoamericanas. Sin embargo, en el caso de dicho
Reino, desde 1681 la Corona prohibió la exportación del cacao, para
que no compitiera con el de Guayaquil; fue justamente entonces
cuando el añil se alzó como el principal producto de exportación.
En el siglo XVIII, por diversas causas, el cacao manifiesta una escasa
presencia, cabalmente cuando en Europa se está poniendo de moda
el consumo del chocolate, lo cual hubiera incentivado la producción
guatemalteca de cacao.

La caña de azúcar es un producto que supuso importantes
beneficios económicos para Las Antillas y Brasil, regiones que
juntamente con las Indias Holandesas dominaban el mercado mundial
del azúcar, a la altura del siglo XVIII. En el corte de la caña y en el
trabajo de los trapiches fue esencial la mano de obra indígena o
negra. En el caso de Guatemala, las plantaciones y los trapiches de
mayor productividad se hallaban dominados por órdenes religiosas:
el caso emblemático es el del ingenio San Jerónimo, que hoy
corresponde a la cabecera municipal de San Jerónimo Verapaz y
alrededores, y que pertenecía a los dominicos. Los para entonces
modernos trapiches mecánicos se localizaban solamente en
Comalapa, El Chol y Jocotán. Con todo, el azúcar trascendía
modestamente los mercados locales, y provenía de una serie de fincas
de religiosos, que Luján (91) enumera, con base en su estudio
Agricultura, mercado y sociedad en el Corregimiento del Valle de Guatemala
(1670-1780) (1988) y en el de Pinto Soria llamado El Valle Central de



Guatemala (1524-1821). Un análisis del origen histórico-económico del
regionalismo en Centroamérica (1988). Citemos la lista ofrecida por Luján
(ibidem):

La presencia de la gran hacienda fue en casos aislados
notoriamente controlada por las órdenes religiosas. Entre
éstas destacaron los dominicos, las grandes haciendas
de azúcar de anís (San Juan Amatitlán), Nuestra Señora
del Rosario (Petapa), Palencia (al oriente del Valle de
Guatemala), y San Jerónimo (en Salamá, Verapaz); Cerro
Redondo (al oriente de la Sierra de Canales) y Llano
Grande (Cubulco), de ganado y San Juan Bautista Chiché
(Quiché), de trigo y maíz. Los jesuitas tuvieron las
haciendas de azúcar de la Santísima Trinidad y Nuestra
Señora de los Dolores entre Amatitlán y Palín, y siembras
de trigo y maíz en la Sierra de Canales. Los agustinos
fueron dueños de la hacienda de azúcar de San Nicolás,
en Petapa, y los mercedarios de La Vega y San Ramón,
también de azúcar en Petapa, y de otra hacienda en San
Martín Jilotepeque. En estas enormes haciendas, que
contaban con muchos indios de repartimiento y
numerosos esclavos negros, producían la mayor parte
del azúcar que se consumía en Guatemala y en las
regiones vecinas, así como amplios hatos de ganado y
gran acopio de trigo (que ellos mismos molían) y maíz.

En cuanto al tabaco, precisemos que se cultivaba escasamente,
por ejemplo en la mencionada hacienda San Jerónimo.

Respecto de los productos destinados a la alimentación, Lutz ha
dedicado a este tema el capítulo XIV de su obra (333-366), basado
en diversas fuentes, pero principalmente en Cortés y Larraz. Ese
capítulo se denomina “Alimentación de la población urbana: la
función de los grupos no pertenecientes a la élite”. Citemos un párrafo
de sumo interés respecto del tema que nos ocupa:

      La economía regional de ganado y cereales incluía
la producción y el abastecimiento de carne, maíz y trigo,
aves y ganado menor. Otros productos (gallinas,



marranos, ovejas, manteca, leche, huevos, pescado, sal,
azúcar y verduras frescas), también llegaban a la ciudad
por manos de los indígenas, españoles y castas. El sistema
de abastecimiento del mercado de la ciudad involucraba
la participación de personas de todas las condiciones y
grupos étnicos. La complejidad del sistema de
abastecimiento del mercado fue aumentada por el grado
de especializaciones subregionales originada por la
distribución irregular de los recursos naturales, clima y
topografía. El concepto de “región simbiótica” parece
aplicarse al área alrededor de Santiago. La ciudad estaba
situada a 1,500 metros sobre el nivel del mar, en tierra
templada (granos, verduras y azúcar), pero también se
encontraba a la orilla de la boca costa del Pacífico (una
región rica en cacao) y cerca de la tierra caliente (una
fuente de sal, cacao y otros productos tropicales), en
tanto que la tierra fría (madera, leña, carbón, hielo y
granos) quedaba a poca distancia. A menos de medio
día de camino a pie desde Santiago, productos de diversos
climas, como caña de azúcar, manzanas y peras, se podían
cultivar. En algunos casos los habitantes de un pueblo
sin ningún recurso natural en especial o ventajas
tradicionales como oficios artesanales, se especializaron
en el abastecimiento de un producto en particular
introducido por los españoles y necesario en la ciudad,
como la manteca de marrano, o en el transporte como
carreteros, o en algún servicio, como panaderos o
carniceros.

Respecto de este tema, resulta provechoso consultar el estudio
de Luis Luján Muñoz “La Catedral y el Mercado de la Ciudad de
Guatemala hacia 1680”, publicado en la revista Universidad de San
Carlos, número 70, correspondiente a 1967 (85-100).

Volviendo al estudio de Lutz, podemos extraer algunas
informaciones útiles para situar el contexto económico de Landívar,
y precisar ciertos referentes de suma importancia en la vida cotidiana
de Santiago de Guatemala hacia la segunda mitad del siglo XVIII.
Una de esas informaciones enfatiza el papel jugado por las “castas”



en el aprovisionamiento de productos alimenticios. Anotemos que
muchos estudiosos aplican el término de “castas” a los grupos sociales
ajenos a los sectores que podemos llamar fundacionales: indígenas y
españoles, así como a los criollos. Se trata de grupos provenientes de
la mezcla entre miembros de estos sectores, entre africanos y
miembros de estos sectores, entre negros africanos, esclavos o libres,
mulatos e indígenas y, finalmente, entre descendientes de estas
mezclas, lo que explica la heterogeneidad de la población
hispanoamericana y las dificultades que los habitantes de estas tierras
encuentran para definir una identidad propia. En cuanto al tema que
nos ocupa, Lutz (337) expone que “La falta de oportunidades de
empleo libre hizo de la red de mercado de Santiago, una alternativa
atractiva para la creciente población de castas, indígenas hispanizados
de los barrios periféricos y españoles propios”.

Un producto fundamental en la economía de nuestros países ha
sido y sigue siendo el maíz. Lutz (343) apunta que los habitantes de
Santiago se encontraban mejor abastecidos de maíz que los habitantes
del Valle de México, a causa de la falta de sequías severas y porque
no había en el territorio hoy llamado Guatemala otros grandes centros
urbanos. De esta forma, las fuentes principales del maíz demandado
por la ciudad de Santiago eran los valles ubicados al norte, noroeste
y noreste de dicha ciudad.

Sin pretender entrar en detalles que no vienen al caso, sí conviene
aprovechar la información de Lutz respecto a la producción de pollos
y marranos y sus derivados, satisfactores que provenían de
productores indígenas, en tanto que el abastecimiento de carne de
res y de carnero era controlada, “al menos nominalmente” dice Lutz,
por españoles. Estos datos adquirirán particular importancia cuando,
más adelante en este estudio, comentemos las referencias ganaderas
que contiene el gran poema landivariano.

Estas reflexiones de índole económica ayudan a entender el
estatus socioeconómico de la familia de Landívar, la cual gozaba de
una situación privilegiada que se derivaba de la concesión exclusiva
que el padre de Landívar disfrutaba, a la cual hemos aludido al inicio
del presente estudio. Esto significa, entre otras cosas, que la familia
Landívar gozaba de un nivel económico muy acomodado, el cual
permitió a nuestro poeta obtener desde muy temprana edad unas



condiciones privilegiadas que le garantizaron la dedicación exclusiva
a las tareas académicas. De esta manera, el factor económico aparece
como relevante en la consolidación de la personalidad de Landívar
como un criollo sumamente ilustrado.

Según se aprecia, los productos agropecuarios de consumo diario
generaron un mercadeo por demás importante, aunque, desde luego,
nunca alcanzaron el peso de los productos demandados por el
mercado exterior, en particular el añil. Se trata, obviamente, de
productos prioritarios en la economía doméstica, pero que no
merecen a Landívar una atención detenida. Según veremos más
adelante, la RM contiene breves pasajes relativos a algunos de aquellos,
pero cabe afirmar que en el proceso de “selección y descarte” que,
según Benamou (1971), ocurre en la preparación de todo texto,
nuestro compatriota prefirió priorizar los temas económicos de gran
peso,  como el azúcar, las minas, el añil.

Al añil, De Solano (50) lo llama “Producto vertebral sobre el
que gira la fama, el prestigio, la riqueza y la economía de Guatemala
desde casi los primeros años del siglo XVI hasta la fecha de la
Independencia”. Aparte de las ganancias derivadas de la
comercialización, hay que tomar en cuenta que el cultivo del añil y
su procesamiento necesita una mano de obra numerosa, para lo cual
se echaba mano frecuentemente de operarios aborígenes, a pesar de
que varias Reales Cédulas prohibieron su utilización.

El algodón y el maguey, ubicados dentro de las fibras textiles
vegetales, tampoco manifestaron una presencia económica significativa.
Su utilización se reducía al productor y a los ámbitos cercanos a la
plantación.

La explotación de los bosques era importante, pero se limitaba a
la utilización de la madera en el ámbito local, bien sea para elaborar
muebles o imágenes de bulto, bien sea como leña para la cocina.
Este último aspecto es el más importante en cuanto a que constituía
la fuente de ingresos para un buen número de habitantes. De todas
formas, no había la deforestación masiva que se produjo en el siglo
XX.

Las fincas destinadas al ganado bovino se encontraban dispersas.
Su ubicación hace pensar que la carne vacuna era producto alimenticio



elitista, y la comercialización de ganado en pie se reducía a ferias y
acontecimientos similares. El ganado lanar, por su parte, se concentraba
en Totonicapán y Quetzaltenango, zonas que eran y siguen siendo
centros donde la lana se aprovecha para la producción artesanal de
frazadas y otros objetos. En cuanto al ganado porcino, tampoco había
una importante producción sistemática; al igual que hoy, abundaba la
crianza doméstica de cerdos. Ni el ganado caballar ni el mular
constituían materia fundamental de intercambio económico, sino
fuentes para contar con medios de transporte o de carga. La avicultura
era predominantemente doméstica y se comerciaba en los mercados
locales.

Al igual que hoy, la pesca, por diversas razones, no constituía un
rubro prominente en la economía del siglo XVIII.

Toda esta información debe compararse con la situación
económica que el territorio mexicano poseía en el siglo XVIII.

4.2.  La economía mexicana en tiempos de Landívar

Una primera reflexión nos conduce a recordar que Nueva España
constituyó la colonia española más rica y más poblada. En cuanto al
número de habitantes, datos de 1760 revelan un número de
pobladores que oscilaba entre dos y tres millones y medio de personas,
y a finales de la Colonia ese número sobrepasaba los seis millones.

Desde el punto de vista económico, M. Hernández Sánchez-
Barba (Vicens Vives, 1961, 439, passim) registra cuatro rubros básicos:
minería, agricultura, ganadería, comercio. Los dos últimos rubros
tuvieron tal grado de desarrollo que, cuando terminó el periodo
colonial, alcanzaban un peso económico equivalente al valor de la
producción minera. El ganado mayor generaba rubros muy
importantes para el comercio y la vida cotidiana, como: carne para
la alimentación, sebo para el alumbrado, curtidos de cueros para la
exportación, lanas para los vestidos...

Pero, por otra parte, a estos datos, el citado autor agrega
información de suma importancia para nuestro trabajo: “es preciso
incluir aquí otros animales, como la gallina, pavo, cochinilla, gusano
de seda y otros que constituyen la base de una industria natural fuerte



y próspera; especialmente la de la cochinilla, como elemento tintóreo,
y el gusano de seda”. En 1799, según la citada fuente, “se exportaron
por Veracruz 45,000 arrobas de cochinillas, por un valor total de
3,200,000 pesos, cultivados en las nopalerías, algunas establecidas en
haciendas con más de 50,000 nopales”. Región especialmente dedicada
a la cochinilla era la intendencia de Oaxaca. Es cierto que el dato de
exportación corresponde a bastantes años después de la permanencia
de Landívar en México, pero esa consideración se aminora al tomar
en cuenta que la explotación de la cochinilla venía desde tiempos
prehispánicos, lo cual nos habla de una arraigada tradición.

Ahora bien: el contacto de Landívar con la realidad económica
agrícola se explica en función de las vastas explotaciones agrícolas
de la Compañía de Jesús. Como se sabe, la Compañía fue un factor
esencial en la economía agrícola de la Colonia. Por ejemplo, datos
del Archivo General de México revelan que los jesuitas arribaron a
la Nueva España el 23 de septiembre de 1572, y de inmediato se
consagraron a dos sectores de actividad: la educación y las misiones.
El número y calidad de establecimientos educativos fundados en
diversos lugares de México convirtieron a la Compañía de Jesús en
la institución educativa más importante de la Nueva España hasta la
expulsión de los jesuitas, en 1767. Hay una Real Cédula, emitida por
Felipe II en 1579, por la cual las materias de latinidad, retórica, artes
y teología impartidas en los más destacados centros educativos jesuitas
adquirían validez para graduarse en la Universidad de México.
Respecto a las misiones, los jesuitas se regaron por el noroeste de
México, y llegaron a contar con misiones en California, en donde, a
causa de la expulsión, fueron reemplazados por los franciscanos.

Cada colegio jesuita tenía un administrador general, conocido
con el nombre de “Procurador”, que velaba por los asuntos
económicos del respectivo plantel. Por otra parte, los colegios poseían
haciendas de ganado mayor y menor, así como de labor agrícola,
ingenios azucareros, ranchos (en el sentido mexicano de este término),
molinos y centros para trasquilar ganado. Gracias a la explotación
de estas posesiones, los colegios eran autosuficientes, económica-
mente hablando, y a la vez, la Compañía fue consolidando y
aumentando unos fondos monetarios que le permitían moverse con
holgura.



Las misiones se beneficiaban de esos fondos, pues los respectivos
provinciales proveían del dinero necesario a los misioneros; pero
hubo casos en que las misiones obtuvieron tierras en donde realizaron
trabajos agrícolas muy productivos que les permitieron ser
autosuficientes.

Los jesuitas llegaron a obtener las tierras aludidas, así como bienes
inmuebles, del mismo modo como lo han hecho y lo siguen haciendo:
es decir, mediante donativos y, sobre todo, mediante legados de gente
piadosa que los ponía como beneficiarios en su testamento.

En realidad, el poder territorial de la Compañía de Jesús formaba
parte de un hecho todavía más amplio: la Iglesia, en cuanto institución,
era en México la mayor propietaria de explotaciones agrícolas.

En todo caso, las fincas agrícolas jesuitas permitieron a Landívar
tomar contacto directo con diversas zonas geográficas mexicanas y
conocer, también directamente, los procesos de siembra, cultivo y
procesamiento. Aquí conviene recordar que justamente en el siglo
XVIII la agricultura mexicana registró un renovado impulso, a causa
del empleo de métodos eficaces, de la fortificación de la estructura
comercial, que favorecía la exportación, y del aumento del territorio
agrícola como consecuencia del aprovechamiento de terrenos baldíos.
El incremento de la economía agrícola se manifestó en la Real
Hacienda, cuyos ingresos se duplicaron durante los primeros sesenta
años del siglo XVIII, y se cuadruplicaron en el resto de aquella
centuria, cuando la Real Hacienda percibía de México dos tercios de
todo lo recibido desde Hispanoamérica. Así pues, el tesoro real
engrosó sus caudales gracias a la prosperidad agrícola de la Nueva
España. Estos datos interesan para precisar que Landívar entró en
contacto con una economía agrícola por demás floreciente, tal y
como se aprecia en su magno poema.

Respecto a los productos agrícolas, Hernández Sánchez-Barba
(Vicens Vives, 442, passim) apunta que no cabe separar los cultivos
de origen hispano de aquellos propiamente nativos, a tal punto que
en el siglo XVIII ambos se fusionan en una sola realidad económica.
Más bien, añaden dichos especialistas, se deben distinguir los cultivos
atendiendo propiamente a su índole económica, es decir, cultivos
que constituyen la base de la alimentación, aquellos destinados a



convertirse en materia prima de las industrias, y un tercer sector
destinados al comercio.

En el primer grupo predominan, en cuanto a Nueva España y
Guatemala se refiere, el maíz, el trigo, el centeno, la cebada, la avena
y la patata. La economía regional de ganado y cereales incluía la
producción y el abastecimiento de carne, maíz y trigo, aves y ganado
menor. Otros productos (gallinas, marranos, ovejas, manteca, queso,
leche, huevos, pescado, sal, azúcar y verduras frescas), también
llegaban por manos de los indígenas, españoles y castas.

Como cultivos industriales, los autores en cuestión registran los
siguientes géneros: caña de azúcar, algodón, vainilla, tabaco y añil.
El primero de estos géneros se incrementó notablemente en el tercio
final del siglo XVIII, pero ya había tenido, a lo largo de la primera
parte de esa centuria, un florecimiento del cual da testimonio Landívar
en su obra. Se estima que únicamente por Veracruz salían anualmente
alrededor de quinientas mil arrobas de azúcar producida en México,
región en donde la mano de obra era indígena y no negra, como en
Las Antillas o en buena parte de las explotaciones azucareras de
Guatemala. De suerte que, en este sentido, cuando Landívar menciona
la mano de obra negra se basa en referentes propios de nuestro país;
así ocurre en el Libro Noveno “El Azúcar”, al referirse el poeta a la
siembra de la caña: “(...) la turba africana de piel requemada por
férvidos soles,/ insigne en sus fuerzas y en rudos trabajos curtida,/
la que tórrida tierra de Libia a nosotros envía/ para cultivar con
rastros asiduos los campos melosos, (...)” (vv. 29-32).

En cuanto al algodón, del cual no se ocupa Landívar, se cultivaba
ya en la época prehispánica, pero se incrementó notablemente durante
la Colonia, a tal punto que en el siglo XVIII no había importadores
europeos de algodón que no tuvieran como fuente la producción
algodonera de los Estados Unidos y de la América Hispana.
Sobresaliente fuente de algodón era México, sobre todo por la calidad
del producto. Por su parte, la ganadería constituyó otro factor de
riqueza.

Respecto de la minería, los historiadores afirman que ella giró,
sobre todo, en torno a la plata, la cual sigue siendo actualmente una
de las riquezas naturales más importantes de México. A la llegada de
los españoles, de inmediato les sedujo esta riqueza argentífera pues,



como es de todos sabido, los conquistadores preferían el rápido
enriquecimiento que no requiriera un mayor esfuerzo personal, como
sucede con la agricultura. La explotación minera se dificultó porque
gran número de las minas superficiales se habían agotado, por lo
que hizo falta realizar excavaciones para construir galerías profundas,
tarea nada fácil, en especial por las labores de apuntalamiento y
desagüe que se requieren. En la época cuando Landívar residió en
México la minería se encontraba en proceso de recuperación, luego
de un periodo recesivo que abarcó aproximadamente entre 1680 y
1710. Se sabe que, a la altura de 1760, la producción minera se había
triplicado. El número de minas existentes en el Virreinato era
aproximadamente de tres mil; las más productivas se localizaban en
Guanajuato, Zacatecas y San Luis Potosí. En cuanto al número de
trabajadores, superaba los seis mil.

3.2.1. Los cantos ‘económicos’

En la estructura de la Rusticatio, aparecen en primer lugar el Libro
Cuarto “La Grana y la Púrpura”, y el Quinto, “El Añil”. Ambos
atañen a rubros básicos de la economía colonial de México y
Guatemala, en particular el Quinto, dado el volumen de producción
y exportación del añil en aquellos años. Cualquier libro de historia
apunta cómo, al ponerse en boga los colorantes artificiales, la baja
en la exportación de esos productos, sobre todo del añil, echó por
tierra la coyuntura económica. Recuérdese que, en el caso de
Guatemala, hasta mediados del siglo XIX el añil fue el centro de la
faena agrícola y la de exportación, habiendo sido reemplazado por
el café.

El Libro Cuarto contiene, por otra parte, un conjunto de versos
que han merecido poca atención. Me refiero a los versos 12-27, en
los cuales el poeta se refiere a la ciudad Oaxaca y a la llanura que la
rodea. Este fragmento importa porque, por una parte, revela el ámbito
de cultivo y procesamiento de la grana que Landívar tenía en mente,
que no era un ámbito guatemalteco; y por otra parte, porque la
descripción poética de los campos oaxaqueños (versos 26-27)
constituyen una pieza literaria de especial valía estética, según puede
apreciarse en el referido fragmento, que dice así:



12-15 La ciudad

     Florece con gran esplendor en Hespérido mundo,
emporio de gente, una urbe de bellas mansiones dotada,
insigne en mercados y augusta por templos soberbios;
el valle de Oaxaca le hizo de noble renombre.

16-27 Los campos

      Doquiera florida circúndala inmensa llanura
de campos, muy fértil en siembras y rica en terrenos;
allí el aura entremezcla el ardiente calor con el frío
aliviando con cielo benigno al ganado y al hombre.
De flores perenne se adornan hermosos los campos,
y en tanto que un árbol fecundo vestido de frondas
vernantes se encorva rumboso de frutos maduros,
el otro muy cauto te guarda sus frutos aún tiernos.
Por eso verás a los sauces con cresta frondosa elevarse
a los cielos, y tanto se hinchan con vientre fecundo
que inmenso perímetro invaden de tierra en redondo,
tendiéndose el árbol copudo por múltiples codos.

Una vez formulada esta descripción de lugar, el Libro desgrana
su contenido de economía agrícola, así:

—  El nopal
—  Siembra y cultivo del nopal
—  La Cochinilla, su modo de ser y costumbres
—  Rasgos del macho y de la hembra
—  Su forma y figura
—  Vida y procreación en el Nopal
—  Sus enemigos
—  Necesidad de limpieza del plantío
—  Necesidad de evitar las inclemencias del tiempo
—  La Cochinilla alcanza la adultez en un bimestre
—  Reserva de crías para el año siguiente
—  El resto es sacrificado
—  La Grana bajo la piel de los extintos



—  Tal industria es patrimonio de los indios
—  Transición a la Púrpura
—  La región de Nicoya
—  Recolección de la Púrpura en las costas Nicoyanas
—  El Caracol se llena de jugo en cuarto creciente
—  Extracción de la Púrpura y teñido del hilado
—  Descubrimiento de la Púrpura

Dos fragmentos nos parecen relevantes en este conjunto de
informaciones sobre la grana y la púrpura. El primero, relativo a la
exclusividad reservada a los aborígenes en cuanto a la grana. Leamos
unos trozos del respectivo apartado (vv. 188-205):

    Mas a fin de que nadie se engañe con este señuelo de lucro,
conozca que el cielo se lo ha reservado a los Indios colonos.
(...)
Empero curtidos soportan los Indios los duros
trabajos, y ni palidecen remisos ante álgidas lluvias,
ni temen a Febo si blande su antorcha encendida.

El otro fragmento es aquel relativo a Nicoya. En cuanto al múrice,
o sea el molusco a que se refiere el poeta, no había necesidad de
remontarse a remotas zonas de Nicoya para informarse sobre ese
tema. Si ubica la explotación de esta especie en la zona de Nicoya, ha
de haber sido por dos razones: a) la calidad de la púrpura obtenida
de la cochinilla de aquel lugar; b) el afán de exaltar las excelencias del
Reino de Guatemala a la par de las mexicanas, como cabe inferir de
los versos 256-260, en los cuales se exalta la calidad del tinte obtenido
de aquel molusco:

Con vivo fulgor se abrillantan las sedas teñidas
del tinte, al que nunca maltrata la larga vejez,
ni en cáusticas aguas sumido mordaces lejías lo borran.
Y aún más el vestido, lavado con gélida agua frecuente,
más brilla, y se goza en burlar todo esfuerzo
salvando, muy terco, inmutable su eterno color.

Pasemos al añil. El Libro V consta de 233 versos en los cuales se
contiene un tratado  agroindustrial referente a este producto,



fundamental en la economía colonial de México y Guatemala. Vale
la pena enunciar los apartados en que se divide este Libro:

– Terrenos propicios para la siembra del Añil
– El cultivo de los terrenos
– La siembra
– El cultivo de los sembrados de añil
– La siega

Aquí se inicia una sección específicamente dedicada por Landívar
a la elaboración del añil:

Indici opificium:
– Tres estanques absolutamente necesarios
– La elaboración comienza en el estanque mayor
– El agua pasa teñida al segundo estanque
– Batido del agua teñida
– El agua es expulsada del segundo estanque
– Trasiego del cieno al tercer estanque
– Purga final del cieno suspendiéndolo en sacos
– Secaderos al sol
– Vigilancia ante las lluvias repentinas
– Plaga de moscas

Según puede apreciarse, tanto el proceso meramente agrícola
como el industrial aparecen cargados de dificultades. En efecto, la
siembra, cosecha y beneficio del añil constituían una tarea por demás
delicada, que podía verse en grave riesgo por factores imprevistos,
como las lluvias repentinas y las plagas de moscas, o la misma  pobreza
de la planta, a lo cual el poeta se refiere (vv. 63-72):

      Mas aunque el sembrado con tanto esplendor lujurioso
florezca, y pulule la tierra velluda de sombra,
no te alegres a ciegas del triunfo, pues largo camino
le espera al colono: la planta que crece primero
del grano, tan módico jugo retiene en su vientre,
que muy pocas veces su fruto repone los gastos pasados.
De aquí que dejando curvar por el grano dorado los tallos,
de seguido con corva segur los cercenan los mozos,



y se dan a limpiar de despojos el triste rastrojo,
esperando por tiempo obligados futura cosecha.

Ahora bien. Ciertamente este Libro se yergue como uno de los
pilares de la Rusticatio, desde el punto de vista de la economía colonial;
pero asimismo reviste peculiar importancia porque desde el inicio
de este canto, el poeta se cuida de advertir que se refiere al añil de
Guatemala, según se desprende de una nota a pie de página que dice
así:

Este Añil llamado Guatemalense (en Español Añil, en Italiano
Indaco, en Francés Indigo) porque en las provincias del Reino
de Guatemala se cosecha, se estima superior a cualquier otro. Lee,
si quieres, en Bomare la palabra Indigo; y en Robertson el tomo
4 de la Historia de América, libro 8.

La ponderación del añil guatemalteco constituye un ingrediente
de especial relieve, por cuanto ayuda a explicar la demanda que este
producto tenía en los mercados internacionales y, a la vez, pone de
manifiesto el celo landivariano por exaltar lo nativo.

Las dificultades relativas a la siembra, cultivo, cosecha y beneficio
del añil nos traen a la mente un par de reflexiones. La primera se
refiere a la importancia que los productores de añil tenían en la
sociedad colonial en virtud de las exigencias que su tarea implicaba.
La segunda se refiere a la analogía que creemos encontrar entre añil
y café. Por una parte, ya hemos afirmado que el añil constituyó el
producto clave de exportación durante la mayor parte de la Colonia
y durante las primeras décadas del periodo independentista. Pero,
por otra parte, las exigencias del añil, desde la preparación de las
tierras hasta la obtención del producto final, nos evocan los cuidados
meticulosos que requiere el café, producto que se constituyó en el
sucesor del añil como factor primordial de las exportaciones
guatemaltecas.

Los datos ya mencionados acerca de la minería explican la
importancia concedida por Landívar a este rubro económico: el Libro
Séptimo se dedica a tratar sobre “Las minas de oro y de plata”; el
Libro Octavo, sobre “Beneficio de la plata y el oro”. Nuestro poeta
es consciente de la amplitud del asunto por tratar, y por eso advierte,



en el “Monitum”, “que sería deseable” dedicar más espacio a las
minas; aún más: Landívar confiesa que “dar noticias en sus
pormenores de tal industria “exigiría un volumen de gran tamaño”.

En el Libro Séptimo aparecen los siguientes contenidos básicos:

— Clases de filones; los filones de las minas y las excavaciones; los
apuntalamientos.

— Distribución del trabajo; el trabajo de los mineros para
resquebrajar las rocas, las duras condiciones de trabajo y las
dificultades a que se enfrenta el laborante.

— Los diversos procedimientos de que se echa mano para extraer
los trozos.

— El transporte del mineral.
— La perforación a plomada y la colocación de una noria; frecuentes

manantiales; extracción del agua por medio de perforación;
extracción del agua con varias norias.

— La entrega de los trozos, por parte de los mineros, al guardián, y
el uso que este hace de los pedruscos para socorrer a la gente
necesitada.

— El trabajo de los mineros, en horas extras, para recoger trozos
de mineral destinados a ellos mismos.

— Los trabajadores que hurtan mineral; la baja índole moral de
quienes se dedican al trabajo minero.

Este último subtema reviste singular importancia porque, dado
que Landívar se basa, como afirma en el “Monitum”, en lo que vio o
en lo referido por testigos sumamente confiables, la referencia a la
índole moral de los mineros asume la función de un indicio de especial
valor para configurar la composición social del colectivo de los
mineros en la época a la cual se refiere el autor. En este sentido, son
elocuentes los versos 302-305:

Y es que siempre socava a salario las tales cavernas
la ínfima hez de la plebe, incapaz de aguantar sujeción:
entre estos, sujeta a muy graves y múltiples penas
se oculta tan ímproba gente y trabaja en unión de la plebe.



Y Landívar caracteriza a estos seres marginados de la sociedad:
“(...) ladrón por delitos sujeto de infames condenas,/ y crueles sus
manos rociadas de sangre (...)”; “aquellos que, rotos los lazos de
vida virtuosa, se gozan más bien de habitar en los tétricos antros/
que de dar reverencia sumisos al yugo del sacro deber./ El delito
está a salvo, e impune campea allí el crimen (...)”

El Libro Octavo se ocupa más del proceso industrial; por algo
se llama “Beneficio de la Plata y el Oro”. Sus contenidos, en forma
de sumario, abarcan:

— Desmenuzamiento de los peñascos y pulverización de las
piedrecitas.

— Riesgos que corren los mozos molineros.
— Molienda de los granzones y amasadura del polvo mineral.
— Exploración y diagnóstico de la masa; remedio para cuando la

masa está fría; remedio para cuando la masa está caliente.
— Nueva amasadura de la amalgama; exploración y diagnóstico de

la amalgama.
— El estanque o batidora para separar la plata.
— Nueva purificación de la plata en artesas: purgación de la masa

argéntea.
— Modelado de diversas figuras con la maleable plata;

endurecimiento de tales figuras.
— Extracción de la plata con agua hirviente; extracción de la plata

por medio de dos hornos; agitación y reposo de la plata.
— Extracción del oro; prueba de la calidad de la plata y el oro;

separación del oro mezclado con plata.
En verdad, estos Libros, al igual que el Noveno, “El azúcar”,

son muestras cimeras de la destreza y la creatividad landivarianas.
¿Por qué? Porque a lo largo de versos que se deslizan gratamente, y
mediante un discurso poético muy sugestivo, el poeta nos informa
de asuntos por demás ‘prosaicos’: todas las etapas del proceso de
extracción y procesamiento de la plata y del oro; todas las etapas de
siembra, cosecha u procesamiento de la caña de azúcar.



Conviene, entonces, citar y comentar unas cuantas muestras que
prueban la susodicha maestría de nuestro autor, gracias a la cual
otorga la textura de un discurso poético a referentes que, en manos
de un tratadista de las materias en cuestión, generaría un discurso
erudito y ‘prosaico’.

Vamos primero al Libro VII, y citamos el apartado “Distribución
del trabajo” (vv. 112-120):

Mas cuando hacinado el tesoro la turba de nuevo detecta,
se para y excava debajo del monte una magna caverna,
y atenta las cumbres sustenta con vastas pilastras,
no sea que rueden en ruina y perezca aplastado el minero.
El Jefe, prudente, le da a cada cual su tarea al momento:
el uno en su diestra las teas y luz suministra;
aqueste desgarra a cincel las macizas paredes;
y el otro recorre los trozos que saltan del muro,
y segrega con recto sentido los ricos peñascos.

La traducción de Chamorro, excelente por lo demás, no logra,
por la estructura del idioma español, trasladar la elocuencia del original
latino. Por ejemplo, el verso 116 es una muestra admirable de
concisión y de fluidez sintáctica: “Tunc operam prudens partitur
cuique Magister”. La morfosintaxis latina permite a Landívar
desentenderse del artículo (inexistente en latín), expresar con
concisión el enunciado “le da cada a cada cual su tarea al momento”:
“Tunc operam (...) partitur cuique”, así como separar, en aras de la
eufonía, el adjetivo “prudens” del sustantivo al cual modifica:
“Magister”, y colocar a la forma verbal “partitur” en una posición
en la cual no solo cumple una básica función de medida versual,
sino que rompe la aliteración formada por la vocales “u” e “i”: “(...)
prudens partitur cuique Magister”. Debemos, por otra parte, llamar
la atención sobre la voz “magister”, que Chamorro traduce por “jefe”
y Valdés por “el que dirige”. Ninguno de los dos logra, en verdad,
darnos el sentido contextual del término usado por Landívar. Es
cierto que “magister” tiene, entre sus significados”, el de “jefe”, pero
dada la materia de que el poeta se ocupa, y teniendo en mente la
estructura laboral propia de la Colonia, “maestro” alude con justicia
no solo al que manda, sino al que, en la escala de saberes, ocupa sitio



prominente. Se trata, ni más ni menos, de la escala medieval que se
inicia con el grado de aprendiz y culmina con el de maestro.

En un sitio anterior a los versos citados, se encuentra uno de los
más hermosos logros de este Libro. En efecto, el apartado “Necesidad
de alumbrarse con teas” (vv. 73-90) brinda al poeta la oportunidad
de que la palabra sirva, gracias a su magia poética, para trocar el
esfuerzo de los mineros en un juego de luz y sombra, en una
estructura progresiva, acorde con el ritmo de los mineros al avanzar
en las cavernas, en unas imágenes por demás sugestivas y en una
presencia de sobresalientes juegos adjetivales. Leamos esos versos:

Mas para que dicha tarea (localizar los filones y excavarlos)
descubra montanas latebras,

profundos desgarra sudando el obrero los antros,
envuélvense todos en hórrida sombra nocturna,
y senda ninguna aparece a través de las bocas cavadas:
trémulo el pie titubea, ni puede avanzar solo un paso,
y menos siquiera entregarse algún tanto a cualquiera labor.
Es al punto preciso que teas lucientes precedan la obra,
y primero expulsar con sus rayos horrendas tinieblas
a fin de que asidua palanca trabaje rasgando la entraña.
Voltéase el humo hacia el techo en volutas pecientas
tiznándolo todo al momento de hollín renegrido:
negrean los muros, el techo y los pisos del antro,
y aquellos mineros en breve negrean en rostro y cuerpo.
¿A qué pues, no obliga la insana pasión de riquezas?
prosiguen la obra, y con teas aquí y por allí colocadas
se adentran por bocas negreantes, y rompen los muros
a golpes y golpes, siguiendo vestigios impresos
de nítida vena a través de los antros y rocas.

Desde luego, la traducción no puede comunicarnos ciertos logros
que Landívar plasmó dentro de la peculiar estructura del latín. Por
ejemplo, las expresiones “horrendae noctis”, “accensis (...) taedis”,
“horrentes (...) tenebras”, “piceo glomeramine fumus”, “nitidae (...)
uenae”.



La lectura de la traducción sí nos permite percibir el sentido del
ritmo acorde con la faena de los trabajadores. En este sentido, son
fundamentales los verbos, por ejemplo: “titubea”, “prosiguen”, “se
adentran”, “rompen”.

De este mismo Libro, que al igual que el Octavo constituyen
una lección poética de minería y de procesamiento del oro y la plata,
vale la pena tomar otra muestra, por demás breve y elocuente. Al
referirse al egreso de los mineros, supervisados por un vigilante
colocado en la boca de la mina, Landívar expresa (vv. 255-258):

     Sacadas las linfas del fondo a las auras de arriba,
a hierro y a fuego el minero so el monte en su esfuerzo
prosigue, y a lomo transportan afuera del antro
los mozos de carga los muchos fragmentos de roca.

No resistimos la tentación de citar en latín este fragmento que
constituye otra muestra de las extraordinarias capacidades creadoras
de nuestro autor:

In superum lymphis eductis aera fundo,
ignibus, et ferro fossor sub colle labori
insistit, dorsoque ferunt ad montis hiatum
omnia concisae uectores fragmina cautis.

Es grave la tentación de continuar citando trozos ilustres de la
Rusticatio, con el fin de configurar un análisis estilístico y estructural,
pero no es ese el propósito del presente trabajo. En todo caso, una
breve incursión en el sentido mencionado aparece en nuestro trabajo
de 1982, ya citado (34-43). Asimismo, un escarceo estilístico aparece
en la “Introducción” a la edición Chamorro (XLVI-LV). Por lo demás,
las ediciones Mata y Valdés contienen muy breves referencias a este
aspecto.

Pero aparte de las consideraciones estilísticas y estéticas, debemos
fijar la atención en los ingredientes económicos contenidos en los
Libros Séptimo, Octavo, Noveno, Décimo y Undécimo. El Séptimo
y el Octavo ofrecen una descripción poética relativa a la extracción
minera y al procesamiento de los materiales extraídos. De suyo, de
acuerdo con los contenidos que antes hemos expuesto, ambas partes
de la Rusticatio apuntan hacia dos sectores estratégicos de la economía



colonial de la Nueva España. En el Séptimo, se aprecian los
procedimientos empíricos empleados en el trabajo subterráneo. En
este sentido, se siguen los caminos tradicionales de la explotación
minera, un sector económico en el cual la introducción de máquinas
no ha alcanzado la importancia que, por ejemplo, tiene el tractor
para las faenas agrícolas. Resulta posible cotejar, por citar un caso,
los relatos del volumen de cuentos llamado Sub terra, del chileno
Baldomero Lillo (1867-1923). Ciertamente esos relatos están
marcados por el Naturalismo, del cual fue un ferviente seguidor aquel
narrador chileno. Sin embargo, al descartar los ingredientes
naturalistas se obtiene una imagen del trabajo minero subterráneo
bastante parecida a la que ofrece Landívar. La única nota de
“modernización” consiste en el empleo de vagones de tracción animal
para transportar los trozos de rocas. Landívar coincide con el chileno
en cuanto al énfasis puesto por los operarios para arrancar a la tierra
sus tesoros. Tomemos, para el caso, los peligros a que según Landívar
se enfrenta el minero: posibilidad de que la galería se derrumbe (vv.
91-97); rudo esfuerzo para desgajar la roca con agua y barretas (vv.
121-135); posibilidad de envenenamiento a causa de vapores letales
(vv. 136-150); posibilidad de sufrir asfixia a causa del humo
procedente del fuego que a veces se usa para dominar la roca (vv.
171-190).

Es cierto que Landívar no carga su texto con el vigor de una
“denuncia social”, a la manera de numerosos escritores de las etapas
posclásicas; sin embargo, la elocuencia de sus versos, la fluidez de su
destreza narrativa, la plasticidad de las imágenes hacen innecesaria
cualquier “denuncia”, por cuanto cualquier lector medianamente
sensible se percatará de las arduas condiciones de trabajo de los
mineros.

El Libro Octavo ofrece una cátedra poética de la etapa industrial,
por la cual las piedras son beneficiadas para obtener los preciados
minerales. Aun cuando el autor presenta las duras fatigas de los
trabajadores, la mayor parte del canto está dedicada a una minuciosa
caracterización de las etapas conducentes a la obtención de la plata y
el oro. Esta descripción comienza en los versos 20-23
“Desmenuzamiento de los peñascos”, y termina en los versos 268-
308 “Prueba de la calidad de la plata y el oro” “Separación del oro



mezclado con plata”. En estos cuarenta versos Landívar caracteriza
el trabajo de los que hoy llamaríamos “expertos” o “técnicos de alto
nivel”. Así, una vez que ya se cuenta con los minerales, hay un
funcionario, al cual Landívar llama Prepósito, nombrado por las
autoridades reales y que se encarga de evaluar la calidad del oro y de
separar la quinta parte destinada a las arcas reales, aparte de reservar
para sí mismo un trozo que constituye el pago por su labor; Landívar
llama a esta remuneración “digna mercede” o sea “digno estipendio”.

De las minas, Landívar nos traslada a “El Azúcar”, título del
Libro Noveno. Es muy curioso un fragmento que figura entre los
primeros versos de este Libro. Se trata de un trozo que no creemos
reductible a una mera condición retórica. Como se sabe, el canon
seguido por Landívar en su obra establece que al inicio de cada parte
—nuestro autor usa el nombre Libro— se formule una breve
caracterización del tema por tratar. A esta parte se acostumbra
nombrarla “Proposición”. Pues bien, leamos la “Proposición” del
Libro Noveno (vv. 1-7):

      De la tierra la entraña opulenta y telúricas joyas ocultas
adame la plebe; que a mí dulces mieles me agrada cuajar
en los moldes de barro; no aquellas que en campos recoge
la abeja Sicania, y esconde afanosa por cóncavos troncos;
sino la que exprime en la prensa el mexica colono
y después bajo el fuego en las pailas de bronce condensa,
y en moldes de arcilla convierte en azúcares blancos.

Por una parte, nos parece por demás sugerente la confesión que
Landívar formula en cuanto a su preferencia por lo dulce. Dice el
texto latino “Luteis me dulcia formis/ cogere mella iuuat”. El dativo
“me” resulta por demás elocuente. Pero hay más: en el verso cinco,
el poeta identifica la localización de las plantaciones y el beneficiado
del azúcar, cuando manifiesta que la miel por él preferida es “la que
exprime en la prensa el mexica colono”; en latín: “sed quae Mexiceus
prelis expressa colonus”. Landívar se goza con lo dulce, y esto sería
materia para estudiar las preferencias landivarianas dispersas a lo
largo y ancho del poema, lo cual no es materia del presente trabajo.
Pero sí lo es esa identificación gentilicia que nos remite a un canto
landivariano, el del azúcar, cuyo asunto es identificado por el mismo



autor con el territorio mexicano. Entonces, los Libros de las minas
se basan en México; el del azúcar, también, y, como veremos, es
obvio que los cantos sobre los ganados tienen también como referente
al territorio que hoy llamamos México. Estas consideraciones no
deben extrañarnos, a la luz de la información que antes hemos
brindado sobre las características económicas del Reino de
Guatemala. En cuanto al azúcar, De Solano identifica a la caña de
azúcar y a su explotación industrial, como una realidad económica
que encontró especial rendimiento no en la tierra caliente de la
Guatemala colonial, sino en la zona de clima templado. El autor
atribuye este hecho a que la llamada tierra caliente era escasamente
poblada.

Recordemos que la producción azucarera de Guatemala era muy
inferior a la de México, pero se trata ciertamente de una explotación
agrícola e industrial compartida no solo por ambas regiones, sino
por otras de América, sobre todo Las Antillas. De suerte que, indepen-
dientemente de si los referentes azucareros en que se basa Landívar
pertenecen a uno u otro país, cabe hablar de que el Libro dedicado
al azúcar asume un carácter emblemático respecto de la economía
colonial.

Este Libro abarca dos sectores: el de las plantaciones y el de los
trapiches. El primero contiene los siguientes apartados:

— Cultivo del campo para la siembra de caña
— La siembra de la caña
— Riego de los sembrados
— Alterna faena de escarda y de riego
— La siega (Aquí se abre un paréntesis de dos apartados en donde

el poeta elogia las virtudes del jugo de la caña para quitar la sed,
y advierte la necesidad de sembrar en forma alterna la caña, a
modo de no agotar las tierras).
El otro sector contiene una descripción del trapiche más

ordinario, movido por mulas, una caracterización del trapiche
movido por agua, y ambas descripciones se ilustran con dibujos
elaborados por el propio poeta. Luego, el autor se ocupa de las
siguientes etapas:



— Prensado de la caña, y riesgos de los obreros
— Riesgos de los obreros
— Cocción y depuración del jugo
— El jugo se convierte en miel
— Trasiego y condensación de la miel
— Cuajamiento de la miel en los moldes
— Blanqueamiento del azúcar
— Origen de tal arte
— Secamiento del azúcar al sol
— Nave para secadero del azúcar
— Los astutos tordos (que atrapan trozos de miel endurecida)
— Fabricación de las tortas o panelas; usos y ventajas
— Usos y utilidad de las panelas
Como se ve, Landívar formula un tratado económico-poético

que abarca las diversas etapas del proceso agroindustrial azucarero.
El poeta sigue la pauta observada al ocuparse de las minas: no deja
de lado ningún aspecto importante y le merece especial
consideración el trabajo humano. En este sentido, destaca, por su
factura estética, por su patetismo y por la sensibilidad que trasunta,
el fragmento que va del verso 204 al 214, en el cual se advierte la
emoción del testigo:

     ¡Ay empero de aquel, cuyos dedos acaso la mole mordiese!
Pues sigue a los dedos la mano, y detrás sigue el brazo,
y después por el brazo a la zaga completo su cuerpo.
En tal caso será necesario que tesen en giro las mulas,
o al punto parar la caída del agua que fluye,
o mejor a cuchillo cortar su antebrazo apresado,
a fin de que bárbaro y fiero el trapiche no muela su cuerpo.
¡Ay, cuántas veces un miembros tronchado por hado maligno
transióme de negro dolor condoliendo tal suerte!
De aquí que convenga, alternando la charla, engañar
al nocturno sopor, o pasarse la noche en vigilia cantando.

El texto latino contiene recursos varios de especial relieve, y al
menos rescatemos a) el hábil empleo de la voz pasiva seguida de
conjunción copulativa: “Quippe manus digitos seuitur, sequiturque



lacertus, integrumque dein abducunt bracchia corpus”. b) la
personificación de la máquina, mediante el empleo del sustantivo
encerrado entre dos adjetivos: “ne fera dente terat crudeli machina
corpus”.

Ya antes, en este texto, he manifestado mi reserva en cuanto a
clasificar solamente como de índole económica los Cantos X “Los
Ganados Mayores” y XII “Los Ganados Menores”. Me parece que,
por encima de factores como productividad, rendimiento, beneficio-
ganancia, en ellos predomina la caracterización, tierna a veces,
vigorosa otras, de la génesis, procreación, cuidado y aprovechamiento
del ganado. Con todo, reconozco que en la configuración poética de
ambos Libros se imbrica el tratamiento de procesos agropecuarios
importantes, si no para la exportación, sí para el consumo diario. En
este sentido, conviene recordar los datos aportados por Lutz en
cuanto a ganados y carne en general: XXXX 345 y siguientes.

El Libro X, “Los Ganados Mayores”,  presenta en los versos 14-
25 una panorámica de los predios en donde, asevera el autor, “(...)
verás por aquí y por allá sin pastor en los campos/ rebaños errantes
con nueva progenie asociados”. ¿Cuáles son los animales que
componen esos rebaños? Veamos las subdivisiones enunciadas por
el propio Landívar:

— El caballo garañón al frente de su manada
— La doma de los caballos
— Las peleas entre los caballos
— Separación de las manadas
— El asno al frente de la manada de yeguas
— Las peleas del asno con el caballo
— Preparación del asno para semental
— Toros y vacas libres por los campos
— Las novillas recién paridas
— El ordeño
— Marca de los novillos
— Una cáfila de toros y su destino
— La doma de toros
— Los toros montaraces
— Cacería de los toros montaraces



Desde el punto de vista económico, hay una breve alusión
carnícola, cuando Landívar apunta que los toros “pingües” se
reservan para el matadero (v. 235). Este verso apunta hacia un
ingrediente de la dieta colonial, e importa subrayar el adjetivo
“pingües”, indicador de la calidad deseada en la res.

En este contexto de una ganadería que llamaríamos
“asistemática”, nos parece relevante el trozo dedicado al ordeño, en
el cual encontramos la caracterización de un proceso vigente en
nuestros días en numerosas propiedades rurales de Hispanoamérica.
Se trata del proceso tradicional de permitir al ternero extraer leche
de la ubre materna para, enseguida, atarlos a las patas de la vaca y
empezar la extracción de la leche. Landívar confiere a la relación
entre ambos animales una sensibilidad propia del ser humano, como
se aprecia, por ejemplo, en los versos 175-176: “Al punto insistiendo
en quejidos él llama a su madre,/ y la amante nutricia con tierno
clamor a su prole saluda”. O en el tierno verso 180, que presenta al
ternero calmando su hambre: “logra festivo chupar de la madre las
lácteas ubres”. Pero, como en otros textos de la Rusticatio, el hombre
interrumpe, en aras de sus necesidades, aquella relación: el ordeñador
extrae de las ubres el “candenti nectare”, el “cándido néctar”. ¿Y
para qué? Landívar lo revela con impecable formulación: “fluminaque
exundant plenis spumantia labris:/ unde fluit pleno butyri copia
cornu,/ totque orbes lactis prelo stridente coacti./: “e inundan los
chorros colmando de espuma los bordes: fluye de allí mantequilla
con gran cornucopia/ e innúmeras ruedas de leche por prensa
estridente cuajada”.

Aparte de este trozo, nos parece de repercusión económica el
relativo a la doma de toros, es decir, el proceso por el cual se castra
a los toros destinados a convertirse en fuerza para las tareas
campestres o para el transporte.

En el Libro Undécimo, además de las ovejas, los carneros, los
caprinos, hay 126 versos, de los 449 que integran el Libro, dedicados
al ganado porcino: casi una cuarta parte del canto. Enumeremos los
apartados que nuestro poeta dedica a los cerdos:

— Predios para el ganado porcino
— Separación de los verracos, de las hembras



— Género de vida y alimentación del ganado porcino
— Ayuntamiento y preñez de las cerdas
— Separación y encierro de la parturienta
— Sacrificio de los lechoncillos débiles
— Juegos de los cerditos
— Destete y separación de machos y hembras
— Castración y separación de sementales
— La ceba o engorde
— La matanza

Esta atención especial a los puercos posee peculiar relieve desde
el punto de vista económico, pues ilustra y refuerza la información
brindada por los historiadores acerca de la importancia del marrano
en la alimentación colonial mesoamericana. En este sentido, hay que
subrayar cómo el conjunto de versos consagrados al ganado porcino
culminan en “La matanza” (vv. 442-449):

Sin demora, al instante ciñendo puñales los mozos,
mueven el pingüe rebaño, y del gremio a los cerdos raptados
aquel va cortando la suave garganta con duro cuchillo;
el otro hábilmente en calderos profundos las grasas derrite,
o de lomos picados embute según la costumbre fiambres,
mientras tanto la turba restante adereza la sangre cuajada.
Bulle el trabajo, y las mesas soberbias prepara el macelo
con que el dueño opulento recobra con creces los gastos.

Estos ocho versos revelan con densidad poética que no era
únicamente la carne lo que el hombre de la Colonia aprovechaba del
marrano; figuran también a) la grasa, elemento primordial para los
alimentos fritos; b) los embutidos, de evidente ascendencia hispana,
entre los cuales, gracias al dato de la “sangre cuajada”, descubrimos
la morcilla.

Esta presencia de elementos porcinos apunta hacia uno de los
componentes de mayor vigor y permanencia en la dieta de nuestros
países. En efecto, diríamos que hoy, más que ayer, la carne, la manteca
y los embutidos porcinos asoman como parte sustancial de la cocina
hispanoamericana, pese a las prevenciones dictadas por los
nutricionistas respecto de los riesgos que el abuso de estos productos
puede entrañar para la salud.



En cuanto a la ovejas, se describe, desde luego, el esquileo y el
subsecuente aprovechamiento de la lana. Los carneros, por su parte,
se destinan a la alimentación, al igual que las cabras. En todo caso, los
libros de los ganados no solamente nos dejan informaciones muy útiles
sobre la economía culinaria colonial, sino que manifiestan una de las
pocas irrupciones de Landívar en el ámbito de los productos de
consumo cotidiano, los cuales, con excepción del azúcar, quedan fuera
de su magno poema, siendo que, según se sabe, el frijol, el maíz, los
vegetales, las frutas, circulaban en los mercados comarcales o eran
cultivados para el consumo hogareño. Sin embargo, nada expone el
poeta acerca de ellos. En cambio, sí apunta con claridad los citados
aspectos de los ganados menores y el de la leche vacuna.

El Libro XIII, “Las Aves”, nos remite hacia otros componentes
de la dieta alimenticia hispanoamericana. El apartado “Las aves de
corral” (vv. 11-25), alude a las gallinas —de origen hispano, apunta
Landívar—, le proporcionan “banquetes al pueblo querido” (v 18).
Los versos 29-54 caracterizan al pavo, mientras que del verso 55 al
91 se describen dos maneras de cazarlo. La inclusión del pavo nos
trae a la mente la importancia de esta ave en la comida popular
mexicana. Landívar ha de haber saboreado en aquel país platillos
elaborados con la carne de esa ave, y seguramente también en
Guatemala, aunque en ella la carne de pavo no ha tenido, ni tiene
hoy, un peso alimenticio como el que asume en la cultura culinaria
mexicana.

El faisán y la codorniz, aves sumamente apreciadas por los
paladares refinados, ocupan también la atención de nuestro poeta.
Al faisán lo describe en los versos 92-107, para ocuparse, en los
versos 108-117 de la cacería de esta ave, a la cual cabe atrapar, según
reza el texto, bien “con lazadas” (v. 108), bien “con golpe fulmíneo
de plomo letal” (v. 109), discreto circunloquio para referirse a la
cacería por medio de disparos. ¿Y para qué? El poeta responde de
inmediato: “si regios manjares deseas poner en las mesas” (v. 110).

Concluyamos. Los Libros donde Landívar se refiere a temas
económicos no pueden considerarse exclusivos de Guatemala, y
tampoco de México, por cuanto aluden a realidades propias de todo
el territorio americano. Esto significa, en otras palabras, que los
referentes específicamente guatemaltecos son: 1) la ciudad de



Guatemala, presente en el “Urbi Guatimalae”, así como en el Libro
III “Cataractae Guatimalenses”; 2) los volcanes, montañas, bosques y
campos propios del Valle de Panchoy, donde se asentaba la Ciudad
de Santiago de los Caballeros de Guatemala; 3) las Cataratas de San
Pedro Mártir, a las cuales se refiere el autor en el Libro últimamente
mencionado. 4) el Libro V, relativo al añil.

4. La Adhortatio: amarre ideológico de la Rusticatio

La edición definitiva del gran poema landivariano, la de Bolonia,
incorpora un “Apéndice” que no figura en la de Módena; Landívar
lo denomina “La Cruz de Tepic”. Se trata de una parcela en forma
de cruz, que siempre se mantiene floreciente, pese a los cambios de
estación: una cruz que, a nuestro juicio, asume una connotación
peculiar como representación de la perenne fecundidad de los suelos
mesoamericanos. Este Apéndice se cierra con una “Exhortación a la
juventud de Mesoamérica”, que abarca 18 versos de relevante
significado. En él, nuestro autor invita vivamente a los jóvenes de
estas tierras a poner en juego sus aptitudes en función de “ser más”.
Leamos la parte sustancial de este valioso texto:

       Aprende a estimar ponderando tus tierras feraces;
la riqueza del agro y la excelsa virtud de su clima
explora esforzada, y rastrea con ánimo atento.
Que otro los campos dorados por lumbres de Febo
recorra con ojos incautos, igual que los brutos;
que todo su tiempo consuma indolente en los juegos.
Tú en cambio, entre tanto, de gran agudeza de mente,
librada de viejos sentires, revístete ya de los nuevos,
y sagaz, con el voto de abrir naturales arcanos,
revela, buscando el diversos poder de tu ingenio,
y descubre con grata y sufrida labor tus tesoros.

He aquí, en apretada síntesis, una especie de “manifiesto” que
plasma literariamente la ideología de un criollo patriota y de un jesuita
ejemplar que pone el énfasis en la divisa ignaciana del “Magis”, que
no invita a una vida de molicie, sino más bien reconoce el tesón y el
desgaste que implica sacar a luz y aprovechar los tesoros de la tierra



natal. Desconocemos por qué Landívar agregó este “Apéndice” a la
edición de Bolonia. ¿Lo tenía preparado ya cuando el poema se
publicó en su primera edición? ¿Surgió del numen landivariano como
un movimiento del ánimo al contemplar el vasto panorama
americanista que había completado con la versión definitiva? Y otra
pregunta inquietante: ¿no hay, acaso, quizá extraviados, otros textos
que Landívar había destinado a una tercera edición de la obra o que
los descartó por equis razón?...

Queden por ahora sin respuesta estas preguntas, y, mejor,
abramos la mente y los sentidos a esta exhortación de permanente
vitalidad, pero más ahora, cuando la llamada Posmodernidad induce
al gusto por lo transitorio, lo desechable, lo superficial, al tiempo
que favorece una actitud escéptica, hedonista y egoísta. Que este
‘manifiesto’ landivariano sea promesa de una América en donde la
diligencia, el bienestar compartido, la cultura y el saber generalizados
sean divisas que unifiquen a nuestros pueblos.

A.M.D.G
Nueva Guatemala de la Asunción, diciembre de 2004
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