VICENTE ALEIXANDRE |
Y LA POESIA HISPANOAMERICANA

Fernando Charry Lara

Entre los poetas jévenes hispanoaméricanos de los
anos 40, en cuya formacion siguio gravitando de
modo ineludible la obra de los espanoles de la Ge-
neracion de 1927 (una de cuyas denominaciones
fue la de “Generacion de la Dictadura”, que re-
chazo Jorge Guillén diciendo que en verdad co-
rrespondia a una promocién posterior), la imagen
de Vicente Aleixandre fue quizd, junto con la de
Luis Cernuda, la que suscité mayor interés. No se
olvida que en esa nOmina habia figuras, como las
de Federico Garcia Lorca y Rafael Alberti, que
gozaban de tiempo atrds, especialmente el prime-
ro, de mas extensa popularidad, Pero ya para en-
tonces los gustos poéticos comenzaron a experi-
mentar cambios. Se entendia mds exterior el an-
dalucismo de Lorca y Alberti y, por ello, dejé de
causar el impacto que lograria en afos anteriores.

En cuanto se relaciona con Vicente Aleixandre es
posible suponer que diversas razones podian jus-
tificar en nuestros paises ese entusiasmo juvenil.
En primer término debe mencionarse la novedad
que los nuevos lectores hallaban en la forma poé-
tica, en el lenguaje y en las imagenes del autor de
La destruccion o el amor, Titulo que por si sélo se
presentd apasionante. Aquellos jovenes no ocul-
taban su frialdad ni su desconfianza ante el forma-
lismo y el tono ingenioso que, desafortunadamen-
te en reiterados momentos, predominaron en el
trabajo poético que les habia precedido. Quisie-
ron para el suyo la aventura y la libertad justas en
cuya practica fuese posible, de otra manera inal-
canzable; la més intensa expresividad. Aun a cos-
ta de sacrificar hasta cierto limite, en beneficio de
la eficacia, el consabido esplendor verbal que ha-
bia cesado de obsesionarles. En las pocas mues-
tras de que disponian de la escritura de Vicente
Aleixandre dieron con ejemplos magnificos de la
osadia y del desembarazo que ansiaban para sus
propios poemas:

Beso alegre, descuidada paloma,

blancura entre las manos, sol o nube;

corazén que no intenta volar porque basta el calor,
basta el ala peinada por los labios ya vivos.
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El dia se siente hacia fuera; s6lo existe el amor.

Ti y yo en la boca sentimos nacer lo que no vive

lo que es el beso indestructible cuando la boca son alas,
alas que nos ahogan mientras los 0jos se cierran,
mientras la luz dorada esta dentro de los parpados.

Ven, ven, huyamos quietos como el amor;

vida como el calor que es todo el mundo solo,

que es esa musica suave que tiembla bajo los pies,
mundo que vuela Gnico, con luz de estrella viva,
como un cuerpo o dos almas, como un dltimo péjaro.

No sé, en mi caso particular, hasta dénde tendria
que avanzar la memoria para recordar el momen-
to en que, por primera vez, fue dado acercarme a
los poemas de Vicente Aleixandre. Ha debido ser
en breve coleccion de poesia espafola impresa
por una editorial del sur del Continente, la misma
que difundio los libros iniciales de Pablo Neruda.
Y que cumplia el oficio de revelarnos, no importa
si con prisa, la entrada a un mundo de inmediato
inolvidable. Se nos ofrecian alli pasajes de la obra
poética en el lapso que, en este siglo, comenzd con
algunos nombres de la renovacion modernista
prolongandose hasta cerca del momento en que la
historia de Espafa, con nuestra desesperanza,
volvia a ser de sangre y de luto. Ese tomo nos sus-
citd, adolescentes, el amor y la admiracién por
esta poesia. Nos di6 a conocer varios de los poetas
cuya voz iba a seguir llenando de sueno nuestra ju-
ventud. Después la Antologia de Gerardo Die-
go, ya historica, nos proporcionaba un material
mas completo yalgo también acerca de esas perso-
nas: no s6lo sus poemas y su pensamiento poético,
sino también los hechos exteriores, fotografias y
apuntes como para intuir de una vez, en vida y
poesia, sus rasgos mds caracteristicos. De la lectu-
ra original de los poemas de Vicente Aleixandre
iban a quedar enredados en la imaginacion versos
cuyo dibujo irregular constituy6, desde tal instan-
te, estimulo decisivo para nuestro fervor por ese
universo suyo que cada dia fue creciendo en per-
feccién y hondura.

Iniciémonos con unas confesiones propias, para
traer luego las mds valederas de Aleixandre acer-
ca de su trabajo. La sola atraccién de la novedad




expresiva acaso no explica totalmente cémo ella
podia incitar a un lector joven a escribir, a su tur-
no, poemas. La inconsciente vocacion asomaba
en medio de la sorpresa, como venciendo sobre un
ejercicio de sombras, al recorrer unos renglones
trémulos y desolados. La poesia de Vicente Alei-
xandre contribuyd, con hermosa validez, a la fun-
dacion de esta zona de delirio y de magia que hace
posible el surgimiento de un verso. Nos situaba en
una latitud en la que, con frecuencia, el sueno es
asombrosamente real. Mientras mas nos escapa-
bamos de lo “poético” y de su lenguaje gastado y
mellado, mejor podiamos aproximarnos a la reali-
dad oculta que vislumbrdbamos. Todo esto ha de-
bido presentarse de manera oscura, sibita o im-
precisable. Vicente Aleixandre nos abrié enton-
ces la relacion con una infinitud tan desconocida
como insélita y deslumbrante. Fuimos imantados
por la novedad de sus poemas: una deliberada in-
coherencia de imagenes, una tendencia que se es-
tablecia al par en lo hermético y en lo luminoso,
un bucear por las aguas sumergidas en la marea
nocturna de nuestra consciencia. Se nos fijaba asi
la aspiracion de la poesia en revelarnos aspectos
del ser largamente inéditos.

Ademas de la novedad de la forma poética otras
circunstancias favorecian el interés por la obra de
Vicente Aleixandre. No fue menor entre éstas la
leyenda tejida sobre su naturaleza fisica y espiri-
tual y que lleg6, turbadora, hasta tierras america-
nas. La que, como comprobaron quienes tuvieron
después la fortuna de conocerle en su casa madri-
lena de Velintonia 3, concordaba estrechamente
con la realidad. Su trato y sus cartas fueron siem-
pre estimulo licido y generoso para ellos, entre
los que se cont6 el autor de estas lineas. Esa ima-
gen suya nos la habian dado unos textos que no
pierden su vivacidad. Como él Pedro Salinas, via-
jero por nuestras universidades, sobre su cercania
personal con los que fueron companeros suyos de
generacion poética. Salinas nos mostré la fragili-
-dad corporal y el consiguiente reposo obligado de
quien sin embargo, con alegre rostro encendido,
parecia a primera vista ser atleta recién salido de
una cancha: “Vicente esta delicado, muy delicado
de salud. Tiene que cuidarse, Y hace ya afos que
se pasa dias y dias quieto, tendido al sol, en una
meridiana, en el jardin de su casa. Como sus pa-
dres le quieren mucho, le han puesto delante,
para que se le ensanche el dnimo, unos vastos es-
pacios cristalinos de aire, al fondo una crestera de
sierra, con toques de nieve y azules de primera:
igual, igual a Guadarrama”. Ddmaso Alonso,
cuya voluntad de exploracién también lo trajo
hasta acd, corroboraba esa situacidon con ternura

de antigua amistad: “Que bien cumple su oficio la
discreta muchachita! (*Todo es cuestion de técni-
ca’, dices ti). Ya estds tendido en tu chaise lon-
gue, y ella trae las mantas, las despliega y te faja
amorosamente, minuciosamente, te rueda como
un rollo de masita humana para ‘remeterte’ por
los lados, termina ahora la delicada faena de en-
volverte los pies de modo que la tela quede bien
sujeta y bien tirante. Ya eres casi como el nostruo
del Arte Poética: del pecho para arriba, unas acti-
vas manos, un rostro de creador; del pecho para
abajo, una inmovilidad de crisilida, ligada, sin
arrugas, embutida, con un conato de cola revira-
da, en el extremo; si, terminas en una especie de
Tritén”. Y Luis Cernuda nos presentd la inmensa
comprensién humana, de corazén y de inteligen-
cia, que habia en el poeta. Y cdmo su trato facili-
taba en intimidad la revelacion fraternal: “(entre
quienes escuchaban) ninguno como Vicente Alei-
xandre tenia tal predileccion por suscitar y aten-
der a la confidencia ajena. Hubiera podido ser un
consejero de almas, y de hecholo fué para algunos
de nosotros. No pocos casos y conflictos de almas
y de cuerpos supo aclarar, cuando no aliviar por la
misma confesién, entre sus amigos. Testimonio
puede dar quien asi lo escribe. S6l¢ unas palabras
breves, siempre las mismas, eran su parte, en las
pausas de la confesién que escuchaba, como un
golpecillo afectuoso que alentara al vergonzoso o
al timido: ‘Dime, dime...” ‘Ah, de modo que...’
‘Y entonces ti...” Después, qué alivio y gratitud
sentia el confesado. De mi puedo decir que en
aquella época no habia gozo o pena que no exigie-
ra su comunicacion entera a Vicente Aleixandre”.

Otro aspecto que seguramente atrajo la atenciéon
de jovenes hispanoamericanos hacia la poesia de
Aleixandre era su vision feliz de un mundo en el
que, en la reverberacion de la luz, podia sospe-
charse reflejado el paisaje de nuestro trépico. Nos
surgia, a pesar de los elementos fantasticos que
conllevaba, familiar a nuestra figuraciéon. Mas que
los nacidos con el resplandor de otros cielos,
aguas y territorios que, en la lectura de poetas di-
ferentes, se nos manifestaban no s6lo demasiado
distantes sino extrafos. Y repardbamos asi mismo
en la palabra de Aleixandre cierta voluptuosa
emanaciéon, un constante enardecimiento, una
irrefrenable imaginacién que complacia nuestra
sensibilidad americana. La afinidad de su lengua-
je con el cosmos por él evocado lo relaciondbamos
con la que ofrecen, por ejemplo, poemas de Hui-
dobro o de Neruda. Y entendiamos por qué se
anotaba, también en su caso, el “fusionismo” o
“panteismo” de la obra poética. Su gran creacion
verbal de esta primera época deriva en parte de
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esa intima asimilacion de la desmesura y seduc-
cion del mundo natural. (Se habla aqui de primera
época siguiendo la distincién establecida por Car-
los Bousofio: ésta va de 1928, con Ambito, a Naci-
miento ultimo, en 1953, la segunda, de Historia
del corazon, en 1954, a la que en 1974 fue su pos-
trera coleccion poética: Didlogos del conocimien-
t0). Acaso la ocurrencia de que el despertar de
Aleixandre a la poesia se hizo a través de un con-
junto de versos de Rubén Dario, segin él lo dijo,
puede haber influido en que al ensuenio adoles-
cente del poeta se le presentase, con el hechizo del
fulgor ultramarino, lo paradisiaco americano.
Aunque aliviado del agobiante sentimiento de so-
ledad ante el espacio y el tiempo, mds caracteristi-
co de varios de nuestros poetas. Y a esta concor-
dancia no se pensaba del todo ajeno, incluso, el
hecho de haberse impreso en México, por primera
vez, un volumen suyo en prosa cuya singularidad
Nno nos era extrana: Pasidn de la tierra. Ademas,
poco después sus libros, especialmente La des-
truccion o el amor ySombra del paraiso, comenza-
ron a difundirse a través de una conocida editorial
bonaerense.

Con ese americanismo, imaginario o real, que se
advertia en mads de un aspecto de la poesia de Vi-
cente Aleixandre, coincidia, se dijera que casi se-
cretamente, su intuicion (mds que su concepto)
del amor y de la libertad como ejes de nuestra
existencia. La imagen elementalista del hombre
que fulgura en ese primer ciclo de la produccién
de Aleixandre se aproxima, es cierto, a la que mu-
chas veces se tiene en pueblos en los.que el ser hu-
mano se reconoce integrado fisicamente a la natu-
raleza, casi absorbido por ésta, en maés intensa
medida a como puede mirdrsele en naciones de
mayor desarrollo cultural. Se sabe ademds que
amor y libertad constituyen, con la poesia, indiso-
luble triangulo. La poesia como ejercicio canden-
te y persuasivo de la libertad y del amor. Entre los
temas que analizan los excelentes trabajos del
mismo Carlos Bousono acerca de la poesia de
Aleixandre se estudia la raiz moral del panteismo
erético en el mencionado ciclo: “La solidaridad
amorosa con respecto al cosmos le conduce no
sOlo a un panteismo en el que el amor es la sustan-
cia unificadora, sino también a una correlativa
elementalizacién del hombre, pues, en virtud del
amor, éste se ha hecho uno con lo amado, la natu-
raleza. Se ha tornado en montaia, piedra, astro.
(...) Porque, en efecto, el hombre elementaliza-
do, trozo del cosmos, es uno de los héroes de esta
lirica, y por eso suele ser visto por Alexaindre en
su desnudez, hecho insoélito (salvo excepciones ra-

26

ras) en la tradicién artistica espanola”. El poeta
establece en varios poemas la analogia entre to-
dos los elementos del universo. La analogia o, su
otro nombre, las correspondencias:

Cuerpo feliz que fluye entre mis manos,
rostro amado donde contemplo el mundo,
donde graciosos péjaros se copian fugitivos,
volando a la regién donde nada se olvida.

Tu forma externa, diamante o rubi duro,

brillo de un sol que entre mis manos deslumbra,
crater que me convoca con su musica intima,
con esa indescifrable llamada de tus dientes.

Este beso en tus labios como una lenta espina,

como un mar que volé hecho un espejo,

como el brillo de un ala,

es todavia unas manos, un repasar de tu crujiente pelo,
un crepitar de la luz vengadora,

luz o espada mortad que sobre mi cuello amenaza,
pero que nunca podra destruir la unidad de este mundo.

Se observaria hace un instante la alusion al linaje
surrealista, en este periodo, de la poesia de Vi-
cente Aleixandre. A pesar del cardcter universal
que ofrece, ajeno a razas y a latitudes, no dejiba-
mos de encontrar en el surrealismo, acaso capri-
chosamente, la coincidencia suya con alguna por-
cién de nuestra poesia. En decenios del 30, del 40,
del 50y, vista ahora, la de mas recientes nombres.
Surgen varias referencias: libros de Pablo Neru-
da, Luis Cardoza y Aragén, César Moro, Emilio
Adolfo Westphalen, Octavio Paz, Braulio Are-
nas, Enrique Molina, Gonzalo Rojas, Olga Oroz-
co, Juan Sanchez Peldez, leidos algunos junto con
los primeros de Aleixandre. El grupo chileno de
“Mandragora”, el colombiano de “Mito”, el pe-
ruano de “Amaru”, el venezolano de “El techo de
la ballena”. Todos ellos sin presuntuosa ortodo-
xia. Unos mds recientes en el tiempo, casi todos
lejos del rigido credo del Primer Manifiesto. Asu-
miendo con temeridad descubrir, en vertiginosa
exploracion, lo que secreto o escondido guarda en
su interior el hombre.

Nos preguntamos, una vez mds, como y cuando
debio ser Aleixandre atraido hacia la aventura su-
rrealista. Atraccion de la que quedd testimonio en
tres de sus colecciones poéticas: Pasion de la tierra
cuya redaccién se sitia ente 1928 y 1929, Espadas
como labios en 1930 y 1931, y la més importante
de ellas, La destruccion o el amor, en 1932y 1933.
A esta tltima, los lectores que prefieren la prime-
ra época o ciclo de que habla la critica, siguiendo a
Bousofio, no vacilan en considerarla como aque-
lla en que el poeta di6 su mds punzante, logrado y
memorable acento. Alguna vez, sin mayor clari-
dad pero sin eludir el tema, dijo Aleixandre: “No



he creido nunca en lo estrictamente onirico, en la
‘escritura automatica’, en la abolicién de la con-
ciencia creadora. Pero he de confesar la profunda
impresién que la lectura de un psicélogo, de incisi-
va influencia, me produjo en 1928, y el cambio de
raiz que en mi modesta obra se produjo. Mi se-
gundo libro, Pasién de la tierra, de poemas en pro-
sa, (...) rompia abiertamente con la tradicion y
era la poesia en libertad, la poesia manando con
hervor caliente del fondo entranable del poeta,
aqui instrumento de un fuego que habriamos de
llamar teldrico”. No buscando el reconocimiento
o la negativa del propio Aleixandre sobre el influ-
jo que en su verso alcanzara el mas estricto o el
menos disciplinado surrealismo, seria suficiente
recordar que él mismo dié a una coleccién de poe-
mas suyos, en 1971, en nombre de Poesia Super-
realista.

Algunos comentadores han seialado la existencia
de un surrealismo espanol independiente del mo-
vimiento francés que reconocia en André Breton
a su mdaxima autoridad. Pero con mads frecuencia
se habla de una tendencia irracionalista que for-
maba parte, en la peninsula como en otros paises,
del ambiente literario de esos afos. Jorge Guillén,
por ejemplo, se refirié al “estimulo surrealista”
que animo entonces a una disposicion antirrealis-
ta y antisentimental y nota en “algunos poemas”
de Lorca, Aleixandre, Prados, Cernuda y Altola-
guirre “luces y sombras mds o menos superrealis-
tas”. Ya que “ninguno de ellos ignoré aquel supe-
rrealismo casi inevitable”. Anadiendo que “casi
no era necesario leer para estar enterado de supe-
rrealismo. Bastaba respirar el aire de la época”.
Aunque, como es sabido, “no hubo ninguna de-
claracién de principios”. Ni se practicé la “escritu-
ra automatica”. Ni cualquier clase de dogma. Por-
que, segun lo advierte el poeta de Cdntico, al paso
que, por ejemplo, en Francia la poesia social, de-
bido al elemento consciente que ellaimplica, estu-
vo desterrada de los poemas surrealistas, los espa-
noles, cuando los escribieron, se mostraron mas
heterodoxos. Un ejemplo: “Poeta en Nueva York,
de Lorca, reune visiones un poco afines al surrea-
lismo y protestas humanitarias”.

Sin embargo, estudios mas o menos recientes han
querido establecer la temprana recepcién que el
surrealismo tuvo en Espafia. Segin un texto de
Victor Garcia de la Concha “el surrealismo espa-
fiol constituye la dltima etapa de desarrollo de
vanguardismo ‘Vltra’ ”. Asi como afirma “la co-
nexién del surrealismo espaiol con la vanguardia
y, mds concretamente, con el creacionismo”. En
el creacionismo, de acuerdo con este critico,

aprendieron la técnica de la imagen muiltiple los
poetas de la Generacién del 27. La que €l preferi-
ria llamar “Generaciéon de la Vanguardia”. En
persecucién de la ultra-realidad no desmayaban
ellos, apunta, ni cuando intentaron el popularis-
mo o el gongorismo. Y trae dos reveladores testi-
monios. El de Rafael Alberti: “el surrealismo es-
panol se encontraba precisamente en lo popular,
en una serie de maravillosas retahilas, coplas, ri-
mas extranas, en las que, sobre todo yo, ensayé
apoyarme para correr la aventura de lo que para
mi hasta entonces desconocido”. Y el de Maria
Laffranque: “el surrealismo enlaza en Espana...
con la antirrealista y anticonformista inspiracion
poética neobarroca, nunca abandonada”. Contra
la tesis corriente de que el surrealismo espanol no
estuvo conectado con el francés aduce Garcia de
la Concha argumentos dignos de atencion. Lo que
parece evidente es que, con la excepcion del gru-
po de Tenerife, los surrealistas de Espafa entre
1925 y 1936 no llegaron a constituirse en escuela o
movimiento. Aunque practicaron, sin rigor estric-
to, procedimientos similares a aquellos de los
franceses. E incluso crearon lenguajes poéticos de
magia deslumbrante como el de Vicente Aleixan-
dre. Pero sin que su insolencia llegase a suponer,
dentro de la insurreccién mds enérgica a que aspi-
ré6 el surrealismo, la fusién entre vida y poesia
indispensable en el intento de cambiar al hombre
y a la sociedad.

En fin, se ha tocado aci el tema del surrealismo,
tan de pasada, por el interés que despertd, simul-
taneo con la lectura inicial de Vicente Aleixandre,
en esos lectores hispanoamericanos a que en un
comienzo se ha hecho alusion: poetas jovenes, de
México a la Argentina, en la década de 1940. Pa-
rece también error desconocer, mds si se tiene en
cuenta el poderoso influjo del surrealismo en la
formacion de la sensibilidad de nuestro tiempo,
que ese interés sigue manteniéndose, mezclado
ahora con diversas inclinaciones de la poesia con-
temporénea.

También seria indispensable relacionar, con igual
prisa, la poesia de Aleixandre con la actitud de va-
rios poetas hispanoamericanos, coetdneos suyos,
frente a las proposiciones con que Vicente Huido-
bro proclamé su creacionismo. Cuyo enlace con el
surrealismo (y con el ultraismo), segtin vimos, se
ha puesto en evidencia. La estética del creacionis-
mo, seguida en su momento en Espafa por Juan
Larrea y Gerardo Diego, como se dice, tuvo el
mérito de alcanzar coherencia propia en medio
del desorden y de la trivialidad en que naufragaba
la mayor parte de la inquietud con que convivia.
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Lo esencial de ella, sin repetir aqui sus conocidos
principios, radicé en la necesidad de huir de todo
cuanto implique servidumbre a la naturaleza. En
consecuencia, el poeta se lanzaria a oponer al
mundo que existe aquel que, en su ficcion, debie-
ra existir. Afirmandose en que la verdad del espi-
ritu ha sido siempre contraria a la de los sentidos.
Habia terminado el imperio de la literatura, pen-
s6 Huidobro, y empezaba el de la poesia. ;No rei-
ter6 ya Rubén Dario, muchos antes, su “horror de
la literatura”? El poema codiciado como algo que
s6lo se debe a la inteligencia. Desligado de los se-
res y de los objetos merced al frenesi de imagenes
inauditas, sin llegar a ser realidad en otra parte
que en la imaginacién y en el conjunto de sus pala-
bras. Desdenando la evidencia, lo razonable, lo
verisimil. Sorprendiendo en cada linea al lector,
se aspir6 a dar a la poesia total independencia y
celosa autonomia. Pero, disimiles, no se hicieron
esperar las reacciones contra aquellas tesis de
Huidobro y sus prosélitos.

Jorge Luis Borges, que llevé a figurar a su paso
por Espana entre los mds ilusionados del ultrais-
mo, de regreso a Buenos Aires, en 1921, di6 a co-
nocer un manifiesto que se proponia hallarle nue-
vos partidarios en Hispanoamérica. Sin embargo,
al preparar dos anos después para la publicacion
su primer conjunto de poemas, Fervor de Buenos
Aires, mostro en él absoluto desacuerdo con esa
poética. Y, en adelante, jamdsiria areincidirenla
simple novedad ni en la imagen inusitada. Desde
joven, ya con este cambio, prefirié acompanar sus
poemas de la preocupacion metafisica. Después
dijo que la mision de la poesia no es asombrar al
lector, sino,conmoverle. Rechazando por vanido-
sa, por estéril, la tarea de inventar indefinidamen-
te metaforas. En uno de sus dltimos libros, La ci-
fra, ha escrito: “Mi suerte es lo que suele denomi-
narse poesia intelectual. La palabra es casi un oxi-
moron; el intelecto (la vigilia) piensa por medio
de abstracciones, la poesia (el suefio), por medio
de imdgenes, de mitos o de fabulas. Las poesiain-
telectual debe entretejer gratamente esos dos pro-
cesos”.

Acaso César Vallejo compartid hasta cierto punto
con Huidobro, en algiin momento, la idea del po-
der creador de la palabra y de la imagen. Pero, a
medida que el chileno avanzaba hacia el creciente
vasallaje de lo efectivo a lo cerebral, el peruano
centrd en la emocion el sustento ineludible de la
poesia: “Ah, mi querido Vicente Huidobro, no he
de transigir nunca con usted en la excesiva impor-
tancia que da a la inteligencia en la vida. Mis votos
son siempre por la sensibilidad”. No se cansé de
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repetirlo. Cuando aios antes, mas ensimismado
que de costumbre, escribia los poemas de Trilce,
se interesé en la nueva poesia y conoci6 las revis-
tas del ultraismo. Algin tiempo después dominé
en él su impulso de solidaridad y de fraternidad,
enteramente opuesto al aire deshumanizado con
que se presentaba el verso vanguardista. Se sostu-
vo, no obstante la simpatia por la innovacién de
las formas poéticas o su militancia politica, en la
“necesidad sagrada de la emocién auténtica y hu-
mana”.

Recordando su juvenil Tentativa del hombre infi-
nito Pablo Neruda sefial6é que “ese libro mio pro-
cede, como casi toda mi poesia, de la oscuridad
del ser que va paso a paso encontrando obstaculos
para elaborar con ellos su camino”. La oscuridad
de su ser coincidia con el misterio de la naturaleza
que lo rodeaba. De ahi que su verso responda a la
expresion de lo oculto del hombre a su penetra-
cioén e impregnacion del mundo fisico. Esa sustan-
cia natural de su poesia le hizo hablar, desdenoso,
“de la infinita destreza, del divino arte de juglar
intelectual” de vicente Huidobro. La poesia de-
Neruda, por sus convicciones ideoldgicas, por su
propdsito de adoctrinamiento y aldn por su convic-
cion de que, en nuestras vastas regiones, se escri-
be también para gentes humildes que en gran par-
te ni siquiera saben leer, quiso después ser trans-
parente y evolucionar del hermetismo a la clari-
dad. Sin alcanzarla siempre (por fortuna, porque
daba a veces con ella en lo no significante), en los
mejores momentos de la escritura posterior rea-
parecia, de Residencia en la tierra, su voz sondm-
bula y su poderosa invasién a lo insondable.

Vicente Aleixandre, siguiendo a distancia las
creaciones de sus compareros americanos, tam-
poco quiso para su poesia el lucimiento de la in-
vencion por si misma que domina en la de Huido-
bro. Su palabra, en cambio, requeria ser “el canto
del mundo real”. Y sus diversos recorridos, hasta
llegar a los poemas finales, iban a concordar por lo
tanto, siguiendo ruta aparte, con las reacciones.
que se dieron en Neruda, en Vallejo o en Borges.

El primitivo titulo de Pasidn de la tierra, que era
“La evasion hacia el fondo”, refleja su intento ori-
ginal de asomarse al abismo del espiritu, del cuer-
po y del universo: “Lo telirico nutre al hombre -

escribi6 el poeta-, y la sangre lleva ciegos arras-
tres del envio profundo. La voz viene turbia, im-
pura, del unificador pozo donde est4 el origen to-
davia indiscriminado. La pasién humana palpita
en las paredes interiores de la carne, y el alma, con
calidades vegetales, se siente azotada por el ven-
tarrén, enraizada en el barro latiente, bajo un cie-



lo aplastado donde hay fulgores sanguineosy a ve-
ces luces negras”. Lo dijo Aleixandre en la segun-
da edicion de aquellos poemas en prosa. Y agrego
que eran éstos “un camino hacia la luz, un largo
esfuerzo hacia ella”. No es invencidén advertir
coincidencia suya con la frase de Neruda que se
cité antes. Coincidencia: jamas seria el caso de
sospechar influjos entre dos obras poéticas tan in-
dependientes y alejadas entre si. Pero el trayecto
temprano de uno y otro por la incandescencia su-
rrealista hizo que ambos lenguajes se cargaran, di-
ferentemente, de materia humana y de materia
fisica. En su segunda época la poesia de Aleixan-
dre es de compenetracién con el “vivir del hom-
bre”, segiin el enunciado de Bousono. Cuando el
poeta es y quiere ser, solamente, uno mds entre
sus semejantes, entre sus iguales. Va a surgir, en-
tonces, el lenguaje coloquial y cotidiano para de-
cir su solidaridad con el sufrimiento. Su fraterni-
dad con la padecida criatura, con los necesitados
de amor, de compaiiia o de esperanza. La corres-
pondencia aqui, ni buscada ni total, serd, como
facilmente se intuye. con el Vallejo de Poemas hu-
manos. En lo que éstos destacan a la injusticia, la
pobreza, el absurdo y el mal como inseparables
companeros del hombre. No mostrandose en
Aleixandre tan acentuado el fondo de redencidon
~social que asumid el poeta peruano. Y, finalmen-
te, siendo en todo caso menor la relacidon que se
establezca entre la poesia de Vicente Aleixandre
y la de Jorge Luis Borges, el tono del segundo no
es impropio del primero. Si bien la reflexion de
Aleixandre (“Amar es conocer. Quien vive sabe.
Solo porque es sapiencia fuiste vivo™.) la absor-
ben asuntos preferentemente existenciales que
también, junto con otros de indole mas abstracta
o especulativa, desarrolla Borges. El discurrir in-
quisidor de Aleixandre en sus dos dltimos volu-
menes, Poemas de la consumacion y Didlogos del
conocimiento, sugirio a la sagaz observaciéon de
José Olivio Jiménez que ellos “han de ser contem-
plados como los dos tiempos sucesivos de un mis-
mo movimiento poético-intelectivo que, por de-
bajo de sus particulares y variadisimas concrecio-
nes tematicas, puede por definiciéon calificarse ri-
gurosamente de epistemologico y metafisico”.

Todas estas correspondencias, en ultimas, serian
pretexto para mancionar una vez mds la socorrida
creencia en la unidad, o mejor la similitud, entre
las literaturas de Hispanoamérica y Espana. Simi-
litud por proximidad en el tiempo (no importa aun
a veces, en otros casos, la diferencia de lenguas o
culturas) triunfando sobre la lejania en el espacio.

Y sin interesar demasiado las desemejanzas que
entre ellas no dejan de recordarse. Asi como las
que, en lo sucesivo, lleguen igualmente a ser oca-
sion de conjetura.

Fernando Charry Lara (1920). Poeta y ensayista colombiano. Ha pu-
blicado tres tomos de poesias: Los adioses, Nocturnos y otros Sueiios
y Pensamientos del amante. Es autor ademas de los libros de ensayos
Lector de poesia y Poesia y poetas colombianos.
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